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totyössä. Lääketieteen läpimurtojen voittokulku ei ollut 
yksimielistä tai lineaarista. Monet lääkärit pitivät vielä 
pitkään sikiön ensimmäisiä liikkeitä tärkeänä merkkinä 
raskaudesta, ja äidin mielenliikkeiden vaikutusta sikiön 
hyvinvointiin pidettiin mahdollisena kautta 1800-luvun. 
Tässä nousevat esiin myös käytettyjen lähteiden erot. 
Potilaille suunnatuissa oppaissa äidin mielenliikkeiden 
seuraamisesta luovuttiin aiemmin kuin lääkäreiden kes-
kinäisessä ajatustenvaihdossa British Medical Journalin 
sivuilla. Oppaissa korostuivat lääkäreiden yhteneväiset 
näkemykset, mutta journaalissa voitiin vain ammattilais-
ten kesken olla vapaammin eri mieltä asioista.

Niirasen tutkimus osoittaa, etteivät 1800-luvun syn-
nytysterveyteen liittyneet kysymykset todista pelkäs-
tään yksiäänisestä lääketieteellistymisen voittokulusta. 
Itse asiassa kysymys oli paljon monimutkaisemmasta 
yritysten ja erehdysten, toisaalta onnenkantamoisten 
ja toisaalta täydellisten epäonnistumisten ja jatkuvien 
kokeilujen kudelmasta. Samoin Niiranen osoittaa, ettei 
synnytyslääkärin työ suinkaan ollut helppoa tai hohdo-
kasta. Siihen sisältyi paljon riskejä ja moraalisia pulmia. 
Se oli usein heikosti palkattua suhteessa raskaaseen 
vastuuseen samalla kun ammatillinen kilpailu oli kovaa. 

Laajan tutkimuskirjallisuutensa Niiranen hallitsee 
erinomaisesti ja hän keskustelee asiantuntevasti aikai-
semman tutkimuksen kanssa. Hänen huomionsa ovat 
tässä suhteessa aina kunnioittavia mutta tarpeen tul-
len kriittisiä ja aiempia käsityksiä täydentäviä ja jopa 
oikovia. Tämä nousee esiin esimerkiksi Niirasen pyrki-
myksessä tutkia lääkärien ammatillista mieheyttä hei-
dän tunne-elämäänsä, siviilisäätyään ja aviositeitään 
unohtamatta tai tilanteissa, joissa Niiranen kumoaa 
monien historiantutkijoiden esittämiä väitteitä siitä, 
miten 1800-luvun lääketieteellistyminen olisi johtanut 
jo samalla vuosisadalla liikkumattomaan selällään syn-
nyttämiseen ja aviomiesten roolin kaventumiseen. 

Samoin Niiranen voi todeta aineistoonsa tukeutuen, 
ettei potilaan ääni suinkaan hävinnyt lääketieteen 
kehittyessä, vaan potilaskertomuksissa kuului edelleen 
sekä lääkärin että potilaan ääni diagnoosista keskus-
teltaessa. Ylipäätään Niiranen toteaa, että toisin kuin 
aiemmin on oletettu, hänen aineistonsa osoittaa, miten 
raskaana olevan naisen omilla tuntemuksilla oli vielä 
1800-luvulla usein vahvempi asema kuin lääkärin kliini-
sillä havainnoilla. Pidänkin erittäin kiinnostavina Niira-
sen lukuisia huomioita lasta odottavien ja synnyttävien 
naisten toimijuudesta. Myös naiset itse tarkkailivat ja 
tutkivat ruumistaan ja mielialojaan ja osallistuivat ja 
kantoivat aktiivisesti vastuuta hyvinvointinsa rakenta-
misesta, myös synnytystilanteessa ja jopa keisarinleik-
kausta edellyttävissä kriiseissä. 

Anna Niirasen tutkimus on vaikuttava uusi alueval-
taus raskauden, synnytyksen ja lapsivuodeajan arjen 
ja aineellisen kulttuurihistorian saralla. Kootessaan 
tutkimustuloksiaan ja vastatessaan tutkimuskysymyk-

siinsä Niiranen on kyennyt osoittamaan, ettei synny-
tyslääketieteen ja synnytysterveyden historia ole ollut 
suoraviivaisesti lääketieteellistynyt kehityskulku, vaikka 
Niirasen tutkimusjakson kuluessa käsitykset synnytys-
terveyteen liittyvän puhtauden merkityksestä ja kivun-
lievityksen, anestesian ja keisarinleikkausten mahdolli-
suuksista muuttuivat muutamassa vuosikymmenessä. 
Lähteidensä avulla Niiranen on kyennyt yksityiskohtai-
sesti konstruoimaan sekä synnyttämisen mikrohistoriaa 
että ajan laajempia lääketieteellis-eettisiä keskusteluja 
raskaudenkeskeytysten, synnyttäjän kivunlievityksen ja 
leikkaushoidon osalta. 
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Petteri Pietikäisen jatkaa uudessa teoksessaan hulluu-
den historian kartoitusta ja kokonaishahmotusta erään-
laisena kakkososana teokselle Hulluuden historia (2013). 
Kipeät sielut keskittyy Suomeen, vaikka suomalaista 
historiaa ei edellisestäkään teoksesta puuttunut. Kipeät 
sielut on myös edeltäjäänsä astetta tutkimuksellisempi, 
sillä se nojaa osin alkuperäiseen tutkimukseen ja raken-
tuu kahden ison potilasasiakirja-aineiston varaan. Pie-
tikäinen on hyödyntänyt sekä Pitkäniemen sairaalan 
sairauskertomuksia 1900–1954 että Oulun piirimielisai-
raalan sairauskertomuksia 1925–1964. Tarkennus näihin 
aineistoihin mahdollistaa tutkijan katseen potilaaseen, 
tämän kipeään sieluun.

Kirjalla on maineikkaita kansainvälisiä verrokkeja. 
Psykiatrian ja hulluuden historian tuotteliaista tutki-
joista useat ovat päätyneet kirjoittamaan myös yleis-
esityksiä. Edward Shorterin 1997 ilmestynyt History of 
Psychiatry: From the Era of the Asylum to the Age of 
Prozac on käännetty useille kielille ja myös suomeksi 
nimellä Psykiatrian historia (Into Kustannus 2019). Psy-
kiatriaa laajempaa kulttuurista ja yhteiskunnallista mai-
semaa ja järkkyvän mielen pitkää historiaa on tarkastel-
lut Roy Porter viimeiseksi jääneessä kirjassaan Madness: 
A Brief History (2002). Suunta tieteen historiasta kohti 
sosiaali- ja yhteiskuntahistoriaa ja kulttuurihistoriaa 
näkyy kansainvälisessä tutkimuksessa ja myös hulluu-
den historian yleisesityksissä. Viimeisimmistä Andrew 
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Scullin Madness in Civilization (2015) on asemoitunut 
jo kulttuurihistoriaksi: sen alaotsikko kuuluu A Cultural 
History of Insanity from the Bible to Freud, from the 
Madhouse to Modern Medicine. Tähän laajenevien 
maisemien kokonaisuuteen Pietikäisen teos istuu hyvin. 
Sujuvasti etenevänä ja kiehtovia tarinoita tarjoavana 
teoksena Kipeät sielut on ehdottomasti ajassaan kiinni 
ja edeltäjiensä tavoin vaikuttava lukuelämys.

Teoksen nimi viittaa potilaan ilmaisuun ja kokemuk-
seen, mutta potilaan näkökulma ei ole sen ainoa punai-
nen lanka, vaan tarinan keskiöön nousee ”laitos-Suo-
men” syntyminen, ”mielenterveyshoidon kehittyminen 
ja institutionalisoituminen”. Näitä Pietikäinen kutsuu 
myös ”sosiaaliseksi insinööritaidoksi” ja ”tiedeperus-
taiseksi sosiaalisuunnitteluksi”. Kokemuksia avataan 
sairauskertomuksiin pohjautuvien potilaiden ’pienois-
elämäkertojen’ avulla, mutta yhteiskunnan rationaa-
linen oireilevien mielten hallinta, sen muotoutuminen 
ja vaiheet noin sadan vuoden aikajanalla 1800-luvun 
puolivälistä 1900-luvun puoliväliin vie juonta eteenpäin. 

Suomalaisen Kipeät sielut -teoksesta tekee tiettyjen 
kansallisten teemojen käsittely (esim. sisällissota) ja 
vahva kontekstualisointi suomalaiseen yhteiskuntaan, 
kulttuuriin ja poliittiseen historiaan. Ylirajaista on sitä-
kin paljon alkaen ”psykiatrisesta vallankumouksesta”, 
jonka myötä psykiatrian ja mielisairaalahoidon varhai-
set idut levisivät muualta Euroopasta autonomian ajan 
Suomeen ja jatkuen perinnöllisyyden, degeneraation ja 
eugeniikan opeissa tai mielisairaaloiden hoitomenetel-
missä, jotka 1950-luvulle asti olivat pääosin somaatti-
sia. Teos jakaantuu kahteentoista temaattiseen lukuun 
jäsentyen 1800-luvun uudistuksista, vaivaishoidosta ja 
kansankulttuurista 1900-luvun sairauskategorioihin, 
oikeus- ja sotapsykiatriaan. Myös Pietikäisen suveree-
nisti hallitsema hermostuneisuuden teema on mukana 
teoksessa, vaikka enemmistö hänen käsittelemistään 
potilaista kärsikin vakavista mielisairauksista. 

Kun teosta lukee hallinnan ja instituutioiden histo- 
riana, on kansan elämään astuva julkinen toimija eten-
kin tarinan alussa, 1800-luvulla, ennen muuta myötä-
tuntoinen reformaattori. Pyrinnöt kansan auttamiseksi, 
valistamiseksi ja sairastuneiden kohtelun muuttami-
seksi ovat aluksi ja pitkälle 1800-luvun loppupuolelle 
kuitenkin vaatimattomia – kansan epäonneksi. Teoksen 
johdantoa seuraava, 1800-lukua käsittelevä aloitusluku 
on lyhyt ja tarkoitettu ehkä alkusoitoksi sille ajanjak-
solle, johon työ painottuu ja jolta potilasasiakirjat ovat. 
Ymmärrettävästi 1800-luku on maalattu levein pens-
selinvedoin, mutta tulkinta korostaa kuitenkin ehkä 
tarpeettoman jyrkästi kauhukuvaa oppimattomasta ja 
raa’asta kansasta, jonka parissa mielisairasten kohtelu 
oli ”mitä inhottavinta rääkkäystä” ennen tiedettä ja 
valistusta, ennen valtionisien asetuksia ja kunnanmies-
ten toimintaa. Toki kurjuudelle on todistusaineistoa 
ja vaivaishoidon historia erityisesti tarjoaa sitä, mutta 

kokonaiskuvassa voisi ehkä olla vähän enemmän har-
maan sävyjä.

Teos alkaa kahdella potilastarinalla, sairauskerto-
muksella, joista piirtyy kuva myös ihmisestä yhteisös-
sään ja hänen paikastaan yhteiskunnassa. Pietikäinen 
on valinnut teoksensa päähenkilöiksi potilaat ja esitte-
lee aluksi Marian ja Ailan, Pitkäniemen ja Oulun piiri-
mielisairaalan ensimmäiset potilaat. Lähes tuhannesta 
potilastarinasta kirja kertoo tarkemmin noin sadasta, 
ja näiden ”sirpaleisten elämäntarinoiden ja kärsimys-
historian” avulla tavoite on tuoda teokseen kokemus-
historiallinen ulottuvuus, kuvata ”mielenterveyspoti-
laiden kokemuksia”. Kuvauksia löytyy runsaasti ja teos 
tavallaan nousee siivilleen sisällissotaa koskevassa vii-
dennessä luvussa, jossa kuvataan, miten sota kosketti 
suoraan Pitkäniemen sairaalaa Nokialla, lähellä Tampe-
retta. Se toimi jonkin aikaa myös sotasairaalana ja oli 
taisteluiden ydinalueella. Pietikäinen lukee väkivaltaisen 
konfliktin seurauksia potilasasiakirja-aineistosta ja tuo 
vakuuttavan joukon potilaita esiin: Anna, Erika, Aimo, 
Irma, Kaarlo, Ilkka, Eino, Kustaa, Viljo, Arvo, Juho, Alek-
santeri ja Jaakko saavat kukin tarinansa. Tarinat perus-
tuvat sairauskertomuksiin siten, että henkilöiden nimet 
on muutettu ja viittaukset tunnistettaviin paikkakuntiin 
ja muihin tunnistamisen mahdollistaviin tietoihin jätetty 
kertomatta. Pietikäinen itse kutsuu tätä osaa teokses-
saan ”lavertelevaksi”, ja joku voi pitää sitä tarpeetto-
man laajana, mutta se palvelee myös tarkoitusta antaa 
menneisyyden näkymättömille ja unohdetuille tarina 
ja historia – myös yksilöllinen historia ja olemassaolo 
ainutkertaisella traagisen yhteiskunnallisen konfliktin 
hetkellä. Näin ihmiset eivät ole vain numeroita tilas-
toissa tai potilasaineiston esiintymiä ja variantteja vaan 
historiallisia yksilöitä (vaikka ilman oikeaa nimeään he 
eivät ehkä ole historiallisia henkilöitä?). 

Aineiston laaja esittäminen palvelee myös sen osoit-
tamista, miten ihmisistä tulee sodan psyykkisiä uhreja 
(Pietikäinen haluaa välttää trauma-termiä) ja miten täl-
laisissa kokemuksissa pelko näyttelee keskeistä roolia. 
Toinen kiinnostava havainto on uskonnon keskeinen 
merkitys ihmisten psyykkisessä todellisuudessa sisällis-
sodan aikoihin – ja myöhemmän aineiston valossa pal-
jon sen jälkeenkin. 

Samalla logiikalla on rakennettu muitakin lukuja, ja 
metodi on erittäin vaikuttava myös teoksen viimeisessä, 
jatkosotaan keskittyvässä luvussa. Tarinat rintamalla 
”hermonsa menettäneistä” ja psyykkisesti vammautu-
neista ovat toinen toistaan riipaisevampia – etenkin kun 
kehyksenä ovat ankarat olot, kuten ruuan vähäisyys ja 
”akkamaisuutta” kitkevät ja ylevää uhrimieltä vaativat 
sodan johtajat, psykiatrit mukaan lukien.

Vaikka potilaat ovat sairaskertomusten kautta vah-
vasti läsnä monessa teoksen luvussa, kirja sisältää myös 
yhden luvun (”’Sielu on kippee’: lähikuvia potilaista ja 
heidän sairauksistaan”), jossa potilaiden kokemukseen 
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luvataan kohdistaa ikään kuin vielä muuta teosta tar-
kempi mikroskooppinen katse. Luvun ja myös koko 
kirjan otsikko, viittaus kipuun sielussa, tulee eräältä 
Oulun piirimielisairaalan potilaalta, ja ilmaus vie tässä-
kin lähelle potilaan kokemusta. Tämä vahvistaa teoksen 
empaattista otetta, mutta sen lisäksi luvun tarkoitus on 
Pietikäisen mukaan tuoda säröjä hallinnan historiaan, 
tarinaan psykiatrisista käytännöistä ”virallisen vainon” 
välineinä. Ajatus tuntuu olevan, että 1900-luvun alku-
puolen psykiatriassa ja hoidossa, joka sisältää eugeniik-
kaa ja lobotomiaa ja on siten maineeltaan ikävä, on 
nähtävissä myös hyvää. Potilaiden elämässä on joskus 
myös onnea. Tähän on tietenkin helppo yhtyä, ja myös 
Pietikäinen toteaa, että yhtä potilaan kokemusta ei ole; 
toiset halusivat mielisairaalasta pois, toiset olivat kiitol-
lisia ja tyytyväisiä. 

Pietikäinen kutsuu itsekin teostaan ”kärsimyshis-
toriaksi” ja lukija kohtaa potilaiden tarinoissa kipua ja 
tunteita laajalla skaalalla. Kuitenkin sairaaloista, sairas-
paikoista, potilaista ja diagnooseista kerrotaan myös 
lukuja, ja yhteiskunnallista muutosta kuvataan myös 
niiden kautta. Tieteen historialle tuttuun tapaan diag-
nostisen systematiikan muutokset ja eri opilliset virtauk-
set psykiatrian sisällä tulevat käsitellyiksi, ja vaikka pää-
osassa ovat potilaat, myös psykiatrit, kuten Christian 
Sibelius, Martti Kaila, Y.K. Suominen, Aarne Soininen, 
Akseli Nikula, Konrad von Bagh, Ilmari Kalpa ja Sven 
Donner nousevat vähintäänkin tärkeiksi sivuhenkilöiksi. 

Kipeät sielut on paitsi antoisa ja rikas lukukokemus, 
myös hienosti monia suomalaisen psykiatrisen kult-
tuurin piirteitä ja niiden historiaa kiteyttävä. Se viittaa 
lopussa 1950-luvun ”psykologiseen käänteeseen” ja luo 
samalla kutkuttavan odotuksen historiasarjan kolman-
nesta osasta. Pietikäinen pohtii huolella myös mielen-
terveyshistorian tutkimusetiikkaa ja tuo tärkeällä tavalla 
esiin, miten ”mielisairaaloiden potilasarkistot ovat osa 
kansakuntamme kollektiivista muistia”. Pietikäisen 
kanssa voi olla vain samaa mieltä, että meidän tulisi 
olla huolissamme niiden säilymisestä. Ei vain potilaiden 
historian takia, vaan myös siksi, että virheiden ja kiel-
teistenkin asioiden tulisi säilyä historiallisessa muistis-
samme.
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Hulluudeksi kutsutun ilmiön kulttuuriset ulottuvuudet ja 
historialliset jäsennykset ovat viime vuosina kiinnosta-
neet eri alojen tutkijoita Suomessa. Tuoreita julkaisuja 
ovat esimerkiksi Anna Kinnusen perinteentutkimuksen 
väitöskirja Johtolankoja hulluuteen (2020), Petteri Pieti-
käisen Kipeät sielut (2020), Tuomas Laine-Frigrenin, Jari 
Eilolan ja Markku Hokkasen toimittama Encountering 
Crises of the Mind (2018) sekä Saara Jäntin, Kirsi Hei-
mosen, Sari Kuuvan ja Annastiina Mäkilän toimittama 
Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus (2019).

Muualla maailmassa hulluustutkimuksella (madness 
studies) on jo suhteellisen pitkä ja elinvoimainen traditio 
takanaan. Erityistä mielenkiintoa on suunnattu kauno-
kirjallisuuden kykyyn kuvata ja jäsentää sellaisia mielen-
tiloja ja maailmassa olemisen tapoja, jotka horjuttavat 
vallitsevia normeja.1 Suomessa hulluustutkimus kui-
tenkin vasta orastaa. Jo siksi Anna Ovaskan kirjallisuu-
den alan väitöstutkimus hulluudesta suomenkielisessä 
modernistisessa kirjallisuudessa on merkittävä ja tar-
peellinen avaus. Lisäksi englanninkielinen ja kansainväli-
selle tutkijayhteisölle suunnattu väitös tekee kotimaista 
kirjallisuutta tunnetuksi maailmalla ja vertaa tutkimian- 
sa teoksia Dostojevskin ja Camus’n klassikoihin sekä 
muihin maailmankirjallisuuden edustajiin. Tuollaisessa 
seurassa kotimainen kirjallisuus pääsee oikeuksiinsa.

Analyysin kohdeteoksina on neljä modernistista 
romaania, joita käsitellään kronologisessa järjestyk-
sessä: Helvi Hämäläisen Kaunis sielu (1928/2001), Jorma 
Korpelan Tohtori Finckelman (1952), Timo K. Mukan 
Tabu (1965) ja Maria Vaaran Likaiset legendat (1974). 
Kaikkia teoksia yhdistävät modernistisen tyylin lisäksi 
ensimmäisen persoonan kerronta (first-person narra-
tion) ja tuon kerrotun mielen järkkyminen tai ahdinko. 
Ovaska ei kuitenkaan pyri diagnosoimaan kerrottuja 
mieliä, vaan hän päinvastoin osoittaa tutkimiensa teos-
ten tarjoavan diagnostisia lähestymistapoja laajempia ja 
monisyisempiä ymmärryksiä mielen järkkymisen koke-
muksista. Vaikka teokset saattavat houkutella psykiat-
risiin tai psykologisiin tulkintoihin, ne eivät Ovaskan 
mukaan sellaisinaan riitä, vaan teokset kutsuvat muun-
laisiinkin tulkitsemisen tapoihin.

Ajallisesti Tabua ja Likaisia legendoita olisi mah-
dollista käsitellä modernismin sijaan varhaisena post-
modernismina, mutta Ovaska (s. 47) huomauttaa, että 
itse asiassa tyyliltään Kaunis sielu ja Tohtori Finckelman 
ovat vielä postmodernistisempia. Modernismin ja post-


