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luvataan kohdistaa ikään kuin vielä muuta teosta tar-
kempi mikroskooppinen katse. Luvun ja myös koko 
kirjan otsikko, viittaus kipuun sielussa, tulee eräältä 
Oulun piirimielisairaalan potilaalta, ja ilmaus vie tässä-
kin lähelle potilaan kokemusta. Tämä vahvistaa teoksen 
empaattista otetta, mutta sen lisäksi luvun tarkoitus on 
Pietikäisen mukaan tuoda säröjä hallinnan historiaan, 
tarinaan psykiatrisista käytännöistä ”virallisen vainon” 
välineinä. Ajatus tuntuu olevan, että 1900-luvun alku-
puolen psykiatriassa ja hoidossa, joka sisältää eugeniik-
kaa ja lobotomiaa ja on siten maineeltaan ikävä, on 
nähtävissä myös hyvää. Potilaiden elämässä on joskus 
myös onnea. Tähän on tietenkin helppo yhtyä, ja myös 
Pietikäinen toteaa, että yhtä potilaan kokemusta ei ole; 
toiset halusivat mielisairaalasta pois, toiset olivat kiitol-
lisia ja tyytyväisiä. 

Pietikäinen kutsuu itsekin teostaan ”kärsimyshis-
toriaksi” ja lukija kohtaa potilaiden tarinoissa kipua ja 
tunteita laajalla skaalalla. Kuitenkin sairaaloista, sairas-
paikoista, potilaista ja diagnooseista kerrotaan myös 
lukuja, ja yhteiskunnallista muutosta kuvataan myös 
niiden kautta. Tieteen historialle tuttuun tapaan diag-
nostisen systematiikan muutokset ja eri opilliset virtauk-
set psykiatrian sisällä tulevat käsitellyiksi, ja vaikka pää-
osassa ovat potilaat, myös psykiatrit, kuten Christian 
Sibelius, Martti Kaila, Y.K. Suominen, Aarne Soininen, 
Akseli Nikula, Konrad von Bagh, Ilmari Kalpa ja Sven 
Donner nousevat vähintäänkin tärkeiksi sivuhenkilöiksi. 

Kipeät sielut on paitsi antoisa ja rikas lukukokemus, 
myös hienosti monia suomalaisen psykiatrisen kult-
tuurin piirteitä ja niiden historiaa kiteyttävä. Se viittaa 
lopussa 1950-luvun ”psykologiseen käänteeseen” ja luo 
samalla kutkuttavan odotuksen historiasarjan kolman-
nesta osasta. Pietikäinen pohtii huolella myös mielen-
terveyshistorian tutkimusetiikkaa ja tuo tärkeällä tavalla 
esiin, miten ”mielisairaaloiden potilasarkistot ovat osa 
kansakuntamme kollektiivista muistia”. Pietikäisen 
kanssa voi olla vain samaa mieltä, että meidän tulisi 
olla huolissamme niiden säilymisestä. Ei vain potilaiden 
historian takia, vaan myös siksi, että virheiden ja kiel-
teistenkin asioiden tulisi säilyä historiallisessa muistis-
samme.
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Hulluudeksi kutsutun ilmiön kulttuuriset ulottuvuudet ja 
historialliset jäsennykset ovat viime vuosina kiinnosta-
neet eri alojen tutkijoita Suomessa. Tuoreita julkaisuja 
ovat esimerkiksi Anna Kinnusen perinteentutkimuksen 
väitöskirja Johtolankoja hulluuteen (2020), Petteri Pieti-
käisen Kipeät sielut (2020), Tuomas Laine-Frigrenin, Jari 
Eilolan ja Markku Hokkasen toimittama Encountering 
Crises of the Mind (2018) sekä Saara Jäntin, Kirsi Hei-
mosen, Sari Kuuvan ja Annastiina Mäkilän toimittama 
Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus (2019).

Muualla maailmassa hulluustutkimuksella (madness 
studies) on jo suhteellisen pitkä ja elinvoimainen traditio 
takanaan. Erityistä mielenkiintoa on suunnattu kauno-
kirjallisuuden kykyyn kuvata ja jäsentää sellaisia mielen-
tiloja ja maailmassa olemisen tapoja, jotka horjuttavat 
vallitsevia normeja.1 Suomessa hulluustutkimus kui-
tenkin vasta orastaa. Jo siksi Anna Ovaskan kirjallisuu-
den alan väitöstutkimus hulluudesta suomenkielisessä 
modernistisessa kirjallisuudessa on merkittävä ja tar-
peellinen avaus. Lisäksi englanninkielinen ja kansainväli-
selle tutkijayhteisölle suunnattu väitös tekee kotimaista 
kirjallisuutta tunnetuksi maailmalla ja vertaa tutkimian- 
sa teoksia Dostojevskin ja Camus’n klassikoihin sekä 
muihin maailmankirjallisuuden edustajiin. Tuollaisessa 
seurassa kotimainen kirjallisuus pääsee oikeuksiinsa.

Analyysin kohdeteoksina on neljä modernistista 
romaania, joita käsitellään kronologisessa järjestyk-
sessä: Helvi Hämäläisen Kaunis sielu (1928/2001), Jorma 
Korpelan Tohtori Finckelman (1952), Timo K. Mukan 
Tabu (1965) ja Maria Vaaran Likaiset legendat (1974). 
Kaikkia teoksia yhdistävät modernistisen tyylin lisäksi 
ensimmäisen persoonan kerronta (first-person narra-
tion) ja tuon kerrotun mielen järkkyminen tai ahdinko. 
Ovaska ei kuitenkaan pyri diagnosoimaan kerrottuja 
mieliä, vaan hän päinvastoin osoittaa tutkimiensa teos-
ten tarjoavan diagnostisia lähestymistapoja laajempia ja 
monisyisempiä ymmärryksiä mielen järkkymisen koke-
muksista. Vaikka teokset saattavat houkutella psykiat-
risiin tai psykologisiin tulkintoihin, ne eivät Ovaskan 
mukaan sellaisinaan riitä, vaan teokset kutsuvat muun-
laisiinkin tulkitsemisen tapoihin.

Ajallisesti Tabua ja Likaisia legendoita olisi mah-
dollista käsitellä modernismin sijaan varhaisena post-
modernismina, mutta Ovaska (s. 47) huomauttaa, että 
itse asiassa tyyliltään Kaunis sielu ja Tohtori Finckelman 
ovat vielä postmodernistisempia. Modernismin ja post-
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modernismin välille hahmotetut eronteot eivät siis ole 
tarkkarajaisia, Ovaska muistuttaa. Modernismista on 
moneksi.

Tutkimuksen nimen pääotsake Fictions of Madness 
viittaa Ovaskan (s. 12) mukaan kahtaalle. Yhtäältä on 
kyse hulluuden fiktiivisen luonteen korostamisesta – 
siitä, että hulluus on kirjallisuudenulkoisessakin maa-
ilmassa kulttuurinen konstruktio, vaikka ihmisten 
kokemat ongelmat ovatkin todellisia. Toisaalta on kyse 
tutkittavien teosten fiktiivisyyden korostamisesta. Tämä 
on tärkeä muistutus varsinkin monialaiselle lukijakun-
nalle, sillä kaikilla ei välttämättä ole välineitä fiktion eri-
tyispiirteiden ja muotoseikkojen käsittelemiseksi.

Hyvin olennaisena ja merkittävänä pidän sitä Ovas-
kan (s. 43–44) lähtökohtaa, että fiktio voi muotoilla 
paitsi käsityksiämme hulluudesta myös itse kokemuk-
sia, joita psykiatrisista häiriöistä kärsivillä on. Fiktiivinen 
kerronta ja kerronnan tavat voivat siis osaltaan vaikut-
taa siihen, miten mielen järkkymistä sanallistetaan, 
jopa koetaan. Tällä ajatuksella Ovaska seuraa laajasti 
käytettyä filosofi Ian Hackingin näkemystä silmukka- tai 
kehävaikutuksesta (looping effect). Kyse on siitä havain-
nosta, että ihmisiä määrittävät luokitukset vaikuttavat 
luokiteltuihin. Kokemisen tavat ovat siis historiallisesti 
ja kulttuurisesti ehdollistuneita, kuten usein ajatellaan 
myös tunteiden historian tutkimuksessa.

Tutkimus rakentuu neljän tutkimuskysymyksen 
ympärille: 1) millä keinoin fiktiiviset kertomukset raken-
tavat särkyneitä mieliä ja kokemusmaailmoita, 2) miten 
lukijoita kutsutaan kohtaamaan teksteissä muodostuvia 
maailmoja ja kokemuksia, 3) millaisia eettisiä kysymyk-
siä ja valta-asetelmia mielen sairauden kertomiseen ja 
sairauskokemusten lukemiseen sisältyy, 4) miten fik-
tiiviset tekstit tuottavat tietoa ja ymmärrystä kivun ja 
kärsimyksen kokemuksista? Teosten analyysissa kulje-
tetaan siis monia toisiinsa lomittuvia tasoja ja näkökul-
mia. Yksityiskohtaisen analyysin fokus on narratologian 
perinteen mukaisesti proosan muotoseikoissa mutta 
myös niiden kietoutumisessa yhteiskunnallisiin ja eet-
tisiin kysymyksiin.

Ovaska sanoittaa tutkimuksen yhdistävän kerto-
muksentutkimusta (narratologiaa), fenomenologiaa, 
enaktivistista mielenfilosofiaa ja feminististä teoriaa. 
Kertomuksentutkijana hän puolestaan hyödyntää kol-
mea erilaista narratologian koulukuntaa (retorista, 
kognitiivista ja epäluonnollista), ja lisäksi tutkimuksessa 
on nähtävissä queer-poliittinen ote. Tällaisesta teoreet-
tisesta moninaisuudesta johtuen tutkimus osallistuu 
monenlaisiin keskusteluihin ja viittaa useisiin erilaisista 
traditioista ponnistaviin lähteisiin. Lopputuloksena voisi 
olla epämääräinen sekametelisoppa, mutta tutkimus 
onnistuu olemaan koherentti kokonaisuus, joka raken-
tuu harkitun synteesin varaan. Toisaalta feministisen 
teorian osalta olisin odottanut runsaampaa viittaamista 
aiempaan feministiseen tutkimukseen, ja esimerkiksi 

historiallista otetta hyödyntävän Elaine Showalterin 
merkittävän työn olisi voinut tuoda esiin laajemminkin 
kuin vain kolmessa alaviitteessä.

Tutkimuksen lähdeluettelossa tiettyjen nimien puute 
herättää huomiota. Miksei Ovaska ole viitannut kertaa-
kaan Anniina Ylä-Kapeen väitökseen Telling Madness: 
Narrative, Diagnosis, Power, and Literary Theory (Ker-
rottu hulluus: Kertomus, diagnoosi, valta ja kirjallisuus-
teoria, 2014), joka niin ikään yhdistää narratologian ja 
vallan kysymyksiä? Pienessä maassa olisi hyvä tuoda 
esiin niitä harvoja kollegoita, jotka ovat tutkineet samaa 
aihepiiriä. Laura Piippo on tutkinut skitsofreniaa Jaakko 
Yli-Juonikkaan Neuromaanissa, Juri Joensuu psykoot-
tista kirjoittamista ja Karoliina Kähmi (nyk. Maanmieli) 
metaforien merkitystä skitsofreniaa sairastavien kirjalli-
suusterapiassa – miksi kaikki tämä on sivuutettu? Niin 
ikään Hannes Sihvon essee hulluudesta suomalaisessa 
kirjallisuudessa (1990), Petteri Pietikäisen tutkimukset 
hulluuden historiasta ja Marja-Liisa Honkasalon merkit-
tävä elämäntyö kulttuurisen terveystutkimuksen saralla 
puuttuvat lähdeluettelosta tyystin. Historiantutkimuk-
seen ei oikein ole viitattu kansainvälisiäkään tutkimuksia 
ajatellen, joskin sentään Lisa Appignanesin feminististä 
tutkimusta Mad, bad, and sad (2008) hyödynnetään.

Ovaskan teoreettisena lähtökohtana on enaktivismi 
(enactivism), jonka mukaan mieli ja tietoisuus raken-
tuvat vuorovaikutteisessa suhteessa ympäristöönsä ja 
muihin ihmisiin. Mieltä ei voida tämän teorian mukaan 
sijoittaa vain aivoihin (tai mihinkään muuhun ruu-
miinosaan), vaan mieli hahmotetaan monimuotoiseksi 
kokonaisuudeksi. Analyysissa onkin kiinnitetty huomi-
ota siihen, kuinka tutkituissa romaaneissa mielen järk-
kymisen kuvaus yhdistyy ruumiillisiin ja yhteiskunnalli-
siin kysymyksiin. Esimerkiksi Helvi Hämäläisen omana 
aikanaan julkaisematta jääneessä romaanissa kertojan 
sisäinen maailma on sulkeutunut ja solipsistinen, mutta 
Ovaska (s. 110) korostaa tuon solipsistisenkin kerrotun 
mielen olevan relationaalinen ja affektiivisesti mer-
kityksellistynyt. Kertojan ahdinko (distress) rakentuu 
Ovaskan luennassa osin reaktiona siihen heteronorma-
tiivisuuteen, joka ei hyväksy kertojan homoseksuaalista  
halua.

Tutkimuksen monista ansioista huolimatta sen histo-
riallinen ymmärrys hulluudesta jää valitettavan ohueksi 
ja toisinaan epätarkaksi. Ovaska (s. 191) esimerkiksi 
kirjoittaa Tohtori Finckelmanin olevan yhdistettävissä 
antipsykiatrisiin näkemyksiin, joita kehiteltiin samaan 
aikaan kuin romaania kirjoitettiin. Eittämättä Korpelan 
romaanissa voidaan nähdä antipsykiatrinen vire, mutta 
lukijalle jää epäselväksi, mihin samaan aikaan kehitty-
neillä antispsykiatrisilla näkemyksillä viitataan. Tavalli-
sesti varsinainen antipsykiatrinen liikehdintä ajoitetaan 
pikemminkin 1960-luvun kuin 1950-luvun alun ilmiöksi. 
Toisaalta psykiatrian vastaista liikehdintää on toki esiin-
tynyt jo 1700-luvulla.
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1.  Ks. esim. Charley Baker, Paul Crawford, B. J. Brown, Maurice 
Lipsedge & Ronald Carter, Madness in Post-1945 British and 
American Fiction. Palgrave Macmillan 2010.

Tietysti toive tarkemmasta historiallisemmasta 
otteesta on tässä yhteydessä vähän sama kuin kritisoisi 
täytekakkua siitä, ettei se olekaan pestopastaa. Narra-
tologian ja kirjallisuushistorian näkökulmasta Ovaskan 
väitös on näet erinomainen näkökulma kotimaisen 
modernismin moniin tapoihin rakentaa kuvaa mielen 
järkkymisestä. Se voi tarjota myös historian- ja perin-
teentutkijoille välineitä kirjallisen ilmaisun sekä varsin-
kin kirjallisen muodon saaneiden kokemusten analy-
soimiseen. Kaunokirjallisuudessa ei ole olennaista vain 
se, mitä sanotaan, vaan ennen kaikkea myös se, miten 
sanotaan. Tätä tutkimus teroittaa olennaisella tavalla.

Jani Tanskanen, FM 
Jyväskylän yliopisto
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Sophy Bergenheim tarkastelee poliittisen historian väi-
töskirjassaan suomalaisten sosiaali- ja terveysalan jär-
jestöjen yhteiskuntapoliittista asiantuntijuutta ja roolia 
hyvinvointivaltion rakentamisessa. Hän sijoittaa työnsä 
tutkimuksellisesti hyvinvointivaltion historiaan, aate- ja 
käsitehistoriaan sekä tiedon historiaan. Vivahteikas ja 
tieteellisesti ajankohtainen tutkimus avautuu jopa yllät-
tävän moneen suuntaan teemansa, teoreettisten valin-
tojensa, lähestymistapojensa ja tutkimusaineistojensa 
osalta.

Kun ajattelemme pohjoismaisten hyvinvointivaltioi-
den historiaa, tunnistamme tavallisesti vahvan valtion, 
sosiaalivakuutuksen ja nyttemmin usein myös kunnalli-
set sosiaalipalvelut, toisin sanoen vahvan julkisen sekto-
rin, joka tasaa tuloeroja, jakaa resursseja ja tuottaa sekä 
sosiaalista turvaa että palveluja. Tällaisen tutkimuksen 
kenttä on laaja ja yleensä yhteiskuntatieteisiin painot-
tuva. Varsinkin varhaisemmassa narratiivissa vahva 
julkinen sektori syrjäytti muut hyvinvoinnin tuottajat, 
kuten järjestöt ja perheet. Tässä suhteessa Sophy Ber-
genheimin tulokulma on erittäin tervetullut. Hän jakaa 

ohjaajansa Pauli Kettusen kritiikin aiemmasta tutkimuk-
sesta, jossa hyvinvointivaltion historia pelkistyy nykyi-
syyttä palvelevaksi ja luonnollistavaksi projektiksi. Tutki-
malla järjestöjen yhteiskuntapoliittista asiantuntemusta 
Bergenheim tuo kritiikkiin oman itsenäisen panoksensa, 
jossa hyvinvointivaltion historia ei jää vain nykypäivää 
taustoittavaksi projektiksi eikä varsinkaan projektioksi.

Sosiaali- ja terveysalan järjestöjen – samoin kuin 
kirkon diakoniatyön – roolin ovat toki aiemmatkin 
tutkijat noteeranneet. Pohjoismaissa vallitsee suhteel-
lisen vahva filantropiatutkimuksen traditio, jota monet 
varhaiset naishistorian tutkijat kehittivät. Tutkimukset 
hyvinvoinnin sekataloudesta (mixed economy of wel-
fare) tunnistavat kansalaisyhteiskunnan merkityksen 
myös pohjoismaisten hyvinvointivaltioiden historiassa. 
Laajuutensa, aikarajauksensa ja tehtävänasettelunsa 
puolesta Bergenheimin väitöskirja edustaa kuitenkin 
selkeästi uutta luovaa tutkimusta.

Bergenheim ottaa etäisyyttä aatehistorian ja käsite-
historian erillään pitävästä tutkimusotteesta ja puhuu 
mieluummin aate- ja käsitehistoriasta. Eri käsitehisto- 
riallisiin koulukuntiin nojautuen hän korostaa käsittei-
den historiallisuutta ja historiallisten toimijoiden otta-
mista vakavasti sekä erittelee sosiaali- ja terveysalan 
järjestöjen asiantuntijuutta tästä näkökulmasta.

Tiedon historian Bergenheim nimeää tutkimuksensa 
läpileikkaavaksi teemaksi. Hän laajentaa asiantuntijuu-
den käsitettä ja keskustelee muun muassa ruotsalais-
ten tutkijoiden kanssa tiedon kierrosta tai kiertokulusta. 
Bergenheim esittää vakuuttavaa näyttöä järjestöjen 
asiantuntijuudesta ja asiantuntijuuden suhteesta val-
tioon muun muassa väestöpolitiikassa, kansantervey-
dessä ja yhteiskuntasuunnittelussa. Järjestöt ovat toimi-
neet suomalaisen yhteiskunnan yhteiskuntapoliittisina 
insinööreinä varsin laajalla rintamalla.

Bergenheim määrittelee tutkimuksensa tarkoituk-
seksi ”asiantuntijajärjestöjä tarkastelemalla syventää 
kuvaa tiedosta ja vallasta, konflikteista ja intressien 
yhteensovituksesta sekä vaihtoehdoista ja kontingens-
sista hyvinvointivaltion historiassa” (s. 5). Tavoitteena 
”on kirjoittaa metodologisesti uteliasta yhteiskuntatie-
teellistä analyysia, jota ohjaavat poliittisille ja kulttuuri-
sille vivahteille tarkka silmä sekä tinkimätön historial- 
linen herkkyys” (s. 5). Tehtävänasettelussa keskeisin 
kysymys on tutkia, ”miten järjestöjen yhteiskuntapoliit-
tinen asiantuntijuus kokonaisuutena rakentui” (s. 30). 
Vastaus löytyy tapaustutkimuksista, joiden kohteeksi 
Bergenheim on valinnut hyvinvointivaltion historian 
keskeisiä järjestöjä. Väestöliitto, Samfundet Folkhälsan, 
Sosiaalipoliittinen yhdistys ja Sosiaalihuollon Keskus-
liitto edustavat kattausta järjestöistä, joilla on eri tavoin 
vahva rooli hyvinvointivaltion ja sitä koskevan tiedon 
rakentamisessa ja uudelleenarvioinnissa. Folkhälsan ja 
Väestöliitto esiintyvät samassa tutkimuksessa, mikä on 
myönteistä. Aivan liian usein suomen- ja ruotsinkielinen 


