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Samu Niskanen

Uusien teosten julkaisusta keskiajalla

A inakin niin kauan kuin ihmiskunta on 
kyennyt tarinoimaan kirjoittamalla, sillä 
on ollut tarve kartoittaa muinaisuutta. 

Tällainen harrastuneisuus on kantanut nykypäi-
viin saakka. Olenhan itsekin uhrannut parhaat 
vuoteni sen palveluksessa. Menneisyyttä tutkies- 
samme haemme vastauksia kysymyksiin, jotka 
askarruttavat omassa ajassamme. Siksi histo-
rian aarreaitta ei ole päässyt tyhjentymään eikä 
niin voi koskaan tapahtuakaan. Koska mennei-
syydestä löytyy vastaus syvälliseen identiteetti- 
kysymykseen mistä tulemme, historia säilyy alati 
ajankohtaisena. 

Akateeminen historiantutkimus on tällaista 
reflektointia empirististen ja rationalististen 
sääntöjen puitteissa. Muita tunnusmerkkejä ovat 
tarkasti eksplikoitu kysymyksenasettelu, tiedon 
kontekstualisointi laajemmissa yhteiskunnal-
lisissa tai kulttuurisissa puitteissa sekä tieteen 
sisäinen dialogi. Viimeksi mainittu, elimellinen 
suhde tutkimustraditioon, vaikuttaa kaikkiin 
edellisiin: metodiin, kysymyksenasetteluun ja 
kokonaisuuksien hahmottamiseen. Määritelmä 
on lavea mutta auttaa osoittamaan akateemisen 
ja muun historiankirjoituksen eroja. 

Voimme fokusoida, siirtyä omalle alalleni.  
Keskiajaksi kutsuttu jakso kesti noin tuhat vuotta. 
Ei ole kuitenkaan yksimielisyyttä siitä, milloin 
aikakausi alkoi ja päättyi. Hieman vanhempi tut-
kimus pyrki usein asettamaan tällaisia rajapyyk-
kejä jopa vuoden tarkkuudella. Erään näkemyk-
sen mukaan keskiajalle siirryttiin vuonna 476, kun 
viimeinen länsi-Rooman keisari syöstiin viras-
taan; ja aikakaudelta poistuttiin vuonna 1453, kun 
ottomaanit valtasivat Konstantinopolin. Toisen 
tulkinnan mukaan keskiajan alku osui jo vuoteen 
313. Silloin solmittiin Milanon Edikti takaamaan 
uskonvapaus kristityille. Samassa katsannossa 
keskiaika päättyi, kun Martti Luther naulasi tee-
sinsä Wittenbergin linnan oveen vuonna 1517. 

Tuollaiset kronologisoinnit ovat tietenkin 
vain karkeita yrityksiä kategorisoida aikakau-
den henki. Otollisempaa on vähempi kategori-
sointi. Omiksi tutkimuskohteikseni on valikoinut 
aiheita, joiden aikajänteen alkupää ylettää niin 

kutsuttuun myöhäisantiikkiin. Keskiajasta on 
vaikeaa puhua ilman myöhäisantiikin perintöä. 

Jos keskiajan kronologisoinnit ovat luonteel-
taan karkeita yleistyksiä, sama pätee itse termiin 
keskiaika. Nimitys on pejoratiivinen. Sana keski-
aika sisältää implisiittisesti ajatuksen välimeno-
kaudesta, jaksosta joka ei tuottanut mitään mer-
kittävää. Näkemyksellä on ongelmansa. Tässä 
yhteydessä on sopivaa mainita esimerkiksi se, että 
länsimainen yliopistolaitos luotiin keskiajalla.

Tietenkin on selvää, että keskiaika eroaa 
uudesta ajasta dramaattisesti. Nostan tässä esille 
yhden tärkeän seikan, kirjallisen tiedonvälityk-
sen, johon nykyinen tutkimukseni liittyy. Euroo-
passa painotekniikka otettiin haltuun 1400-luvun 
puolivälissä. Sitä ennen tekstejä levitettiin käsin 
tehtyinä kopioina eli käsikirjoituksina. Muutos 
oli huomattava, sillä uusi tuotantotapa oli erit-
täin tehokas aiempaan verrattuna. Seurauksena 
käsin kirjoitetun kirjan laajamittainen tuotanto 
vähitellen hiipui ja lopulta lakastui täysin. Tätä 
kirjojen tuotantotavan muutosta pidetään ikään 
kuin ajanmerkkinä, yhtenä ratkaisevista aske-
leista keskiajalta kohti uutta aikakautta. 

Omalle tutkimukselleni ratkaisevan tärkeää 
on, että tuotantoteknologian vaihtuminen vai-
kutti myös kieleen. Tiettyjen alaan liittyvien kes-
keisten sanojen merkitys muuttui. Esimerkiksi 
latinankieliset sanat verbille ”julkaista” ja sub-
stantiiville ”julkaisu” alkoivat viitata vain pai-
nettuihin teksteihin. Miten tämä liittyy keskiajan 
tutkijan työhön? 

Tutkijan tehtävänä on tunnistaa ilmiöitä tai 
niiden ominaisuuksia, joita aiempi tutkimus ei 
ole huomioinut riittävästi tai lainkaan. Historian 
alalla monet tällaiset katvealueet ovat seurausta 
kielen kehittyvästä luonteesta. Sanojen merki-
tykset muuttuvat ajan myötä. Kun jotakin sanaa 
käytetään uudenlaisessa yhteydessä, se saa uusia 
sisältöjä, milloin sen aiemmat merkitykset voivat 
hämärtyä. Hahmotamme asioita ja ilmiöitä luon-
nollisesti oman kielenkäyttömme puitteissa. Kun 
kyse on ajallisesti kaukaisista todellisuuksista, 
kielen semanttiset muutokset tuottavat vääjää-
mättä vääristymiä ja sokeita pisteitä. 
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Jos historioitsija pystyy havaitsemaan muu-
toksen jossain keskeisessä semanttisessa ket-
jussa, hänelle avautuu tuoreita näköaloja. Sana 
”julkaisu” käy esimerkistä. Kun sanomme, että 
jokin kirja on julkaistu, kuulija ymmärtää olet-
taa, että siitä on tuotettu kertarysäyksellä suuri 
tai kohtalaisen suuri määrä ei-käsinkirjoitettuja 
jäljenteitä. Keskiajalla tilanne oli toinen. Kaikki 
kirjat olivat käsikirjoituksia, joista jokainen piti 
kopioida erikseen. Kun kirjojen tuottaminen oli 
hidasta ja vaivalloista toimintaa, yksittäisestä 
teoksesta oli tyypillisesti saatavilla vain harvoja 
jäljenteitä, usein pelkästään yksi tai kaksi. 

Modernista näkökulmasta julkaisulle asetetut 
kriteerit eivät täyty. Ja juuri siitä syystä alan tut-
kijat eivät pääsääntöisesti ole kysyneet, millaista 
oli julkaista tekstejä keskiajalla. On jopa esitetty, 
että keskiajalla teoksia ei varsinaisesti julkaistu.1 
Kyseessä on aivan selvästi muuttuneen kielenkäy-
tön tuottama vääristymä. Näin on oltava, sillä kes-
kiajan kirjailijat mielsivät julkaisun omaksi tapah-
tumakseen. Heille julkaisu merkitsi kirjoittajan 
antamaa lupaa levittää tekstiä vapaasti eteenpäin. 
Eli teksti saatettiin ”julkisen piiriin”, ”in publicum” 
keskiajan termein. Koska tätä dynamiikkaa on 
tutkittu vain vähän, käsite ”julkaisu” on herme-
neuttinen väline, jonka avulla voi tutkistella tuo-
reella tavalla itse asiassa aika monenlaisia kirjalli-
suuteen tavalla tai toisella liittyviä ilmiöitä.2

Selvitän lyhyesti, millaista on tutkia keskiajan 
julkaisukulttuuria. Tärkein yksittäinen mielessä 
pidettävä seikka on tämä: aikakauden kirjailijoille 
oli tyypillistä levittää yhtä teosta monin eri tavoin 
ja usein jopa vuosien ajan. Järjestettiin lukuesi-
tyksiä, tutuille lähetettiin jäljenteitä, pyrittiin 
luomaan suhteita vaikutusvaltaisiin tahoihin, ja 
niin edelleen. En aio tässä kuvailla keskiajan jul-
kaisuprosessin eri puolia sen tarkemmin. Lähes-
tyn aihetta hieman toisenlaisesta näkökulmasta, 
siitä käsin mikä on poikkeavaa. Kun oppii tunnis-
tamaan perusasetelmia, silmä virittyy havaitse-

maan epäsäännöllisen. Tutkijalle anomaliat ovat 
aina potentiaalisesti tärkeitä. Ne voivat johdattaa 
jonkin kiinnostavan asian jäljille. Eli voi paljastua 
jokin laajempi asiayhteys, johon kyseinen epä-
säännöllisyys on ollut reaktio.

Esitän kaksi esimerkkiä, ensimmäisen 500-
luvun puolivälistä ja toisen 1000-luvun lopulta. 
Kummassakin tapauksessa seuraan historiantut-
kimuksen nyrkkisääntöä. Jotta toimijoiden motii-
veja ja intentioita voi tunnistaa, asioita ja ilmiöitä 
pitää sijoittaa kontekstiin. Ensimmäinen tapaus 
osoittaa, kuinka julkaisu reagoi poliittiseen krii-
siin. Toinen tapaus johdattaa intellektuaalisen 
konfliktin jäljille. 

Siirrymme Roomaan vuonna 544. Arator, Roo-
man kirkon alidiakoni, on saanut valmiiksi runo-
teoksen nimeltään Historia apostolica, Apostolien 
historia. Se on heksametriin eli kuusijalkaiseen 
runomittaan kirjoitettu kuvaus apostolien Pietari 
ja Paavali uroteoista. Teos edustaa myöhäisantii-
kin kristillistä epiikkaa. Historia apostolican jul-
kaisun tapa tunnetaan lyhyestä raportista, joka 
säilyy lukuisissa keskiaikaisissa käsikirjoitusko-
pioissa. Raportti on ainutlaatuisen yksityiskohtai-
nen, ja seuraavassa nostan esille vain muutamia 
seikkoja. 

Tiedämme, että Arator luki teoksestaan vali-
koituja otteita paavin kuuriassa Vatikaanissa huh-
tikuussa 544. Vastaanotto oli kannustava. Yleisö 
vaati, että Arator resitoisi teoksensa myöhemmin 
kokonaisuudessaan, ja näin tehtiin. Arator luki 
teoksensa läpi jatkokertomuksena neljässä tilai-
suudessa, jotka järjestettiin saman vuoden huhti- 
ja toukokuussa. Paikka oli San Pietro in vincoli, 
Rooman Esquilinus-kukkulalla sijaitseva kirkko, 
jossa yhä säilytetään Pyhän Pietarin kahleita. 

Koska todistusaineisto on harvinaislaatuisen 
yksityiskohtaista, tapausta on tutkittu melko laa-
jasti. Yhtäältä on katsottu, että Aratorin lukutilai-
suudet olivat viimeinen lenkki antiikin kirjallisten 
resitaatioiden traditiossa.3 Tämän jälkeen seurasi 

1. �Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change. Communications and Cultural Transformations in Early 
Modern Europe. Cambridge University Press 1979 vol. 1, 1. Teos on niittänyt mainetta, mutta yleisenä huomiona voi todeta, 
että sen lukijoiden on syytä konsultoida Paul Needhamin kriittistä arviota, Fine Print 6 (1980), 23–25, 32–35.

2. �Keskiajan osalta ensimmäinen fokusoitu kommentti aiheesta on Robert K. Root, Publication Before Printing. Publica-
tions of the Modern Language Association of America 28 (1913), 417–431, jota seurasi pitkähkö hiljaisuus. Antiikin kohdalla 
tilanne on hieman parempi, syynä se että kaupunkielämän ja rahaan perustuvan vaihdannan kukoistaessa teoksia jaet-
tiin myös kaupallisesti. Jakelu kirjakaupoista käsin oli “julkista”, auktoreista riippumatonta toimintaa, mitä on pidetty 
riittävänä kriteerinä termin julkaisu käytölle. Ks. esim. Maximilianus Kraemer, Res libraria cadentis antiquitatis Ausonii 
et Apollinaris Sidonii exemplis illustratur. J. A. Koch 1909, 14–22, 40–43.  

3. �Henri-Irénée Marrou, arvostelu teoksesta Aratoris subdiaconi De actibus apostolorum, ed. McKinlay. Gnomon 25 (1954), 
255.
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hiljaisuus: keskiaika. Toisen näkemyksen mukaan 
tapaus ei niinkään edustanut antiikin perintöä 
vaan liittyi silloisen paavin poliittisiin pyrkimyk-
siin.4 Toisin sanoen Aratoria ja julkaisuraport-
tia on luettu kuulostellen, miten ne resonoivat 
antiikin perinnön ja paavin poliittisen agendan 
kanssa. Nähdäkseni on hedelmällistä huomioida 
vielä hieman laajemmin tapahtumien keskeisiä 
näyttämöitä vuonna 544. Näitä ovat San Pietro in 
vincoli, Rooma ja Italian niemimaa. 

Moderneilta kommentaattoreilta on esimer-
kiksi jäänyt huomaamatta, että ilmeisesti juuri 
500-luvulla San Pietro in vincolin seiniin maalat-
tiin kuvaelmia Apostoleiden teoista ja että maa-
lauksia selittämään liitettiin lainauksia Aratorin 
eepoksesta. Maalaukset eivät ole säilyneet, mutta 
niiden tekstitykset tunnetaan varhaiskeskiaikai-
sesta käsikirjoituksesta.5 Jo aiemmin tehty paikal-
listason huomio on, että saman kirkon kupeessa 
sattui toimimaan myöhäisantiikin Rooman vii-
meinen tunnettu kirjakauppa.6 Historia apostoli-
can jakelun kannalta oli kätevää, että San Pietro in 
vincoliin saapuvat pyhiinvaeltajat voisivat hank-
kia teoksesta kopion vaivattomasti. Lisäksi kirkko 
seinäkirjoituksineen ikään kuin toimi Historia 
apostolican mainoksena.

Kiinnostavampi ja tärkeämpi on Rooman ja 
Italian poliittinen konteksti. Kiinnitän huomion 
pariin pieneen yksityiskohtaan mainitussa jul-
kaisuraportissa. Raportin mukaan yleisössä oli 
mukana myös tavallista kansaa erotuksena elii-
tistä. Antiikin aikana tällainen populistinen ele-
mentti olisi ollut epätyypillinen. Keisariajan Roo-
man kirjalliset resitaatiot olivat elitististä huvia. 
Mistä oli kyse? 

Italian niemimaalla käytiin sotaa. Vastakkain 
olivat ostrogoottien armeija ja paavin tukemat Itä-
Rooman joukot. Jakolinja oli myös uskonnollinen. 
Ostrogootit olivat areiolaisia ja heitä vastustaneet 
bysanttilaiset ja roomalaiset katolilaisia. Aratorin 
teos aivan selvästi liittyy tähän vastakkainasette-
luun. Areiolainen kristinopin tulkinta perustui 
200- ja 300-luvuilla vaikuttaneen Areios-nimisen 
papin opetuksiin. Vaikka Historia apostolica 

käsittelee ensimmäisen kristillisen vuosisadan 
puolivälin tapahtumia, teos arvostelee areiolai-
suutta kovin sanoin. Se jopa mainitsee Areioksen 
nimeltä. Apostolisen historian yhteydessä Areios 
ja hänen oppinsa olivat tietenkin anakronismeja. 

Vastakkainasettelu areiolaisten ostrogoottien 
ja katolilaisten roomalaisten kesken on San Pietro 
in vincolissa järjestettyjen lukutilaisuuksien kes-
keinen poliittinen ulottuvuus. Julkaisuraportin 
mukaan kussakin neljästä resitaatiosta, Arator 
luki teoksestaan neljänneksen. Kiinnostava on 
erityisesti toisen resitaation finaali. Lausunta 
päättyi ja huipentui seuraaviin säkeisiin. Olen 
suomentanut ne hieman valikoivasti. 

Nämä, oi Rooma, nämä kahleet vahvistivat 
uskosi, tekivät pelastuksestasi ikuisen. Mitä 
eivät voittaisi kahleet, joita piteli hän, joka 
pystyy vapauttamaan mitä hyvänsä. Kukaan 
vihollinen ei kykene horjuttamaan näitä seiniä 
... Hän, joka avaa tien taivaaseen, sulkee sen 
sodalta.7  

Meitä kiinnostavat otteen ensimmäinen ja vii-
meinen säe. ”Nämä, oi Rooma, nämä kahleet 
vahvistivat uskosi.” Voimme päätellä, että Arato-
rin lausuessa tuon säkeen Pietarin kahleet olivat 
esillä yleisön nähtävillä. Näin ollen resitaatio oli 
suunnitteilla jo silloin, kun hän vielä kirjoitti teos-
taan. Pietarin kahleiden avulla vedottiin yleisöön. 
Sanoma oli elimellisesti sekä hengellinen että 
poliittinen. Tämä seikka käy hyvin ilmi resitaation 
vihoviimeisestä säkeestä: ”Hän, joka avaa tien tai-
vaaseen, sulkee sen sodalta.” Säe pitää lukea Ita-
lian goottilaissotien kontekstissa. 

Niemimaata kuritti ostrogoottien armeija, 
jota johti heidän kuninkaansa Totila. Edeltävänä 
vuonna 543 Totila oli vallannut Napolin. Sitten 
hänen huomionsa oli kiinnittynyt Roomaan. 
Totila tarjosi Rooman senaatille edullisia antau-
tumisehtoja, mutta tarjous hylättiin. Seurauksena 
Totila pystytti propagandakampanjan, joka koh-
distettiin nimenomaan Rooman tavalliseen kan-
saan. Hänen kätyrinsä kiinnittivät öisin Rooman 

4. �Claire Sotinel, Arator, un poète au service de la politique de Pape Vigile?, Mélanges de l’École française de Rome 101 
(1989), 806.

5. �Giovanni Battista de Rossi (toim.) Inscriptiones Christianae urbis Romae septimo saeculo antiquiores. Libraria Pontificia, 
1857–88 vol. 2, 95–101.

6. �P. Supino Martini, Aspetti della cultura grafica a Roma fra Gregorio Magno e Gregorio VII. Teoksessa Roma nell’alto 
medievo. CISAM 2001 vol. 2, 925–926.

7. �Arator, Historia apostolica, toim. Bruno Bureau ja Paul-Augustin Deproost. Les Belles Lettres 2017, 69.
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julkisiin tiloihin ilmoituksia, joissa tarjottiin edul-
lisia ehtoja kaikille antautuville. Senaatti ja paavi 
vastasivat haasteeseen karkottamalla Roomasta 
areiolaisen papiston, jota epäiltiin yhteistyöstä 
Totilan kanssa.8 

Julkaisutilaisuus San Pietro in vincolissa ja sen 
egalitaristinen luonne tulee nähdä osana Rooman 
eliitin masinoimaa vastapropagandaa. Pyrkimyk-
senä oli varmistaa, ettei tavallinen kansa kääntyisi 
Totilan puolelle. Tapaus on erinomainen osoitus 
latinalaisen kirjallisuuden poliittisesta käytöstä. 

Nämä sinänsä suhteellisen yksinkertaiset huo-
miot ovat tuoreita. Syy on se, että myöhäisantiikin 
ja keskiajan tutkimus ei ole ollut järin kiinnostu-
nut julkaisusta. Tällainen asiantila ei välttämättä 
ole valitettava omalta kannaltani. Jos tutkimus-
tilanne olisi toinen, tämä ordinaatioluento olisi 
kenties jäänyt pitämättä.

Siirrytään ajassa eteenpäin reilut 500-vuotta, 
1000-luvun viimeisille vuosikymmenille. Tapaus 
liittyy rationalistisen ajattelun kehittymiseen län-
tisessä kulttuuripiirissä. Tarinan sankari on Pyhä 
Anselm. Nykyisin hänet tunnetaan parhaiten 
yhtenä luonnollisen teologian keskeisistä kehit-
täjistä. Toisin sanoen Anselm avasi jumalallisia 
mysteereitä järjestä käsin. Hänen ensimmäinen 
oppinut tutkielmansa oli nimeltään Monologion. 
Hän kirjoitti sen 1070-luvulla. Metodi todetaan 
heti teoksen alussa: tuloksia ei todisteta pyhiin 
kirjoituksiin vetoamalla vaan päättelyn keinoin.9

Kävi ilmi, että jotkut lukijat eivät hyväksyneet 
puhtaan rationalistista pohjavirettä. Anselmia 
pyydettiin lisäämään teokseensa viittauksia aiem-
piin auktoreihin, mistä hän kieltäytyi.10 Modernin 
tutkimuksen näkemys on ollut, että Anselm ei 
enää tämän jälkeen joutunut reagoimaan vastaa-
vanlaiseen kritiikkiin. Kuitenkin epäsäännöllisyy-
det siinä, miten hän julkaisi seuraavan teoksensa, 
antavat olettaa ongelman säilyneen. Tämä teos, 
nimeltään Proslogion, on keskiajan kuuluisimpia. 
Se tunnetaan nykyään lähinnä kahden ansion 
perusteella. 

Näistä ensimmäinen on Proslogionin ydin, 
Anselmin kuuluisa ontologinen argumentti, 
luonteeltaan läpikotaisen rationalistinen Juma-
lan olemassaolon todistus. 1000-luvun lopulla oli 
radikaalia keskustella kristinopin sisällöstä vain 
puhtaan päättelyn puitteissa. Tuollaisesta näkö-
kulmasta punnittuna ontologinen argumentti 
uhkaa vangita järjen kahleisiin Jumalan mystee-
reistä suurimman, hänen olemassaolonsa. Näin 
näyttävät ajatelleen myös jotkut Anselmin koti-
luostarin veljistä. Satumme näet tietämään, että 
tuntematon taho luostarin muurien sisäpuolella 
pyrki estämään Anselmia julkaisemasta onto-
logista argumenttia. Anselmin muistiinpanot 
varastettiin, ja kun hän oli valmistanut uuden 
luonnoksen, sama yksittäinen munkki tai faktio 
tuhosi käsikirjoituksen.11 Vastustuksesta huoli-
matta Anselm kirjoitti teoksensa valmiiksi. Kiin-
nostavasti hän puki sen rukouksen muotoon. 
Tämä on se toinen ansio, josta Proslogion tunne-
taan nykyään laajalti. 

Anselm levitti teosta aluksi vain anonyy-
misti ja luotetuille tahoille. Noin viiden vuoden 
päästä, 1080-luvun alkupuoliskolla tai puolivä-
lissä, tapahtui kummia. Eräs paavin legaatti käski 
Anselmia julkaisemaan Proslogionin avoimesti 
omissa nimissään. Käskyä voi pitää outona. Tai 
ainakaan ei tunneta toista tapausta, jossa paavil-
linen taho käski kirjailijan luopumaan anonymi-
teetista. Luonteva selitys on, että paavin legaatti 
antoi tietoisesti tukensa Anselmin intellektuaali- 
selle projektille. Selitys saa vahvistusta, kun Pro-
slogionin julkaisuhistoriaan tutustuu hieman 
tarkemmin. Saatuaan paavin legaatilta mandaa-
tin julkaista, Anselm laski Proslogionin liikkeelle 
kahdesti tai kolmesti. Kunkin julkaisun yhtey-
dessä hän liitti teokseen uutta materiaalia, kuten 
väliotsikoita ja liitteitä. Nämä korostavat poik-
keuksetta teoksen rationalistista ydintä rukouk-
sen kustannuksella.12 Seikka on tärkeä. Jos jossain 
sarjallisessa ilmiössä on havaittavissa selkeä ten-
denssi, voi ajatella että, taustalla vaikutti saman-

8. �Procopius, History of the Wars, kääntänyt Henry Dewing. Loeb Classical Library. Harvard University Press 1914–28 vol. 
4, 226–229.

9. �Anselm, Monologion, Prologus, Sancti Anselmi opera omnia, toim. Franciscus Schmitt. Seckau, Roma, Edinburgh 1938–
1961 vol. 1, 7. 

10. �Letters of Anselm, Archbishop of Canterbury, toim. Samu Niskanen. Oxford University Press 2019, 198–201.
11. �Eadmer, The Life of St Anselm, Archbishop of Canterbury, toim. Richard Southern. Oxford University Press 1972, 30–31.
12. �Samu Niskanen, Anselm’s predicament. The Proslogion and Anti-intellectual Rhetoric in the Aftermath of the Berenga-

rian Controversy. Journal of the History of Ideas 82 (2021), 567–568.
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suuntainen intentio. Tässä tapauksessa voimme 
päätellä seuraavaa: 

Se että joku Anselmin veljistä halusi estää 
häntä julkaisemasta ontologista argumenttia, 
osoittaa, että puhtaasti järkeen perustuvaa kes-
kustelua Jumalasta pidettiin vaarallisena. Se että 
Anselm sai vuosien päästä ainutlaatuisen paa-
villisen käskyn julkaista teos omissa nimissään 
antaa olettaa, että teoksen levittämiseen oli liitty-
nyt aito dilemma. Se että Anselm sitten alkoi jakaa 
teosta ahkerasti ja teki siihen useita lisäyksiä alle-
viivatakseen rationalistista elementtiä, antaa olet-
taa, että Proslogionin kuuluisa rukousmuoto oli 
hänen mielestään tavalla tai toisella epäonnistu-
nut. Toisin sanoen: Proslogionin julkaisuhistoria 
välittää huomionarvoisen vihjeen tulehtuneesta 
intellektuaalisesta ilmapiiristä. Tämä on tärkeää 

siksi, että Anselmin elämäkerralliset lähteet tar-
joavat asiasta niin heikkoja signaaleja, etteivät ne 
yksinään riitä. Proslogionin julkaisuhistoria osoit-
taa, että anti-intellektuaalinen kritiikki oli 1000-
luvun lopulla laajempi ilmiö kuin on ajateltu. 

Keskiaika ei kuitenkaan ollut pimeä jakso, jol-
loin järjen käyttöä ei sallittu eikä ainakaan viety 
eteenpäin. Päinvastoin: Anselmin tapaus todis-
taa, että kriittistä ajattelua ei pelkästään kehitetty 
vaan myös suojeltiin vihamielisiä hyökkäyksiä 
vastaan neuvokkaasti. Muutettavat muuttaen 
asetelmassa voi halutessaan nähdä opetuksen 
omalle ajallemme.

Kirjoitus on Helsingin yliopistossa 7.12.2022 pidetty 
uuden professorin juhlaluento.  
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