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Vallan tilat ja näkymättömät kädet 

■ Historiankirjoituksen historia on suunnat- 
toman kiinnostavaa. Siinä on vuosisatojen 
kuluessa ollut jos jonkinlaisia suuntauksia 
ja tutkimuksellisia käänteitä. Historiankir- 
joitusta on käytetty muun muassa vallan 
legitimointiin, kansakunnan rakentamiseen, 
vääryyksien osoittamiseen ja totuuden et- 
sintään. Toisaalla tähdennetään historian- 
tutkimuksen ominaislaatua, toisaalla raken- 
netaan aktiivisesti tieteiden rajat ylittäviä 
keskusteluyhteyksiä. Oli tavoite kumpi hy- 
vänsä, historiankirjoituksen historian tunte- 
misesta ei ainakaan ole haittaa. 

Historiantutkija, joka tutustuu historian- 
kirjoituksen historiaan, perehtyy samalla 
omaan ammatti-identiteettiinsä. Kun tuntee 
oman ammattikuntansa traditioita, voi ehkä 
oppia esittämään terävämpiä kysymyksiä. 
Joskus voi olla tarpeen keksiä lisää ruutia, 
mutta tavallisesti sitä ei pidetä erityisen ne- 
rokkaana. Historiankirjoituksen historia on 
osa tieteen historiaa. Selvittämällä esimer- 
kiksi romantiikan aikakauden ilmenemistä 
historiankirjoituksessa voi reflektoida 
omien tutkimusideoiden suhdetta nykyai- 
kaan. Miksi juuri nyt tutkitaan tiettyjä asioi- 
ta tietyllä tavalla? Epälemättä jokaisen tut- 
kijan olisi syytä reflektoida kriittisesti toi- 
mintaansa. Siihen saa välineitä eri aikoina 
kirjoitettujen tutkimusten lukemisesta. 
Aiempien tutkijasukupolvien saavutuksista 

ja sokeista pisteistä muodostuu peili, johon 
omia saavutuksia ja sokeita pisteitä voi ver- 

rata. 
Historiankirjoituksen historia näkyy jäl- 

jempänä Marko Lambergin kirjoituksessa, 
jossa hän tämän Historiallisen Aikakauskir- 
jan teemanumeron toimittajana viittaa kie- 
lellisen käänteen innoittamana tilalliseen 
käänteeseen. Historiantutkimuksessa on ol- 
lut monia käänteitä. Tila ei ehkä ole ollut 
historiantutkimuksen varsinainen sokea pis- 
te, mutta siitä on selvästi tullut aiempaa 
suositumpi tematisoinnin kohde. Historian- 
tutkimus, joka tekee näkyväksi tilaa ja tilan 
merkitystä, mahdollistaa myös muiden nä- 
kymättömien suhteiden ja ilmiöiden poh- 

dinnan. 
Kun naishistoriallinen tutkimus alkoi 

1960-luvulta lähtien hakea oikeutusta ole- 
massaololleen, moni tutkija viittasi naisten 
näkymättömyyteen. Historiankirjoitus oli 
unohtanut menneisyyden naiset, tehnyt 
heistä näkymättömiä, ja siitä syystä naishis- 
torian tutkimus otti ensimmäiseksi tehtäväk- 
seen näkymättömän tekemisen näkyväksi. 
Tämä tavoite näkyi monien kirjojen otsi- 
koissa 1970-luvulla. Gerda Lerner kirjoitti 
kirjan, jossa "enemmistö löytää menneisyy- 
tensä" ja Renate Bridenthal ja Claudia 
Koontz toimittivat eurooppalaisten naisten 
historiasta teoksen "Becoming visible". 



Tämän numeron teema "Tila historiassa" 

liittyy myös vallan tiloihin - niihin tiloihin, 

joissa johtajat ja päätöksentekijät liikkuvat, 

oleskelevat ja tekevät päätöksiään. Samois- 

sa tiloissa liikkuu muitakin ihmisiä: siivoo- 

jia, tarjoilijoita, avustajia ja sihteereitä. Kek- 

kosen Suomessa Tamminiemi oli omanlai- 

sensa vallan tila, jossa käytiin tärkeitä kes- 

kusteluja, pohjustettiin päätöksiä ja tehtiin 

ratkaisuja. Monet uskolliset työntekijät piti- 

vät yllä tätä vallan tilaa. Yksi heistä oli pre- 

sidentti Kekkosta yli 30 vuotta palvellut 

sisäkkö Ester Markkola, joka siunattiin hau- 

dan lepoon maaliskuussa 2010 vain pari 

viikkoa ennen kuin hän olisi täyttänyt 90 

vuotta. 

Ester Markkola asui Tamminiemen vint- 

tikamarissa ja palveli isäntäänsä tämän vii- 

meiseen elinpäivään asti ja vähän sen jäl- 

keenkin, kun Tamminiemen yksityiskoti 

purettiin. Työsuhde, joka alkoi jo Urho 

Kekkosen ensimmäisellä pääministerikau- 

della, avasi Ikaalisissa vuonna 1920 synty- 

neelle Esterille uuden maailman ulkomaan- 

matkoineen, valtiovierailuineen ja uusine 

tuttavuuksineen. Sisäkkö oli mukana Havai- 

jilla, Tunisiassa ja Buckinghamin palatsissa. 

Presidentin perheen luottamus oli Ester 

Markkolalle hyvin tärkeä, niin tärkeä, että 

hän piti asiat omana tietonaan eikä suostu- 

nut kertomaan niistä kenellekään. Hän ei 

korostanut asemaansa, mutta sukulaiset 

huomasivat, että loma oli joskus keskeytet- 

tävä, kun Esteriä tarvittiin työpaikalla. Kä- 

det, jotka jäivät ulkopuolisille näkymättö- 

miksi, eivät vallan tiloissa olleet näkymät- 

tömiä ja merkityksettömiä. 

Miten historiantutkimuksessa näkyy si- 

säkkö, joka oli vuosikymmenien ajan aina 

paikalla? Ei mitenkään. Mittava Kekkos- 

tutkimus sivuuttaa pitkäaikaisimman Tam- 

miniemen asukkaan muutamalla hajarnai- 

ninnalla. Sama talo ja sama tila ei ole kai- 

kille sama. 

Pirjo Markkola 
pirjo.markkola@jyu.fi 
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Keittiöstä ruokasaliin. Kuva keittokirjan ensilebdeltä 1734. Bridegeman Art Library. 



TILA HISTORIA.SSA ... 

■ • Yksi· kulµvan vuosikymmenen näkyvim- 
mistä suuntauksista historian ja monen 
muunkin humanistisen tieteen kentillä on 
ollut huomion suuntaaminen tilaulottuvuu- 
tee.n. Muodikkaasti, kielellisen käänteen 
merkitystä . jäljitellen, puhutaan suorastaan 
tilallisesta käänteestä (spatial turn). Vaikut- 
teita on omaksuttu kansainvälisen tutki- 
muksen••• kentiltä: tilaa teoretisoineen Do- 
reen Masseyn. artikkeleista on julkaisu suo- 
menr1e.ttu kokoelma, joskin esimerkiksi 
varhaisempaa .tutkimusta edustavan Henri 
Lefebvren ajatukset tavoittavat suomalaisen 
lukijakµnnan edelleen useimmiten englan- 
ninkielisinä käännöksinä. Tilallisen kään- 
teen: atkuna voidaan pitää.1990-luvulla vi- 
rinnyttä .kiinnostusta eritasoisiin rajoihin ja 
rajanvetoihin. Internetissä on edelleenkin 
runsaasti. kirjoituskutsuja tai seminaarisivus- 
toja, joiden teemoina ovat tilat ja rajat jol- 
lain ldeleHå. 

Tilaä ort toki jo vanhastaan tutkittu tai 
käyt~tty tutkimuksen raamina historiassa, 
esimerkiksi historiallisessa kartografiassa, 
jossa tutkija tarkastelee vanhojen karttojen 
avulla menneisyyden ihmisten maailman- 
kuvaa tai rekonstruoi karttojen tietosisältö- 
jen pohjalta maiseman .ja. ympäristön aikai- 
sempia yaiheita. Samoin el-kartallisista läh- 
teistå · on kerätty. tietoja, jotka • on sitten esi- 
t~tty v~u~alisesti. kartan keinoin, siis kartal- 
list~tt\l .. Tällafaiesta tarjoaa hyvän es.imerkin 
agraar.in ~jan yhteiskuntien avioliittokent- 
tien tarkastelu, jossa kirkonkirjojen tiedoil- 
le vihittyjen\parien kotipaikoista annetaan 
maantieteellinen ulottuvuus. Myös sosiaali- 
topögrafinen kuvaus, jossa jönkin yhteisön 
varallisuus-, ammatti- ja yhteiskuntaraken- 
teet ikään kuin puretaan yhteisön fyysiseen 

tilaan, esimerki:ksi asemakaavaan,• on perin- 
teisesti ollut osa paikallis- ja varsinkin kau- 
purtkihistoriallista tutkimusta, joskin monis- 
sa suomalaisissa pafkalllshistorloissa näitä 
rakenteita on tyydytty kuvaamaan kirjalli- 
sesti ilman ainuttakaan varsinaista karttaa. 

Tilaulottuvuuden tutkimus onkin paljon 
faajempi käsite kuin historiallinen kartogra- 
fia tai kartallistaminen (mapptng) eikä vält- 
tämättä edellytä visuaalisten karttojen käyt- 
töä.. Paikallishistoriallisessa tutkimuksessa 
tilan ja .• paikan käsitteet ovat vanhastaan 
määritelleet tutkimuskohteen, ja samoin tut- 
kijan käsitys kohteensa hahmosta ja rajoista 
on määritellyt alueellisen ja valtiolllsenkin 
historian kirjoittamista. Kulkemista ja tie- 
donvälitystä koskevat tutkimukset ovat pe- 
rustuneet fyysiseen etäisyyteen tai läheisyy- 
teen, ja maan omistamista ja hyödyntämistä 
koskevissa tutkimuksissa taustana on ollut 
yhteisön tapa jakaa ja kontrolloida tilaa. 

LisääntyVän tieteiden välisen vuorovaiku- 
tuksen myötä historioitsijoldenkin tilaym- 
mä.rtys on syventynyt. Tutkijat ovat palaut- 
taneet mlelifnsä. ihmisen ruumiillisuuden ja 
tilallisuuden.samoin kuin.kulttuurienja yh- 
teisöjen sekä niiden fyysisen ympäristön 
välisen suhteen. Ihmisen suhde tilaan ei ole 
vain asumista Ja liikkumista tilassa tai tilan 
hyödyntämistä, vaan tila myös määrittää 
hänen identiteettiään. Kaikki tila ei ole sa- 
manarvoista, vaan yksilön tietoisuudessa 
korostuvat tietyt merkitykselliset paikat, esi- 
merkiksi oma koti, työpiste, kotiseutu, jois- 
sain yhteyksissä ehkä kotimaakin. 

Varsin tavallisia tilaa koskevissa moder- 
neissa tutkimuksissa ovat jaot yksityiseen ja 
julkiseen tilaan samoin kuin maalliseen ja 
hengelliseen. Mutta tila voi olla myös suku- 
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puolitettua, siis jaettua miesten ja naisten 
osin erilaisiin sfääreihin. Nyky-yhteiskun- 
nassamme sukupuolia erottava tila tarkoit- 
taa tavallisesti miesten ja naisten. erillisiä 
mukavuuslaitoksia, usein myös erillisiä sau- 
na- tai liikuntavuoroja, mutta muutoin yh- 
teiskunnan normit eivät aseta rajoja eri su- 
kupuolten liikkumiselle yhteisissä tiloissa. 
Sitä vastoin joissain muissa kulttuureissa 
miesten . ja naisten tila Saattaa olla paljon 
jyrkemmin erotettua, jopa tabukäsityksin. 

Varhaisessa eurooppalaisessa kulttuurissa 
tila oli paljon nykyistä sukupuolittuneem- 
paa, ja tavallisesti naisten fyysinen liikku- 
ma-ala oli kapeampi kuin miesten. .Toisaal- 
ta miehillä ei periaatteessa ollut asiaa tiloi- 
hin, joissa naiset hoitivat arkiaskareitaan tai 
synnyttivät. Keskiajan eurooppalaisen kult- 
tuurin ttlanäkemykset tulevat esiin vuonna 
1476 painetusta saksalaisesta tapaoppaasta 
Gut nuczlich Jere und, underweysung. 
Teoksen kuvituksessa havainnollistetaan 
myös perheidylliä: äidin kehrätessä tyttä- 
rensä kanssa isä tarkastelee tilikirjojaan Ja 
poika opettelee lukemaan. Naishahmot On 
asetettu tarkastelijasta katsoen· passiivisern- 
malle puolelle, vasemmalle ja lähelle keit- 
tiöön viittaavia esineitä, kun taas mieshah- 
rnot ovat aktiivisemmalla oikealla puolella 
ja heti isän takana nähdään vielä ulko-ovi 
eli pääsy• laajempaan yhteiskunnalliseen ti- 
laan ja siellä tapahtuvaan toimintaan ja vuo- 
rovaikutukseen. 

Piirroskuva tietysti kärjistää mennyttä to- 
dellisuutta, koska .muista lähteistä tiedäm- 
me, etteivät keskiajan eurooppalaiset naiset 
eläneet. täysin eristettyinä koteihinsa .. Kuva. 
heijasteleekin fyysisen Ja kuvitteeUisen tilan 
vuorovatkutusta.ell sitä, mitä. tilateoreetikot, 
muidefi muassa Edward Soja, tarkoittavat 
kirjoittaessaan, ettei tila ole koskaan puh- 
taasti fyysistä. eikä .. puhtaasti • kuviteltua, 
vaan sHnä. Yhdistyvät molemmat •. ·.puolet. 
Konkreettiseen tilaan liitettyihin mielikuviin 

voi tutustua esimerkiksi kaupunkitilassa. 
Kun suomalainen nykymatkailija kulkee 
Tukholman Vanhan kaupungin kujilla, hän 
tuskin kiinnittää Kåkbrinken-nimikylttiin 
muutoin huomiota kuin paikallistaessaan 
sijaintiaan. Mutta aikoinaan kadun nimi he- 
rätti todennäköisesti kielteisiä tuntemuksia. 
Kåkbrinken saa alkunsa Suurtorin lounais- 
kulmasta, jossa aikoinaan seisoi kaakinpuu 
(kåken) - siis paikka, jossa häpeärangais- 
tukset pantiin täytäntöön. Häpeä. ja kunnia 
nähtiin keskiajan ja varhaismodernin ajan 
kulttuurissa paljon konkreettisimpina omi- 
naisuuksina kuin nykyisin, joten on ymmär- 
rettävää, että talonomistuksesta kertovien 
asiakirjojen mukaan vauraat ja hyvämainei- 
set tukholmalaiset välttivät Suurtorin tuota 
kolkkaa. Samanlaisia sosiaalimaantieteelli- 
siä rakenteita voimme löytää monesta 
muustakin kaupungista. Eikä ajatus parem- 
mista tai huonommista kaupunginosista ole 
täysin vieras omassakaan kulttuurissamme. 

Tila on monitahoinen ja moniulotteinen 
käsite ja tutkimuskohde. Historiallisen Ai- 
kakausktrjan ruotsalainen vertaisjulkaisu 
Scandia toteutti tilaulottuvuudelle omiste- 
tun teemanumeron vuoden 2008 lopussa, 
joitain kuukausia sen jälkeen, kun Historial- 
linen Aikakauskirjan toimitus oli jo tehnyt 
päätöksen omasta avoimen kirjoituskutsun 
kautta toteutettavasta teemanumerostaan. 
Sen tulokset ovat nyt tässä. lukijoiden ulot- 
tuvilla. Tila historiassa -teemanumero tar- 
joaa monipuolisen läpileikkauksen ja artik- 
kelikokoelman verran luettavaa tavoista ja 
näkökulmista, joilla 2000-luvun alun suo- 
malaisessa historiantutkimuksessa mennei- 
syyden tiloja ja tilakokemuksia voidaan lä- 
hestyä. Artikkeleiden ajallinen kirjo yltää 
keskiajalta lähihistoriaan. Lähestymistapo- 
jen eroavaisuudet ja mahdollisuudet antavat 
toivottavasti innoitusta vastaiselle tutkimuk- 
selle. 

Marko Lamberg 
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ALEXANDRA BERGHOLM 

Mielen tilat 
keskiajan Irlannissa 
-näkökulmia 
marginaalisuuden 
maantieteeseen 
Alexandra Bergholm tarkastelee varhaisir- 
lantilaisten lakitekstien ja narratiivisten läh- 
teiden välittämää kuvaa mielisairauteen liit- 
tyvistä käsityksistä ja käytänteistä. Aineisto 
käsittää muinais- ja keski-iirin kielellä kirjoi- 
tettuja tekstejä, jotka on kielellisin perustein 
ajoitettu noin vuosien 700 ja 1200 välille. 
Analyysin lähtökohtana on näkemys, että 
mielisairauden ymmärtäminen marginaalise- 
na ilmiönä keskiajan sosiohistoriallisessa 
kontekstissa vaatii monitahoista lähestymis- 
tapaa, jossa rajanvetoja, eristämistä ja vuo- 
rovaikutusta voidaan teoretisoida sekä so- 
siaalisesta että maantieteellisestä näkökul- 
masta käsin. 

■ Käsitys "pimeästä keskiajasta" on pitkään 
leimannut myös psykiatrian historiaa.1 Vii- 
me vuosikymmeninä usean eri alan tutkijat 
ovat kuitenkin aiheellisesti alkaneet kriti- 
soida näkemystä, jonka mukaan mielisai- 
rauteen liittyneet käsitykset olisivat vuosi- 
satojen ajan kuuluneet lähes poikkeuksetta 
taikauskon tai teologian osa-alueeksi. Kri- 

1. Gregory Zilboorg 0931) 'The Dark Ages of Psychi- 
atric History', Journal of Mental and Neruous Disease 
74, 629-630. Zilboorgin näkemys "pimeän keskiajan" 
demonologiasta on esiintynyt vallitsevana tulkintamal- 
lina useissa psykiatrian historiaa käsittelevissä teoksis- 
sa aina 1990-luvulle asti. Uudemmassa tutkimuksessa 
käsitystä ovat kritisoineet mm. Stephen Harper (2003) 
Insanity, Individuals, and Society in Late-Medieval 
English Literature, Lewiston: The Edwin Mellen Press, 
3-4, 36-37; sekä Chris Philo 0997) 'The "Chaotic 
Spaces" of Medieval Madness: Thoughts on the English 
and Welsh Experience', teoksessa Mikulas Teich, Roy 
Potter & Bo Gustafsson (toim.) Nature and Society in 
Historical Context, Cambridge: Cambridge University 
Press, 51-54. Ks. myös George Rosen 0968) Madness 
in Society. Cbapters in the Historical Sociology of Men- 
tal Illness, Chicago: The University of Chicago Press. 

tiikin voidaan nähdä ilmentävän laajempaa 
psykiatrian historiankirjoituksen uudelleen- 
arviointia, jossa aikaisempaa tutkimusta lei- 
manneita ennakkokäsityksiä on pyritty mur- 
tamaan lähestymällä ilmiötä kokonaisvaltai- 
semmasta sosiohistoriallisesta viitekehyk- 
sestä käsin.2 

Yhtenä tärkeimmistä suunnannäyttäjistä 
tässä uudelleenarvioinnissa on epäilemättä 
ollut Michel Foucault'n vuonna 1961 julkai- 
sema hulluuden historiaa käsittelevä tutki- 
mus Folie et Deraison, jossa Foucault tar- 
kasteli mielisairauden käsitteen rakentumis- 
ta ja historiallista muutosta erilaisten käy- 
täntöjen, instituutioiden ja sosiaalisten suh- 
teiden tasolla." Foucault'n teoksen keskei- 
simpiä kysymyksiä ovat, miten ja miksi 
tiettyjä ilmiöitä on eri aikakausina määritel- 
ty, analysoitu ja hoidettu "mielisairautena". 
Foucault liitti hulluuden historiallisen mää- 
rittymisen osaksi monitahoista rajanvetojen 
ja poissulkemisen tematiikkaa, jonka myötä 
kulttuurinen tila nousi etualalle mielisairau- 
den ymmärtämisessä. Tilan merkityksen 
korostuminen heijastuu maantieteellisestä 
näkökulmasta ennen kaikkea niihin käytän- 
teisiin, joilla mielisairaiksi luokitellut yksilöt 
on pyritty eristämään muusta yhteisöstä. 
Mielisairauden käsitteellistä rakentumista 
määrittävää rajanvetoa mielisairauden ja ter- 
veyden välillä on siten mahdollista purkaa 
keskittymällä esimerkiksi siihen, minkälai- 
nen suhde mielisairaiksi luokitelluilla yksi- 
löillä on ympäristöönsä ja muuhun yhtei- 
söön." 

2. Psykiatrian historiankirjoituksen yleisistä linjoista 
ks. esimerkiksi Andrew Scull 0991) 'Psychiatry and its 
Historians', History of Psychiatry 2, 239-250. 
3. Käytössäni on ollut teoksen englanninkielinen 
käännös Michel Foucault (2006) History of Madness, 
London: Routledge. Foucault'n merkityksestä maantie- 
teellisessä tutkimuksessa ks. Stuart Elden & Jeremy W. 
Crampton (2007) Space, Knowledge and Power: Fou- 
cault and Geography, Aldershot: Ashgate Publishing 
Ltd. 
4. Maantieteellistä näkökulmaa on hyödynnetty erityi- 
sesti mielisairaaloiden ja parantoloiden tutkimuksessa. 
Ks. esim. A. Jamie Saris 0996) 'Mad Kings, Proper 
Houses and an Asylum in Rural Ireland', American 
Anthropologist 98, 539-554; Chris Philo 0995) '.)ourney 
to Asylum: A Medical-Geographical Idea in Historical 
Context' ,journal of Historical Geography 21, 148-168. 
Hyvän yleiskatsauksen tutkimuskenttään antavat esi- 
merkiksi Chris Philo & John Pickstone (2009) 'Un- 
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Tämän artikkelin tavoitteena on tarkas- 
tella, miten maantieteellinen lähestymistapa 
voi edesauttaa mielisairauden ymmärtämis- 
tä ensisijaisesti yhteisön elinympäristöön 
liittyvien sosiaalisten ja maantieteellisten 
rajojen kautta. Kysymyksenasettelu suhteut- 
taa marginaalisuudesta nousevia teemoja 
varhaisirlantilaiseen lähdemateriaaliin ja tar- 
kastelee mielisairautta osana lähdeaineiston 
laajempaa sosiohistoriallista kontekstia. Täl- 
tä osin artikkeli liittyy keskusteluun, jota on 
käyty siitä, miten mielen sairaudet ymmär- 
rettiin etenkin keskiajan Englannissa ja Wa- 
lesissa. Varhaisirlantilainen aineisto tarjoaa 
aihepiiriin näkökulman, jonka kiinnosta- 
vimmat vertailukohdat nousevat muinaisii- 
rinkielisten lakitekstien lisäksi erityisesti 
kertomusperinteessä toistuvasti esiintyvästä 
hulluustematiikasta.5 

Käytän termejä "hulluus" ja "mielisairaus" 
yleisinä kattokäsitteinä, jotka voivat viitata 
hyvin erilaisiin mielenterveyshäiriöihin tai 
psykiatrisiin sairauksiin. Tarkoituksena ei 
siten ole määritellä lähdeaineistossa esiin- 
tyviä mielisairauden kuvauksia modernin 
lääketieteellisen diagnostiikan mukaisesti, 
vaan kiinnittää ensisijaisesti huomiota läh- 
teiden historiallisesta kontekstista nouseviin 
luokitteluihin. Stephen Harper on omassa 
myöhäiskeskiajan englantilaista kirjallisuut- 
ta koskevassa tutkimuksessaan todennut, 
että keskiaikaisten aineistojen tulkinta ny- 
kypäivän kliinisen psykiatrian linssin läpi 
usein sivuuttaa lähteiden alkuperäisen ym- 
päristön sekä yksinkertaistaa eri teksteissä 
esiintyvien käsitysten ja asenteiden moni- 
naisuutta." Myös varhaisirlantilaisissa teks- 
teissä esiintyvät mielen sairauksien ilmene- 
mismuotoja koskevat luokittelut osoittavat, 
että käsitteiden määrittely modernein ter- 
mein on useimmiten mahdotonta eikä ra- 
janvetoa eri kategorioiden välillä voi yksi- 
selitteisesti tehdä. 7 

Varhaisirlantilaisen lähdeaineiston 
terminologia 
Muinaisiirinkielisistä lakiteksteistä sekä nii- 
den myöhemmistä selityksistä ja kommen- 
taareista saatava informaatio valottaa ennen 
kaikkea yhteisön velvoitteita mielisairaiden 
hoitoa koskevissa kysymyksissä sekä mie- 

lisairaiksi luokiteltujen yksilöiden asemaa 
ja oikeuksia lain edessä. Noin 700-luvulle 
ajoitetussa lakitekstissä, joka kantaa nimeä 
Bretha Crolige, pääasiallisena huomionkoh- 
teena korvausjärjestelmää käsiteltäessä on 
henkilö, joka oli saanut fyysisiä vammoja 
laittomasti tapahtuneen vahingoittamisen 
kautta. Lain mukaan tällaisen potilaan hoi- 
to oli pääsääntöisesti vamman aiheuttajan 
vastuulla. Vahingon aiheuttajan velvolli- 
suuksiin kuului myös korvata vammautumi- 
sesta aiheutuneet menetykset joko rahalli- 
sesti tai esimerkiksi tarjoamalla työpanos- 
taan potilaan suvulle. Vamman tuottaja oli 
lisäksi velvollinen järjestämään potilaalle ja 
hänen seurueelleen asianmukaisen majoi- 
tuksen toipumisen ajaksi." 

Bretha Croligessa kuitenkin mainitaan, 
että "seniilit vanhukset" (omhnach esconn) 
ja "sukupuolielämältään estottomat" (si- 
rechtach tuile), samoin kuin "häiriintyneet", 
"jälkeenjääneet", "mielisairaat" ja "järjettö- 
mät" (mer, drutb, dåsacbtacb, econn) hoi- 
dettiin perhepiirissä ja he olivat siten lähi- 
omaisten vastuulla. Näistä kolme viimeistä 
lukeutuvat myös "vähä-älyisten" (docuinn) 
ohella niiden yksilöiden joukkoon, joiden 
pääsy loukkaantunutta potilasta hoitavaan 
talouteen oli lain mukaan kielletty, sillä toi- 
pilaalle piti taata rauhallinen ympäristö.'> 

prornising Configurations: Towards Local Historical 
Geographies of Psychiatry', Hcaltb and Place 15, 649- 
656; Chris Philo & Deborah S. Metzel (2005) 'Introduc- 
tion to the Therne Section on Geographies of Intel- 
lectual Disability: "Outside the Participatory Main- 
strearn"?' Health and Place 11, 77-85; Chris Philo 
0996) 'Staying In? Invited Comments on "Coming Out: 
Exposing Social Theory in Medical Geography"', 
Health and Place 2, 35-40; sekä Deborah C. Park, John 
P. Radford & Michael H. Yickers 0998) 'Disability 
Studies in Human Geography', Progress in Human 
Geography 22, 208-233. 
5. Keskiajan Englannin ja Walesin esimerkeistä ks. 
Philo 0997). 
6. Harper (2003) 22-25. 
7. Clarke 0975) 54. Esimerkkinä varhaisirlantilaisen 
lähdeaineiston etnopsykiatrisesta luennasta ks. Nancy 
Scheper-Hughes (2001) Saints, Scbolars and Scbizo- 
phrenics. Mental Illness in Rural Ireland, Berkeley: 
University of California Press. Kertomusperinteen psy- 
koanalyyttistä tulkintaa edustaa Brendan McMahon 
(2002) 'Madness in Ancient Ireland', British [ournal of 
Psvcbotberapy 18, 367-380. 
8. D.A. Binchy 0938) 'Bretha Croligc', Eriu 12, 1-77; 
Fergus Kelly (2001) 'Medicine and Early Irish Law', 
Irisb journal af Medical Science 170, 73-76. 
9. Binchy (1938) 11, 13, 49. 
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Voidaan olettaa, että tällaisten erityisryh- 
mien asettaminen normaalin käytännön ul- 
kopuolelle oli yhteisön kannalta tarkoituk- 
senmukaista, sillä vahingon aiheuttajaa ei 
voitu velvoittaa ottamaan vastuulleen yksi- 
löä, jonka käytös saattoi olla ennalta arvaa- 
matonta. Toisaalta huomionarvoista tässä 
yhteydessä on se, että nimettyihin ryhmiin 
lukeutuvia yksilöitä ei kuitenkaan täysin 
marginalisoitu, vaan heidän oikeutensa saa- 
da asianmukaista hoitoa oli laissa lähtökoh- 
taisesti tunnustettu. 

Myös muut lakitekstit tukevat käsitystä 
siitä, että erilaisista mielen sairauksista kär- 
sineiden yksilöiden asemaa yhteisön jäse- 
nenä pyrittiin suojelemaan ottamalla huo- 
mioon muun muassa heidän kykynsä hoitaa 
omaisuuttaan tai huolehtia jälkeläisistään. w 

Täten esimerkiksi avioliittoa käsittelevässä 
lakitekstissä Cäin Länamna todetaan, että 
ne, jotka sallivat liiton solmimisen kahden 
mieleltään häiriintyneen henkilön välillä, 
olivat täydessä vastuussa liitossa syntyvistä 
lapsista, sillä henkisesti jälkeenjääneet eivät 
kyenneet solmimaan päteviä sopimuksia. 
Mielisairautta voitiin pitää myös pätevänä 
avioeron perusteena. 11 

Lakiteksteissä esiintyvät luokittelut mie- 
len sairauksien eri ilmenemismuotojen vä- 
lillä perustuvat ennen kaikkea siihen, missä 
määrin yksilön voitiin katsoa olevan kyke- 
nevä toimimaan sosiaalisessa ympäristös- 
sään. Tästä syystä lähteet eivät tarjoa juuri- 
kaan tietoa sairauksien syihin ja hoitomuo- 
toihin liittyvistä käsityksistä, vaikkakin voi- 
daan yleisesti todeta, etteivät esimerkiksi 
keskiajalle tyypillisinä pidetyt noituuteen tai 
demonologiaan perustuvat selitysmallit 
nouse aineistossa erityisesti esiin. Tosin joi- 
tain viitteitä tämänkaltaiseen tulkintamalliin 
on nähtävissä esimerkiksi Bretha Cr6ligen 
myöhemmissä selityksissä ja kommentaa- 
reissa. Ne erottavat Jumalan armon suoje- 
luksessa olevan henkilön (druth) niin ihmi- 
sistä, jotka ovat ilman Jumalan armoa (mer), 
kuin niistä, joiden sairaus on aiheutettu 
maagisin keinoin Cdasacbtacb)." 

Thomas Owen Clancy on esittänyt, että 
varhaisirlantilaisissa lähteissä esiintyvä ter- 
minologia voitaisiin jakaa väljästi kolmeen 
ryhmään sen mukaan, minkälaiseen mielen 

sairauteen liittyvään poikkeavuuteen niillä 
yleisesti ottaen viitataan. Täten ensimmäi- 
seen ryhmään kuuluisivat esimerkiksi narrit, 
jotka ottavat hullun roolin viihdyttääkseen 
kanssaihmisiään, mutta eivät varsinaisesti 
kärsi mielen sairaudesta patologisessa mie- 
lessä, kun taas toiseen ryhmään lukeutuisi- 
vat mieleltään häiriintyneet tai henkiseltä 
kehitykseltään jälkeenjääneet yksilöt, jotka 
yleisesti ottaen katsottiin harmittomiksi yh- 
teisön jäseniksi. Kolmanteen ryhmään kuu- 
luvien kohdalla voitaisiin Clancyn mukaan 
puhua "paranoidista skitsofreniasta", jonka 
aiheuttaman ympäristölle vaarallisen väki- 
valtaisen käytöksen mahdollisuus oli luval- 
lista tarvittaessa minimoida sitomalla mieli- 
sairaudesta kärsivä henkilö aloilleen tai 
eristämällä hänet muusta yhteisöstä. 13 

Erottelu yliluonnollisten pahojen voimien 
aiheuttaman sairauden, syntymästään asti 
jälkeenjääneiden sekä ammatillisessa tarkoi- 
tuksessa vähä-älyistä esittävien henkilöiden 
välillä on yleinen myös muissa keskiajan 
aineistoissa eikä siten koske yksinomaan 
varhaisirlantilaista kulttuuria. Mielen sai- 
rauksien eri ilmenemismuotoihin liittyvät 
toistuvat käsitteet sekä varhaisirlantilaisissa 
lakiteksteissä että narratiivisissa aineistoissa 
viittaavat kuitenkin suhteellisen yhtenäisiin 
käsityksiin pikemmin kuin toisistaan poik- 
keaviin selitysrnalleihin. Tässä suhteessa 

10. Vrt. Harper (2003) 33, 63-64; Judith S. Neaman 
0975) Suggestion ofthe Deuil. The Origins of Madness, 
New York: Anchor Books, 67-110. 
11. Donnchadh 6 Corrain (2002) 'Early Medieval Law, 
c. 700-1200', teoksessa Angela Bourke et al. (toim.) 
The Field Day Antbology of Irish Writing IV, Cork: Uni- 
versity of Cork Press, 6-44; Clarke 0975) 34. 
12. Binchy 0938) 59. Ks. myös Joseph Robins 0986) 
Fools and Mad. A History of the Insane in Ireland, 
Dublin: The Institute of Public Aclministration, 5-9; 
Clarke O 975) 30-35; Scheper-Hughes (2001) 152; 
Harper (2003) 14. Uskomus, että dasacbtacbui tilan 
syynä oli clruidien loitsuilla kirottu heinä- tai olkitukko 
(dlai fulla), esiintyy lakiteksteissä toistuvasti ja säilyi 
joidenkin lähteiden mukaan osana irlantilaista kansan- 
perinnettä vielä pitkälle uudelle ajalle. 
13. Thomas Owen Clancy 0991) Saint and Foot. The 
Image and Function of Cummine Fota and Comgån 
Mac Da Cherda in Early Irisb Literature. Unpublished 
PhD thesis, University of Edinburgh, 9-10; Rosen 
0968) 121-136; Clarke 0975) 56-61. Vertauskohtana 
varhaisirlantilaisen lakiaineiston tarjoamalle informaa- 
tiolle ks. myös esim. David Roffe & Christine Roffe 
0995) 'Looking Back: Maclness ancl Care in the Com- 
munity: A Medieval Perspective', BMJ 311, 1708-1712. 
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terminologia itsessään ei näytä korostavan 
juridisen ja kirjallisen tradition selkeää ra- 
janvetoa. 14 

Hulluustematiikka kelttiläisessä 
villimiesperinteessä 
Maantieteellisen kysymyksenasettelun kan- 
nalta kiinnostavin näkökulma mielisairau- 
teen liitettyihin käsityksiin ja käytänteisiin 
avautuu varhaisirlantilaisen kertomusperin- 
teen kautta. Siinä marginaalisuus kytkeytyy 
toistuvasti osaksi kertomusten hulluustema- 
tiikkaa. Hulluksi tuleminen esiintyy varhais- 
irlantilaisessa kirjallisuudessa sekä ohime- 
nevänä laajemman tapahtumaketjun episo- 
dina että kokonaisen kertomuksen keskei- 
senä juoniaihelmana. Järjen menettämisen 
syiden ja seurausten kuvaukset noudattavat 
varhaisirlantilaisessa perinteessä hyvin sa- 
mankaltaisia malleja, ja kuvaustapojen yh- 
denmukaisuus onkin saanut tutkijat katso- 
maan, ettei kertomuksia tulisi lähtökohtai- 
sesti tulkita todellisen mielisairauden tai 
psykoosin kuvauksina. 15 

Yhteisön ulkopuolisen tilan merkitys hul- 
luustematiikan yhteydessä korostuu erityi- 
sesti nk. kelttiläisessä villimiesperinteessä, 
jonka tunnetuin varhaisirlantilainen esi- 
merkki on 1100-luvulle ajoitettu teksti Bui- 
le Shuihhne ('Suibhnen hulluus'). Kerto- 
muksessa päähenkilö Suibhne menettää 
pyhimyksen kirouksen myötä järkensä tais- 
telussa ja muuttuu soturikuninkaasta eläi- 
menkaltaiseksi, karva- tai höyhenpeitteen 
omaavaksi villimieheksi (iiriksi geilt), joka 
vaeltaa levottomasti ympäri Irlantia kaih- 
taen muiden ihmisten seuraa ja elää puiden 
latvoissa syöden luonnon antimia. Hulluksi 
tulemisen seurauksena Suibhne saa yliluon- 
nollisen runoilun ja ennalta näkemisen ky- 
vyn, ja hän kuvailee runoissaan toistuvasti 
ympäröivän luonnon kauneutta sekä valit- 
taa kurjaa kohtaloaan. Ohimenevistä järjen 
palautumisen jaksoista huolimatta Suibhne 
ei koskaan saavuta entistä statustaan takai- 
sin, mutta ennen kuolemaansa hän ystävys- 
tyy toisen pyhimyksen kanssa, joka kirjoit- 
taa muistiin geiltin seikkailut ja täten var- 
mistaa kertomuksen säilymisen. 16 

Suibhnen kaltaista metsässä asuvaa villi- 
miestä on tutkimuskirjallisuudessa pidetty 

eräänlaisena varhaisirlantilaisen kertomus- 
perinteen hullun arkkityyppinä.17 Villimie- 
hen tilasta käytetty termi geltacht ei esiinny 
omana kategorianaan lakiteksteissä, mutta 
voi muissa lähteissä merkitä kontekstistaan 
riippuen myös yleisemmin harmitonta vä- 
hämielistä, pelkuria tai henkilöä, joka on 
taistelussa kokemansa mielenjärkytyksen 
takia paennut taistelutilanteesta. Buile 
Shuihhnessa kertomuksen päähenkilöstä 
käytetty epiteetti Geilt kattaa kaikki nämä 
sanan eri merkitykset. 

Suibhne Geiltiä lähes identtisesti vastaa- 
vat villimies-hahmot tavataan myös Skotlan- 
nista (Lailoken) ja Walesista (Myrddin Wyllt, 
Meriin). Vaikka näillä alueilla esiintyvien 
kertomusten yhteiset piirteet ovat saaneet 
tutkijat puhumaan kelttiläisestä villimiespe- 
rinteestä, historiallisesti katsoen kyseessä 
on traditio, jonka juuret ulottuvat Babylo- 
niaan ja Intiaan asti, ja joka tavataan myös 
sekä antiikin lähteissä että juutalais-kristil- 
lisessä traditiossa. Metsässä tai erämaassa 
elävän villimiehen hahmoa voidaan perus- 
tellusti pitää eräänlaisena "myyttisenä uni- 
versaalina", 18 joka on historian kuluessa 
saanut aineksia myös eri alueiden omasta 
kulttuurista ja esikristillisestä mytologiasta. 19 

14. Harper (2003) 11-15 toteaa, että käsitteellinen 
epäselvyys termien madness, folly ja idiocy välillä on 
johtanut merkittäviin väärinkäsityksiin keskiaikaista 
hulluutta käsittelevässä tutkimuksessa. Harperin oman 
määritelmän mukaan madness viittaa yksinomaan vä- 
liaikaiseen maniaan tai melankoliaan, joka on esimer- 
kiksi teologisten ja kirjallisten tekstien ensisijaisena 
huomion kohteena, kun taas idiocy liittyy erityisesti 
lakiteksteissä esiintyvään synnynnäiseen tilaan. Var- 
haisirlantilaisessa aineistossa vastaava jaottelu ei kui- 
tenkaan ole yhtä yksiselitteinen. 
15. llulluustematiikkaan liittyviä toistuvia motiiveja 
sekä niiden merkitystä varhaisirlantilaisen kulttuurin 
kontekstissa on käsitellyt Pädraig 6 Riain 0972) 'A 
Study of the Irish Legend of the Wild Man', Eigse 14, 
179-206. 
16. J.G. O'Keeffe 0913) Buile Sbuihbrie, or The Fren- 
zy of Suibbne, Being the Adventures of Suibhne Geilt. 
London: lrish Texts Society. lrish Texts Society voi. 
XII. Myöhemmissä viitteissä lyhenteen 13S yhteydessä 
esiintyvät numerot viittaavat O'Keeffen editiossa käy- 
tettyyn kappaleiden numerointiin. 
17. Ks. esim. Angela Partridge 0980) 'Wild Men and 
Wailing Women', Eigse 18, 25. 
18. Keil Thomas (2001) 'The Celtic Wild Man Tradition 
and Geoffrey of Monmouth's Vita Merlini: Madness or 
Contemptus Mundi?', Arthuriana 10, 29. 
19. Roger 13artra 0994) Wild Menin the Looking Glass. 
The Mytbic Origins of the European Otherness, Ann 
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Richard Bernheimerin mukaan homo syl- 
vaticus tai homo agrestis vakiintui keskiajan 
ikonografiassa ja mytologiassa tunnistetta- 
vaksi hahmoksi, johon liitetyt käsitykset 
olivat pääosin negatiivisia. Villimiehen alen- 
nustilan katsottiin johtuvan sellaisten kyky- 
jen puuttumisesta, jotka tekevät ihmisestä 
inhimillisen. Älyllisen kapasiteetin vajavai- 
suuteen liittyi keskeisesti myös kyvyttömyys 
kommunikoida puhumalla sekä tietämättö- 
myys Jumalan olemassaolosta. Villimiestä ei 
välttämättä pidetty tuomittuna alhaiseen 
asemaansa, vaan villiys pyrittiin selittämään 
pikemminkin psykologisesti ja sosiologises- 
ti: ihmisen lankeaminen kyseiseen tilaan 
aiheutui väliaikaisesti ulkoisista tekijöistä, 
mutta yksilö oli myös mahdollista palauttaa 
takaisin yhteisön jäseneksi. Hulluudella oli 
keskiajalla siten myös moraalisia merkityk- 
siä: järjen menettäminen toimi yhtäältä syn- 
nin ja Jumalan rangaistuksen vertauskuva- 
na, toisaalta koettelemusten kautta saavu- 
tettavan pelastuksen symbolina. Tämä hul- 
luuden ja villiyden moraalinen ulottuvuus 
voidaan jäljittää juutalais-kristillisen tradi- 
tioon, jossa sama käsitys kulttuuristen rajo- 
jen ulkopuolelle jäävästä tilasta pimeyden 
ja paratiisin paikkana esiintyy esimerkiksi 
Raamatussa sekä luostarilaitoksen asketis- 
min ideaalissa.2" 

Suibhne Geiltin, Lailokenin, Myrddinin ja 
Merlinin kertomuksissa toistuvat useat vil- 
limiesten kuvauksissa vakiintuneet elemen- 
tit, mutta samanaikaisesti ne myös jakavat 
motiiveja, joita ei muilta alueilta tavata sa- 
massa kontekstissa. Kertomusten juonen 
selkeä yhdenmukaisuus viittaa läheiseen 

Arbor: The University of Michigan Press, 79; Richard 
Bernheimer 0952) Wild Men in the Middle Ages. A 
Study in Art, Sentiment and Demonology, Cambridge: 
Harvard University Press, 3. 
20. Bernheimer 0952) 8-12; Bartra (1994) 43---48; Hay- 
den White 0972) 'The Forms of Wildness: Archaeol- 
ogy of an Idea', teoksessa E. Dudley & M.E. Novak 
(toim.) The Wild Man Within. An Image in Western 
Tbougbt from the Renaissance to Romanticism, Pitts- 
burgh: University of Pittsburgh Press, 3-38. Järjen me- 
nettämisen moraalisesta ulottuvuudesta keskiajan kir- 
jallisuudessa ks. erityisesti Penelope B. H. Doob 0974) 
Nehuchadnezzar's Children: Conuentions ofMadness 
in Middle Englisb Literature, New Haven: Yale Univer- 
sity Press. 

yhteyteen ja lainautumiseen eri alueiden 
traditioiden välillä, mutta yhteneväisyydet 
eivät kuitenkaan selitä sitä, miksi juuri tietyt 
elementit ovat mukautuneet niin keskeisek- 
si osaksi kelttiläisessä kulttuuripiirissä ke- 
hittynyttä villimiesperinnettä tai mikä niiden 
merkitys on tässä kulttuurisessa ympäristös- 
sä mahdollisesti ollut.21 

Yhtenä kelttiläisen villimiesperinteen 
olennaisimmista yhteisistä tekijöistä on pi- 
detty sitä, että järjen menettämisen seu- 
rauksia ei kuvata kertomuksissa täydellisen 
eristäytymisen ja ulkopuolisuuden näkökul- 
masta. Kertomuksissa etualalle nouseva ih- 
misen ja eläimen, järjen ja hulluuden sekä 
kulttuurin ja kesyttämättömän luonnon vä- 
linen vastakkainasettelu liittää kelttiläiset 
villimiehet osaksi yleismaailmallista myytti- 
sen toiseuden symboliikkaa, mutta villimie- 
hen suhde sekä sosiaaliseen että maantie- 
teelliseen ympäristöönsä myös kyseenalais- 
taa villiyden tai hulluuden ymmärtämisen 
yksinomaan negatiivisesti. Hulluus määrit- 
tyy pikemminkin välitilaksi, joka mahdollis- 
taa kategoristen rajojen ylittämisen eri ta- 
voin. Tämänkaltaisina rajahahmoina keski- 
aikaisessa kulttuurissa voidaan yleisemmin 
nähdä hullujen ja narrien lisäksi myös esi- 
merkiksi lainsuojattomat henkipatot tai pyö- 
velit. 22 

21. Kelttiläisen villimiesperinteen piirteistä ja histo- 
rial-lisesta kehityksestä ks. Kenneth Jackson (1940) 
'The Motive of the Threefold Death in the Story of 
Suibhne Geilt', teoksessa John Ryan (toim.) Feil-sgrib- 
hinn E6in mhic Neill: Essays and Studies Presented to 
Professor Hoin MacNeill, Dublin: Four Courts Press, 
535-550; A.O.H. Jarman 0978) 'Early Stages in the 
Development of the Meriin Legend', teoksessa Rachel 
Bromwich ja R.B. Jones (toim.) Astudiaetbau ar yr 
Hengerdd, Cardiff: University of Wales Press, 335-348. 
22. Bernheimer 0952) 8-12; Philo 0997) 59. Margi- 
naalisuudesta Buile Shuihhnessx ks. tarkemmin Alex- 
andra Bergholm (2008) 'Betwixt and Between: Theo- 
rising Liminality and Sacredness in Buile Sbuibhne', 
teoksessa K. Ritari ja A. Bergholm (toim.) Approacbes 
to Religion and Mytbology in Celtic Studies, Newcastle: 
Cambridge Scholars Publishing, 243-263. Narreihin ja 
pyöveleihin liittyvistä käsityksistä ks. Anu Korhonen 
0999) Fellou.s of Jnfinitejest: The Footin Renaissance 
England. Turku: Turun yliopisto; Hannele Klemettilä 
(2003) The Exccutioner in Late Medteual French Cul- 
ture, Turku: Turun yliopisto. 
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Buile Shuibhne ja 
marginaalisuuden maantiede 
Aikaisemmassa tutkimustraditiossa vallalla 
ollut käsitys, ettei Buile Shuibhnea tulisi 
tulkita todellisen psykiatrisen mielisairau- 
den kuvauksena, on saanut tutkijat lähesty- 
mään kertomuksen merkitystä vuoroin his- 
toriallisesta, esikristillisestä ja kristillisestä 
viitekehyksestä käsin. 23 Näiden lähestymis- 
tapojen ansioista huolimatta viime vuosina 
on kuitenkin myös esitetty, että pitäytymi- 
nen allegoristen tulkintojen tarjoamissa se- 
litysmalleissa voi merkitä tekstin merkitys- 
sisällön liiallista yksinkertaistamista. Tältä 
pohjalta esimerkiksi Francesco Benozzo ja 
A. Jamie Saris ovat pyrkineet avaamaan 
Suibhnen geltachtin ymmärtämiseen uutta 
näkökulmaa, jonka kautta järjen menettä- 
misestä aiheutuvaa sosiaalisen identiteetin 
murentumista ja uudelleenrakentumista on 
mahdollista tarkastella ennen kaikkea suh- 
teessa kulttuuriseen elinympäristöön. 24 

Buile Shuibhnen yksityiskohtainen ku- 
vaus hetkestä, jolloin Suibhne menettää 
taistelussa järkensä, liittää Suibhnen koke- 
man pelon fyysiset oireet paniikinomaiseen 
tarpeeseen paeta uhkaavaksi koetusta tilan- 
teesta: 

Hän katsoi ylös, jolloin myllerrys, pimeys, 
raivo, huimaus, vimma, pako, epävarmuus, 
levottomuus ja rauhattomuus täyttivät hänen 
mielensä, samoin kuin inho jokaista paikkaa 
kohtaan, jossa hänellä oli tapana olla, ja 
kaipuu jokaiseen paikkaan, jossa hän ei 
ollut käynyt. Hänen sormensa jäykistyivät, 
hänen sydämensä löi kiivaasti, hänen 
aistinsa eivät toimineet, hänen näkönsä 
vääristyi, hänen aseensa putosivat hänen 
käsistään, ja siten Pyhän Ronanin kirouksen 
johdosta hän lensi paikalta kuin lintu, 
hulluuden ja järjettömyyden vallassa (BS 
§11)_25 

Kokonaisvaltaisena kokemuksena geltacht 
saa Suibhnen menettämään kykynsä toimia 
rationaalisesti, mutta myös samanaikaisesti 
erottaa hänet statuksestaan kuninkaana ja 
asettaa hänet yhteisön ulkopuolelle sekä 
sosiaalisesti että fyysisesti. Taistelusta paen- 
neena henkipattona Suibhne ei enää ki- 

rouksen jälkeen "kuulu minnekään", vaan 
on tuomittu viettämään elämänsä yhteisön 
elinpiirin ulkopuolella tai sen raja-alueilla. 
Asuttamattomien alueiden ja villin luonnon 
keskeisyys geiltin elinpiirinä korostuu läpi 
kertomuksen, jossa levoton vaeltaminen 
ympäri Irlantia muodostuu yhdeksi Suibh- 
nen geltachtin keskeisimmistä piirteistä: 

Hän ei pysähtynyt silmittömällä matkallaan 
kunnes Irlannissa ei ollut enää yhtäkään 
tasankoa, ei peltoa, ei vuorta, ei tiheikköä, 
ei suota, ei kukkulaa, ei notkoa, ei tiheää 
suojaisaa metsää, jossa hän ei olisi sinä 
päivänä käynyt, kunnes hän saapui Glenn 
Earcainin Ros Bearaighiin, ja asettui laaksos- 
sa kasvavan marjakuusen oksistoon (BS 
§12). 

Kuten Benozzo on todennut, vaikka siirty- 
mät jaksottavat kertomuksen juonellista ete- 
nemistä, Suibhnen liikkeissä ei ole tunnis- 
tettavissa sisäistä rakenteellista logiikkaa, 
joka perustuisi suunnitelmalliseen siirtymi- 
seen määränpäästä toiseen.26 Jatkuvaan liik- 
keellä olemiseen liittyvä "irrallisuus" jäsen- 
tää Suibhnen liikehdintää tavalla, joka ei 
paikannu maantieteellisesti yhden keskuk- 
sen ympärille. Tässä suhteessa Suibhnen 
kokemus eroaa Benozzon mukaan olennai- 
sesti muiden kelttiläisten alueiden perin- 
teestä, jossa villimiehen elinpiiri hahmottuu 
ennen kaikkea keskuksen ja reuna-alueiden 
vastakkainasettelun kautta.27 

23. Olen analysoinut Buile Shuihhnen tutkimushisto- 
riaa sekä erityisesti kertomuksen erilaisia allegorisia 
tulkintoja yksityiskohtaisemmin väitöskirjassani The 
Saintly Madman. A Study of the Scbolarly Reception 
History of Buile Sbuihhne (Helsingin yliopisto, 2009). 
24. Ks. erityisesti Francesco Renozzo (2004) Land- 
scape Perception in Early Celtic Literature, Aberyst- 
wyth: Celtic Studies Publications, 19-54; sekä Saris 
0996) 541-542. Philon (1997) tulkinta maantieteellisen 
ja kulttuurisen tilan merkityksestä Geoffrey of Mon- 
mouthin teoksessa Vita Merlini rinnastuu myös tältä 
osin Buile Shuihbnen tarjoamaan esimerkkiin. 
25. Olen käyttänyt käännöksessä keski-iirinkielisen 
alkuperäistekstin rinnalla O'Keeffen englanninkielistä 
versiota. Tekstin tyyli perustuu pitkälti luettelomaiseen 
toistoon, jonka olen mahdollisuuksien mukaan pyrki- 
nyt säilyttämään. 
26. Benozzo (2004) 20-22. 
27. Benozzo (2004) 31. 
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Buile Shuibhnessa esiintyvä paikannimis- 
tä piirtää geiltin päämäärättömät siirtymät 
Irlannin kartalle liittäen villimiehen elinym- 
päristöön kuuluvat asumattomat alueetkin 
osaksi kulttuurista maisemaa. Täten jatku- 
van liikkeellä olemisen aiheuttama irralli- 
suus, joka ikään kuin tekee Suibhnesta ul- 
kopuolisen omassa elinpiirissään, samanai- 
kaisesti myös korostaa geiltin kiinnittymistä 
siihen kulttuuriseen ympäristöön, josta hä- 
net on näennäisesti eristetty: 

Sen yön hän oli Ros Comainissa ja lähti 
seuraavana aamuna hurmaavalle Sliabh 
Aughtylle, sieltä pehmeälle, kauniille Sliabh 
Misille, sieltä korkeahuippuiselle Sliabh 
Bloomille, sieltä Inis Murraylle. Kuusi 
viikkoa hän viipyi Donnan of Eigin luolassa, 
ja meni sitten Carrick Alastairille, jonne hän 
asettui vielä kuudeksi viikoksi. (BS §44). 

Vastaavankaltainen rajanvetojen häilyvyys 
on nähtävissä myös vuorovaikutuksessa 
geiltin ja yhteisön jäsenten välillä: vaikka 
geltacht erottaa Suibhnen aiemmasta sosiaa- 
lisesta statuksestaan, hänen marginaalisuu- 
tensa myös mahdollistaa jatkuvan kanssa- 
käymisen yhteisön jäsenten kanssa. Kerto- 
muksessa tämän kanssakäymisen arvok- 
kaimmaksi tulokseksi muodostuu geiltin 
ystävystyminen pyhimys Molingin kanssa. 
Pyhä Moling ei yritä saada Suibhnea aset- 
tumaan aloilleen, mutta pyytää häntä palaa- 
maan matkoiltaan luostariinsa joka ilta, jot- 
ta voisi kirjoittaa geiltin seikkailut ja runot 
muistiin. Molingin kautta Suibhnen koke- 
mukselle annettu kulttuurinen merkitys 
määrittyy siten lopulta ennen kaikkea posi- 
tiivisesti, korostaen samanaikaisesti sekä 
geiltin ulkopuolisuuden että sosiaalisen 
vuorovaikutuksen merkitystä. 

Glen Bolcåin ja Gleann na nGealt, 
"hullujen laakso" 
Sosiaalisen kanssakäymisen näkökulmasta 
on kiinnostavaa todeta, että ulkopuolisuu- 
destaan huolimatta Suihhne ei ole tilantees- 
saan yksin. Kertomuksen edetessä Suibhne 
toistuvasti kohtaa matkoillaan muita kaltai- 
siaan, jotka geiltin tavoin elävät asuttamat- 
tornilla seuduilla eristyksissä muusta yhtei- 

söstä. Levottoman vaeltamisensa aikana 
Suibhne palaa useamman kerran tiettyyn 
laaksoon, jota kertomuksessa kutsutaan ni- 
mellä Glen Bolcäin. Kertomuksen mukaan 
kaikki Irlannin mielisairaat hakeutuivat sa- 
maan paikkaan, "kun heidän vuotensa hul- 
luna on tullut täyteen", 28 ja tulijoita oli jopa 
niin runsain joukoin, että parhaiden ruoka- 
tarpeiden ja makuupaikkojen jakamisesta 
oli ajoittain kiistaa. Glen Bolcåinin kuvaus 
Buile Shuihhnessa korostaa laaksoa ennen 
kaikkea kauniina ja rauhallisena ympäristö- 
nä, jonka luonnonantimet tarjosivat mieli- 
sairaille paitsi ravintoa myös turvapaikan: 

Sillä tällainen on Glen Bolcain: se avautuu 
kaikkiin ilmansuuntiin, sen metsä on hyvin 
kaunis ja miellyttävä, siellä on puhdaspien- 
tareisia viileitä lähteitä ja hiekkaisia, kirkas- 
vetisiä puroja, ja vihreät vesikrassit ja 
ojatädykkeet kasvavat runsaina niiden 
reunoilla. Runsaat ovat myös sen hierakat ja 
ketunleivät, sen lus-bian ja biorragan, sen 
marjat ja villit valkosipulit, sen melle ja 
miodhbhun, sen oratuomenmarjat ja ruskeat 
tammenterhot (I3S § 17).29 

Kuvauksen yksityiskohdat ovat saaneet jot- 
kut tutkijat esittämään, että laaksoa olisi 
mahdollista pitää eräänlaisena mielisairai- 
den parantolan kaltaisena paikkana, jonka 
kasvillisuuteen on saatettu myös liittää pa- 
rantavia orninaisuuksia.t" Tulkinta saa tukea 
siitä, että uskomus tämänkaltaisen laakson 
olemassaolosta on ollut osa irlantilaista 
kansanperinnettä viime vuosisadoille asti. 
Esimerkiksi vuonna 1750 eräs Kerryn krei- 
vikunnan paikallishistorian kirjoittaja mai- 
nitsee Glannagaltin nimellä tunnetun laak- 
son, "jonne hämmentyneet ja mielisairaat 

28. Tämän ilmaisun merkitys ei ole täysin selvä. Hul- 
luuden keston on katsottu viittaavan esimerkiksi sii- 
hen, että geltachtiin liittyvä yhteisön ulkopuolisuus 
olisi nähtävissä jonkinlaisena rangaistuksena tai katu- 
musharjoituksena; tästä tulkinnasta ks. yleisemmin 
Bergholm (2009) 144-148. 
29. Osa tekstissä esiintyvistä kasvien nimistä on tänä 
päivänä tuntemattomia, eikä niitä tästä syystä pysty 
kääntämään. 
30. Ks. esim. Susan Shaw Sailer 0997) 'Leaps, Curses 
and Flight: Suibne Geilt ane! the Roots of Early Irish 
Culture', Etudes celtiques 33, 196-197. 
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ihmiset yleensä hakeutuvat, [ja] missä jotkut 
ovat alastomia, eräät kuuroja, eräät mykkiä, 
hyvin karvaisia, ankean ja säälittävän näköi- 
siä", lisäten itsekin tavanneensa yhden täl- 
laisen henkilön vain seitsemän vuotta aiem- 
min.?' Vielä vuonna 1920 P. W. Joyce kuva- 
si paikkaa Irlannin sosiaalihistoriaa käsitte- 
levässä teoksessaan mainiten erityisesti 
vesikrassin ja parantavien lähteiden merki- 
tyksen mielen sairauksien hoidossa: 

Kerryssä on laakso nimeltään Glannagalt, 
"hullujen laakso" (iiriksi gleann-na-ngealt), 
jonne kaikkien hullujen uskotaan löytävän 
tiensä, mistäpäin Irlantia tahansa, jos heidän 
annetaan kulkea vapaasti. Kun he ovat 
eläneet laakson rauhassa jonkin aikaa, 
juoneet vettä "hullujen lähteestä" (Toberna- 
galt), ja syöneet vesikrassia, joka kasvaa 
pienen puron varrella, nämä vaeltavat 
raukat saavat järkensä takaisin.'2 

Glen Bolcainin maantieteellinen sijainti ei 
määrity Buile Shuibhnessa yksiselitteisesti, 
mutta tutkijoiden käsityksen mukaan Glen 
Bolcain ja Glannagalt ovat yksi ja sama 
paikka, jonka nimi on vasta noin 1400-lu- 
vulle tultaessa vakiintunut nykyisessä muo- 
dossaan. 33 Vaikka Buile Suibhnen perusteel- 
la ei yritettäisikään vetää pitkälle vietyjä 
johtopäätöksiä kuvauksen historiallisesta 
totuusarvosta, Glen Bolcainia koskevan pe- 
rinteen jatkuvuus keskiajalta lähtien valot- 
taa mielisairauteen liitettyjä uskomuksia 
näkökulmasta, jossa kulttuurisen tilan ajatus 
nousee erityisen keskeiseksi. Myös Joycen 
myöhäinen maininta on tässä yhteydessä 
oleellinen, sillä se tukee muissa lähteissä 
toistuvaa tietoa, että mielisairaudesta kärsi- 
vät henkilöt hakeutuvat laaksoon oma-aloit- 
teisesti. Tämä näyttäisi viittaavan siihen, 
että Glenn Bolcåinin tai Glannagaltin mer- 
kitys irlantilaisessa uskomusperinteessä liit- 
tyi ennen kaikkea paikan terapeuttisina 
pidettyihin ominaisuuksiin, eikä niinkään 
pyrkimykseen eristää sairastunut yhteisös- 
tään. 

Hulluus, toiseus ja kulttuurinen tila 
Hulluus ei ole käsitteenä staattinen, vaan 
sen merkitys kulttuurisena kategoriana pe- 

rustuu yhteisön jaettuun sosiaaliseen mer- 
kitysjärjestelmään. Määrittäessään rajanve- 
toja sen suhteen, mitä yhteisössä pidetään 
normaalina ja hyväksyttynä, hulluuden kä- 
site ei siten viittaa tiettyyn asiaan, paikkaan 
tai tilaan, vaan pikemminkin rakentaa suh- 
detta eletyn todellisuuden ja jonkin ongel- 
malliseksi koetun ilmiön välillä. 34 

Psykiatrian historiankirjoituksessa on 
yleisesti lähestytty keskiaikaa erityisesti an- 
tiikin perinnön sekä teologisen ja lääketie- 
teellisen ajattelun kehityksen kautta. Toise- 
na keskeisenä huomion kohteena on ollut 
myöhäiskeskiajalla tapahtunut murros, joka 
merkitsi hoitolaitosten perustamisen myötä 
tapahtunutta institutionaalistumista sekä so- 
siaalisen eristämisen käytänteiden vakiintu- 
mista. 35 Tässä artikkelissa käsitellyt varhais- 
irlantilaiset lähdeaineistot avaavat aihepiiriä 
toisenlaisesta näkökulmasta. Siinä missä la- 
kitekstit keskittyvät erittelemään mielen sai- 
rauksia yhteisön jäsenten aseman ja velvol- 
lisuuksien kannalta, kertomusperinteen 
hulluustematiikka liittää hulluuden keskei- 
sesti osaksi villiyden symboliikkaa. Keltti- 
läisen villimiesperinteen Suibhne Geilt 
edeltää osaltaan Chretien de Troyesin Yvai- 
nin sekä arturiaanisen perinteen Tristramin 
ja Lancelotin kaltaisia ritarikirjallisuuden 
sankareita, mutta erot Buile Shuibhnessa 
kuvatun geltachtin ja myöhempien tradi- 
tioiden melankolisen hulluuden välillä ovat 
kuitenkin selviä.36 Buile Shuibhnessa koros- 
tuva kulttuurin ulkopuolisen tilan merkitys 
esittää villimiehen marginaalisuuden posi- 
tiivisten ja negatiivisten elementtien yhteen- 
sulautumisena, joka paitsi asettaa hänet 
osaksi määrittelemätöntä toiseutta myös 

31. Friar O'Sullivan (1900) 'Ancient History of the 
Kingdom of Kerry: Chapter II Continued', Journal of 
the Cork Historical and Archaeological Society 6, 96- 
103. 
32. P. W. Joyce (1920) A Social History of Ancient Ire- 
land, voi. 1, Duhlin: M.H. Gill & Son Ltd., 227. 
33. Gear6id Mac Eoin 0962) 'Gleann Bolcain agus 
Gleann na nGealt', Bealoideas 30, 105-120. Ks. myös 
James Stewart (1985) 'Gleann na nGealt: A Twelfth- 
Century Latin Account', Celtica 17, 105-111. 
34. White (1972) 4-5; Bernheimer (1952) 20. 
35. Ks. esim. Roy Porter (2002) Madness. A Brief His- 
tory, Oxford: Oxford University Press. 
36. Näistä ja muista myöhemmän keskiajan kirjallisuu- 
den villimieshahmoista ks. lisää Harper (2003). 
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mahdollistaa dialogisen suhteen muun yh- 
teisön kanssa. 

Varhaisirlantilaisen lähdemateriaalin vä- 
littämä kuva mielen sairauksiin liitetyistä 
käsityksistä tukee muiden tutkijoiden aikai- 
semmin esittämää näkemystä siitä, että ir- 
tautuminen kauan vallinneesta "pimeän 
keskiajan" stereotypiasta vaatii monitahoi- 
sempaa lähestymistapaa kuin mitä psykiat- 
rian historiankirjoituksessa on perinteisesti 

käytetty. Maantieteellisen näkökulman 
kautta hulluus voidaan nähdä paitsi mielen 
tilana, myös fyysisen ja maantieteellisen ti- 
lan elementteihin liitettynä ominaisuutena. 
Hulluuden määrittymiseen liittyvät eristämi- 
sen ja vuorovaikutuksen käytänteet on siten 
mahdollista asettaa osaksi laajempaa histo- 
riallista prosessia, jonka puitteissa kulttuu- 
risen tilan rajat ovat jatkuvan muutoksen ja 
uudelleenmäärittelyn alaisina. 
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SARI KATAJALA-PELTOMAA - 
RAISA MARIA TOIVO 

Tila ja hoivan 
käytänteet 
keskiajalla ja 
uuden ajan alussa 
Tilan ja sen sopivan käytön määrittely on 
vahvasti kulttuuri- ja aikasidonnaista. Sari 
Katajala-Peltomaa ja Raisa Maria Toivo kes- 
kittyvät artikkelissa siihen, miten sosiaalista 
tilaa ja sen tapahtumia määriteltiin keskiajal- 
la ja uuden ajan alussa. 

■ Lähestymme teemaa hoivan kautta: Miten 
lasten ja sairaiden hoiva sijoittuu jatkumol- 
le yksityisen ja julkisen välissä? Miten tietyt 
toimet nähtiin tai tehtiin julkisiksi tai yksi- 
tyisiksi keskiajan ja uuden ajan alun arjessa? 
Analysoimme liukuvia tilakonstruktioita 
performatiivisuuden kautta: yksityisyyttä ja 
julkisuutta saatettiin tuottaa myös omilla 
toimilla. Lähestymme tilaa sosiaalisena 
konstruktiona ennen kaikkea sukupuoli- 
kriittisestä näkökulmasta. Osallistujat ja toi- 
met määrittivät tilan julkisuutta ja yksityi- 
syyttä yhtä paljon kuin sen fyysiset ominai- 
suudet.' 

Liukuvat tilat 
Tilaa voi lähestyä fyysisestä, juridisesta tai 
sosiaalisesta näkökulmasta. 2 Yksinkertaisim- 

1. Artikkelin kirjoittamista ovat rahoittaneet Suomen 
Akatemian projektit Transition and Continuity. Society, 
Everyday Life and Religion in Northern Europe, 1450- 
1600; Religion and Chilclhood. Socialisation in Pre- 
Modern Europe from the Roman Empire to the Chris- 
tian World ja Medieval States of Welfare: Mental Well- 
being in European Culture, c. 1100-1450. 
2. Tilan tärkeyttä sosiaalisissa suhteissa on painottanut 
erityisesti Henri Lefebvre 0991) Production of Space, 
Oxford & Cambridge: Blackwell. Sukupuolen ja tilan 
performatiivisuudesta Judith Butler 0999) Gender 
Trouble: Feminism and the suhversion of identity, New 
York: Routledge. Ks. myös Barbara A. Hanawalt ja 
Michal Kobialka (toim.) (2000) Medieval Practices of 
Space. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
Tilan teorioista ja niiden soveltamisesta keskiajan ja 
uuden ajan alun historian tutkimuksessa Peter Arnade, 

millaan tila jaetaan dikotomisesti julkiseen 
ja yksityiseen: julkinen tila on yhteisessä 
käytössä, kun taas yksityisen tilan käyttö on 
rajattu ja käsite viittaa yksilön omaisuuteen, 
kotitalouteen ja kotiin. Tilaa voidaan jaotel- 
la pääsyn avoimuuden mukaan tai toimijan 
mukaan: viranomaiset virkatehtävissään te- 
kevät tilasta ja tilanteesta virallisen, julki- 
sen. Sosiaalisessa mielessä julkinen teko 
tehdään avoimesti, yhteisön jäsenten sil- 
mien alla, yksityinen taas rajatun osallistu- 
jajoukon edessä. Yksityisessä tilassa on oi- 
keus olla tulematta vieraiden ihmisten kat- 
selemaksi tai kuulemaksi; osallisuus tilaan 
on rajoitettu.' 

Yksityisyyttä ylläpidettiin myös sosiaali- 
sesti ja juridisesti julkisessa tilassa. Käy- 
tösoppaat ohjeistivat nuoria vaimoja kulke- 
maan kirkkoon soveliaassa seurassa, hyvä- 
maineisten ja -syntyisten naisten kanssa, 
pää pystyssä, mutta katse maahan suunnat- 
tuna. Yksityisyys tuli säilyttää myös kirkos- 
sa, vaikka uskonnon harjoittaminen oli jul- 
kista ja yhteisöllistä. Kirkossa tuli keskittyä 
rukouksiin, eikä kuljeskella ympäriinsä.4 

Toisaalta kodin piiriin kuuluvia velvoitteita, 
kuten lasten ja sairaiden hoivaa saatettiin 
tehdä näkyväksi erilaisilla rituaaleilla myös 
julkisesti koko yhteisölle. Samaten kodin 
yksityisimpiäkin tiloja, kuten makuukama- 
ria, saatettiin käyttää julkiseen esillepanoon 
vaikkapa hääyön rituaaleissa.5 Julkisen ja 

Martha C. Howell ja Walter Simons (2002) 'Fertile 
Spaces: The Productivity of Urban Space in Northern 
Europe', Journal of lnterdisciplinary History 32.4., 
515-548. 
3. Georges Duby 0988) 'lntroduction. Private Power, 
Puhlic Power', teoksessa Philippe Aries & Georges 
Duhy ( toim.) A History of Private Life 11. Revelations of 
the Medieval World, Cambridge Ma.: Belknap Press of 
Harvard University Press, 3-31, tässä 3-5; Stanley I. 
Benn & Gerald F. Gaus (1983) 'The Public and Private: 
Concepts and Action', teoksessa S.I. Benn & G.F. Gaus 
(toim.) Public and Private in Social Life, London & 
Canberra: Croom Helm, 3-27. James Masschaele 
(2002) 'The Public Space of the Marketplace in Medi- 
eval England', Speculum 77, 382-421. 
4. Le Menagier de Paris (2009) 1.2. Teoksessa Gina L. 
Greco & Christine M. Rose (toim.) The Good Wife's 
Guide. A Medieval Household Book, Ithaca and Lon- 
don: Cornell University Press, 59. 
5. Suomalaisista hoiva- ja parannusriiteistä esim. Lau- 
ra Stark-Arola 0998) Magic, Body and Social Order. 
The Construction of Gender through Women 's Private 
Rituals in Traditiona! Finland, Studia Fennica Folklo- 
ristica 5, Helsinki: SKS. Häärituaaleista ja morsiusparin 
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yksityisen tilan välillä vallitsikin eräänlainen 
osmoosi; ne olivat jatkuvassa vuorovaiku- 
tuksessa keskenään. 

Julkinen ja yksityinen olivat termeinä 
käytössä keskiajalla ja uuden ajan alussa, 
mutta niiden välinen raja oli häilyvä. Esi- 
merkiksi keskiaikaisten kaupunkien tila oli 
neuvottelujen ja ristiriitojen tulos, niinpä 
kaupungin tori saattoi olla juridisesti yksi- 
tyistä tilaa.6 Toisaalta taas kotipihan aska- 
reita niin kaupungissa kuin kylissäkin saat- 
toivat tarkastella myös muut yhteisön jä- 
senet. Etenkin kaupungeissa fyysinen ah- 
taus teki yksityisyydestä suhteellista: koti- 
talouden toimet olivat muiden yhteisön jä- 
senten arvioitavissa.7 Monen paikan status 
oli avoinna neuvotteluille, tilan määrittely 
oli jatkuva sosiaalinen prosessi. Julkinen ja 
yksityinen eivät olleet tiukkoja, muuttumat- 
tomia kategorioita. 8 

Vallitsevan historiografian ongelma on 
usein anakronistisuus: Julkinen ja yksityi- 
nen, ja niihin liittyvät toimet ja velvollisuu- 
det eriytyivät vasta 1800-luvulla, mutta tämä 
kategorisointi siirretään suuremmin kyseen- 
alaistamatta myös varhaisempiin aikakau- 
siiri." Vaikka yksityisestä ja julkisesta kes- 
kusteltiin keskiajalla ja uudella ajalla, käsit- 
teet eivät olleet yhtä tärkeitä tai samansisäl- 
töisiä kuin nykyään. Nykytutkijan ymmär- 
rystä nuo termit kuitenkin ohjaavat, ja siksi 
ne ovat tärkeitä myös keskiajan ja uuden 
ajan alun tutkimukselle. Tarkoituksemme 
on tässä artikkelissa purkaa näitä rajoituksia 
ja jäsentää niiden aikalaisymmärrystä. Kes- 
kiajalla ja uuden ajan alussa yksityinen ja 
julkinen tulee nähdä pikemminkin jatkumo- 

vuoteeseen saattamisesta esim. Mia Korpiola (2009) 
Between Bethrotal and Bedding. Marriage Formation 
in Sweden 1200-1600, Leiden: Brill; Maija-Liisa Hei- 
kinmäki 0981) Suomalaiset häätavat, Helsinki: Otava 
sekä Konung Kristoffers landslag, giftobalken. 
6. Kathryn Reyerson 0997) 'Public and Private Space 
in Medieval Montpellier. The Bon Amic Square',jour- 
nal of Urhan History 24: 1, 3-27. 
7. Linda Sciama (1981) 'The Problem of Privacy in 
Mediterranean Anthropology,' teoksessa Shirley Ar- 
dener (toim.) Women and Space. Ground Rules and 
Social Maps. Cross-Cultural Perspectiues on Women, 
New York: St Martin's Press, 89-111; Barbara Hanawalt 
0986) The Ties thai Bond. Peasant Families in Medi- 
eval England, New York, Oxford: Oxford University 
Press, 29. 

na kuin selkeästi erotettavina kategorioina. 
Intiimeimmätkin elämän yksityiskohdat oli- 
vat etenkin kirkonmiesten mutta myös mui- 
den seurakuntalaisten mielenkiinnon koh- 
teena. Fyysinen ahtaus ja yhdessä tehty työ 
johtivat tilojen limittymiseen. Koti ei ollut 
nykymielessä vain perheelle varattua tilaa, 
vaan naapurit näkivät ja usein osallistuivat 
sen tapahtumiin. 

Analysoimme hoivaa ennen kaikkea ar- 
jen näkökulmasta, ideaalimallien ja didak- 
tisten kirjoitusten jäädessä vähemmälle. 
Hoivan ymmärrämme laajasti: siihen kuuluu 
lapsista huolehtiminen paitsi onnettomuuk- 
sien ja sairauksien kohdatessa, myös huo- 
lenpito ja ohjaus arjessa ja sosialisaatio yh- 
teisön normeihin. Aikuiset hoivasivat myös 
toisiaan. Aikuisten väliseen hoivaan kuului- 
vat esimerkiksi synnytyksissä avustaminen, 
sairaiden hoito ja kuolinvuoteen rituaalei- 
hin osallistuminen. 

Kertomukset tulkintoina ja lähteinä 
Arjen historiaa joudutaan useimmiten tutki- 
maan laajan mutta hajanaisen lähdeaineis- 
ton avulla, eri lähdetyyppejä yhdistellen. 
Niin tässäkin tapauksessa. Lähestymme hoi- 
van tilojen tematiikkaa yleiseurooppalaises- 
sa viitekehyksessä. Esimerkkimme tulevat 
1300-luvun paavillisista kanonisaatioproses- 

8. Duby (1988) 7-10. Yksityisyyttä kuitenkin arvostet- 
tiin ja sitä yritettiin tuottaa monella tapaa. Esimerkiksi 
keskiaikaisen Lontoon kaupunginsäännöt kielsivät yk- 
sityisen tilan häirinnän. Edes naapurista leviävät hajut 
eivät saaneet häiritä yksityistä tilaa. Diane Shaw 0996) 
'The Construction of the Private in Medieval London', 
Journal of Medieval and Early Modern Studies 26:3, 
447-466. Samoin kotirauhan häirinnän kielsivät Ruot- 
sin keskiaikaiset maan ja kaupunginlait. Rauhanvala- 
säännöillä voitiin taata esimerkiksi kulkijoiclen ja nais- 
ten yksityisyys ja turvallisuus myös yleisellä tiellä 
kulkiessa, käräjäpaikoilla tai markkinapaikoilla. Tapio 
Salminen (2010) 'Common mad, common duty- Pub- 
lie road, private space? King Magnus Eriksson's law 
and the understanding of road as a space in late me- 
dieval Finland ane! the Swedish realm', Scandinauian 
[ournal of History 3 (forthcoming). 
9. Vert. Esim. Marjo Kaartinen (2002) 'Public and Pri- 
vate: Challenges in the study or early modern women's 
lives', teoksessa Anu Korhonen & Kirsi Tuohela (toim.) 
Times Frames. Negotiating Cultural History, Turku: 
Turun yliopisto, 89-104. Historiografian anakronisti- 
suudesta keskiajan ja uuden ajan alun gender-tutki- 
muksessa ks. Sari Katajala-Peltomaa & Raisa Maria 
Toivo (2009) Noitavaimo ja neitsytäiti. Naisten arki 
keskiajalta uudelle ajalle, Jyväskylä: Alena. 

16 



TILA HISTORIASSA 

seista ja 1600-luvun suomalaisten alioikeuk- 
sien tuomiokirjoista. Suurin osa kanonisaa- 
tioprosessien materiaalista käsittää erilaisia 
paranemisprosesseja, jotka aikalaiset miel- 
sivät ihmeiksi. Niinpä hoivan käytännöt ja 
hoivaan liittyvät rituaalit ovat materiaalin 
keskiössä. Käsiteltävä aika on laaja ja ma- 
teriaali monimuotoista eikä välttämättä yk- 
sinkertaisesti verrattavissa. Tarkoituksemme 
on kuitenkin yksityiskohtaisen vertailun si- 
jasta löytää pitkän aikavälin kehityskaaria 
ja jatkumoita. Tutkimuskirjallisuuden avulla 
laajennamme johtopäätöksiämme lähdema- 
teriaalimme väliin jäävien aukkojen yli. 

Artikkelin keskiössä ovat oikeuslähteet, 
keskiaikaiset kanonisaatioprosessit ja uu- 
den ajan alun käräjäpöytäkirjat. Kanonisaa- 
tio- eli pyhimykseksi julistamisprosesseja 
johtivat korkeat kirkon virkamiehet, mutta 
todistajina olivat useimmiten tavalliset maal- 
likot. Pyhimyskandidaattien pyhyys ja ih- 
meet tuli tutkia samanlaisella tavalla joka 
puolella kristikuntaa. Paavillisten virkamies- 
ten velvollisuus oli suorittaa kuulustelut ja 
ajaa tapauksia eteenpäin, syytettyjä tai 
asianomistajia ei ollut. Paavi lähetti kolme 
korkea-arvoista komissaaria suorittamaan 
kuulusteluja kultin ydinalueelle, yleensä 
pyhimyksen haudan lähelle. Valantehneet 
notaarit kirjasivat lausunnot ylös. Todista- 
jiksi valittiin hyvämaineisia ihmisiä, jotka 
olivat joko tunteneet pyhimyskandidaatin 
tämän eläessä tai henkilökohtaisesti koke- 
neet tai todistaneet tämän aikaansaaman 
ihmeteon. 10 

Kanonisaatioprosesseissa ja ruotsalaisissa 
kihlakunnanoikeuksissa ei käytetty kidutus- 
ta, vaan rikosjutuissakin todistajat saivat 
suhteellisen vapaasti kertoa oman näkökul- 
mansa. 11 Silti kertomukset eivät todennäköi- 
sesti toisinna aikalaisten puheenvuoroja 
aivan kokonaisuudessaan siinä muodossa 
kuin ne lausuttiin. Kanonsaatioprosesseissa 
todistajien lausuntojen kirjaamiseen vaikut- 
tivat paljon hagiografinen genre, pyhimyk- 
siin liittyvän kirjallisen materiaalin tyyli ja 
vaatimukset sekä yleiset käsitykset ihmee- 
seen kuuluvista elementeistä. 12 

Ihmekertomuksiin kuului olennaisesti 
hätätilanne, johon apua anottiin. Kertomuk- 
set kuitenkin taltioitiin vakiintuneiden kaa- 

vojen mukaisesti, toisinaan hätää ja ihmettä 
liioitellen. On siis mahdollista, että nykyi- 
sen Pietarsaaren lähistöllä sijaitseva metsä 
ei ollutkaan mitä synkin erämaa, jossa oli 
julmia petoja, kuten karhuja, susia ja erilai- 
sia käärmeitä - kuten sitä kuvailtiin Lauren- 
cius Torisson todistajanlausunnossa. Lau- 
renciuksen lausunto kirjattiin Vadstenassa 
Pyhän Birgitan haudalla hänen tehtyä sinne 
kiitospyhiinvaelluksen. Laurenciuksen seit- 
senvuotias tytär Helena oli eksynyt metsään 
ja isä oli turhaan etsinyt tytärtään naapurien 
avustuksella. Vasta kun Laurencius kutsui 
apuun pyhää Birgittaa, tytär löytyi vahin- 
goittumattomana oltuaan kadoksissa useita 
päiviä. 13 Lajityypin vaatimusten mukaisesti 
isä on kuitenkin saattanut liioitella tilanteen 
vakavuutta ja omaa hurskauttaan; sitä vas- 
toin esimerkiksi hoivakäytäntöjen tai tilan 
käytön kuvailuun ei hagiografinen genre 
vaikuttanut. Todistajat saattoivat korostaa 
omaa asemaansa ja tekojensa tärkeyttä ta- 
pahtumakulussa, ja yksityiskohtia saattoi 

10. Andre Vauchez (1988) La Saintete en Occident aux 
derniers siecles du Moyen Äge. D'apres Ies proces de 
carwnisation et Ies documents bagiograpbiques, Rome: 
Ecole francaise de Rome, 39-60. Kanonisaatioproses- 
seista oikeustyyppinä Henry Ansgar Kelly (2001) Jn- 
quisitions and Other Trial Procedures in the Medieval 
West, Aldershot: Ashgate, 407-427. Kanonisaatiopro- 
sessien todistajanvalintojen ja -lausuntojen poliittisista 
kytköksistä Lett, Didier (2008) Un proces de canonisa- 
tion au Moyen Äge. Essai d'bistoire sociale. Nicholas 
de Tolentino, 1325, Paris: Presses universitaires de 
France. 
11. Raisa Maria Toivo (2008), Witchcraji and Gender 
in Early Modern Society. Finland and the Wider Euro- 
pean Context, Aldershot: Ashgate, 90-101. Muun Eu- 
roopan oikeuslähteistä ks. esim. Marion Gibson 0999) 
Reading Witchcraft. Stories of Early English Witches, 
Lontoo: Routledge ja Stuart Clark (toim.) (2001), Lan- 
guages of Witchcraft. Narrative Jdeology and Meaning 
in Early Modern Culture. Lontoo: McMillan. 
12. Hagiografisesta materiaalista lähdemateriaalina ja 
genren vaatimuksista katso Elizabeth Clark (2004) His- 
tory, Tbeory, Text. Historians and the Linguistic Turn, 
Cambridge Ma.: Harvard University Press, 156-185; 
myös Tuomas Heikkilä (2005) Pyhän Henrikin legen- 
da. Helsinki: SKS, 31-38. Vert. myös Janken Myrdal 
0994) Mirakelberättelserna, teoksessa Janken Myrdal 
& Göran Bäärnhielm (toim), Kvinnor, harn & fester i 
medeltida mirakelherättelser, Skara: Skaraborgs Läns- 
museum. 
13. Acta et processus canonizacionis Beate Birgitte 
(1924-1931). Svenska Fornskriftsällskapet ser 2. Latin- 
ska Skrifter, Band I (- Acta et processus), Isak Collijn 
(toim), Uppsala: Almqvist & Wiksells boktryckeri Ab, 
139-140. 
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toki unohtuakin. Niiden tuli kuitenkin olla 
uskottavia ja vakuuttavia - sellaisia, että ne 
"olisivat voineet olla totta". Niinpä suhteel- 
lisen luotettava on todistajanlausunnon väi- 
te, että hätätilanteessa lapsen hoivaan, esi- 
merkiksi eksyneen etsimiseen metsästä, 
saattoi osallistua koko kyläyhteisö. Muut 
läsnäolijat saattoivat myös osaltaan tehdä 
hoivaa julkiseksi ja viralliseksi, kuten Lau- 
renciuksen kanssa Helenan ihmeestä Vad- 
stenassa todistaneet naapurit. 

Samat varaukset koskevat myös uuden 
ajan alun käräjäpöytäkirjoja. Uuden ajan 
alussa maalliset oikeuslaitokset tiivistyivät 
vähitellen samanlaisiksi keskusjohtoisiksi 
vakiomuotoisiksi järjestelmiksi kuin kano- 
nisaatioprosessit ja inkvisitio. Kihlakunnan- 
oikeuksien pöytäkirjojen lukijankin täytyy 
ottaa huomioon, että kaikkien kertomusten 
kertomisella on ollut tarkoitus ja niitä on 
ohjannut halu saada sekä tuomarit että ta- 
lonpoikainen lautakunta ja käräjäyleisö us- 
komaan kerrottuun ja asettumaan kertojan 
puolelle. Kertomusten täytyi noudattaa tiet- 
tyä muotoa, ne piti kääntää ruotsiksi ja 
1600-luvulta alkaen ne piti myös muokata 
hovioikeuden muodostaneen eliitin ymmär- 
rettäviksi. Kertomukset ovat aina kulkeneet 
kirjurin kynän suodattimen läpi. 

Kanonisaatioprosessien ja kihlakunnan- 
oikeuksien pöytäkirjoissa näkyvät hoivan 
tavat ja arvot. Kertomuksille asetetut vaati- 
mukset heijastavat sekä ylempien tahojen 
että talonpoikaiston ideaaleja ja toimintaa. 
Kertomuksissa kerta toisensa jälkeen esiin 
pilkahtavat teemat ja aiheet kertovat ehkä 
selvemmin kertojansa ajatuksista ja elämäs- 
tä. Usein nämä toistuvat teemat esiintyvät 
sivulauseissa tai kertomuksia uskottavam- 
maksi tekevissä oma-aloitteisissa taustaker- 
tomuksissa ja lisäyksissä, kohdissa jotka 
eivät välttämättä tunnu ehdottoman tärkeil- 
tä itse laillisen todistajanlausunnon kannal- 
ta, mutta jotka silti on haluttu lisätä siihen. 
Hoivan osalta juuri nämä sivuhuomautukset 
voivat olla mielenkiintoisia, koska ne laa- 
jentavat etenkin lapsiin kohdistuvan hoivan 
kuvauksia onnettomuuskertomuksista arki- 
päiväisempiin piirteisiin. Koska kertomus- 
ten tarkoitus on ollut vakuuttaa, tuomiokir- 
jojen todistusten on täytynyt ehkä vielä 

ihmekertomuksiakin selvemmin olla riittä- 
vän realistisia uskottaviksi. Toisaalta oikeus- 
tapauksissa usein on myös hävinnyt osa- 
puoli, osapuoli, jonka kertomusta asioista 
ei uskottu. Tämä monipuolistaa kuvaa tut- 
kijan kannalta. 

Elämän ja kuoleman tilat 
Tilan määrittely liittyi vahvasti myös suku- 
puoleen. Kirkonmiesten kirjoituksissa naiset 
ja naiseus liitettiin tiukasti kodin piiriin ja 
yksityiseen tilaan. Moraalisissa kirjoituksis- 
sa kaikki kodin piirin ulkopuolella tapah- 
tuva toiminta nähtiin moraalisesti arvelutta- 
vaksi, jopa messuissa jaetut silmäykset saat- 
toivat koitua naisten siveyden turmioksi. 
Kodin piiriin kuuluvat työt, kuten lasten 
hoito, nähtiin kirkonmiesten kirjoituksissa 
tyypillisesti naisten velvollisuudeksi. Mieli- 
kuva naisista yksityisyyden suojissa ja 
reproduktiivisessa roolissa oli kirkonmies- 
ten mielissä niin vahva, että se vaikutti jopa 
kirkollisten rekistereiden pitämiseen. Niin- 
pä miehet identifioitiin pääsääntöisesti am- 
mattinsa mukaan. Sen sijaan naisilla tär- 
keimpänä identifioinnin elementtinä toimi 
siviilisääty. Näin siitä huolimatta, että osa 
naimisissa olevista naisista kävi töissä kodin 
ulkopuolella.14 

Naisten ja yksityisen sfäärin kytkökset 
eivät olleet pelkkä moralistien luoma myyt- 
ti, sillä tilat, tehtävät ja velvollisuudet olivat 
sidoksissa myös sukupuoleen. Jaottelut ja 
kategorisoinnit eivät kuitenkaan kulkeneet 
siten, kuin nykypäivän näkökulmasta hel- 
posti olettaisi. Keskiajan ja uuden ajan alun 
kylät ja kaupungit olivat yleisesti ottaen hy- 
vin julkisia maailmoja: yhteisön kontrolli ja 

14. Barbara Hanawalt O998a) 'Oj Good and II! Re- 
pute ·. Gender and Social Control in Medieual England, 
New York, Oxford: Oxford University Press, 70-87. 
Sharon Farmer (2003) 'Manual Labour, Begging, and 
Conflicting Gender Expectations in Thirteenth-Centu- 
ry Paris', teoksessa Sharon Farmer & Carol Braun Pas- 
ternack (toim.) Gender and Difference in the Middle 
Ages, Medieual Cultures Serics 32, Minneapolis, Lon- 
don: University of Minnesota Press, 261-287. Uuden 
ajan alun osalta esim. Cissie Fairchilds (2007) Women 
in earlv modern Europe, Harlow: Pearson, 33-53, 
123-165. Naimattoman naisen kategorioista katso 
myös Cordelia Beattie (2007) Medieval Single Women. 
The Politics of Social Classification in Late Medieval 
England, Oxford: Oxford University Press. 
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mielenkiinto ulottui kaikkein intiimeimpiin 
toimiin saakka. Saattoihan vaikka aviovuo- 
teessa suoritettu katumaton synti vetää Ju- 
malan vihan koko yhteisön päälle.15 Voi- 
daan myös väittää, että status ja identiteetti, 
joihin myös sosiaalinen sukupuoli väistä- 
mättä kytkeytyy, ovat lähtökohtaisesti julki- 
sia: niitä tuotetaan ja arvioidaan yhteisöä 
varten ja yhteisössä.16 Erityisen julkisia ne 
olivat keskiajan ja uuden ajan alun pienissä 
yhteisöissä, joissa suurin osa asukkaista 
yleensä tunsi toisensa, ja joissa asukkaat 
olivat jatkuvassa keskinäisessä vuorovaiku- 
tuksessa. 

Tärkeä osa arjen vuorovaikutusta oli hoi- 
va. Hoivaaja käytti huomattavaa valtaa, en- 
nen kaikkea hoivattua kohtaan, mutta myös 
laajemmassa sosiaalisessa kontekstissa. Hoi- 
vaaja päätti esimerkiksi siitä, mihin hoito- 
keinoon tuli turvautua: pyhimyksen apuun, 
loitsuihin, taikuuteen, yrtteihin tai kaupun- 
gistuneilla alueilla yliopistokoulutuksen 
saaneisiin lääkäreihin. Jokaisella vaihtoeh- 
dolla oli oma hintansa ja vaatimuksensa. 
Pyhimyksen apuun turvautuminen edellytti 
avunpyynnössä taivaalliselle välittäjälle lu- 
vattua vastalahjaa. Vastalahja, tyypillisimmil- 
lään vahakuva, pyhiinvaellus tai katumus- 
harjoitus, vaati vähintäänkin taloudellista ja 
yleensä myös sosiaalisia sitoumuksia. Esi- 
merkiksi lupaus vuosittain suoritetusta toi- 
vioretkestä välittäjän haudalle sitoi avun- 
anojan tietyn pyhimyksen kulttiin pysyväs- 
ti. 

Keskiajalla ja uuden ajan alussa syntymi- 
nen, kuoleminen - ja siinä välissä sairasta- 
minen - olivat sosiaalisia prosesseja. Ne 
saattoivat tapahtua kodin seinien suojassa, 
makuukamarissa, siis yksityisen tilan yksi- 
tyisimmässä osassa. Tästä huolimatta ne 
olivat julkisia: tieto niistä kiersi naapurus- 
tossa ja naapurien odotettiin osallistuvan 
niihin jossain määrin. Puheiden kautta niis- 
tä tuli osa julkista sfääriä. Niillä oli myös 
julkinen merkitys, sillä ne vaikuttivat koko 
yhteisön elämään, oli kyse sitten kuninkaan 
tai talonpojan tyttären syntymästä tai kuo- 
lemasta. Yhteisön kontrolli ja naapureiden 
osallistuminen olivat eräänlaisia ennakko- 
odotuksia kunniallisesta syntymästä ja kuo- 
lemasta. 

Jo raskaus saatettiin tehdä tiettäväksi eri- 
tyisillä vaatteilla. Etenkin eliitin keskuudes- 
sa ylellisten raskausvaatteiden ja synnytys- 
ja lapsivuodeajan huoneiden koristelukan- 
kaiden hankkiminen olivat myös tapa vah- 
vistaa vanhoja ja luoda uusia poliittisia ja 
sosiaalisia suhteita. Vaatteiden ja kankaiden 
lahjoittamiseen, lainaamiseen ja ostamiseen 
osallistuivat niin mies- kuin naissukulaiset, 
naapurit, ystävät ja myös palvelijat. Raskaus 
ja synnytykseen valmistautuminen olivat 
toki intiimejä tapahtumia, mutta samalla osa 
suhdeverkostojen toimintaa.17 Ainakin Ruot- 
sissa oli määräyksiä siitä, että raskaus tuli 
tehdä julkiseksi. Taustalla piili ajatus, että 
julkisuus ehkäisisi lapsenmurhia, joten se 
koski etenkin aviottomia raskauksia, mutta 
myös avioraskaudesta oli hyvä puhua. 
1800-luvun kulttuuria koskeva yleistys, jon- 
ka mukaan raskaus piti salata mahdollisim- 
man pitkään, ei siis päde keskiajalla eikä 
uuden ajan alussakaan.18 

15. Työn ja tilan sukupuolittuneista jaoista katso 
Hanawalt 0998a) 70-87; Barbara Hanawalt (1998b) 
'Medieval English Women in Rural and Urban Domes- 
tic Space', Dumbarton Oaks Papers number 52, Wash- 
ington: Dumbarton Oaks Research Library and Collec- 
tion, 20-26; Robert C. Davis 0998) 'The Geography 
of Gender in the Renaissance', teoksessa Judith C. 
Brown & Robert C. Davis (toim.) Gender and Society 
in Renaissance Italy, Women and men in history, Lon- 
don, New York: Longman, 19-38; Edward Muir & Ro- 
nald Weissman (1989) 'Social and Symholic Places in 
Renaissance Venice and Florence', teoksessa John A. 
Agnew & James S. Duncan (toim.) The Power af Place. 
Bringing Together Geographic and Sociological Im- 
aginations, Boston: Unwin Hyman, 81-123; Shaw 
0996) 447-466; Reyerson 0997) 3-27 and Ellen Kittell 
0998) 'Women, Audience, and Public Act in Medieval 
Flanders', Journal af Women 's History, 10: 3, 74-96. 
16. Jill Duhisch katsoo, että kaikki sosiaaliset roolit, 
mukaan lukien sukupuoli ovat julkisia, sillä ne mää- 
rittelee ja arvioi laajempi yhteisö. Jill Dubisch 0995) 
In a Different Place. Pilgrimage. Gender, and Politics 
at a Greek Island Shrine, Princeton, New Jersey: Prin- 
ceton University Press, 207. 
17. Catherine Mann (2005) 'Clothing Bodies, Dressing 
Rooms: Fashioning Fecundity in The Lisle Letters', Par- 
ergon 22.1, 137-157. 
18. Anu Pylkkänen 0990) Puoli vuodetta, lukot ja 
avaimet. Nainen ja maalaistalous oikeuskäytännön 
valossa 1660-1710. Helsinki: Lakimiesliiton kustannus 
1990, 248 ja eri kohdin; Mona Rautelin 0994) 'Barna- 
mord i Österhotten på 1600-talet. Sexualitetens yt- 
tersta förvisning?', teoksessa Marianne Liljeström, Pirjo 
Markkola & Sari Mäenpää (toim.) Kvinnohistoriens nya 
utmaningar: Från sexualitet tili världshistoria, Tam- 
pere: Tampereen yliopisto, 183-198; Laura Gowing 
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Keskiajalla ja uuden ajan alussa synnytys oli sosiaalinen tapahtuma. Suvun ja naapuruston naiset 
kerääntyivät auttamaan synnyttävää äitiä, hoitamaan vauvaa ja lapsiuuodeaihana vierailemaan ja 
onnittelemaan. Näkymä on kuvitusta Jacob Rueffin opaseirjasta kätilöille vuodelta 1580. - Sari Ka- 
tajala-Peltomaa & Raisa Maria Toivo (2009) Noitavaimo ja neitsytäiti. Naisten arki keskiajalta uudel- 
le ajalle, Jyväskylä: Atena, s. 88. 

Sama koskee myös synnytystä. Synnytys 
tapahtui suljetussa ja usein feminiinisessä 
tilassa, mutta sen yksityisyys voidaan silti 
kyseenalaistaa. Ahtaissa tiloissa synnyttäjän 
huudot ja valitus kuuluivat naapuriin saak- 
ka. Naapuruston naiset ja sukulaiset auttoi- 
vat synnyttävää äitiä ja myöhemmin toivat 
lahjoja sekä tarjosivat apua lapsivuodeaika- 
na. Oikeus todistaa synnytyksessä vaikutti 
myös todistajien statukseen, ja todistajiksi 
toisaalta kutsuttiin hyvämaineisia naapurei- 
ta ja sukulaisia. Naiset saattoivat loukkaan- 
tua verisesti, jos heitä ei tähän tehtävän 
kelpuutettu, Lyndal Roper on esittänyt 
loukkaantumisten ja niitä seuranneen louk- 

kaajan huonon omantunnon voineen joil- 
lain Euroopan seuduilla johtaa noitasyyttei- 
siin. 19 Suomessa tällaisista syytteistä on har- 
voin merkkejä, mutta normaalin synnytyk- 
sen julkisuus on silti nähtävissä esimerkiksi 
tarinoissa, joissa synnytyksessä meni jotain 
vikaan ja läsnä olleet naiset kutsuttiin todis- 
tamaan asioiden kulusta. Kuten raskauden 
salaaminen, myös salaa synnyttäminen oli 
lähtökohtaisesti epäilyttävää, ja siitä keskus- 
tellaan säännöllisesti lapsenmurhaoikeu- 
denkäynneissä. 20 

Synnytystä avustavat naiset olivat silmin- 
näkijätodistajia perimysjärjestykselle, peri- 
jän laillisuudelle ja syntymäajalle. Jo juridis- 
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ten velvoitteiden vuoksi synnytysprosessi 
tarvitsi jonkin verran julkisuutta. Erityisen 
tärkeää julkisuus ja miesten tietoisuus syn- 
tymästä oli perittäessä omaisuutta. Oli tär- 
keää tietää, milloin perijä olisi täysi-ikäinen 
ja milloin omaisuus siirtyisi siitä holhoojan 
hallinnasta perilliselle. Myöhäiskeskiajan 
Englannissa kehittyi oma oikeustyyppinsä, 
proof of age, iän todistukset ongelman rat- 
kaisemiseksi. Tässä oikeustyypissä vain 
miehet saattoivat todistaa. Synnytyskammi- 
on ulkopuolella odottavat miehet siis omal- 
ta osaltaan osallistuivat synnytysprosessin, 
vaikka eivät yleensä olleetkaan fyysisesti 
läsnä.21 

Julkisuuden tärkeys näkyy myös aikakau- 
den taiteessa. Kuvauksissa Jeesuksen syn- 
tymästä todistajina ovat usein miehet, Joo- 
sef ja paimenet. Syntymä myös tapahtuu 
puoliavoimessa tilassa. Tyypillisesti keski- 
aikainen synnytys tapahtui suljetussa ja pi- 
mennetyssä, erillisessä huoneessa, jonka 
pehmeyden, pimeyden ja sulkeutuneisuu- 
den on katsottu symboloivan kohtua. Köy- 
himmät toki synnyttivät talon mahdollisesti 
ainoassa huoneessa sen sallimissa puitteis- 
sa. Julkisuus, avoimuus ja tietyssä mielessä 
näkymän maskuliinisuus korostavat siis 
osaltaan Jeesuksen syntymän pyhyyttä ja 
sen poikkeavuutta tavanomaisesta synny- 
tysprosessista." 

Tieto synnytyskamarin tapahtumista 
myös levisi laajemmalle yhteiskuntaan ja 
niistä saattoi tulla yleisesti tiedettyjä seikko- 
ja - ainakin jos uskomme Nicholas Tolenti- 
nolaisen kanonisaatioprosessiin haastateltua 

(2003) Common Bodies, Women, Touch and Power in 
Seventeenth-Century England, New Haven, Yale Uni- 
versity Press. Eurooppalaista, laajallekaan levinnyttä 
käytäntöä ei kuitenkaan kaikin osin voi siirtää koske- 
maan suomalaista kulttuuria. Tapauksia, joissa naiset 
ovat luulleet olevansa raskaana ja siksi aloittaneet 
oman salavuoteusoikeudenkäyntinsä esimerkiksi Ulvi- 
la 20-23. syyskuuta 1686, Ala-Satakunta II: KO a 1:240, 
Kansallisarkisto. Useimmissa tapauksissa lapsi oli jo 
syntynyt. Salattujen raskauksien perään kysellään 
yleensä vain kun on löydetty selittämättömästi kuollut 
lapsi. 
19. Didier Lett 0997) L'enfant des miracles. Enfance 
et societe ay Moyen Äge (Xlle--Xllle siecle), Collection 
Historique, Paris: Aubier, 257; Roper, Lyndal 0994): 
Oedipus and the Devil : untcbcraft, sexuality and reli- 
gion in early modern Europe, London: Routleclge. 

Flordalisiaa. Flordalisian synnytyksen vai- 
keutuessa ja pitkittyessä pappisvihkimyksen 
saanut Nicholas siunasi hänet ja rukoili Ju- 
malaa synnyttäjän puolesta. Tämän jälkeen, 
kahdeksantena päivänä, Flordalisia synnyt- 
ti turvallisesti. Flordalisian mukaan tämä 
ihme oli yleisesti tunnettu ja tapahtumalla 
oli julkinen maine. Komissaarien kysyessä 
Flordalisia selitti, että julkinen maine, Jama 
publica tarkoitti jotain, josta ihmiset yleises- 
ti puhuivat. 2' 

Naapurit, ystävät ja sukuiset vierailivat 
myös tapaamassa sairaita, uutiset ja juorut 
sairasvuoteen tapahtumisista levisivät yhtei- 
söön, ja vastavuoroisesti tiedot ympäristön 
tapahtumista saavuttivat sairaiden korvat. 
Niinpä esimerkiksi yhdeksän kuukautta täy- 
sin halvaantuneena sängyssään maannut 
Cisca kuuli Nicholas Tolentinolaisen paran- 
tamiskyvystä, anoi häneltä apua - ja parani. 
Tieto ihmeparanemisesta levisi nopeasti yh- 
teisössä. 24 Yhtä nopeasti levisi vuonna 1684 
tieto ulvilalaisen Esko Rekonpojan vierai- 
lusta naapurinsa Valpuri Mikontyttären las- 
ten sairasvuoteella. Kaksi lapsista oli sairaa- 
na, kolmas istui vielä terveenä äitinsä sylis- 
sä, kun Esko tuli katsomaan lapsia. Jonkin 
aikaa näitä tarkasteltuaan hän totesi kaik- 
kien vielä kuolevan. Tuomiokirjassa ei mai- 
nita, miksi Esko oli sairasvuoteella. Kylälle 
levinneiden juorujen mukaan Valpuri syytti 
häntä noidaksi tai ennustajaksi, mutta mis- 
sään ei sanota, että Esko noidan tai paran- 
tajan ominaisuudessa olisi ollut kutsuttuna 

20. Esimerkkejä lapsenmurhatapauksista, joissa syn- 
nytyksen todistajia kaivataan esim. Huittisten kihla- 
kunnanoikeus 6.-9. marraskuuta 1666, bielkesamlin- 
gen vol. 25, ei sivunumeroa. Sveriges Riksarkiv; Tai- 
vassalo 8. helmikuuta 1678. Vehmaa ja Ala-Satakunta 
I: KO a 4: 28ff. Kansallisarkisto. 
21. Beckky R. Lee (2002) 'A Company ofWomen and 
Men: Men's Recollections of Childbirth in Meclieval 
England', Journal of Family History 27:92, 92-100. 
22. Kate Philips (2007) 'Capturing the Wanclering 
Womb. Chilclbirth in Medieval Art', The Haverford 
Journal 3:1, 40-55. 
23. II processo per la canonizzazione di s. Nicola da 
Tolentino ( =Nicholas) 1984, Nicola Occhioni O.S.A. 
(toim.) Rorna: Paclri Agostiniani di Tolentino, Ecole 
francaise de Rome, testis CCXLVI, 524. Flordalisia on 
tapauksen ainoa todistaja. Ne kolme naista, jotka avus- 
tivat häntä synnytyksessä olivat haastatteluaikana jo 
kuolleet. 
24. Nicholas testis CCLVI-CCLVIII, 535-538. 
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paikalla. Pikemminkin näyttää siltä, että 
mies oli paikalla huolestuneena ja osaaot- 
tavana naapurina, ehkä tarjoamassa jonkin- 
laista apua. Selvää kuitenkin on, että ennus- 
tus kaikkien lasten kuolemasta ei lähentä- 
nyt naapurusten välejä, varsinkaan kun se 
toteutui. 25 

Rajan veto yksityisen ja julkisen tilan ja 
tilanteen välillä oli usein asianosaisillekin 
vaikeaa, ja osa oikeudessa esitetyistä syy- 
töksistä toisten tekoja tai mainetta vastaan 
kumpusikin juuri erilaisesta rajanvedosta. 
Eskon ja Valpurin tapauksessa raja ylitetään 
moneen kertaan. Ensin Esko ylitti yksityisen 
tilan rajan menemällä lasten sairasvuoteelle, 
sitten yleinen juorumylly teki asiasta julki- 
sen tiedottamalla kaikesta koko kylälle. Yli- 
tyksiä on muitakin: Valpuri oli nimittäin 
kestikievarin pitäjä. Esko oli levittänyt ky- 
lällä huhua että Valpuri oli huora, sillä tämä 
oli keskellä yötä tuonut Eskolle kestikieva- 
rista olutta - tosin Esko itse oli ensin käynyt 
kievarin ovella kolkuttamassa ja olutta pyy- 
tämässä. Valpuri oli silloin kieltäytynyt 
päästämästä miestä sisään tai myymästä mi- 
tään, mutta hetken päästä kuitenkin tuonut 
oluen. Silloin hän oli Eskon mielestä "käyt- 
täytynyt kuin kevyt ihminen"26. 

Vaikka esimerkiksi tavernassa tai vieraita 
vastaanottavassa aatelistaloudessa tietyt 
huoneet olivat aina auki yleisölle, ja toisiin 
pääsivät vain tarkemmin valikoidut vieraat, 
rajat olivat liukuvia ja tilanteeseen sidottu- 
ja.27 Valpuri oli erottanut yksityisen yö- 
rauhansa ja julkisen roolinsa kievarin pitä- 
jänä ja muuttanut samalla kotinsa julkisesta 
yksityiseksi. Valpurin oikeutta sen enempää 
julkiseen rooliin kievarissa kuin yksityiseen 
tilaan yöllä kodissaankaan ei kieltänyt ku- 
kaan. Ongelmia tuli vasta kun hänen vetä- 
mänsä rajan ylitti ensin Esko vaatimuksi- 
neen ja sitten heti perään Valpuri itse. Kaik- 
kein julkisimman jutusta teki se, että Valpu- 
ri peräsi kunniaansa oikeudessa ja koko 
tarina muuttui pelkästä yleisestä tiedosta 
myös julkisen vallan ja viranomaiskäytän- 
nön viralliseksi osaksi. Kuten Eskon ja Val- 
purin esimerkki osoittaa, kuolinvuode oli 
sosiaalista tilaa. 

Läsnäolijoiden joukko oli tärkeä. Eten- 
kään keskiaikaisessa kulttuurissa ei ollut 

yleisesti hyväksyttyjä kuoleman merkkejä, 
joten yleinen mielipide päätti, oliko sairaal- 
la vielä toivoa vai tuliko hänet jo julistaa 
kuolleeksi. Hoitajat ja lääkärit mutta myös 
sairasvuoteella vierailleet ystävät ja naapurit 
ottivat aktiivisen roolin tässä määrittelyssä. 
Tässä mielessä kuoleminen oli julkinen pro- 
sessi. 28 Domina Bertina kertoi Nicholas To- 
lentinolaisen kanonisaatioprosessissa, kuin- 
ka hän vieraili naapurinsa ser Ventorinuk- 
sen sairasvuoteella. Ventorinus ei kyennyt 
puhumaan eikä nähnyt, kuullut tai tuntenut 
mitään. Bertina kosketti potilasta kasvoihin, 
käsiin ja jalkoihin. Koska ne olivat jääkyl- 
mät, Bertina päätteli, että Ventorinus oli 
kuollut.29 Ventorinuksen tapauksessa hänen 
vaimonsa oli aktiivisin hoivaaja: Nicolucia 
kertoi todistajanlausunnossaan, kuinka hän 
valvoi kaiken aikaa miehensä vuoteen vie- 
rellä palvellen kaikkia hänen tarpeitaan. 30 

Tässä tapauksessa kuolinvuode ja siis sa- 
malla myös Nicolucian hoiva olivat erityisen 
julkisia. Vuoteen äärellä olivat läsnä omasta 
taloudesta Nicolucia ja Ventorinuksen isä 
ser Giliolus sekä palvelija. Muita Maceratan 
kaupunkilaisia oli tullut jättämään hyvästit, 

25. Ulvila 26.-28. helmikuuta 1684. Ala-Satakunta II, 
KO a 2:2-v (524-v). Kansallisarkisto. 
26. "Forsedt sig som en lätt människia ". 
27. Huoneista esim. Felicity Heal 0993) Hospitality in 
Early Modern England, Oxford: Oxford University 
Press; Tavernoista esim. Selma Akyazici Özkocak 
(2007) 'Coffehouses: Rethinking the Puhlic and Private 
in Early Modern Istanbul', Journal c!f Urhan History 33: 
965-986. 
28. Christian Krötzl (1992) 'Evidentissima signa mortis. 
Zu Tmi und Todesfeststellung in mittelalterlichen Mi- 
rakelberichten', teoksessa Gertrud Blaschitz, Helmut 
Hundsbichler; Gerhard Jaritz und Elisabeth Vavra 
(toim.) Symbole des Alltags Alltag der Symbole. Fesr- 
schrift för Harry Ki.ihnel zum 65. Geburtstag, Graz: 
Akademiche Druck.- u. Verlagsanstalt, 765-775. 
29. Nicholas testis CLII, pp. 368-369. Muut tapauksen 
todistajat olivat ser Giliolus, Ventorinuksen isä (Nicho- 
las, testis XXXII), serVentorinus (testis XXXIII), domi- 
na Annese (testis XLII), domina Bertina (testis CLII), 
dominus frater Petrus, Maceratensis episcopus ( testis 
CLXXI) ja domina Nicolucia, Ventorinuksen vaimo 
(testis CCXIX). FraterVictor mainitsee myös tapauksen 
lyhyesti. (testis CXLVIII). Kuoleman merkeistä ks. 
myös Enquöte pour la canonisation de saint Yves (edi- 
fie å Treguer en l'an 1350) (1887), M. l'abbe J. Daniel 
(toim.) teoksessa de la Borderie, Ahbe J. Daniel, R.F. 
Perquis ja D. Temper (toim.) Monuments originaux de 
l'bistoire de Saint Yves. Saint Brieuc : L. Prud'homme, 
testis LXVI, 137 ja testis LXXV, 156. 
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ja tilanteen näyttäessä toivottomalta paikal- 
le oli pyydetty jo fransiskaaneja suoritta- 
maan ruumiinvalvojaisten rukouksia. Läsnä 
oli myös paikallisia viranomaisia. Todennä- 
köisesti he eivät olleet vain esittämässä su- 
runvalittelujaan vaan olivat läsnä virkansa 
puolesta: ser Ventorinus oli myös ollut Mar- 
chen kuvernöörin palveluksessa ja muut 
virkamiehet sinetöivät hänen hallussaan ol- 
leita kirjoja. 31 

Korostetun julkisia kuolemaan ja hautaa- 
miseen liittyvistä rituaaleista tuli reformaa- 
tioiden jälkeen, jolloin uskonnolliset erimie- 
lisyydet repivät Euroopan kaupunkeja ja 
kyliä. Toisille esimerkiksi viimeinen voitelu 
oli sakramentti, toisille väärän uskon merk- 
ki. Kiistely rituaalien muodoista korostaa 
niiden tärkeyttä. Ne olivat tärkeitä myös 
rauhallisissa oloissa, kun kilpaileva uskon- 
suunta ei ollut lähellä, sillä kuolinvuoteen 
riitit ja hautajaisjuhlallisuudet olivat myös 
sosiaalisia ja sosiaalista asemaa ylläpitävä 
tapahtumia. 32 

Kuolemaa ja henkilökohtaista surua teh- 
tiin julkisesti tiettäviksi myös symbolisilla 
eleillä, kuten mustilla vaatteilla. Tämä yksi- 
tyiskohta oli ilmeisesti erityisen mieliinpai- 
nuva Ventorinuksen ja hänen vaimonsa 
Nicolucian tapauksessa: yhtä lukuun otta- 
matta kaikki todistajat mainitsevat mustat 
lesken vaatteet, jotka Nicolucialle tuotiin 
hänen miehensä kuolinvuoteelle. Yksityisen 
ja julkisen raja ei siis kulkenut kodin sei- 
nien tai - kuten useat uuden ajan alun tut- 
kijat ovat viime vuosikymmenen aikana 
huomauttaneet - edes tiettyjen huoneiden 

30. " ... quod ipsa semper stetit cum predicto suo viro 
quandiu fuit infirmus ad serviendum ei in omnihus 
necessitatihus suis". Nicholas testis CCXIX, p. 476. 
31. " ... venerunt tunc Jamiliares domini marchionis 
Marcbie Anconitanie, cuius ser Ventorinus erat officia- 
lis, et sigillaverunt lihros ipsius ser Venrurini". Nicholas 
testis CCXIX, p. 474. Ks. myös Falaschi, Pier Luigi 
0 987) 'Societå e istituzioni nella Marcha attraverso il 
processo di canonizzazione di San Nicola da Tolentino 
(1325)', teoksessa San Nicola, Tolentino, le Marche. 
Contributi e ricerche sul Processo ( a. 1325) per ta Ca- 
nonizzazione di San Nicola da Tolentino Convegno 
internazionale di studi. Tolentino 4.-7. Settemhre 1985, 
Tolcntino: Tipolito A. Pezzotti, 97-126, tässä erit. 117. 
Ser Ventorinus oli ollut notaari dominus Amelio di 
Lautrecin (k. 1337) palveluksessa. Amelio di Lautrec 
oli Marche di Anconan kenraalikuvcrnööri tuohon ai- 

kohdalla. Jotkut kodissa tapahtuvat asiat 
olivat julkisia. Samaten rituaalit ja symbolit 
osoittivat aina myös sosiaalista statusta, ti- 
lanteen uskonnollisuutta tai maallisuutta. 
Nämä taas olivat aina enemmän tai vähem- 
män yhteisöllisiä ja siksi julkisia. 

Näkyväksi tehty hoiva 
Erityisen julkiseksi vanhempien hoiva - tai 
sen puute - muodostui silloin, kun joku 
meni vikaan, esimerkiksi lasten sairastaessa 
tai onnettomuustapauksissa. Tällaisten tilan- 
teiden ei keskiajan ja uuden ajan alun yh- 
teiskunnissa voi katsoa olleen poikkeuksia. 
Joidenkin laskelmien mukaan peräti kol- 
mannes lapsista kuoli alle yksivuotiaana. 
Mahdollisesti yli puolet lapsista kuoli alle 
kymmenvuotiaana.33 Näin ollen lasten sai- 
rastelut ja jopa kuolema olivat väistämätön 
osa keskiajan ja uuden ajan alun arkea - ne 
olivat hoivan kääntöpuoli. 

Tämä ei kuitenkaan tarkoittanut sitä, et- 
teikö vanhempien olisi oletettu hoitavan ja 
hoivaavan lapsiaan. Naapurusto myös kat- 
soi oikeudekseen kommentoida mielestään 
riittämätöntä hoivaa. Niinpä onnettomuuk- 
sia saatettiin todistajanlausunnoissa selittää 
vanhempien varomattomuudella tai tietä- 
mättömyydellä ja muihin tehtäviin uppou- 
tumisella." Conwayn linnan kokille todet- 
tiin hänen valvoneen huonosti lastaan, sillä 

kaan. Nicholas pars !, p. 2; etenkin nootit 18-20. Ap- 
pellatiivi ser oli varattu notaareille, asianajajille ja 
alemmille tuomareille. Falaschi (1987) 101. 
32. Penny Roberts (2000) 'Contesting sacrecl space: 
burial clisputes in sixteenth-century France', teoksessa 
Bruce Gordon & Peter Marshall (toim.) The Place of 
the Dead. Death and Rememhrance in Late Medieval 
and Early Modern Europe. Cambridge, Canbriclge Uni- 
versity Press, 131-148. Vertaa Stina Fallberg Sundmark 
(2008) Sjukhesök och dödsheredelse. Sockenhudet i 
svensk medeltida och reformatorisk tradition, Uppsala: 
Uppsala universitet. 
33. Barbara Hanawalt (2002) 'Medievalists and the 
Study of Childhood', Speculurn 77, 440-460. 
34. Esim. "matre incaute lapsa est jilia in torrentem" 
Acta et processus, 140; "suhmersa est ex casu incauto", 
Acta et processus, 183 ja "parententibus ignorantihus 
et circa alia negocia extra domum hahitacionis sue 
occupatis" Processus seu negocium canonizacionis B. 
Katerine de Vadstenis (1942-1946) Svenska Fornskrift- 
sällskapet ser 2. Latinska Skrifter, Band III, Isak Col- 
lijn (toim.) Uppsala: Almqvist & Wiksells boktryckeri, 
110. 
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lapsi oli yöllä harhautunut sängystään, pu- 
donnut linnan vallihautaan ja kuollut." Van- 
hemmat Gervasius ja Diomisia olivat olleet 
yöllä ruumiinvalvojaisissa ja linnan tallimes- 
tarin kommentti: "Male custodiasti" - huo- 
nosti valvoit, liittyy juuri tähän. 36 Vanhem- 
pien ensisijainen velvollisuus oli huolehtia 
lapsistaan. 

Hoivan epäonnistuessa ja onnettoman 
lopun koittaessa sitä puitiin usein oikeudes- 
sa. Onnettomuuspaikalle jouduttiin joskus 
kutsumaan kuolinsyyntutkijat. Oikeudelliset 
vaatimukset luonnollisesti vaihtelivat pai- 
kasta toiseen. Englannissa onnettomuuspai- 
kalle tuli kutsua neljä erikseen valittua kuo- 
linsyyntutkijaa. He hoitivat kuulustelun ja 
tutkinnan väkivaltaisissa kuolemantapauk- 
sissa, onnettomuuksissa ja murhissa. Asian- 
osaiset saattoivat joutua todistamaan onnet- 
tomuudesta ja sen taustoista. Tällöin heidän 
uhkanaan oli sakkorangaistus, jos heidän 
toiminnassaan havaittiin jokin puute.37 Myös 
Ruotsissa ja Suomessa useimmat oikeusläh- 
teet, jotka valottavat hoivaa, kertovat siitä, 
mitä yhteisö vanhemmilta odotti. Usein ne 
kertovat myös karua tarinaa siitä, miten 
epäonnistuneita vanhempia arvioitiin. Lai- 
minlyönneistä seurasi rangaistus, joskin 
useimmiten oikeus näyttää uskoneen van- 
hempien yrittäneen parhaansa lastensa 
eteen. 

Kaikki oikeuslähteiden epäonnistumista- 
rinat eivät silti kerro traagisista lopuista. 
Epäonnistumiset saattoivat olla pienempiä. 
Tyttäret ja pojat syyllistyivät rikoksiin, kuten 
pikkuvarkauksiin. Eräässä ulvilalaisessa oi- 
keusjutussa 1600-luvun lopulta alaikäisen 
tyttären isä sanoi talon piikojen houkutel- 
leen talon pienen tyttären varastamaan ra- 
haa 50 taalaria vanhemmiltaan ja "osta- 
maan" sillä purkillisen värikkäitä nappeja. 
Toinen piioista myönsikin saaneensa lap- 
selta rahaa, mutta vain 3 hopeataalaria. Toi- 
nen vannoi, ettei ollut mukana moisessa 
mutta myönsi olevansa muuten lapsen isäl- 
le velkaa. Valan perusteella hänet vapautet- 
tiin, mutta toinen piioista tuomittiin paitsi 
palauttamaan rahat, myös varkaudesta, kos- 
ka hän ei ollut kertonut lapsen puuhista 
tämän vanhemmille, vaikka oli piikana ta- 
vallaan osavastuussa kasvatuksesta. Lapsen 

vanhempia pidettiin rikoksen uhreina. Kos- 
ka piika oli köyhä, hänen oli ansaittava 
nämä rahat lapsen vanhempien talossa pal- 
veluksessa. 38 

Toisessa kertomuksessa 1600-luvun lo- 
pun Taivassalosta joukko lapsia vanhempi- 
neen päätyi oikeuden eteen kastettuaan 
leikeissään kissan. Kolme 12-14-vuotiasta 
tyttöä, joukossa myös kappalaisen tytär, oli 
pukenut kissalle kastevaatteen, antanut sil- 
le nimen ja kanniskellut sitä talosta taloon. 
Kun kissa oli alkanut vastustella, olivat tytöt 
pukeneet sen sijaan halon. Kissan kum- 
meiksi houkuteltiin pari 6-7-vuotiasta poi- 
kaa. Aluksi oikeus oli haluton päättämään 
asiasta mitään, sillä syytetyt olivat alaikäisiä 
ja heidän vanhempiaan pidettiin kunnialli- 
sina - lähinnä heitä nuhdeltiin. Puolen vuo- 
den kuluttua hovioikeus kuitenkin määräsi 
asian tutkittavaksi uudelleen. Tässä vaihees- 
sa vanhemmilta kyseltiin, mitä he olivat 
nähneet ja mitä he tiesivät, mutta oikeus 
näyttää hyväksyneen sen, että lapsia on jos- 
kus mahdoton valvoa. Määrättiin, että jon- 
kun lähisukulaisen oli piiskattava alaikäiset 
lapset jonkun lautamiehen tai muun oikeu- 
den edustajan läsnä ollessa." 

Edellä mainituissa tapauksissa tähdennet- 
tiin sitä, että lapsi oli oikeutettu suojeluun 
ja huolenpitoon ja tapahtumista vastuullisia 
olivat lopulta aikuiset. Ensimmäisessä ta- 
pauksessa oleellista on, että käräjätuvan 
julkisessa tilassa päädyttiin keskustelemaan 
siitä, mitä oli tapahtunut kotona pirtin hä- 
märässä tai pihan perällä. Yleensä yksityi- 
syyttä suojasi sekä rauhanvalan että yleisten 
normien luoma ideologinen hienotuntei- 
suus. Naapurit eivät halunneet puuttua ko- 

35. Todistajanlausunnot on kirjattu Thomas Cantilupen 
kanonisaatioprosessiin, josta on säilynyt yksi käsikir- 
joitus. RAV MS Vat. Lat. 4015 ff. 189'-203". Tästä ta- 
pauksesta katso myös Sari Katajala-Peltomaa (2009) 
'Hoiva, sukupuoli ja todistaminen 1300-luvun kanoni- 
saatioprosesscissa', Naistutkimus 3, 36-46. 
36. BAV MS. Vat. Lat. 4015 f. 200v. 
37. Hanawalt (1986) 11-12. 
38. Ulvila 9.-11. maaliskuuta 1696. Vehmaa ja Ala- 
Satakunta II, KO a 7: 115-116. Kansallisarkisto. 
39. Taivassalo 14. helmikuuta 1678. Vehmaa ja Ala- 
Satakunta I KO a 4: 23v-24v. ja 16.-17. joulukuuta 
1678. Vehmaa ja Ala-Satakunta I KO a 4: 59-60. Kan- 
sallisarkisto. 
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din sisällä tapahtuviin asioihin, kuten koti- 
väkivaltaan tai nuorten aikuisten kumppa- 
ninetsintään, jos seurustelu pysyi tavan- 
omaisissa rajoissa eikä siitä ollut näkyviä 
seurauksia. Näissä tapauksissa kuitenkin 
asiat, joiden usein oletettiin kuuluvan talou- 
den pään - vanhempien ja palvelusväen 
isännän ja emännän - kontrolliin ja kotiku- 
riin, joutuivat julkisen ja virallisen tarkaste- 
lun kohteiksi. Jälkimmäisessä tapauksessa 
käy ilmi myös perheasioiden leviäminen 
julkiseen tilaan: kastettua lasta oli tapana 
kierrättää näytteillä lähitaloissa ja lasten yk- 
sityinen leikki tuli julki juuri siksi, että he 
leikkivät julkistamista. 

Lasten hoivan saadessa onnellisen lopun 
asianomaiset saattoivat katolisena aikana 
todistaa siitä paavillisten virkamiesten edes- 
sä. Näissäkin tapauksissa sekä isien että 
äitien hoivaa tai sen puutetta arvioitiin jul- 
kisesti ja virallisesti. Varsin menestyksekäs 
julkistamiskampanja oli viisivuotiaan Johan- 
na Schirreven ihmepelastumisella. Vuoden 
1290 tienoilla Mardenin kylässä Walesin ra- 
jalla Johanna hukkui tavernan pihalla ollee- 
seen kalalammikkoon, mutta heräsi henkiin 
Thomas Cantilupen, Herefordin entisen 
piispan, tekemän ihmeen ansiosta. Itse on- 
nettomuus tapahtui julkisella paikalla, ja 
avunpyyntöihin osallistui runsaasti yhteisön 
jäseniä. Kiitosrituaalit keräsivät paljon osal- 
listujia kotikylästä ja pyhiinvaellusreitin ky- 
listä. Herefordissa kansan paljous oli jo niin 
valtava, että pyhiinvaeltajien oli vaikea ede- 
tä katedraaliin, jossa Thomas Cantilupen 
hauta sijaitsi. Kaikki halusivat syleillä, kos- 
kettaa tai edes nähdä Johannan.4° Kiihkoa 
ei aiheuttanut ainoastaan hoivan onnistu- 
minen ja pelastunut tyttö vaan se, että Jo- 
hanna oli nimenomaan Jumalan pelastama. 
Hän oli konkreettinen osoitus Jumalan ar- 
mosta. Juuri tämä seikka antoikin erityisen 
paljon painoa kanonisaatioprosesseihin kir- 
jatuille paranemisille ja pelastuksille. Me- 
nestyksekäs hoiva kietoutui menestyksek- 
kääseen vuorovaikutukseen Jumalan ja ju- 
malallisen välittäjän kanssa. Sosiaalisen 
hyväksynnän ohella kyseinen henkilö sai 
osakseen siis myös hengellistä arvostusta.41 

Hoiva ei sitonut hoivaajia vain kotiin. 
Saattoihan se edellyttää esimerkiksi pyhiin- 

vaellusta kauas kotikylän tai -kaupungin 
ulkopuolelle, kuten Laurenciuksen esimerk- 
ki osoittaa. Suuren lapsikuolleisuuden yh- 
teiskunnissa menestyksekäs hoiva, onnet- 
tomuudesta tai sairaudesta selvinnyt lapsi 
oli paitsi onnen myös ylpeyden aihe. Aikui- 
siksi selvinneet lapset olivat tärkeitä sosiaa- 
lisesti, joten menestyksekäs hoiva oli osa 
statusta. Tästä syystä hoiva usein tehtiin 
tiettäväksi julkisesti. 

Julkisuus kuului ihmeeseen olennaisesti: 
Jumalan hyvät teot tuli julkistaa, sillä niiden 
perimmäinen tarkoitus oli opettaa muita 
kristittyjä ja lisätä heidän hurskauttaan ja 
uskollisuuttaan. Niinpä Johannankin ihme- 
kertomus julkistettiin Herefordin katedraa- 
lissa koko seurakunnalle. Johanna pelastu- 
misen saama maine olikin varsin pitkäikäis- 
tä. Adam Schirreve todisti, että vielä kaksi- 
kymmentä vuotta myöhemmin, kun paavil- 
liset komissaarit haastattelivat häntä vuonna 
1307 Thomas Cantilupen kanonisaatiopro- 
sessiin, monet ylhäiset vieraat kaukaisista 
maista tulivat katsomaan Johannaa hänen 
kokemansa ihmepelastuksen vuoksi. Tho- 
mas Cantilupen kanonisaation jälkeen ta- 
pauksen maine ei ainakaan vähentynyt: 
Johannan ihme kirjattiin kanonisaatiobul- 
laan ensimmäiseksi ihmeeksi.42 Bulla tuli 
lukea kaikissa kristikunnan kirkoissa kano- 
nisaation yhteydessä ja mahdollisesti myös 
myöhemmin, Thomas Cantilupen juhlapäi- 
vän yhteydessä. 

Hoivan onnistumista ja ihmeen aikaan- 
saamista pyynnöstä saatettiin tehdä tiettä- 
väksi yhteisölle myös vaatimattomammassa 
mittakaavassa. Esimerkiksi Ricardus Alberti 
painotti todistajanlausunnossaan, kuinka 
hän omin käsin kantoi kiitospyhiinvaelluk- 
sessa poikansa Nicholaus Linköpingiläisen 

40. Todistajanlausunnot Johanna Schirreven ihmepe- 
lastuksesta ovat BAY MS. Vat. Lat. 4015 ff. 123-140. 
41. Laura Smoller katsoo, että pyynnöstä aikaan saatu 
ihme saattoi nostaa avunanojan-+iengellistä arvostusta 
yhteisössään. Laura Smoller (1998) 'Miracle, Memory, 
an<l Meaning in the Canonization of Vincent Ferrer, 
1453-1454'. Speculum 73, 429-454. 
42. Bullarium Romanum. Bullarium diplomatum et 
privilegiorum sanctorum romanorurn pontificum 
(1859) Taurinensis editio. Tomus IV Turin: Augustae 
Taurinorum, 291-294. 
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haudalle ihmepelastumisen jälkeen." Vas- 
taavasti domina Iacohucia lupasi johdattaa 
tyttärensä Bellaflos'n Nicholas Tolentinolai- 
sen haudalle ja ikään kuin lahjoittaa hänet 
sinne. Hän lupasi myös viedä poikansa 
Pucciuksen samalle haudalle, riisua hänet 
siellä ja lahjoittaa vaatteet haudalle.44 Ky- 
seessä oli hätätilanne, etenkin Pucciuksen 
kohdalla, sillä poika oli hukkunut jokeen 
äidin käydessä myllyssä. Bellaflos taas kär- 
si hermostollisesta sairaudesta. Lupaukset 
ja niissä mainitut rituaalit kommunikoivat 
ensisijaisesti hengellisen sfäärin kanssa. Lu- 
pausten tarkoitus oli yllyttää jumalallisena 
välittäjänä tunnettu Pyhä Nicholas pelasta- 
maan ja parantamaan Bellaflos ja Puccius, 
mutta myös osoittaa äidin nöyryyttä, har- 
tautta ja kiitollisuutta. 

Pyhiinvaellus kädet sidottuina ja lapsen 
lupaaminen ikään kuin symbolisena lahjoi- 
tuksena pyhimykselle tai sairaan vaatteiden 
rituaalinen riisuminen olivat kuitenkin myös 
tietoisia keinoja tehdä onnistunut vuorovai- 
kutus tiettäväksi ympäröivälle yhteisölle. 
Nöyrä hurskaus ja onnistunut lasten hoiva 
eivät olleet vähäpätöisiä elementtejä ihmi- 
sen identiteetissä ja statuksessa. Votiivilahjat 
väistämättä kommunikoivat myös maallises- 
sa kontekstissa, ne olivat osa sosiaalista 
vuorovaikutusta, joilla hoivaajat, isät ja äi- 
dit, kertoivat yhteisölle, millaisia henkilöitä 
he olivat. Uskonnon harjoittaminen itses- 
sään olikin tietynlainen toiminnallinen tila: 
se loi mahdollisuuksia tehdä julkiseksi ja 
näkyväksi kodin piiriin kuuluvia asioita ja 
ilmiöitä.45 

Myös maallisen hoivan onnistuminen loi 
vanhemmille statusta. Useat noitaoikeuden- 
käyntejä Saksassa ja Englannissa käsitelleet 
tutkimukset 1990-luvulla ja 2000-luvulla 
ovat yhdistäneet noitasyytteet äidin ja lap- 
sen suhteen psykologiaan ja äidin aseman 
epävarmuuteen suuren lapsikuolleisuuden 
aikana. Myös Suomessa lukuisat äidit viit- 
taavat tavalla tai toisella lapsiinsa noitaoi- 
keudenkäynneissä. On jopa tapauksia, jois- 
sa lapsia väitetään lahjoitetun paholaiselle 
samaan tapaan kuin pyhimyksille.46 

Suomalaisia lähteitä voi kuitenkin hel- 
pommin tulkita toisin kuin psykologisoivat 
selitykset antavat ymmärtää. Vaikka osa noi- 

tuudesta kohdistuu juuri lapsiin ja voi siten 
heijastella lasten elämän epävarmuutta ja 
hoivaroolin vaaroja, huomattava osa naisis- 
ta viittaa äitiyteensä onnistuneena ja itses- 
tään selvänä. Noituudesta tai taikojen teke- 
misestä syytetyt naiset esimerkiksi selittävät 
taioiksi tulkitut tekonsa siten että he ovat 
"huvittaneet lapsia". Äitien pyrkimys huvit- 
taa lapsia taas luetaan heille eduksi - paitsi 
siksi, että se usein tapahtuu samalla kun 
lapset ovat mukana työnteossa, siis taval- 
laan saamassa tarvitsemaansa oppia ja kas- 
vatusta, myös siksi, että lasten hengissä 
pitäminen ja työteliäiksi ja taitaviksi opetta- 
minen on äideille kunniaksi. Kasvattajan ja 
hoivaajan taidot ovat arvostettuja ja osoitta- 
vat myös muuta taitoa. Jos äidit voivat esit- 
tää itsensä tässä puuhassa, heidät nähdään 
muutenkin hyvässä valossa. 

Toisaalta epäonnistunut hoiva tuomitaan 
myös, kuten tarinassa, jossa talon isäntä oli 
pyytänyt vävypoikaansa huolehtimaan itke- 
västä lapsestaan. Vävy komensi puuhaan 
renkiä, muttei saanut tätä tottelemaan. Ta- 
rina kerrottiin raskauttavana asianhaarana, 
kun syntynyttä tappelua, jossa myös isoisä 
oli saanut osakseen tönimistä ja nyrkinisku- 
ja, käsiteltiin oikeudessa. Vaikka tämän ta- 
rinan renki ei pitänyt vauvan hoitoa tehtä- 
viinsä kuuluvana puuhana, lasten hoivasta 
olivat osallisina myös piiat ja rengit. Kun 
Ulvilan ensimmäistä noitasapattiin lentämis- 
tä koskevaa oikeustapausta selviteltiin, kävi 

43. " ... uotumque fecit ei perfecit. eundem puerum fi- 
lium suu m in su is ulnis portando ad sepulcrum beati 
Nicolai Lincopensis. "Processus canontzacionis Nicolat 
Lincopnensis (1963). Ed. Tryggve Lunden. Stockholm: 
Bonnicr, 350. 
44. " ... inuocarent au xilium beati Nicbolai uouendo 
dictumfilium suum ipsi beato Nicbolao .. ac promixit 
dictum filium suum induere et ipsum portare ad ar- 
cbam suum et ihi ipsum denudare et supra dictam 
arcbam uestimenta reliquere ". Nicholas testis CIII, pp. 
292-293 
45. Sari Katajala-Peltomaa (2009) Gender, Miracles, 
and Daily Life. The Enidence <~l Fourteentb-Centurv 
Canonizurtcn Processes. Turnhoult: Brepols. 
46. Etenkin Lyndal Roper (2004) The Witch Craze. 
Yale: Yalc University Press ja Diane Purkiss 0996) The 
Witch in History. Oxford: Oxford University Press. 
Suomessa Jari Eilola (200:\) RajapinnoillaSallitu n ja 
leielletvn määritteleminen 1600-luvun jälkipuoliskolla 
noituus-ja taileuustapaulesissa. Helsinki: SKS. 
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ilmi, että se oli saanut alkunsa vain talossa 
töissä majailleen renkimiehen iltapuhteella 
lapsille kertomista kummitustarinoista.47 

Tarinoiden kertominen oikeudessa ko- 
rostaa onnistuneenkin hoivan kohdalla yk- 
sityisyyden ja julkisuuden rajan häilyvyyttä. 
Onnistuneella hoivalla on yhtä suuri julki- 
nen merkitys kuin epäonnistuneellakin, 
kenties suurempi, sehän sekä osoittaa ny- 
kyisen että lopulta kasvattaa tulevan suku- 
polven vastuullisuutta ja kyvykkyyttä. On- 
kin syytä huomata, miten oikeudessa asiois- 
ta kertomalla tarkoituksellisesti tehdään 
yksityisistä, kotona tai omilla pihoilla tapah- 
tuneista asioista julkisia. Useat sivuhuomau- 
tukset lasten kasvatuksesta ja äitiydestä esi- 
merkiksi noitaoikeudenkäynneissä eivät 
olisi olleet sinänsä välttämättömiä, eikä nii- 
tä erikseen kysytty. Tarjoamalla tätä tietoa 
ihmiset ovat valinneet tehdä tapahtumista 
ja tapahtumien kautta myös tapahtumapai- 
koista julkisia. Tällainen julkisuus on yhtä 
lailla tehtyä ja esitettyä kuin huntuun pu- 
keutumalla tai katseen maahan luomalla 
esitetty yksityisyys. Juuri todistajanlausun- 
noissa ja tavassa, jolla todistajien kertomuk- 
set kerrotaan uudelleen seuraavalle oikeus- 
asteelle, julkisuuden ja tilan performatiivi- 
suus korostuu. Kodit, huoneet ja kotipihat 
ja niissä läsnä ollut hoiva ovat läsnä käräjä- 
tuvissa ja komissaarien kuulusteluissa. Ne 
ovat julkisia vain, koska niistä kerrotaan ja 
vain siltä osin kuin niistä kerrotaan. Kerto- 
mukset on valikoitu kertojan edun ja arvo- 
jen mukaisesti. Hoivan ja hoivan tilan julki- 
nen kuva ei ole sattumanvarainen, vaan sitä 
tuotetaan ja esitetään jatkuvasti, sivulauseis- 
sa ja taustakertomuksissa. 

Sukupuoli, hoiva ja tila 
Kirkonmiesten mielikuvissa lasten ja sairai- 
den hoiva oli linkitetty ensisijaisesti femi- 
niinisyyteen. Hoivarooli oli kuitenkin suku- 
puolitettu eri tavoin eri puolilla Eurooppaa. 
Alppien pohjoispuolisesta Euroopasta löy- 
tyy useita esimerkkejä aktiivisista isistä ja 
miehistä, kuten aiemmat esimerkit osoitta- 
vat. Kirkonmiesten mielikuvissa eli vahvana 
myös feminiinisyyden kytkös yksityiseen 
tilaan. Hoiva ei kuitenkaan sitonut naisia 
vain kotiin. Saattoihan se edellyttää esimer- 

kiksi pyhiinvaellusta kauas kotikylän tai 
-kaupungin ulkopuolelle tai lasten opetta- 
mista tekemään erilaisia töitä kylällä, laitu- 
milla ja markkinoilla. Erilaisilla pyhimyksel- 
le osoitetuilla kiitosrituaaleilla tai julkiseen 
puheeseen ujutetuilla viittauksilla huolehti- 
vaan äitiyteen saatettiin oma menestyksekäs 
hoiva tehdä tiettäväksi koko yhteisölle - ja 
samalla kohottaa omaa asemaa ja arvostus- 
ta. 

Viktoriaanisen ajan porvariskulttuurissa 
syntynyttä ajatusta perhe-elämän yksityisyy- 
destä ei keskiajalla ja uuden ajan alussa 
tunnettu. Fyysinen yksityisyys oli kaupun- 
kien ahtaudessa lähes tuntematonta. Toi- 
saalta oikeus omaan yksityisyyteen ja pääsy 
toisten yksityisyyteen eivät olleet myöskään 
yksiselitteisesti mahdottomia. Ne riippuivat 
myös asianosaisten sosiaalisesta asemasta, 
jossa sukupuoli oli eräs tekijä, varallisuus, 
valta-asemat ja ikä muita. Siinä missä aurin- 
kokuninkaan aamutoalettia seurasi koko 
hovi ja käsityöläiskisällit nukkuivat tuvan 
penkeillä kaikkien näkyvillä, tavallisen ta- 
lonpoikaistalon isäntä ja emäntä usein pyr- 
kivät suojaamaan yksityisen avioelämänsä 
edes vuodeverhoilla. Yksityisyyttä ja julki- 
suutta voitiin silloin myös käyttää muiden 
statustekijöiden hankkimisessa ja esittelyssä 
muille. Tämä teki niiden rajasta entistä lä- 
päisevärnmän ja liukuvamman ja tilan luon- 
teesta entistä enemmän performatiivisen. 

Hoiva, ja siinä menestyminen tai epäon- 
nistuminen olivat siis osa sosiaalisia neu- 
votteluja, julkisia puheita ja arviointeja, joi- 
den kautta ja avulla tuotettiin yksilön iden- 
titeettiä ja statusta. Hoivaa ei ollut sidottu 
vain feminiinisyyteen, vaan se saattoi tuoda 
arvostusta tai aiheuttaa sen menetyksen, 
myös miehille. Hoiva ja sen sukupuolittu- 
neet käytännöt ovat nykyäänkin aktiivisen 
keskustelun kohteena Pohjoismaisissa hy- 
vinvointiyhteiskunnissa. Ideaalina on jaettu 
hoivavastuu, josta on esimerkkejä keskiajal- 
ta ja uuden ajan alusta. Hoivaavat isät tai 

47. Ulvila 11.-12. syyskuuta 1676. Bielkes voi 27:53- 
54v, ja blåkullajutusta sivu 102v. Sveriges Riksarkiv; 
Ulvila 11.-12 heinäkuuta 1687. Ala-Satakunta II, KO a 
2:225-229, Kansallisarkisto. 1676 ja 1687 tapauksista 
enemmän myös Toivo (2008). 
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kodin ulkopuolella työssäkäyvät äidit eivät 
olekaan 1900-luvun lopun keksintöä. Nyky- 
yhteiskunnan jyrkkä dikotomia julkiseen ja 
yksityiseen tilaan saa hoivaavat isät katoa- 

maan tutkijoiden näkökentistä. Keskiajalla 
ja uuden ajan alussa kummankaan suku- 
puolen hoiva ei rajoittunut kodin seinien 
sisään. 

Vanha mies hoivaa lasta. Domenico Gbirlandaio, öljy puulle, 
1480-luku. Louure, Pariisi. Bridgeman Art Library. 
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TAINA SYRJÄMAA 

Näyttelypavi ljon ki 
uudenlaisena 
kansainvälisenä 
toiminnan ja 
tulkinnan tilana 
Kaivopuistossa 
vuonna 1876 
Taina Syrjämaa tarkastelee Suomen ensim- 
mäistä yleistä näyttelyä uudenlaisena kan- 
sainvälisenä tilana. Lähtökohtana on eletyn 
tilan käsite, joka korostaa materiaalisuuden 
ja kulttuurisuuden yhteen kietoutumista ti- 
lassa. Artikkelissa keskitytään toisaalta näyt- 
telyssä olemiseen ja liikkumiseen sekä toi- 
saalta tapoihin hahmottaa ja tulkita näytte- 
lytila n sisältöjä. Pääasiallisena aineistona 
ovat lehdistössä julkaistut aikalaiskuvaukset, 
joita suhteutetaan näyttelyn normatiiviseen 
aineistoon, kuvalliseen dokumentaatioon 
näyttelytilasta sekä kansainvälisen näytte- 
lyinstituution käytäntöihin. 

"Näyttelyhuone on iso rakennus, jonka 
huipulla ja katon ympärillä liehuu moniwä- 
risiä lippuja. Katto ja seinät owat warustetut 
suurilla lasiikkunoilla, joista päiwänwalo 
pääsee näyttely-saleja ja parwia walaise- 
maan. Näyttely-numeroin [ts. näyttelyesinei- 
den] luku on luettelon mukaan yhteensä 
3290 ja näyttelo-panijoita löytyy 2,200:n ja 
2,300:n waiheilla."! 

Karjalattaressa kuvailtu näyttelypaviljonki 
kohosi talven 1875-76 aikana Helsingin 
Kaivopuistoon. Heinäkuun alussa avattiin 
juhlallisesti Suomen ensimmäinen monialai- 
nen, kansallinen näyttely, "Suomen yleinen 
näyttelö". Arkkitehti Theodor Höijerin 
suunnittelemassa puupaviljongissa esiteltiin 
suomalaisia teollisuuden, käsityön, maata- 
louden, koululaitoksen ja taiteen tuotoksia 
sekä kansankulttuuria. Näyttelyn yhteydes- 

sä oli esillä myös muutamia ulkomaisia 
tuotteita, lähinnä maatalouskoneita. Näytte- 
lyn järjestelyistä vastasi ryhmä yksityisiä 
liikemiehiä,2 mutta myös suhteet viranomai- 
siin olivat tiiviit. Suomalaisen mittapuun 
mukaan tapahtuma oli ennen näkemättö- 
män suuri, sillä runsaat kaksi kuukautta 
auki olleessa näyttelyssä laskettiin käyneen 
yli 90 000 vierailijaa. Se oli myös suuri me- 
diatapahtuma, joka näkyi ympäri Suomen 
lehtien etusivuilla. Erityistä lisähuomiota 
näyttely keräsi keisarivierailun yhteydessä 
heinäkuun puolivälissä.3 

Näyttelyt olivat yksi 1800-luvun uusista 
julkisista, reguloiduista tiloista museoiden, 
rautatieasemien, kauppakäytävien ja tava- 
ratalojen ohella. Näyttelyistä tuli modernin 
urbaanin kulttuurin keskeinen elementti, 
joka liittyi monin tavoin kokemus- ja odo- 
tushorisonttien laajenemiseen, muotoutu- 
vaan kulutuskulttuuriin, maailmankuvien 
avartumiseen sekä käsityksiin tiedosta, tie- 
teestä ja sivistyksestä. Näyttelyinstituutio oli 
perusteiltaan hyvin kansainvälinen. Saman- 
kaltaiset toimintaperiaatteet ja tilalliset käy- 
tännöt toistuivat pienin variaatioin niin suu- 
rissa maailmannäyttelyissä kuin pienemmis- 
sä kansallisissa ja alueellisissa näyttelyissä.4 

Helsingin näyttelystä ei jäänyt pitkäaikai- 
sia materiaalisia jälkiä, sillä kansainvälisen 
käytännön mukaisesti rakennus tehtiin tila- 
päiseksi, palvelemaan yhtä näyttelyä, ja se 

1. Kirje Helsingistä 13 päiwänä heinäkuuta. Karjalatar 
21.7.1876. 
2. Näyttelytoimikunnan kunniapuheenjohtaja oli ken- 
raalikuvernööri Adlerberg, puheenjohtaja senaattori 
J. A. von Born ja varapuheenjohtaja kauppaneuvos F. 
von Frenckell. Muita jäseniä olivat mm. konsuli 
L. Borgström, insinöörit A. H. Bade, 0. Osberg ja E. 
Lekwe, kreivi C. Mannerheim ja arkkitehti T. Decker. 
Yleiskomissaarina toimi ruukinpatruuna A. W. Wahren 
ja varsinaisena komissaarina insinööri Robert Rune- 
berg. Officiel katalog. Allmänna finsea utställningen i 
Helsingfors Ar 1876 (1876), Helsingfors: J. C. Frenckell 
& son; Virallinen luettelo. Yleinen Suomen Näyttelö 
Helsingissä Vuonna 1876 (1876), Helsinki: J. C. 
Frenckell ja Poika. 
3. Peruskatsaus näyttelyyn: Harry Röneholm (1945) 
Markkinat messut ja näyttelyt, Helsinki: Suomen Mes- 
sut Osuuskunta, 41-56; Nils Wasastjerna (1948) Hel- 
singfors tre kulturverk, Helsinki: Söderström, 113-186; 
Kerstin Smeds (1996) Helsingfors-Paris. Finland på 
världsutställningarna 1851-1900, Helsingfors: Svens- 
ka litteratursällskapet i Finland & Finska Historiska 
Samfundet, 133-141. 
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purettiin näyttelyn ovien sulkeuduttua. 
Koko Kaivopuisto on sittemmin muuttunut 
perusteellisesti: näyttelypaviljongin kohdal- 
la kasvaa tänä päivänä suuria puita, kun 
taas sen aikaiset puistokujanteet ja lammet 
ovat kadonneet maisemasta. Paikallaan on 
oikeastaan vain Kaivohuone, 1830-luvulla 
rakennettu ravintola, johon tilapäinen näyt- 
telyrakennus liitettiin.5 

Tilan merkityksellisyys ja historiallinen 
kiinnostavuus eivät kuitenkaan ole suoraan 
verrannollisia sen fyysisen olemassaolon 
ajalliseen kestoon. Lyhytaikaisuudestaan 
huolimatta näyttely ei ollut erillinen tai yk- 
sittäinen tila. Ensinnäkin se kytkeytyi kan- 
sainväliseen näyttelygenreen, vaikka mitta- 
suhteiltaan olikin vaatimaton. 6 Toiseksi 
näyttelyistä muotoutui aikaa myöten ketju, 
jolloin näyttelyinstituutiosta tuli pitkäaikai- 
sempi ja "pysyvämpi", vaikka yksittäinen 
näyttely ei kestänyt pitkään. 

Kadonneen historiallisen tilan jäljittämi- 
nen on sinänsä mielenkiintoista ja monesti 
haastavaa. Tässä tapauksessa paviljongin 
ulkoasun ja interiöörin keskeiset elementit 
ovat melko hyvin hahmotettavissa, mutta 
kattavaa dokumentaatiota näyttelystä yksi- 
tyiskohtineen ei ole olemassa. Paviljonkira- 
kennuksesta on olemassa ennen rakenta- 
mista laadittu luonnos7 sekä aineistoa var- 
sinaisen näyttelyn ajalta. Näyttelyluettelossa 
julkaistiin sekä pohjakaava, joka ilmaisee 

4. Maailmannäyttelyistä yleensä ks. esim. Paul Green- 
halgh (1988, 2000), Ephemeral vistas. The expositions 
universelles, great exhihitions and world'sfairs, 1851- 
1939, Manchester: Manchester University Press; Taina 
Syrjämaa (2007) Edistyksen luvattu maailma. Edistys- 
usko maailmannäyttelyissä 1851-1915, Helsinki: SKS. 
5. Kaivopuiston historiasta ks. Axel Heikel 0919) 
Brunnsparkens historia 1834--1886, Helsingfors: Sö- 
derström; Mikko-Olavi Seppälä & Sauli Seppälä & Ta- 
neli Eskola & Martti Helminen & Maunu Häyrynen 
(2008) Kaivopuisto, Helsinki: Helsinki-Seura. 
6. Maailmannäyttelyt kestivät yleensä puoli vuotta ja 
keräsivät miljoonia kävijöitä. Helsingin kansallista 
näyttelyä edeltäneissä maailmannäyttelyissä kävijämää- 
rä oli seitsemästä miljoonasta (Wien 1873) yhdeksään 
miljoonaan (Pariisi 1867). Myöhemmin vuosisadan lo- 
pulla määrät nousivat vielä moninkertaisiksi. Suurim- 
massa näyttelyssä, Pariisissa vuonna 1900, laskettiin 
käyneen yli 50 miljoonaa vierailijaa. John E. Findling 
& Kimberley D. Pelle (eds.) 0990) Historical Dictio- 
nary of World's Fairs and Expositions, 1851-1988, 
New York, Westport & London: Greenwood Press, 376, 
378. 

eri osastojen sijainnin paviljongissa, että 
Kaivopuiston kartta, josta käy ilmi paviljon- 
gin ja muiden, pienempien näyttelyä pal- 
velleiden rakennusten sijainti. 8 Näyttelystä 
on olemassa myös joukko valokuvia ja piir- 
roksia? sekä runsaasti sanallisia kuvauksia, 
joita julkaistiin ajan lehdistössä. 

Materiaalinen olemus on monin tavoin 
sidoksissa koettuun ja elettyyn, kulttuuri- 
seen. Tutkimuksellisesti antoisampia ja 
haastavampia kysymyksiä herääkin, kun ti- 
laa tarkastellaan elettynä ja dynaamisena. 
Siten tilan materiaalisen olemuksen, kuten 
rakennuksen sijainnin ja ulkoasun selvittä- 
misen, on pikemmin yksi tutkimuksen läh- 
tökohdista kuin sen päämääristä. 

Maantieteilijä Edward W. Soja, joka on 
pitkään tutkinut ja ryöstänyt lefebvreläistä 
tilan sosiaalisen tuottamisen teoriaa, onkin 
käyttänyt määritettä "real-and-imagined" 
korostaakseen materiaalisen ja inhimillises- 
ti merkityksellistetyn tilan erottamattomuut- 
ta.'? Inhimillinen oleminen tilassa, tilan 
muokkaaminen ja sen eläminen, luo alati 
merkityksiä. Humanistisen maantieteen 
suomalainen uranuurtaja Pauli Tapani Kar- 
jalainen on puolestaan kaupungin olemuk- 
sesta kirjoittaessaan kuvannut tätä jatkuvaa 
vuorovaikutusprosessia ihmisen ja ympäris- 
tön välillä kolmiona, jonka kyljet edustavat 
fyysisyyttä, kokemuksellisuutta ja kulttuuri- 
suutta. Kaikki kolme elementtiä ovat väis- 

7. Luonnos on julkaistu Suomen Virallisessa Lehdessä 
1875. Kuva myös teoksessa: Eeva Maija Viljo (1985) 
Theodor Höijer. En arkitekt under den moderna 
storstadsarkitekturens genomhrottstid i Finland från 
1870 tili sekelskiftet, Helsinki: Suomen muinaismuisto- 
yhdistyksen aikakauskirja 88, 118. 
8. Officiel katalog 0876); Virallinen luettelo (1876). 
Näyttelyalueella olleista palveluista ks. kylpylaitoksen 
johtokunnan pöytäkirjat ja sopimukset. Helsingin kau- 
punginarkisto, Ullanlinnan kylpylaitos Cb:2. 
9. Charles Riisin valokuvasarja näyttelystä, Helsingin 
kaupunginmuseon kuva-arkisto. Piirroskuvia julkaistu 
Suomen kuvalehdessä ja ruotsalaisessa Ny Illustrerad 
Tidningissä. 
10. Edward W. Soja 0996) Thirdspace.Journeys to Los 
Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Oxford 
& Cambridge, Mass.: Blackwell, 6--11, 30-31, 46, 59. 
Sojan näkemys pohjautuu Henri Lefebvren lanseeraa- 
maan sosiaaliseen tilaan. Saman tradition mukaisesti 
tässä artikkelissa käytetään käsitettä "tila", vaikka esim. 
maantieteessä inhimillisesti merkityksellistettyä tilaa 
kutsutaan yleensä "paikaksi". 
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Tilapäinen näyttelypaviljonki Kaivohuoneen vieressä. Kuvan oikeassa reunassa näkyy näyttelyn pää- 
sisäänkäynti. Helsingin kaupunginmuseon kuva-arkisto. 

tämättä sidoksissa toisunsa: "Fyysisyys on 
kaupunkiympäristön materiaalisuutta: ra- 
kennuksia, katuja, puistoja, rakennettua 
ympäristöä. Kokemuksellisuus puolestaan 
on kaupunkiympäristön inhimillistä tulkin- 
taa, kaupungin 'synnyttämistä' elämismaail- 
mallisena ilmiönä. Kulttuurisuus viittaa toi- 
saalta siihen, että materiaalisena artefaktina 
fyysinen kaupunki on kulttuurisidonnainen 
(esim. arkkitehtuurin muuttuvat piirteet), 
toisaalta siihen, että kokemuksellisellakin 
kaupungilla on kulttuurinen kontekstinsa 

(esim. esteettisen havaitsemisen 'yliyksilöl- 
liset' sisällöt)." 11 

Ihminen on jatkuvassa vuorovaikutukses- 
sa ympäristönsä kanssa antaen sille merki- 
tyksiä ja muokaten sitä, mutta samalla myös 
ympäristö asettaa ehtoja sille, miten ihmi- 
nen toimii. Inhimillisen tilasuhteen moni- 
naisuus ja jatkuva muuntuvuus tekee siitä 

11. Pauli Tapani Karjalainen (1/1998) 'Kaupungin eri 
olomuotoja', Filosofinen aikakauslehti N & N, http:// 
www.netn.fi/198/netn_198_kaup3.html 

31 



TILA HISTORIASSA 

vaikean teeman. Historian tutkimuksen 
kannalta erityisen haastavaa on se, että kä- 
sityksiä tilasta ja tapoja elää siinä harvoin 
reflektoidaan arkielämässä ja vielä harvem- 
min dokumentoidaan. Yksi ratkaisu on tar- 
kastella poikkeuksellisia hetkiä, jolloin ti- 
laan on kiinnitetty aivan erityisesti huomio- 
ta - niin erityisesti, että näkemyksiä ja ko- 
kemuksia on myös kirjattu.12 Kesän 1876 
näyttely oli tällainen: lyhytkestoinen, lajis- 
saan siihen mennessä suurin Suomessa jär- 
jestetty sekä mediahuomion keskipiste. Eri- 
tyistapauksen kautta avautuu silti yhteys 
myös paljon laveampaan tilallisuuden ko- 
kemiseen, sillä tilapäinenkään näyttely ei 
jäänyt eikä voinut jäädä irralleen kokijoi- 
densa ja tekijöidensä muista kokemuksista, 
ajattelusta ja käsityksistä. Tilan uutuus kui- 
tenkin haastoi kirjaamaan yksityiskohtaises- 
ti siinä olemista, kävelemistä, sen hahmot- 
tamista, ymmärtämistä ja arvottamista. 

Helsingin vuoden 1876 näyttelyssä suo- 
malainen yleisö harjoitteli uudenlaisen tilan 
käytös- ja tulkintakoodeja. Näyttely haastoi 
heidän aikaisemmat tilalliset käytäntönsä. 
Täysin vieras tai ennen kokematon se ei 
kuitenkaan voinut olla; kaikki kytkeytyy 
jollakin tavalla aiempiin - suoriin tai epä- 
suoriin - kokemuksiin ja tietoihin. Niilläkin 
vierailla, jotka eivät koskaan aiemmin olleet 
käyneet näyttelypaviljongissa, oli mielikuvia 
ja odotuksia. Niitä oli syntynyt esimerkiksi 
lehdistön raportoidessa aikaisemmista ulko- 
maisista näyttelyistä 13 sekä Helsingin tapah- 
tuman valmisteluista pitkin edeltävää tal- 
vea. 

Tässä artikkelissa tarkastelen uudenlai- 
sen, kansainvälisen tulkinta- ja käytöskoo- 
din hallintaa edellyttäneen tilan juurtumista 
Suomeen. Artikkeli jakautuu kahteen osaan, 
joista ensimmäisessä keskityn näyttelyssä 
olemiseen ja liikkumiseen alkaen näyttely- 
paviljonkiin saapumisesta ja näyttelykoko- 
naisuuden jäsentämisestä. Toisessa osassa 
keskiössä ovat katseet, tavat yrittää hahmot- 
taa ja tulkita näyttelytilan sisältöjä, näytte- 
lyesineiden merkitystä ja suhdetta abstrak- 
teihin kokonaisuuksiin kuten kansakun- 
taan. Pääasiallisena aineistona ovat aikalais- 
kuvaukset näyttelystä, mutta suhteutan 
niitä myös näyttelyn normatiiviseen aineis- 

toon, kuvalliseen dokumentaatioon näytte- 
lytilasta sekä kansainvälisen näyttelyinsti- 
tuution käytäntöihin. 

Askeleet 
"Sittenkun Yleinen Suomen näyttely 1 p.nä 
heinäkuuta on avattu, on näyttelyhuone 
seuraavana päivänä, Sunnuntaina 2 p.nä 
heinäkuuta, kiinni, jonka perästä näyttely 
on yleisön katseltavana heinäkuun 3 
päivästä syyskuun 15 päivän loppuun joka 
arkipäivänä k:lo 10:stä e. p.p. k:lo 6:teen 
j. p.p."!" 

Näyttely oli periaatteessa kaikille avoin tila, 
mutta se oli tarkoin säädelty. Rajatulle 
alueelle pääsi vain aikataulujen mukaisesti, 
suorittamalla sisäänpääsymaksun ja kulke- 
malla portin läpi, joka laski sisäänmenijät. 
Poistua piti viimeistään, kun kello soi sul- 
kemisen merkiksi illalla. Näyttelyluettelossa 
julkaistuissa järjestyssäännöissä kerrottiin 
erilaisista lippuvaihtoehdoista yksityiskoh- 
taisesti ja autoritaarisesti. Päivälipun osta- 
malla sai oikeuden olla kyseisenä päivänä 
sulkeutumisaikaan saakka näyttelyssä, mut- 
ta alueelta ei voinut välillä poistua ja palata 
uudelleen. Koko näyttelykauden voimassa 
olleen lipun lunastaneille korostettiin lipun 
kelpaavan "ainoastaan sen kädessä, jonka 
nimelle se on annettu, ja tulee pois otetuk- 
si, jos joku toinen sillä sisään pyrkii." Li- 
puntarkastaja oli oikeutettu pyytämään vie- 
railijalta nimikirjoituksen ja uhkana oli, "jos 
tässä petosta hawaitaan, niin pidätetään pi- 
letti ja asiasta ilmoitetaan kornissariuksil- 
le" .15 Tila oli periaatteellisesta vapaudestaan 
ja kaikille avoimuudestaan huolimatta tar- 
kasti säädelty ja valvottu. 

12. Olen aiemmassa tutkimuksessani (Taina Syrjämaa 
(2006) Constructing Unity, Liuing in Diversity. A Ro- 
man Decade, Helsinki: Finnish Academy of Science 
and Letters) tarkastellut Roomaa elettynä tilana valit- 
semalla tarkasteluajankohdaksi kaupunkia kosketta- 
neiden suurten yhteiskunnallisten ja poliittisten muu- 
tosten ja ristiriitojen ajan 1870-luvulla. 
13. Suomen osallistumisesta kansainvälisiin näyttelyi- 
hin ks. Smeds 1996. 
14. Toimikunta: 1876 vuoden Näyttely. Satakunta 
8.7.1876. 
15. Officiel katalog (1876) 13; Virallinen luettelo (1876) 
13. 
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Monessa vierailukuvauksessa korostuu 
näyttelyyn tottumattomien kävijöiden huo- 
lestuneisuus ja jännittyneisyys, miten he 
onnistuisivat pääsemään näyttelyyn sisälle. 
Jännitystä lisäsi se, että monille näyttely oli 
pitkän, monipäiväisen matkan takana vie- 
raassa kaupungissa. Heistä Helsinki näytti 
suurelta ja vilkkaalta sekä positiivisessa tai 
negatiivisessa mielessä vieraalta. 16 Lisäksi 
näyttelyalue oli erillään muusta kaupungis- 
ta, yksityisen Ullanlinnan kylpylaitoksen 
hallussa olleessa Kaivopuistossa, johon pää- 
si joko huonokuntoisia teitä pitkin keskus- 
tasta tai höyrylaivalla. 

Kun kävijä vihdoin oli päässyt juhla- 
asuun puetun näyttelypaviljongin äärelle, 
hämmennystä lisäsi se, että näyttelyportilla 
palvelu oli - ainakin valitusten mukaan - 
lähes yksinomaan ruotsinkielistä. Siten li- 
pun ostaminen ja pääsy valvotusta sisään- 
käynnistä itse näyttelyyn näyttäytyi monen 
suomenkielisen maaseudulta saapuneen 
edessä erityisenä haasteena. Esimerkiksi 
karjakko Eva Martikaisella oli Kuopion 
maamiesseuran järjestämä vapaalippu näyt- 
telyyn, mutta yksinkertaiseksi ei sisäänpää- 
sy osoittautunut silläkään. Matkaraportis- 
saan Martikainen mainitsee näyttäneensä 
lippuaan peräti näyttelyn komissaarille Ro- 
bert Runebergille heikoin tuloksin. Lopulta 
asia ratkesi onnellisesti, mutta episodi ilmi- 
selvästi painoi Martikaisen mieltä, kun hän 
halusi sisällyttää kertomukseensa tämän 
osuuden. Hänen laatimansa lyhyt matkara- 
portti oli muutoin erittäin tiukasti keskitty- 
nyt omaan erikoisalaan eli karjanhoitoon ja 
meijeritoimintaan. Jopa henkilö, joka oli 
karsinut kaiken "ylimääräisen" omasta ku- 
vauksestaan, tunsi oleelliseksi kertoa, miten 
oli päässyt näyttelyyn sisälle. 

Sisäänpääsyn haasteista selvinneen vie- 
railijan edessä avautui Suomen oloissa en- 
nen näkemättömän monipuolinen näyttely 
vitriineineen, tavara-asetelmineen ja suih- 
kulähteineen, jota kaikkea valaisi seinien ja 
katon lasi-ikkunoista langennut valo. Näyt- 
telyjä oli toki Suomessa ollut muitakin, esi- 
merkiksi taideyhdistyksen näyttelyjä, 17 yli- 
opistolla oli kokoelmia 18 ja eri paikkakun- 
nilla oli ollut pieniä käsityö-, käsiteollisuus- 
ja teollisuusnäyttelyjä, 19 mutta niiden mitta- 

kaava, suosio ja monipuolisuus olivat olleet 
eri luokkaa. Toisaalta kävijöillä oli ennak- 
kokäsityksiä ja -odotuksia, jotka eivät poh- 
jautuneet suoraan omiin kokemuksiin. Leh- 
distö oli kirjoittanut ja esitellyt kansainväli- 
siä näyttelyitä, ja itse asiassa samanaikaises- 
ti Helsingin näyttelyn kanssa oli käynnissä 
Philadelphian maailmannäyttely. Kertomuk- 
set niistä saattoivat päätyä jopa rintarinnan 
lehden etusivulle." 

Näyttelyt olivat uudenlaisia, urbaaneja 
porvarillisen julkisuuden tiloja. Niihin pää- 
syä ei säädellyt sääty-yhteiskunnan tavoin 
syntyperä, vaan periaatteessa jokainen li- 
pun lunastanut oli oikeutettu sisäänpää- 
syyn. Toisaalta oli erittäin ilmeistä, että tila 
ei ollut käytännössä yhtä avoin kaikille. 
Lontoon Kristallipalatsin näyttelystä lähtien 
oli kamppailtu avoimuuden ja eriyttämisen 
ristiriidan kanssa. Kuten Tony Bennett on 
todennut, porvarillinen yleisö piti sekä epä- 
miellyttävänä että pelottavana työväenluo- 
kan läsnäoloa. Toisaalta osallistumisen 
näyttelyyn - samoin kuin käynnin museos- 
sa - ajateltiin tarjoavan työväenluokalle hy- 
vän tilaisuuden oppia parempaa käytöstä, 
sivistyä ja kehittyä. Porvarillinen esikuva 
hillitsisi lattialle sylkemistä ja muuta sopi- 
matonta käytöstä ja kehittäisi makua.21 

Käytännössä yleisöt usein eriytettiin toi- 
sistaan. Vaikka suomalainen yhteiskunta oli 
kaukana teollistuneesta Isosta-Britanniasta, 
myös täällä näennäistä tilan avoimuutta oh- 
jattiin voimakkaasti hinnoittelulla. Toimi- 

16. Matka Helsingin näyttelöön. (Kirje näyttelyssä ole- 
walta maamieheltä). Tapio 5.8.1876; Käynti Helsingis- 
sä. Savonlinna 16.9.1876; P. Päiwärinta: Palanen mat- 
kakertomuksia. Oulun Wiikko-Sanomia 2.12.1876. Vrt. 
Yleinen Suomen näyttely 1876, I. Satakunta 12.8.1876. 
17. Susanna Pettersson (2008) Suomen Taideyhdistyk- 
sestä Ateneumiin. Fredrik Cygnaeus, Carl Gustaf Est- 
lander ja taidekokoelman roolit, Helsinki: SKS & Val- 
tion taidemuseo, 86-89. 
18. Pirjo Varjola (1981) 'Suomen kansallismuseon 
yleis-etnografinen kokoelma', Suomen museo, 51-86. 
19. Smeds 1996, 63-67. 
20. Suomen yleinen näyttely I. & Kirjeitä Philadel- 
phiasta. Uusi Suometar 7.7.1876. 
21. Tony Bennett (1995) The Birth ofthe Museum. His- 
tory, Tbeory, Politics, London & New York: Routledge, 
25-33, 48-58, 63-69, 225. Ks. myös Susan Barton 
(2005) Working-class organisations and popular tou- 
rism, 1840-1970, Manchester & New York: Manches- 
ter University Press, 41-68. 
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Suunnitelma Helsingissä pidetyn Suomen yleisen teollisuusnäyttelyn rakennukseksi 1876. Pain. F Tilg- 
mann, Helsinki. Museouirasto. 

kunta ilmoitti esimerkiksi erikseen Huf- 
vudstadsbladetissa torstaina 13. heinäkuuta, 
että saman viikon lauantaina myytäisiin 
vain rajoitettu määrä lippuja ja nekin kor- 
keaan neljän markan hintaan.22 Ainakin 
näyttelyn alkuvaiheessa lippujen hinnat 
vaihtelivat yhdestä neljään markkaan siten, 
että sunnuntai oli päivistä edullisin. 21 Joina- 
kin päivinä lipun hinta saattoi olla siis ne- 
linkertainen verrattuna edelliseen päivään, 
joten tavoitteena oli mitä ilmeisimmin vara- 
ta tiettyjä päiviä valikoidulle yleisölle. Ää- 
rimmäinen esimerkki olivat avajaiset, joihin 
lippu maksoi peräti kahdeksan markkaa. 
Avajaisten hinnoittelua arvosteltiinkin leh- 
tikirjoituksissa ja todettiin sen sulkeneen 
kaikki työläiset juhlavan, suomalaisuutta ja 
veljeyttä retorisesti korostaneen tilaisuuden 
ulkopuolelle. 21 

Suomessa yleisöä jakoi erityisesti kieli. 
Näyttelyn järjestäjät olivat ruotsinkielisiä, ja 
näyttelyn ruotsinkielisyydestä valitettiin 
suomenkielisessä lehdistössä hyvin paljon. 2' 
Osittain näyttelyn saama kritiikki liittyy 
laaja-alaisempaan fennomaanien ja sveko- 
maanien kamppailuun, ristiriitaisiin käsityk- 
siin siitä, mitä suomalaisuus voi olla ja mitä 

22. Bestyrelsen. 1876 års Utställning. Hufintdstadsbla- 
det 13.7.1876. 
23. Toimikunta: 1876 vuoden Näyttely. Satakunta 
8.7.1876. 
24. Ensimmäinen Yleinen Näyttely Suomessa wuonna 
1876. Satakunta 8.7.1876. 
25. On kuitenkin huomattava, että myös ruotsinkieli- 
sessä lehdistössä kiinnitettiin huomiota siihen, miten 
suomea ei kuultu lainkaan avajaisissa tai miten näyt- 
telyn henkilökunnasta vain hyvin harvat osasivat suo- 
mea. Allmänna finska utställningens öppnande. Mor- 
gonbladot 3.7.1876. 
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sen tulee olla.26 Osa kritiikistä suuntautuu 
kuitenkin hyvin konkreettisiin näyttelytilas- 
sa toimimisen ja liikkumisen ongelmiin. 
Näyttelyihin tottumattomat kävijät kaipasi- 
vat ohjeistusta ja apua, jotta olisivat koke- 
neet pystyvänsä liikkumaan ja toimimaan 
soveliaalla tavalla. 

Tukea haettiin ensinnäkin näyttelyluette- 
losta, joka julkaistiin sekä ruotsin- että suo- 
menkielisenä. Satakunnan kirjoittaja kertoi 
yksityiskohtaisesti, miten "[k]äytyämme si- 
sälle näyttelöhuoneeseen sen owen kautta, 
joka johdattaa keskisaliin, woimme owella 
ostaa 1 markalla 50 pennillä wirallisen luet- 
telon." Kirjoittaja kehui, miten oppaasta on 
"näyttelyä tarkastajalle suuri hyöty, sillä sii- 
nä on luokittain ja sarjoittain ilmoitettu 
näytteille asetetut tawarat, sekä näytteille 
asettajan nimi ja kotopaikka." 27 

Opaskirja oli yksinkertainen luettelo, jos- 
sa oli 14 luokkaan ryhmitellyt esineet nu- 
meroituina luokka kerrallaan ja johon oli 
liitetty kartta Kaivopuiston näyttelyalueesta 
sekä pääpaviljongin pohjakaava. Luettelo 
vaikuttaa hyvin niukalta, mutta kuvauksissa 
se nostettiin tulkinta-avaimeksi, jota ilman 
kävijä ei selviytyisi näyttelystä. Satakunnan 
reportteri oli onnekas pyrkiessään näytte- 
lyyn vasta, kun suomenkielinen opas oli 
ilmestynyt. Moni muu valittikin sekä har- 
missaan että loukkaantuneena, kun ensim- 
mäisen kuukauden ajan oli tarjolla vain 
ruotsinkielinen luettelo.28 

Entä miten vierailijat toimivat näyttelyti- 
lassa? Oletettavasti oli tyypillistä käydä 
näyttelyssä useammin kuin kerran. Kauem- 
paa tulleet viipyivät Helsingissä vähintään- 
kin pari päivää. Esimerkiksi ylivieskalainen 
Pietari Päivärinta mainitsi viettäneensä näyt- 
telyssä kaksi päivää; samoin Porissa mai- 
nostettiin "huviretkeä" Helsingin näyttelyyn 
siten, että laiva odottaisi matkustajia kaksi 
päivää satamassa. Savonlinnalainen kävijä 
puolestaan kertoi matkanneensa höyrylaiva 
Salaman kyydissä neljäksi päiväksi Helsin- 
kiin. 29 Todennäköisesti vierailukerrat poik- 
kesivat toisistaan, vaikka matkakertomuk- 
sissa ne on yleensä muovattu yhdeksi ko- 
konaiseksi tarinaksi. Asiaa kommentoi 
poikkeuksellisesti Hufvudstadsbladetiin kir- 
joittanut, "maalaisserkuksi" esittäytynyt, ni- 

mimerkki Pål. Hän kertoi ensimmäisen vie- 
railukerran menneen yleissilmäyksen luo- 
miseen, "mitä oli ja missä oli". Kirjoittaja 
kertoi kävelleensä tuolloin koko näyttely- 
alueen läpi. Toisella kerralla hän sen sijaan 
oli keskittynyt tarkemmin vain pariin osas- 
toon. 30 

Suurin osa näyttelykuvauksista keskittyy 
yhden kertojan kokemuksiin. Muutamassa 
yhteydessä on kuitenkin noussut esille 
näyttelyyn tutustuminen kollegan tai tutta- 
van kanssa. Eva Martikainen pyrki näytte- 
lyyn yhdessä toisen karjakon Ida Pekurin 
kanssa, ja lukkari Pietari Päivärinta jatkoi 
matkaansa Turun kirkolliskokouksesta Hel- 
sinkiin yhdessä samoilta seuduilta kotoisin 
olleen talonpoikaissäädyn valtiopäiväedus- 
tajana aiemmin toimineen Paavo Niskakos- 
ken kanssa. Parivaljakko tutustui vielä näyt- 
telyssä perniöläiseen kävijään, "jonka kans- 
sa kohta tulimme hywiksi tutuiksi; hän 
seurusteli meitä ne molemmat päiwät, jotka 
näyttelössä olimme."31 Kertomukset antavat 
siten vihjeen siitä, että näyttelyvierailu oli 
sosiaalinen tapahtuma, yhdessä kävelemis- 
tä, katselemista ja varmasti myös yhdessä 
keskustelemista. 

Näyttelyn järjestäjät antoivat kävijöille 
ohjeita osittain hyvin suorasukaisesti, osit- 
tain vain epäsuorasti. Päivälippulainen ei 
siis voinut poistua näyttelyalueelta palatak- 
seen myöhemmin; tupakointi oli kielletty, 
samoin esineisiin koskeminen.32 Määräykset 
korostivat hillittyä käytöstä ja näyttelyinsti- 

26. Ks. esim. debatti suomenkielisestä koulutuksesta. 
Matti Klinge 0997) Keisarin Suomi, Helsinki: Schildts, 
256-269. 
27. Suomen yleinen näyttelö 1876, II. Satakunta 
26.8.1876. Ks. myös Käynti Helsingissä. Savonlinna 
23.9.1876. 
28. Kirje Helsingistä 13 päiwänä heinäkuuta. Karjala- 
tar 21.7.1876; Matka Helsingin näyttelöön. Tapio 
5.8.1876. 
29. P. Päiwärinta: Palanen matkakertomuksia. Oulun 
Wiikko-Sanomia 2.12.1876; Lustfärd tili Expositionen 
i H:fors. Björneborgs tidning 5.7.1876; 1. M.: Käynti 
Helsingissä. Savonlinna 11.11.1876. 
30. Pål: Utställningen. Hufvudstadsbladet 13.7.1876. 
31. P. Päiwärinta: Palanen matkakertomuksia. Oulun 
Wiikko-Sanomia 2.12.1876. 
32. Officiel katalog (1876) 13; Virallinen luettelo (1876) 
13. Ks. myös Yleinen Suomen näyttely Helsingissä 
wuonna 1876. Uusi Suometar 28.4.1876. 
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tuution käytäntöjen mukaisesti kävelemistä 
ja katsomista. Museoihin ja näyttelyihin tot- 
tumattomalle yleisölle tämä oli uutta. Päi- 
värinta kummasteli kieltotekstiä "Esineitä ei 
saa kajota". Kertomuksessaan hän väittää 
suutahtaneensa "Mitä hiittoja, luulewatko 
nuo meitä warkaiksi?". Huonosti suomea 
puhunut "herra (lieneekö ollut näyttelön 
palwelia)" oli kuitenkin kertonut, että esi- 
neisiin koskeminen oli kielletty.>' Jälleen 
kerran kritiikin kärki kohdistuu näyttelyn 
ruotsinkielisyyteen, miten vähäisiä ja miten 
huonosti käännettyjä suomenkieliset ohjeis- 
tukset olivat. Samalla se kuitenkin viittaa 
myös näyttelygenren uutuuteen, jolloin 
käytösohjeet olivat vielä vieraita. 

Muusta ohjeistuksesta huolimatta vierai- 
lijoille ei sen sijaan pyritty osoittamaan tark- 
kaa reittiä paviljongin sisällä. Näyttelyt oli- 
vat tässä suhteessa monimuotoisempia kuin 
museot, joissa saatettiin toteuttaa kronolo- 
ginen edistyskertomus.f Niissäkin jäsennys- 
periaatteet olivat kuitenkin - ainakin näen- 
näisen - tarkat ja "objektiiviset". Näyttelyt 
perustuivat esineiden taksonomiseen luo- 
kitteluun luonnontieteellisen mallin mukai- 
sesti." Helsingissä luokkia ei kuitenkaan 
onnistuttu asettamaan esille numerojärjes- 
tyksessä tilan puutteen takia. Kuten pohja- 
piirroksesta käy ilmi, esineluokat eivät suin- 
kaan olleet numerojärjestyksessä paviljon- 
gissa eikä yksi luokka ollut esillä vain yh- 
dessä kohdassa tai täysin erillään toisista. 06 

Tästä huolimatta moni näyttelyä kuvannut 
kirjoittaja pyrki noudattamaan näyttelyluet- 
telossa ilmaistua luokitusjärjestystä.°7 Uudes- 
sa Suomettaressa havainto kirjallisten ohjei- 
den ja fyysisen tilan ristiriidasta kirjattiin 
sovittelevaan sävyyn ja selitettiin, että 
"Näyttely-esineet siis eiwät ole tarkoin eri 
teollisuus-luokkain mukaan järjestettyinä, 
waan niitä on täytynyt sowittaa tilan ja mui- 
den asiahaarain mukaan't.:" Tapioon kirjoit- 
tanut kävijä sen sijaan oli närkästynyt ja 
kaipasi "hywää järjestystä". Hän pohti, mik- 
si toimikunta ei ollut paremmin täyttänyt 
tehtäväänsä tässä suhteessa: "Otettua esim. 
esine-luettelon käteensä, ei woi mitenkään 
siihen katsoen seurata näyttelöä jos ei juok- 
sentele sinne tänne milloin mihinki nurk- 
kaan - tämmöinen tietysti on warsin mah- 

dotoin."39 Kävijä, joka tahtoi suoriutua teh- 
tävästään rationaalisen mallikelpoisesti, oli 
ärsyyntynyt, kun ei saanut luotua sel-keää 
reittiä näyttelyn eri osastojen välille. Hänen 
oletuksensa näyttelytilassa liikkumisesta oli 
vielä kurinalaisempi ja tiukemmin jäsenty- 
nyt kuin minkä näyttelyn toteutus käytän- 
nössä mahdollisti. 

Suhde tilaan tulee vahvasti esille näytte- 
lykuvauksissa, sillä moni kirjoittajista pyrki 
paikantamaan kuvaamiaan näyttelyesineitä 
ja osastoja seuraamalla tarkasti rakennuk- 
sen fyysisiä muotoja, kertoillen, mitä va- 
semmalla ja oikealla milloinkin oli tai aina- 
kin yrittämällä hahmottaa ensin, missä osas- 
tot sijaitsivat. Kuten Tony Bennett on kut- 
sunut museokävijöitä "minds on legs", sa- 
malla tavalla näyttelyyn tutustumisessa 
fyysinen käveleminen näyttelyrakennukses- 
sa oli oleellista. Ja näyttelyssä käveltiin pal- 
jon. Michel de Certeau on korostanut, miten 
arkinen toiminta kuten käveleminen on 
luovaa, uutta tuottavaa. Kävelijä ottaa tilan 
haltuunsa ja käyttäessään tilaa muuntaa ja 
tuottaa sitä. de Certeaun näkemyksiä kau- 

33. P. Päiwärinta: Palanen matkakertomuksia. Oulun 
Wiikko-Sanomia 2.12.1876. 
34. Bennett 0995), esim. 36, 46-47, 77-79, 177-208. 
Maailmannäyttelyistä ks. myös Syrjämaa (2007) 46-49, 
76. 
35. Barbara Kirshenblatt-Gimblett 0991) 'Objects of 
Ethnography', teoksessa Ivan Karp & Steven D. Lavine 
(toim.) Exbibiting Cultures. The Poetics and Politics af 
Museum Display, Washington & London: Smithsonian 
Institution Press, 392. 
36. Cfficiel katalog (1876) "Situationsplan", Virallinen 
luettelo (1876) "Yleinen aseman". Ks. myös Charles 
Riisin valokuvat näyttelystä. Helsingin kaupunginmu- 
seon kuva-arkisto. 
37. Esim. Kirje Helsingistä 13 päiwänä heinäkuuta. 
Karjalatar 2 l. 7. 1876. 
38. Suomen yleinen näyttely [II]. Uusi Suometar 
10.7.1876. Ks. myös Käynti Helsingissä. Savonlinna 
30.9.1876. 
39. Kuopiosta. Tapio 26.8.1876. 

Näyttelyluettelossa julkaistiin pobjaleaaoa, johon 
oli merhitty eri esineluokkien sijainti. Periaattees- 
sa kävijä saattoi paikantaa esineet yhdistämällä 
pohjakaavan ja esineluettelon. Monien mielestä 
se oli kuitenkin käytännössä vaikeaa, sillä esine- 
luokat eivät seuranneet toisiaan numerojärjes- 
tyksessä. Moni kummastelikin, miten näyttelyssä 
tulisi kävellä. Officiel katalog (1876). 
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punkitilan luomisesta kävelemällä voidaan 
hyvin soveltaa myös näyttelyssä kävijään. 
Tämä ei voinut vain toteuttaa tilaan ennalta 
valmistettuja reittejä, vaan hän valitsi erilai- 
sista mahdollisuuksista joitakin ja loi uu- 
denlaisia yhdistelmiä ja polkuja. Samalla 
hän teki tietyistä paikoista liikkuttuja ja nä- 
kyviä, kun taas toiset jäivät tyhjiksi ja huo- 
maamattomiksi. Suhteessa kävelijään muo- 
toutuivat myös käsitteet "täällä" ja "siellä", 
lähellä ja kaukana.'? Ohjeistusta kaivanneet 
näyttelykävijätkin itse asiassa koko ajan loi- 
vat omalla olemisellaan ja kävelemisellään 
näyttelyä. Se ei ollut heistä erillinen tai riip- 
pumaton tila. 

Katseet 

"Kun pääowesta tulemme sisälle, hawait- 
semme ensin pää-rakennuksen keskellä 
kartion-muotoisen koroituksen, jonka siwut 
ympäriinsä owat koristetut kaswilla ja jonka 
huipusta wesi juoksee alas. Se on suihku- 
lähde, joka helteisessä ilmassa lewittää 
suloista wilpeyttä. Tämän ympärille on 
hywällä kauneuden-aistilla järjestetty 
koreihin kaappiin ja monenmuotoisille 
telineille asetettuja teollisuus-tuotteita, jotka 
ylhäältä kalterilta [lehteriltä] katsojalle 
tarjoowat mitä miellyttäwimmän näkö- 
alan. "41 

Moni kuvasi Uuden Suomettaren kirjoittajan 
tavoin sekä näyttelyn kokonaissommitel- 
maa, sen yleistä näyttävyyttä että esineiden 
esille panoa siten kuin katsoja ne hahmot- 
taa. Kuvauksissa mainitaan useasti sekä 
suihkulähde, joka erikoisuudessaan kaap- 
pasi huomion, että lehterit, joilta avautui 
poikkeuksellinen näkökulma ja mahdolli- 
suus kokonaisvaltaisempaan näkymään ja 
panoroivaan katseeseen.42 Näyttelyarkkiteh- 
tuuri mahdollisti jännittäviä perspektiivejä 
ja laaja-alaisia, vaikuttavia näkymiä. Yleissil- 
mäysten jälkeen katse kuitenkin fokusoitiin 
yksityiskohtaisesti näyttelyesineisiin. 

Näyttelyinstituutio perustuu katseelle tai 
oikeastaan katseille, sillä katsomisen tapoja 
oli useita. Näyttelyiden hyödyllisyydestä 
puhuttaessa korostettiin ja arvostettiin ehkä 
eniten yksityiskohtiin porautuvaa, tarkaste- 

levaa ja tutkivaa katsetta, jonka oletettiin 
olevan objektiivinen ja tieteellinen. Näytte- 
lykävijän oletettiin keskittävän huomionsa 
katsomiseen ja sen avulla ottavansa haltuun 
näyttelyn sisältämän tiedon ja opin. Ajan 
ihanteen mukaisesti sivistyneen ihmisen tuli 
luodata ympäröivää maailmaa aistilla, jota 
pidettiin kaikkein hallittavimpana, kehitys- 
kelpoisimpana ja siten myös luotettavimpa- 
na. Muut, epäluotettaviksi ja jopa häiritse- 
viksi katsotut aistit tuli sen sijaan pitää ku- 
rissa. Toisaalta näyttelykuvauksissa nousee 
esiin usein myös liikkuva, flaneeraava, kat- 
se, jolla katsoja pikemminkin keräsi nopei- 
ta vaikutelmien virtoja kuin analysoi yksi- 
tyiskohtia. Tällaiseen katsomiseen, joka oli 
sukua urbaanille kaupungilla liikkumisen ja 
näyttäytymisen kulttuurille, liitettiin elämyk- 
sellisyys, esteettisyys, jopa nautinnolli- 
suus." 

Katseella arvioiminen aloitettiin jo näyt- 
telypaviljongin ulkopuolella. Helsingin pa- 
viljonki sai paljon kiitosta; sitä kehuttiin 
suureksi ja komeaksi - jopa niin komeaksi, 
että "hywinkin ansaitsisi jäädä seisomaan 
näyttelyn perästäkin"." Hämäläisessä todet- 
tiin, että Kaivopuiston paviljonki oli hieno, 
vaikka se ei ollutkaan "kristalli palatsi". Kir- 
joittaja huomautti, että puu sopi materiaa- 
liksi mainiosti, "koska puusta eletäänkin''." 
Kirjoittajalla oli mitä ilmeisimmin mielikuva 
suurten maailmannäyttelyiden paviljonki- 
arkkitehtuurista, johon hän vertasi Höijerin 
puista paviljonkia. Kristallipalatsi viittasi 

40. Michel de Certeau (1984) The Practice of Everyday 
Life, Berkeley, Los Angeles & London: University of 
California Press. 
41. Suomen yleinen näyttely I. Uusi Suometar 
7.7.1876. 
42. Esim. Utställningen - första anblicken. Morgonbla- 
det 3.7.1876; Suomen yleinen näyttelö. Hämäläinen 
24.8.1876; Käynti Helsingissä. Savonlinna 28.10.1876. 
43. Yleensä katsomisesta ks. Janne Seppänen (2001) 
Katseen voima, Tampere: Vastapaino. Katseesta 
1800-luvulla ks. Jonathan Crary 0992) Techniques of 
the Observer. On Vision and Modernity, Cambridge, 
Mass. & London: MIT Press; liikkuvasta katseesta ks. 
Anne Friedberg (1993) Window sbopping. Cinema and 
the postmodern, Berkeley, Los Angeles & London: Uni- 
versity of California Press. Katseen kulttuurista maail- 
mannäyttelyissä ks. Syrjämaa 2007, 71-95. 
44. Suomen yleinen näyttely I. Uusi Suometar 
7.7 1876. 
45. Suomen yleinen näyttelö. Hämäläinen 24.8.1876. 
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joko nimenomaisesti Lontoon vuoden 1851 
näyttelyyn ja maailmaa hämmästyttänee- 
seen valtaisaan lasi- ja rautarakennukseen 
tai yleisemmin suurenluokan näyttelyarkki- 
tehtuuriin, sillä Kristallipalatsi sai lukuisia 
seuraajia." Itse paviljonkirakennus oli 
oleellinen osa näyttelykokonaisuutta. Se ei 
ollut vain tarpeellinen kuori, vaan kiinteä 
osa näyttelyn kokonaisuutta, spektaakkelia. 

Hämäläisen kirjoittaja tunnisti puupavil- 
jongin ratkaisevan eron moderneina pidet- 
tyihin lasiin ja rautaan, vaikka ei lähtenyt- 
kään arvostelemaan tai kritisoimaan helsin- 
kiläistä versiota. Moni muukin kävijä näyt- 
tää joko tietoisesti tai tiedostamattaan ver- 
ranneen paviljonkia kansainväliseen mo- 
derniin näyttelyarkkitehtuuriin.47 Monessa 
kuvauksessa korostui näyttelyrakennuksiin 
yleisesti liitetty ominaisuus: valoisuus. Va- 
loisuus ihastutti kävijöitä uutuudellaan, sil- 
lä seinien yläpintojen lisäksi myös osassa 
kattoa oli ikkunoita. Valoisuuden kerrottiin 
ylittäneen odotukset ja aiemmat kokemuk- 
set." Yksi kommentaattori totesi, ettei esi- 
merkiksi kuvataidetta koskaan aiemmin 
ollut esitelty Suomessa niin hyvässä valais- 
tuksessa." Valoisuus oli tietysti hyvin oleel- 
lista katsomiseen tarkoitetussa tilassa, mut- 
ta samalla se linkittää Kaivopuiston näytte- 
lykokemuksia kansainväliseen näyttelygen- 
reen ja moderniin lasiarkkitehtuuriin. Hel- 
singin näyttelyn paviljonkia ylistettiin sa- 
manlaisista kokemuksista ja rakentamisen 
taidonnäytteestä kuin suuria kansainvälisiä 
näyttelykomplekseja. Näyttelystä otetuista 
valokuvista näkyy, että varsinkin pitkissä, 
pasaasimaisissa siipiosissa katto on ollut 
lasilevyistä, mutta sen sijaan pääsalien kat- 
to on koostunut suurelta osin puusta ja vain 
osittain lasilevyistä." Kiistatta näyttelytila on 
ollut valoisa, mutta kokonaisuudessaan 
näyttelypaviljonki tuskin on voinut olla niin 
valoisa kuin neljännesvuosisata aiemmin 
Lontoossa. Asiat ovat kuitenkin suhteellisia, 
eikä valon absoluuttisella määrällä ole niin- 
kään merkitystä. Höijerin paviljongin uu- 
tuudenviehätystä ja suomalaisen yleisön 
valoisuuden kokemusta modernin airueena 
se ei poista. 

Paviljonki ja näyttelyn sisältö linkittyivät 
monin tavoin yhdeksi, erottamattomaksi 

kokonaisuudeksi. Osa näyttelyn arvovaltaa, 
kiinnostavuutta ja "viestiä" oli itse raken- 
nus. Maailmannäyttelyissä vakiintuneen 
muodon ja sisällön yhteen liittäminen oli 
oleellista sekä koko paviljonkirakennuksen 
että sen sisustuksen ja esineiden esillepa- 
non osalta: 

"Waalean-sinisellä werholla peitetyltä 
alttarilta kohoaa nousewan auringon 
muotoinen laipio, jonka toiselle puolelle on 
asetettu suomenkieliset ja toiselle ruotsin- 
kieliset lehdet. Ne nousevat säteinä esi- 
isistään, nimittäin vanhimmasta suomen- ja 
ruotsinkielisestä lehdestä. Tämä laitos, 
arkkitehti Sjöströmin tekemä, on sangen 
soma. Vieressä on tilastollinen taulu, joka 
osoittaa kunkin sanomalehden painoksen 
kappalemäärää ja antopaikkaa."51 

Kuvaus sanomalehtiosastosta kiteyttää näyt- 
telyn olemuksesta olennaisimman: muodon 
ja sisällön, esille asettelun ja esille asetetun 
erottamattomuuden. Katkelma tuo esille es- 
tetisoivan esitystavan merkittävyyden ja 
osoittaa estetiikan ja sisällön yhteen kietou- 
tumisen. Esillepano ei ollut vain dekoratii- 
vista, vaan samalla se myös selitti ja tuki 
tulkintaa: sanomalehdistön kehityskertomus 
osoitettiin visuaalisesti järjestyksellä. Samal- 
la erotettiin kahdeksi toisistaan erillisiksi 

46. Lasin merkityksistä ks. lsobel Armstrong (2008) 
Victorian Glassworlds. Glass culture and tbe Imagina- 
tion 1830-1880, Oxford: Oxford University Press, 
133-166. 
47. Kansainvälisen ja kansallisen vertailusta ja niiden 
vaihtuvista määrittelyistä Helsingin näyttelyssä ks. Tai- 
na Syrjämaa (2009) 'Making Difference, Seeking Sarne- 
ness. Negotiating Finnishness and Foreignness in an 
Exhibitiori', teoksessa Anne Folke Henningsen, Leila 
Koivunen & Taina Syrjämaa (toim.) Nordic Perspectives 
on Encountering Foreignness. Turku: Department of 
General History, University of Turku, 2009, 27-40. 
48. Suomen yleinen näyttely uu Uusi Suometar 
10.7.1876; Suomen yleinen näyttelö. Hämäläinen 
24.8.1876; Käynti Helsingissä. Savonlinna 30.9.1876 & 
14.10.1876; Yleinen Suomen näyttely 1876. I. Satakun- 
ta 12.8.1876; lltställningen - första anblicken. Morgon- 
bladet 3.7.1876. 
49. Frän en flyktig promenad inom utställningsområ- 
det. Borgå-Bladet 15.7.1876. 
50. Charles Riisin valokuvien sarja näyttelystä. Helsin- 
gin kaupunginmuseon kuva-arkisto. 
51. Sanomalehti-näyttely. Hämäläinen 24.8.1876; Sa- 
nomalehti-näyttely. Oulun Wiikko-Sanomia 2.9.1876. 
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kokonaisuuksiksi eri kieliset lehdet. Asetel- 
man vakuuttavuutta lisäsi viereen asetettu 
tilastollinen esitys, mikä ajan henkeen so- 
pien korosti mitattavuutta, tarkkuutta ja si- 
ten tieteellisyyttä. 

Kuvauksissa kiinnitettiin lähes poikkeuk- 
setta huomiota esille asettamisen tapaan: 
niissä kommentoitiin tiilistä tehtyjä ladel- 
mia, Auran sokeritopista muodostettua py- 
ramidia tai saippuasta rakennettuja asetel- 
mia. Kiitosta sai arkkitehti Frans Sjöström 
"kauniista, vankoista ja taiteellisista" hyllyis- 
tä ja kaapeista.v Poikkeuksellista kritiikkiä 
esitti Satakuntaan kirjoittanut henkilö, joka 
pahoitteli, että maanviljelysosasto oli järjes- 
tetty syrjäiseen paikkaan ja tavalla, joka ei 
vetänyt yleisön huomiota puoleensa. Hän 
epäili syyksi sitä, että sen tuotteet "ei[vät) 
ulkomuodollaan loista". Hän moitti näytte- 
lyn järjestäjiä "Toimikunta on tässä kohden 
pitänyt liian tarkasti silmällä näyttelön sa- 
maa ulkomuotoa, unohtaen sen päätarkoi- 
tusta". 5' Tämä poikkeuksellinen kommentti 
paljastaa toisenlaisen tulkintakoodin. Kir- 
joittaja kyseenalaisti esillepanon turhanai- 
kaisena spektaakkelina, joka saattoi jopa 
johtaa sisällöllisesti merkittävän teeman ali- 
arviointiin. Samalla hän osoitti, ettei hyväk- 
synyt tai ollut omaksunut modernin näytte- 
lyinstituution esittämisen tapaa. 

Sama kommentaattori piti myös kone- 
osastoa vaatimattomana: "Ylipäänsä on 
koko näyttelö koneista köyhä". Kirjoittaja 
pahoitteli sitä, että Suomessa valmistettiin 
lähinnä tilauksesta, joten konepajojen va- 
rastoissa ei ollut esille asetettavaa eikä siten 
näyttely "anna täydellistä kuwaa siitä edis- 
tyskannasta millä Suomi jo nykyään tässä- 
kin suhteen on."54 Näyttelyihin liittyi hyvin 
voimakas totaalisuuden ajatus: näyttelyiden 
odotettiin olevan kattavia läpileikkauksia, 
olipa kyseessä maailmannäyttely tai kansal- 
linen näyttely. Näyttelyt loivat ensyklopedi- 
suuden illuusiota monipuolisuudellaan, 
mikä samalla legitimoi niiden olemassa- 
olon. Valtaosa Helsingin näyttelyn kom- 
mentoijista kiinnitti huomiota siihen, mitä 
oli esillä eikä juuri pohtinut, mitä muuta 
näyttelyssä mahdollisesti olisi voinut olla, 
vaikka jotkut saattoivat moittia tiettyjä aloja 
tai seutuja laiskasta osallistumisesta. Kun 

näyttelyn monipuolisuus ei vastannut odo- 
tuksia, sai käsitys koko näyttelyn hyödylli- 
syydestä ja todenmukaisuudesta ja siten sen 
tarpeellisuudesta kolhuja. Tällainen kriitti- 
syys - tai näyttelygenren kyseenalaistami- 
nen - oli kuitenkin melko harvinaista. 

Kuten vierailijat olivat etsineet tukea sii- 
hen, miten näyttelyssä pitää käyttäytyä ja 
kävellä, he etsivät opastusta myös esineiden 
katsomiseen ja arviointiin. Luettelo opasti 
esineryhmästä toiseen, mutta tarkempaakin 
ohjetta kaivattiin katseen kohdistamiseksi 
ja nähdyn arvottamiseksi. Esineisiin tai vit- 
riineihin kiinnitetyt selitykset olivat tässä 
mielessä erityisen tärkeitä. 55 Satakunnassa 
näitä kylttejä kuvattiin tarkasti: "näyttelö- 
esineihin [on) liitetty pieni, miehenkämme- 
nen suuruinen Suomenmaan kartta, jossa 
nähdään esineen luettoloa wastaawa järjes- 
tys-numero ja maan molemmilla kielillä 
omistajan nimi ja kotopaikka, joka on 
myöskin kartalla merkitty pienellä punaisel- 
la ympyrällä.">" Suomenkielisen tiedon vä- 
häisyyttä kuitenkin valitettiin. 57 Synkimpiä 
kommentteja oli se, miten ruotsinkielisyys 
esti suomalaisia näkemästä ja ymmärtämäs- 
tä näyttelyä ja sitä kautta itseään ja maail- 
maa: "Pilko pimeä on siis siellä sisässä meil- 
le suomalaisille; ruumiin ainoasti näkee, 
waan se on kuollut - henki kätkeytyy 
wieläki muukalaisuuden takana". 58 Ilman 
ymmärrettävää ohjetta näki siis vain pinnan, 
ei sisältöä ja merkityksiä. 

Valitus oli paljolti kielipoliittista, mutta se 
voi kertoa myös hyvin aidosta hämmennyk- 
sestä. Miten pitäisi katsoa ja ymmärtää so- 
keritoppia, kutomakoneita, koululaisten 
käsitöitä, lasipulloja, tiilipinoja, veturia, Ek- 
manin maalausta Väinämöisestä ja monia 

52. Från en tlyktig promenad inom utställningsområ- 
det. Borgå-Bladet 12.7.1876. 
53. Suomen yleinen näyttelö 1876 III. Satakunta 
2.9.1876. 
54. Suomen yleinen näyttelö 1876 IV. Satakunta 
9.9.1876. 
55. Suomen yleinen näyttelö. Hämäläinen 24.8.1876. 
56. Suomen yleinen näyttelö. II. Satakunta 26.8.1876. 
57. Matka Helsingin näyttelöön. Tapio 5.8.1876; Suo- 
men yleinen näyttely IX. Uusi Suometar 20.9.1876; P. 
Päiwärinta: Palanen matkakertomuksia. Oulun Wiikko- 
Sanomia 2.12.1876. 
58. Matka Helsingin näyttclöön. (Kirje näyttelyssä ole- 
walta maamieheltä). Tapio 5.8.1876. 
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muita esineitä? Julkaistuissa kuvauksissa ol- 
laan hyvin tietoisia siitä, mikä oli näyttelyn 
agenda: Suomen ja suomalaisten edistyksen 
ja edistyspotentiaalin osoittaminen. Kuo- 
pion seudulta matkaan lähtenyt kirjoitti yle- 
vään tyyliin, miten hän odotti näkevänsä 
näyttelyssä "koko ihanan maan aineelliset 
ja henkiset riennot ruumistuneena ikäänkun 
yhdeksi ainoaksi kokonaisuudeksi". 59 Sa- 
malla tavalla totesi nimimerkki "Matkustaja" 
kertoillessaan kesämatkastaan Savonlinna- 
lehdessä: "Se [näyttely) esittelee kokonai- 
suudessa, waan pienennetyssä muodossa 
Suomenmaan katselian ihailtawaksi".6° Ker- 
tomuksissa toistuu vertailu näyttelyn osoit- 
taman "edistyksen" sekä tuoreessa muistis- 
sa olleiden suurten vastoinkäymisten, näl- 
kävuosien, välillä: "Joku wuosi sitte luultiin 
täällä waan köyhyyden ja kurjuuden majai- 
lewan, luultiin tuon epäkiitollisen maan 
ankarasta työstä känsittyneille käsille anta- 
wan ainoasti kaikkein wälttämättömimmät 
tarpeensa - kuka olisi woinut ajatellakaan 
mitään jaloa - ja nyt nämä samat kädet 
owat walmistaneet tuotteita, joita woipi we- 
tää wanhain siwistysmaiden tuotteiden rin- 
nalle. "61 Katovuosista oli kulunut alle vuo- 
sikymmen, ja nyt näyttelyllä piirrettiin Suo- 
melle paikkaa osana kansainvälistä teollis- 
tuvaa ja vaurastuvaa kansakuntien yhteisöä. 

Kaiken kaikkiaan uudenlaisen ja moni- 
naisen tavarapaljouden hahmottaminen ei 
ollut yksinkertainen tehtävä. 1800-luvun 
tieteellisyyteen pyrkinyt esittämistapa pe- 
rustui luokitteluun ja tyypillisen esittämi- 
seen. Jäsentämällä ja esille asettamalla tuo- 
tettiin uutta tietoa. Barbara Kirshenblatt- 
Gimblett onkin todennut, että esineistä tuli 
merkityksellisempiä vitriiniin katsottaviksi 
asetettuina kuin ne olivat muutoin. Näytte- 
lyesine ei ollut vain yksittäinen tavara, vaan 
se konkretisoi ja teki näkyväksi abstrakteja 
ilmiöitä. Esineen luokitteleminen ja sille an- 
nettu seliteteksti olivat tässä merkityksellis- 
tämisprosessissa vähintään yhtä tärkeitä 
kuin esine itse.62 Näyttelyn tulkitseminen 
vaati katsojalta taitoa osata kiinnittää kat- 
seensa näyttelypaviljongissa esineisiin "oi- 
kealla" tavalla eli liittäen näyttelyesineet 
laajempiin yhteyksiin. Se edellytti ajan po- 
liittisen, taloudellisen ja kulttuurisen dis- 

kurssin tuntemusta ainakin jossain määrin, 
mutta myös näyttelytilassa olleiden vihjei- 
den havaitsemista. 

Toinen katsomista ja tulkitsemista helpot- 
tava - ja samalla ohjaava - merkki olivat 
palkinnot. Esimerkiksi Tapion kirjoittaja to- 
tesi suoraan, että "palkinto-liput" kertovat 
esineiden arvon.v' Juryn valinnat siis ohja- 
sivat näyttelykävijöiden arviointia. Joissakin 
tapauksissa myös esineiden myyntihintoihin 
saatettiin vedota laatukriteerinä. Monissa 
kertomuksissa pyrittiin tavoittamaan "tie- 
teellinen", objektiivinen sävy, mikä johti 
mittojen ja määrien toistamiseen suoraan 
luettelosta.64 Arvioinnin tekeminen oli siten 
ulkoistettu asiantuntijoiksi katsotuille auk- 
toriteeteille. Moni myös suoraan toi ilmi 
oman epävarmuutensa tai ainakin halusi 
esiintyä nöyränä lukijoiden edessä ja va- 
kuutteli tietämättömyyttään ja kyvyttömyyt- 
tään arvioida. Siitä huolimatta tekstit myös 
vilisevät kannanottoja: mitkä esineet valit- 
tiin maininnan arvoisiksi, kuinka paljon ti- 
laa niille omistettiin tekstissä ja minkälaisia 
attribuutteja niille annettiin. Kirjoittajien 
kyky ilmaista näkemyksiään vaihteli suures- 
ti monipuolisista kuvauksista luettelomai- 
siin esityksiin, joissa persoonallisin arvio oli 
"soma" tai "sievä". Ainoa selitys ei välttä- 
mättä ollut tottumattomuus tai heikkous 
kirjoittajana, vaan vaikeus löytää paviljon- 
gin vitriini- ja esinerunsaudesta kiinnekoh- 
tia ja arvioida nähtyä. Tilanne todellakin oli 
uusi: näyttelygenre loi asetelman, jossa kat- 
sojan oletettiin tekevän arvioita moninaisis- 
ta esineistä ja teemoista, jotka kaikki eivät 
mitenkään voineet olla hänelle kovin tuttu- 
ja. Aikalaisten silmissä näyttelypaviljongin 
on täytynyt näyttää runsaudensarvelta, jos- 
sa luettelo turvanaankaan ei ole ollut help- 
po hahmottaa jäsennyksiä ja merkityksiä. 

59. Matka Helsingin näyttelöön. (Kirje näyttelyssä ole- 
walta maamicheltä). Tapio 5.8.1876. 
60. Kesä-matkoilta. Savonlinna 18.11.1876. 
61. Kuopiosta. Tapio 26.8.1876. Ks. myös Från en flyk- 
tig promenad inom utställningsområdet. Borgå-Bladet 
12.7.1876 & 15.7.1876. 
62. Kirshenblatt-Gimhlett (1991) 386-443. Ks. myös 
Bennett 0995), 36-42, 213. 
63. Kuopiosta. Tapio 26.8.1876. 
64. Esim. Yleinen Suomen maanwiljelyskokous. Uusi 
Suometar 1.9.1876. 
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Suomessa valmistettu veturi oli esillä nayttelyssä. Museovirasto/ Charles Riis. 

Huomion kaappasivat helposti liikkuvat 
ja käyvät laitteet, jotka erottuivat vitriinien 
hiljaisesta massasta. Näyttelyissä havainnol- 
listettiin joidenkin laitteiden toimintaa tai 
tiettyjä teemoja. Varsinkin käyvät koneet ja 
työnäytökset olivat vetonauloja: "Erinomat- 
tain oli aina paljon wäkeä erään kangastuo- 
lin ympärillä, minkä Tampereen liinatehdas 
oli sinne lähettänyt ja jota miespuolinen 
kankuri käytti, kutoen senttikangasta ja ku- 
waten siihen koko näyttelyhuoneen."65 

Näyttelyiden sivistykselliseen eetokseen 
voisi ajatella kuuluvan havainnollistamisen 
opetuksellisuuden takia. Toisaalta tässä esi- 
merkissä - jonka monet lehdet toistivat - ei 
korostunut ainoastaan työesitys vaan ylei- 
sön huomiota houkuteltiin kutomalla kan- 
gasta, johon piirtyi näyttelypaviljonki. Tämä 
oli askel, tosin ehkä pieni sellainen, kohti 
viihteellistymistä. Näyttelyihin liittyi alusta 
pitäen spektaakkelimaisuus ja elämykselli- 
syys, jolla katsojia houkuteltiin ja viihdytet- 
tiin. Vaikka ajan diskurssissa tieteellisyys ja 
hyödyllisyys esitettiin vastakohtina pinnal- 
lisille huvituksille, on näyttelyissä havaitta- 
vissa asteittainen viihteellistyminen. 66 Ber- 

nard Lightman, joka on tutkinut luonnon- 
tieteellisen tiedon kaupallista ja viihteellistä 
esittämistä 1800-luvun Isossa-Britanniassa, 
on pyrkinytkin murtamaan sivistävyyden ja 
huvittelun vastakkainasettelua.67 

Jo näyttelyiden spektaakkelimainen ole- 
mus ja mahdollisimman suurten tai ennä- 
tyksellisten esineiden ja laitteiden esittely 
oli osoitus pyrkimyksestä luoda elämyksiä 
ja viihdyttää. Helsingissä viihdettä oli kai- 
ken kaikkiaan tarjolla niukasti, mutta ylei- 
söä kyllä houkuteltiin musiikilla.68 Varsinai- 

65. Suomen yleinen näyttely V. Uusi Suometar 
18.8.1876; Kuopiosta. Tapio 26.8.1876; Suomen yleinen 
näytteli>. Hämäläinen 14.9.1876. 
66. Syrjärnaa (2007) 150-164. Spektaakkelimaisesta 
tavaran esittämisestä ks. Kevin Hetherington (2007) 
Capitalism's Eye. Cultural Spaces of the Commodity, 
New York & London: Routledge. 
67. Bernard Lightman (2007) Victorian Popularizers 
ofScience. Designing Nature for New Audiences, Chi- 
cago & London: The University of Chicago Press; Ai- 
leen Fyfe & Bernard Lightman (eds.) (2007) Science in 
the Marketplace. Nineteenth-Century Sites and Experi- 
ences, Chicago & London: The University of Chicago 
Press. 
68. Toimikunta: 1876 vuoden Näyttely. Satakunta 
8.7.1876 ja Toimikunta: 1876 wuoclen näyttely. Uusi 
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sen näyttelyn puolellakin oli erityisiä veto- 
nauloja. Sellainen oli ainakin Suomessa 
valmistettu veturi, joka täytti erinomaisesti 
näyttelygenren suuruuden ja erityisyyden 
tavoittelun. Jo veturin kuljettaminen näytte- 
lypaikalle ylitti uutiskynnyksen.69 Toinen 
kävijöitä kiehtonut kohde oli etnografinen 
näyttely. Erityistä ihastusta herättivät kipsi- 
nuket, "niin eläwän ihmisen näköisiä, että 
niiltä odotti puhetta". Osastolla ei tarvinnut 
siis katsella vain yksittäisiä esineitä vaan 
eloisasti lavastettuja tupakokonaisuuksia, 
joihin oli liitetty myös tarina." 

Tuhansien näyttelyesineiden huolellinen, 
järjestelmällinen ja yksityiskohtainen katso- 
minen tuskin oli mahdollista. Sen sijaan, 
että vierailija olisi uskollisesti kiertänyt vit- 
riiniltä toiselle ja antanut katseensa porau- 
tua esineisiin toinen toisensa jälkeen, katse 
kiinnittyi helposti erityiseen ja erilaiseen. 
Vaikka näyttelyiden järjestäjät mielellään 
korostivat tapahtumien vakavahenkisyyttä 
ja eroa viihteeseen, oli kaikille näyttelyille 
ominaista jonkin asteinen viihdyttäminen. 
Luonnollisesti myös kaupungilla oli muuta 
ohjelmaa tarjolla kuten teatteria ja ooppe- 
raa, ja sirkuksen saapumisestakin puhuttiin. 

Eletty tila 
Näyttelypaviljonki oli eletty tila, jossa fyy- 
sinen ja kuviteltu (real-and-imagined) kie- 
toutuivat erottamattomasti toisiinsa. Se oli 
- Pauli Tapani Karjalaisen kolmijakoa so- 
veltaen - fyysinen, kulttuurinen ja koettu 
tila. Näyttelyllä oli materiaalinen olemassa- 
olonsa niin rakennuksena kuin esille ase- 
tettujen esineiden kokonaisuutena. Tämä 
oli sidoksissa ajan kulttuurisiin käsityksiin 
tiedosta, sivistyksestä, edistyksestä, talou- 
desta, taiteesta, kansainvälisyydestä ja kan- 
sakunnasta. Näyttelyvieraiden kuvauksissa 
näkyy kokemuksellisuus ja tilan muovaami- 
nen. Kuvauksissa on paljon samankaltai- 
suutta, sillä kävijöitä yhdistivät monet kult- 
tuuriset arvostukset ja käytännöt. Toisaalta 
kuvauksissa on myös eroja, erilaisia arvioi- 
ta, painotuksia ja tulkintoja, mikä kertoo 
yksilöllisestä ja aktiivisesta tilan luomisesta. 

Kaivopuiston näyttelypaviljongissa suo- 
malainen kävijäkunta harjoitteli uudenlai- 
sessa julkisessa tilassa toimimista. Näytte- 

lyllä oli selväpiirteiset ajalliset ja alueelliset 
rajat. Se oli julkinen paikka, joka oli peri- 
aatteessa avoinna kaikille, mutta vain tiet- 
tynä kellonaikana ja tietyin ehdoin. Ku- 
vauksissa näkyy sekä jännittyneisyys että 
innostuneisuus. Moni vierailija kaipasi oh- 
jeistusta, miten ottaa tila haltuunsa hyväksi 
katsotulla ja asiallisella tavalla. Toisaalta 
monesta kuvauksesta myös ilmenee, että 
heillä oli tilan suhteen ennakkokäsityksiä ja 
-odotuksia, vaikka ei välttämättä omakoh- 
taisia kokemuksia vastaavasta. Näyttelynjär- 
jestäjillä ei ollut valtaa luoda valmista tilaa, 
jonka kävijät olisivat passiivisesti omaksu- 
neet. Päinvastoin kuvauksista löytyy Michel 
de Certeaun laajan toimijuuden, jatkuvan 
arkisen luovuuden,71 hengessä uuteen tilaan 
tutustumisen moninaisia aktiivisia proses- 
seja. Niissä korostuu kävijöiden toimijuus, 
liikkumisen ja katsomisen omakohtainen 
harjoittelu. Vierailijat pyrkivät oppimaan 
uusia käytöskoodeja ja muuntamaan tilalli- 
sia käytäntöjään, mutta samalla he tekivät 
tilaa omakseen. 

Modernin etsintä, edistys ja vertailu oli- 
vat ajan trendejä, jotka tekivät näyttelyistä 
merkityksellisiä ja joita näyttelyt edelleen 
vahvistivat. Näyttelypaviljonki oli tilana uu- 
denlainen, vieras, mutta toivottu ja kaivattu, 
sillä se liitettiin kansainväliseen toimintata- 
paan ja -kykyyn. Esimerkiksi Hämäläisessä 
todettiin ykskantaan, että "on melkein jo- 
kaisessa sivistyneessä valtakunnassa pidet- 
ty tämmöinen näyttelö."72 Uudessa Suomet- 
taressa vakuuteltiin puolestaan, että Helsin- 
gin näyttely "kyllä wetää wertoja niille näyt- 
telyille, joita on saatu nähdä muualla maail- 

Suometar 10.7.1876. Vrt. Suomen yleinen näyttely I. 
Uusi Suometar 10.7.1876. 
69. Suomen yleinen näyttely [II]. Uusi Suometar 
10.7.1876; Från en flyktig promenad inom utställ- 
ningsområdet. Borgå-Bladet 15.7.1876. Ks. myös Käyn- 
ti Helsingissä. Savonlinna 11.11.1876. 
70. Suomen yleinen näyttele. Hämäläinen 14.9.1876. 
Ks. myös Allmänna Finska utställningen. Aho Under- 
rättelser 5.7.1876; Från en flyktig promenad inom uts- 
tällningsområdet. Borgå-Bladet 15.7.1876; Suomen 
yleinen näyttelö 1876 V. Satakunta 23.9.1876. 
71. de Certeau (1984). 
72. Suomen yleinen näyttelö. Hämäläinen 24.8.1876. 
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massa, waikka se tietysti laajuutensa puo- 
lesta on niitä pienempi. "73 

Näyttelygenreen kuuluu materiaalinen 
katoavaisuus, mutta näyttelypaviljongin ly- 
hytikäisyys kääntyi positiiviseksi erityisyy- 
deksi ja ihmeellisyydeksi. Lyhyt kesto osoit- 
tautui muutoinkin vain näennäiseksi, sillä 
näyttelyiden ketjun kautta syntyi jatkuvuut- 
ta. Samalla tavoin jatkuvuutta löytyi suh- 
teessa muihin uusiin urbaaneihin julkisiin, 

katsomiseen ja esittämiseen keskittyviin ti- 
loihin: näyttelyt eivät olleet erillisiä, vaan 
niillä oli yhteys muotoutuvaan museolaitok- 
seen ja kaupallisiin tiloihin. Siten näyttely- 
kokemukset ja -käytännöt kantoivat pitem- 
mälle kuin vain seuraavaan näyttelyyn. 

73. Suomen yleinen näyttely !. Uusi Suometar 
7.7.1876. 
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MARI VARES 

Luonnollinen Suomi 
- käsityksiä Suomen 
"sijainnista ja 
suuruudesta" 
1917-44 
Suomalaisessa tiedeyhteisössä ja sivistyneis- 
tön piirissä esitettiin Suomen itsenäisyyden 
ensimmäisinä vuosikymmeninä näkemyksiä 
Suomen luonnollisesta tilasta. "Luonnollinen 
Suomi" tarkoitti Suomen tilaa ja sijaintia 
Suur-Suomena, joka voitiin legitimoida pait- 
si humanististen tieteiden myös luonnontie- 
teiden argumenteilla: maantieteellä, geolo- 
gialla ja kasvi- ja eläintieteellä. Näissä pu- 
heenvuoroissa määriteltiin suomalainen 
alueellinen ja mentaalinen kokonaisuus. 
Luonnontieteet loivat yhdessä humanististen 
tieteiden kanssa suomalaisuutta ja määritti- 
vät sen konkreettisen alueen. 

■ Suomen itsenäistyminen, kansallisen ajat- 
telun keskeisyys 1920- ja 30-luvulla ja toi- 
nen maailmansota antoivat sysäyksen eri- 
laisille selityksille Suomen alueesta, mah- 
dollisuuden artikuloida yhteisö ja sen tila. 
Poliittinen muutos inspiroi keskustelua, 
mutta käännekohtien ja kriisien rinnalla ra- 
joja koskevaan keskusteluun vaikutti tradi- 
tio, 1800-luvulla syntynyt tapa hahmottaa 
suomalainen maantieteellinen alue. 

Tietoisuutta ja mielikuvia kansallisen, 
oman alueen olemassaolosta ja legitiimiy- 
destä tuotetaan yhteiskunnassa useissa kon- 
teksteissa. 1 Vuosien 1917-44 Suomessa 
yleistajuiset tieteelliset julkaisut olivat rep- 
resentaatioita eli esityksiä ja artikulaatioita 
Suomesta. Niillä luotiin ja ylläpidettiin kan- 
salliseksi ymmärrettyä aluetta. Eri tieteen- 

1. Anssi Paasi O 996) Territories, Boundaries and Con- 
sciousness. The Changing Geographies of the Finnish- 
Russian Border, Chichcster: John Viley & Sons, 3, 28, 
53. 

alat kohtasivat toisensa kansallismielisessä 
ilmapiirissä ja löysivät usein yhteisiä argu- 
mentteja hahmottaessaan Suomen tilaa. 

Humanistien ja luonnon- 
tieteilijöiden Suomi 
Artikkelissa huomion kohteena ovat maan- 
tieteilijöiden ja historioitsijoiden tavat esit- 
tää ihanteellinen suomalainen alue ja Suo- 
men sijainti. Miten eri metodeja ja lähesty- 
mistapoja käyttävät tieteenalat antoivat 
viime kädessä samankaltaisen kuvan Suo- 
mesta? Miten niiden piirissä tuotettiin esi- 
tyksiä, joissa reagoitiin vallitseviin poliitti- 
siin ja yhteiskunnallisiin oloihin? Miten tie- 
de ja politiikka kohtasivat? 

Luonnontieteellistä Suomea ja luonnol- 
lista Suur-Suomea selittäneet kirjoitukset 
yhdistivät tyypillisesti Suomen luonnon ja 
historiallisen kehityksen toisiinsa. Näistä 
representaatioista välittyi käsitys Suomesta 
ainutlaatuisena luonnonhistoriallisena ko- 
konaisuutena, joka kuului laajaan Fenno- 
skandian peruskallioalueeseen. Maantiede 
ja sen lähitieteet voidaankin nähdä historian 
tavoin kansakuntaa, sen tilaa, menneisyyttä 
ja tulevaisuuden mahdollisuuksia hahmot- 
taneina tieteenaloina.2 Sekä historioitsijat 
että maantieteilijät pyrkivät perustelemaan 
kansakunnan ainutlaatuisuuden ja selvära- 
jaisuuden ja ilmaisivat tyytymättömyytensä 
vallitsevia "luonnottomia" valtiorajoja koh- 
taan. 

Käsityksiin ihanteellisesta Suomesta ja 
sen alueesta on viitattu aikaisemmissa tut- 
kimuksissa sekä maantieteen, humanististen 
tieteiden että politiikan tutkimuksen näkö- 
kulmasta. Tutkijoiden huomio on useimmi- 
ten kohdistunut tiettyyn alueeseen, erityi- 
sesti Itä-Karjalaan tai Skandinavian pohjois- 
osiin. Tieteen rooli Itä-Karjalassa on valot- 
tunut etenkin kansa- ja kielitieteilijöitä au- 
tonomian ja toisen maailmansodan aikana 

2. Anssi Paasi (2002a) 'Place, Boundaries, and the 
Construction of Finnish Territory', teoksessa David. H. 
Kaplan & Jouni Häkli (toim.) Boundaries and Place. 
European Borderlands in Geographical Context, Lan- 
ham. Rownan & Littlefield, 178-179; Pauli Kettunen 
(2008) Glohalisaatio ja kansallinen me. Kansallisen 
katseen historiallinen kritiikki, Tampere: Vastapaino, 
32. 
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koskevissa tutkimuksissa." Suomen koko- 
naiskuvaa on puolestaan tarkasteltu maise- 
mien, kartografian ja geopolitiikan kannal- 
ta.' Historian alalla vastaavana kokonaisku- 
vana voidaan pitää Derek Fewsterin (2006) 
tutkimusta Suomen muinaisuuden akatee- 
misesta ja populaarista käytöstä kansallisen 
historian rakentamisessa 1800-luvulta toi- 
seen maailmansotaan saakka.5 Maantieteen 
ja historian rooli ja yhteydet pidemmällä 
aikavälillä ovat kuitenkin jääneet selvästi 
taka-alalle. Seuraavassa tarkastellaankin, 
miten kansallisen tilan luonnollistamispuhe 
lävisti akateemisen kentän ja yhdisti toisis- 
taan erillisinä toimineita tieteenaloja ja mi- 
ten kansallinen aktiivisuus oli samalla osa 
kansainvälistä kontekstia. 

Sekä luonnontieteet että humanistiset tie- 
teenalat pitivät itseään 1920- ja30-luvulla 
uusien kansallisvaltioiden Euroopassa kan- 
sallisina tieteinä ja merkityksellisinä kansa- 
kunnan kannalta. Samalla kun tutkijat toi- 
mivat kansainvälisessä yhteisössä, he koki- 
vat olevansa ennen kaikkea oman kansa- 
kuntansa asialla. Eri tieteenalojen välinen 
yhtymäkohta löytyykin ensi sijassa yhteisis- 
tä ajattelutavoista. Aikakauden kansakun- 
taisuutta korostava ilmapiiri ulottui myös 
luonnontieteilijöihin. He esittivät omien op- 
pialojensa kontekstissa tulkintoja kansakun- 
nasta ja sen rajoista. Itsenäistymistä seuran- 
neina vuosina Suomen tilan määrittämiseen 
vaikutti epäilemättä kansallisen perspektii- 
vin ensisijaisuus. Motiivina oli paitsi kansal- 
linen itsekasvatus myös Suomen tekeminen 
tunnetuksi ulkomailla. 6 

Aikalaistutkijoiden Suomen tilaa koske- 
vissa esityksissä voidaan tunnistaa käsittei- 

3. Esim. Timo Salminen (2008) Aatteen tiede. Suoma- 
lais-ugrilainen Seura 1883--2008, Porvoo: SKS; Tenho 
Pimiä (2009) Tähtäin idässä. Suomalainen sukukan- 
sojen tutkimus toisessa maailmansodassa, Jyväskylä 
Studies in Humanities 124, Jyväskylä: Jyväskylä Uni- 
versity Printing House; Maria Lähteenmäki (2004) Ka- 
lotin kansaa. Rajankäynnit ja vuorovaikutus Pohjois- 
kalotilla 7808--7889, Historiallisia tutkimuksia 220, 
Helsinki: SKS. 
4. Esim. Maunu Häyrynen (2005) Kuvitettu maa. Suo- 
men kansallisen maisemaeuuaston rakentuminen, 
Espoo: SKS; Petri J. Raivo (2002) The Finnish land- 
scape and its meanings', Fennia 180/1--2, 91--95; Jou- 
ni Häkli (2002) 'Mapping the historical sense of Fin- 
land', Fennia 180/1--2, 76--79; Vilho Harle & Sami 

den välisiä yhteyksiä, kiinnekohtia ja ketju- 
ja. 7 Näissä esityksissä fennoskandisen pe- 
ruskallion, suomalaisen väestön, kansan ja 
kulttuurin välille rakennettiin yhteys. Tutki- 
jat osallistuivat näin kuvitellun alueen, ima- 
gined territory, konstruoimiseen. Kuviteltu 
alue on erityisesti itävaltalaisen Peter Has- 
lingerin käyttämä käsite ja mukaelma Bene- 
dict Anderssonin kuviteltujen yhteisöjen 
käsitteestä. 8 

Suomi voitiin nähdä myös tunteiden tila- 
na. Willem Frijhoffin mukaan alankomaa- 
laisille on valtion rajoja olennaisempaa ollut 
ajatus yhteisestä tunteiden tilasta. Tunteilla 
määritelty tila ei ole kuitenkaan välttämättä 
vastakkainen "kovien" maantieteellisten ra- 
jojen kanssa.9 Näin Suomikin oli mahdollis- 
ta kokea tunteiden tilana, vaikka suomalais- 
tutkijat hakivat Suomelle juuri rajoja 1920- 
ja 30-luvulla. Ajatukset suomalaisuudesta ja 
sen erityislaatuisuudesta, juurista, siteistä 
luontoon, maisemasta ja selvärajaisuudesta 
kertovat tunteiden ja mielikuvien avulla 
luodusta Suomen omakuvasta. Tieteellisen 
tiedon välittäminen oli epäilemättä osa tä- 
män kuvan luomista. Tässä suhteessa artik- 
keli liittyy myös viime aikoina esillä olleen 
Suomen sodanaikaisen mentaliteetin ja sen 
juurien valottamiseen. 

Oppituolien ja politiikan yhteys 
Maantieteilijöiden kansainvälisessä yhtei- 
sössä esitettiin hyvin laaja-alaisia näkemyk- 
siä valtioista maantieteellisinä kokonaisuuk- 

Moisio (2000) Missä on Suomi. Kansallisen identiteet- 
tipolitiikan historia ja geopolitiikka, Tampere: Vasta- 
paino, 22--23. 
5. Derek Fewster (2006) Vision c!f Past Glory. Nation- 
alism and the Construction of Early Finnish History. 
Studia Fennica Historica 11, Tampere: SKS, 14--21. 
6. Paasi (2002a) 181--183. 
7. Ernesto Laclau (2005) On Populist Reason, Lontoo: 
Verso, Emilia Palonen (2008) Ernesto Laclau & Chantal 
Mouffe. Diskurssiteoriaa & radikaalia demokratiaa, 
teoksessa Kia Lindroos & Suvi Soininen (toim.J Poli- 
tiikan nykyteoreetikkoja, Helsinki: Gaudeamus, 215. 
8. Peter 1-laslinger & Klaus llolz (2000) 'Selbstbild und 
Territorium. Dimensionen von Identität und Alterität', 
teoksessa Peter Haslinger (toim.) Regionale und na- 
tionale ldentitäten. WLirzburg: Ergon, 23--26. 
9. Frijhoff, Willem (2002) 'Tunteiden tila -- historialli- 
nen Alankomaat kuviteltuna yhteisönä', teoksessa Tai- 
na Syrjämaa & Janne Tunturi (toim.) Eletty ja muistet- 
tu tila, Historiallinen arkisto 115, Helsinki: SKS, 133. 
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sina. Valtion luonnollinen alue voitiin pe- 
rustella paitsi geologialla ja kasvi- ja eläin- 
tieteellä myös geopolitiikalla, kulttuurilla ja 
rotuopeilla. Suomessa luonnontieteellisten 
selitysten taustalla voidaan nähdä paitsi 
kansallisen ajattelun lävistävyys myös se, 
että kansallisvaltioajattelu ja valtiokeskinen 
ajattelu osuivat yksiin tieteiden kehittymi- 
sen kanssa. Geologisen tiedon lisääntymi- 
nen nosti esille Suomen peruskallion ja 
Fennoskandian käsitteen, jota käytettiin 
ihanteellisen Suomen määrittämisessä. 10 

Uusi luonnontieteellinen tieto tarjosi lähtö- 
kohtia rakentaa ympäristöön perustuvaa 
identiteettiä. 

Maantiede vakiintui kansainvälisesti yli- 
opistolliseksi oppiaineeksi 1800-luvun jäl- 
kipuolella. Taustalla vaikutti kiinnostus 
kansaa ja valtiota kohtaan, kansallisvaltion 
nousu, mutta myös kolonialismi. Maantiede 
kertoi vallan ja tiedon yhteydestä.11 Koska 
kansakunnan rakentamisprojektit käyttivät 
rajoja osana ideologiaansa ja toimintakäy- 
täntöjään", maantiede sopi hyvin nationa- 
listiseen politiikkaan yhdessä humanististen 
kansallisten tieteiden kanssa. Suomalais- 
ugrilainen kulttuurintutkimus vaikutti esi- 
merkiksi maantieteilijä J. G. Granön teke- 
miin tutkimusmatkoihin Keski-Aasiassa.13 

Ajatus luonnon ikiaikaisuudesta ja kansan 
historiallisuudesta sopivat epäilemättä toi- 
siinsa. Samalla historiallisten rajojen käsite 
sai negatiivisen sisällön tarkoittaessaan Suo- 
men itärajan kulkua historian aikana. 

Vaikka Suomessa luonnonmaantiede hal- 
litsi tutkimuksen kenttää eikä historiallinen 
maantiede saanut juuri jalansijaa 14, maantie- 
teellä ja historialla oli kiinnostavia yhtymä- 
kohtia. Luonnollinen Suomi oli myös histo- 
rioitsijoiden käyttämä käsite, ja vastaavasti 
esimerkiksi Suomen Maantieteen käsikirjas- 
sa 0936) siteerattiin tarkasti historioitsija 
Väinö Voionmaan teosta Suomen uusi ase- 
ma (1919). Väinö Voionmaan ja maantie- 
teen yhteys selittyi paitsi aikakauden ilma- 
piirillä myös henkilökohtaisella tutkijanpro- 
fiililla. Voionmaa, joka muistetaan ehkä 
paremmin sosiaalidemokraattisena ministe- 
rinä ja ulkopoliitikkona, oli toiminut vuosi- 
na 1912-18 kauppakorkeakoulun talous- 
maantieteen ja taloushistorian opettajana." 

Vilho Harle ja Sami Moisio ovat tuoneet 
esiin maantieteen ja kansainvälisten suhtei- 
den oppiaineen väliset yhtymäkohdat. Hei- 
dän näkökulmastaan suomalaista maantie- 
dettä hallitsi geopolitiikka. Ruotsalainen 
geopolitiikko Rudolf Kjellen soveltui niin 
valtio-opin, kansainvälisten suhteiden kuin 
maantieteen auktoriteetiksi. 16 Toinen poliit- 
tisen maantieteen auktoriteetti, jolta suoma- 
lainen 1920- ja 30-luvun akateeminen 
maantiede epäilemättä sai vaikutteita, oli 
saksalainen Friedrich Ratzel.17 Periaatteessa 
luonnonmaantieteen ja poliittisen maantie- 
teen välillä ei ole edes tarpeen nähdä kui- 
lua. Myös luonnonmaantieteelliset, geolo- 
giset ja biologiset selitykset ottivat kantaa 
poliittisiin kysymyksiin. Ratzel istui hyvin 
myös topeliaaniseen enviromentalistiseen 
perinteeseen.18 

Kansakuntaisuus oli vallan ja tieteen yh- 
teinen konteksti. Tiede ja politiikka eivät 
toimineet toisistaan irrallaan, vaikka insti- 
tuutioiden ja kansalaisyhteiskunnan tasolla 
otettiin avoimemmin kantaa Suomen tilaan 
kuin Tarton rauhan rajat allekirjoittaneella 
valtiotasolla. Usein samat toimijat sukkuloi- 
vat yliopiston ja politiikan väliä - esimer- 
kiksi luonnollisen Suomen puolesta puhu- 
nut Väinö Voionmaa oli neuvottelemassa 
Tarton rauhaa. Ylin valtiojohto kuului tie- 
teellisten seurojen vieraslistaan. Näin myös 
luonnontieteet ja politiikka kohtasivat ja 
toimivat vastavuoroisesti.19 Epävirallisen ja 
virallisen välinen raja oli itse asiassa helppo 
ylittää suomalaisessa yhteiskunnassa." 

10. Allan Tiitta (2000) 'Maantiede', teoksessa Päiviö 
Tommila (toim.) Suomen tieteen historia 3. Luonnon- 
tieteet, lääketiede ja tekniset tieteet, Porvoo:WSOY, 
308-309, 312-313. 
11. Anssi Paasi (2002b) 'Rajat ja identiteetti globalisoi- 
tuvassa maailmassa', teoksessa Taina Syrjämaa & Jan- 
ne Tunturi (toim.) Eletty ja muistettu tila, Historiallinen 
arkisto 115, Helsinki: SKS, 163. 
12. Paasi (2002b) 161. 
13. Tiitta (2000) 313. 
14. Tiitta (2000) 322. 
15. Pekka Kaarninen (2001) 'Voionmaa, Väinö (1869- 
1947), Biografiakeskus, SKS, http://artikkelihaku.kan- 
sallisbiografia.artikkeli/680/ 
16. Harle & Moisio (2000) 22-23. 
17. Paasi (2002b) 163. 
18. Tiitta (2000) 315. 
19. Vrt. Tiitta (2000) 310, 323-324. 
20. Kettunen (2008) 79. 
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Historian ja maantieteen julkaisut 
tilan määrittäjinä 
Kansakunnan tila esitettiin ja siitä käytiin 
keskustelua tieteellisissä seuroissa ja laajan 
akateemisen tai keskisäätyisen lukijakunnan 
tavoittaneissa julkaisuissa, jotka heijastelivat 
kansallismielisen eliitin näkemyksiä. Suo- 
men maantieteellinen seura ja sen julkaisut 
voidaan nähdä osana suomalaista yhdistys- 
kulttu uria ja sivistyneistön keskustelua. Seu- 
ran aikakausijulkaisu Terra toimi maantie- 
teellisen tiedon tieteellisenä, mutta myös 
popularisoivana kanavana. 21 

Väinö Voionmaa oli keskeinen henkilö 
luonnollisen Suomen hahmottelussa. Hänen 
näkemyksensä itsenäisyyden ajan varhais- 
vuosina olivat osa kansakuntaisuutta koros- 
tavaa oppineiden ajattelutapaa. Samalla 
Voionmaan poliittinen sijoittuminen vasem- 
malle ja hänen tapansa nähdä sosiaalidemo- 
kratia kansakuntaisesti vaikuttivat epäile- 
mättä Suomen uuden aseman väittämiin. 
Hänen näkemyksensä erosi porvarillisen 
eliitin ajattelutavoista erityisesti negatiivises- 
sa suhtautumisessa Saksan vaikutukseen 
Suomessa 1918.22 Tarton neuvotteluissa hä- 
nelle oli myös oleellisempaa rauhan saami- 
nen kuin "luonnollisen Suomen" tavoittelu." 

Voionmaan Suomen uusi asema ja Jalma- 
ri Jaakkolan Suomen historian ääriviivat 
Cl 940) oli tarkoitettu kansalliseen valistus- 
työhön. Teoksista välittyi käsitys siitä, että 
tiedon lisääminen rakentaisi parempaa ku- 
vaa Suomesta." Kummassakin tapauksessa 
Suomen historian käännekohta motivoi luo- 
maan kokonaiskuvan Suomesta. 

Suomen uutta asemaa hallitsi sosiaalihis- 
torian ja eräänlaisen totaalihistorian, yhteis- 
kunnallisen kokonaishistorian näkökulma. 
Teoksessa oli vahva maantieteellinen ulot- 
tuvuus, sillä se legitimoi Suomen tilan luon- 
nollisen Suomen idealla, johon kuului 
alueita erityisesti Itä-Karjalasta. Voionmaa 
esitti visionsa historiallisessa välitilassa, 
murrosvaiheessa ennen Tarton rauhaa, jol- 
loin itsenäisen valtion tilan pohtiminen 
näytti perustellulta. Vaikeuksista päästäisiin 
tiedostamalla Suomen kokonaiskuva, jossa 
luonnonolot ja ihminen vaikuttivat.25 

Jalmari Jaakkolan tarkoitus oli luoda "ää- 
riviivaiskuva Suomen kansan synnystä ja 

pää vaiheista". 26 Jaakkolan kuvauksessa Suo- 
mi oli perustaltaan, luonnoltaan, ollut aina 
olemassa, mutta itsenäistymisen jälkeen oli 
edessä rakennustyö, "Suomen kansallisen 
elämän luomisrunoelma".27 Suomen histo- 
riallisuudesta kertoi se, että samat luonnon- 
varat olivat olleet suomalaisten käytössä 
kalevalaisesta ajasta lähtien.28 

Äänekkäänä ja poleemisena tunnettu 
maantieteilijä Iivari Leiviskä, joka tunnettiin 
oppikirjojen ja tietokirjojen kirjoittajana, on 
kiinnittänyt Voionmaata ja Jaakkolaa enem- 
män tutkijoiden huomiota nationalistisen 
tieteen edustajana. Toisaalta oman aikansa 
tiedeyhteisössä hän oli ristiriitainen hahmo, 
joka toki osallistui Terran kirjoitteluun, 
mutta ei kuulunut esimerkiksi vuonna 1936 
julkaistun Suomen maantieteen käsikirjan 
tai Terran vuoden 1941 Itä-Karjala-numeron 
kirjoittajiin. 29 

Voionmaa ja Jaakkola kirjoittivat teoksen- 
sa ajallisesti eri konteksteissa, mutta välitti- 
vät samankaltaisen kuvan Suomen tilasta, 
historiallisuudesta ja kansallisesta kasvatuk- 
sesta. Samat elementit näkyivät Suomen 
maantieteen käsikirjassa. Teos oli maantie- 
teellisen seuran pitkäaikainen jo vuonna 
1915 hahmoteltu hanke.v" 

21. Suomen maantieteellinen seura perustettiin 1921, 
kun vuonna 1888 perustettu Suomen Maantieteellinen 
Seura ja vuonna 1887 perustettu Suomen Maantieteel- 
linen Yhdistys yhdistettiin. Maantieteellinen yhdistys 
oli keskittynyt maantieteen popularisointiin ja harras- 
tamiseen, seura puolestaan tieteelliseen toimintaan. 
Terran 0888) juuret ovat maantieteellisessä yhdistyk- 
sessä. 
22. Väinö Voionmaa (1919) Suomen uusi asema, Por- 
voo: WSOY, 15-18. 
23. Vesa Vares 0993) Konservatiivi ja murrosvuodet. 
Lauri Ingman ja hänen poliittinen toimintansa vuo- 
teen 1922, Historiallisia tutkimuksia 174, Helsinki:SKS, 
550. 
24. Väinö Voionmaa (1919) 26; Jalmari Jaakkola 0940) 
Suomen historian ääriviivat, Porvoo: WSOY, 5. 
25. Voionmaa 0919) 9-12. 
26. Jaakkola 0940) 5. 
27. Jaakkola 0940) 189. 
28. Jaakkola 0940) 194. 
29. Markku Löytönen (2000) 'Leiviskä, Iivari (1876- 
1953)', Biografiakeskus, SKS, http//artikkelihaku. kan- 
sallisbiografia.fi/artikkeli/7075/ 
30. Kaarlo Hilden (1936a) 'Alkusanat', teoksessa 
Hilden Kaarlo et al. (toim.) Suomen maantieteen kä- 
sikirja, Helsinki: Otava, V-VI. 
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Itä-Karjalan valtauksen inspiroima Terran 
numero 1941/4 voidaan nähdä eräänlaisena 
propagandistisena versiona Suomen maan- 
tieteen käsikirjasta. Terran erikoisnumero 
oli yksi monista Itä-Karjalan valtauksen aka- 
teemisista ja yhteiskunnallisista seurauksis- 
ta. Se esitti sodan olosuhteissa politisoidus- 
ti ja äänekkäästi tutkijoiden pitkäaikaisen 
työn tulokset. Maailmansodan äärioloissa 
myös tulkinnat luonnollisesta Suur-Suomes- 
ta olivat painokkaampia kuin rauhan aika- 
na. Sota toi selvemmin näkyväksi ajatukset, 
jotka olivat olleet osa suomalaiskansallista 
ajattelutapaa ja orientaatiota vuosikymme- 
nien ajan." 

Suomen luonnollinen tila 
Postimperiaalisessa, ensimmäisen maail- 
mansodan jälkeisessä Euroopassa perintei- 
nen rajanvedon argumentti ja motiivi, rajan 
luonnollisuus edusti jatkumoa uusien, eri- 
tyisesti kansaan liittyvien argumenttien rin- 
nalla. Paitsi Suomessa myös kansainvälises- 
sä maantieteen keskustelussa luonnollinen 
raja oli arvokkaampi kuin poliittisin perus- 
tein vedetty raja. Luonnollisen rajan käsite 
voidaan eri yhteyksissä ymmärtää eri ta- 
voin. Ensimmäisen maailmansodan jälkeen 
rajojen luonnollisuudessa ei ollut kyse vain 
maastoa ja luonnonsuhteita myötäilevän ra- 
jalinjan pitämisestä oikeana, vaan pikem- 
minkin luonnolliset rajat kertoivat luonnol- 
lisesta tilasta, jossa kansa ja luonto liittyivät 
kiinteästi toisiinsa. 32 

Erityisesti Suomessa luonnollisen rajan 
traditio näkyi julkisessa keskustelussa. 
Maantieteilijät olivat olleet kiinnostuneita 
Suomen luonnollisen itärajan problematii- 
kasta 1800-luvun jälkipuoliskolta lähtien. 
Luonnon korostaminen liittyi epäilemättä 
luonnonmaantieteelliseen orientaatioon, 
biologiaa ja geologiaa lähellä olevaan 
suuntaukseen"; mutta myös poliittisen 
maantieteen trendi näkyi Itä-Karjalan tutki- 
misessa." 

Itsenäistyminen institutionalisoi Suomen 
tilan 191735, mutta se ei tuonut periaattees- 
sa ratkaisevaa uutta käsityksiin Suomen ti- 
lasta, vaan käsitys Suomesta, erityisesti suo- 
malaisesta maisemasta, oli luotu suurelta 
osin autonomian aikana. Luonnollisen Suo- 

men määrittäminen sotien välisellä ajalla 
voidaankin nähdä jatkumona 1800-luvulla 
luodulle tieteelliselle, taiteelliselle ja karto- 
grafiselle kuvalle Suomesta. Kansallista tilaa 
kuvaavissa maisemakuvastoissa itsenäisyys 
toi kuvauksen kohteeksi vain muutamia uu- 
sia kohteita kuten Petsamon. Toisaalta myös 
Jäämeren alue oli otettu osaksi Suomen ti- 
laa, keskustelua Suomen alueesta, jo 
1800-luvulla. 36 

Maisemakuvastojen kokoamista voidaan 
verrata kirjoittamalla tuotettuun kansakun- 
taisuuteen ja sen ulkokuvaan. Tilan esittä- 
minen maisemina viittasi samaan aikaan 
sekä fyysiseen ympäristöön että abstraktiin 
kansakuntaan.37 Maunu Häyrysen mukaan 
maiseman, tilan ja alueen määrittäminen on 
osa suomalaisuuden esittämistapoja ja "suo- 
malaisuuden spektaakkelia".38 Kaiken kaik- 
kiaan Suomen tilaa koskevissa representaa- 
tioissa oli kyse eräänlaisen kuvitellut mai- 
seman konstruoimisesta; kansa oli "sijoitet- 
tava" kartalle konkreettisesti ja mentaalises- 
ti. 39 

Maantieteessä ja historiassa Suomen 
luonnollinen ympäristö manifestoitiin ku- 
vaamalla maan luonnollisia rajoja. Väinö 
Auer perusteli Suomen oikeutta Suur-Suo- 
men luonnollisiin rajoihin vuoden 1941 Ter- 
ran Itä-Karjala-erikoisnumerossa vetoamal- 
la siihen, että "tällaista luonnon yhtenäi- 
syyttä ei ole missään samoilla leveyspiireil- 
lä. "40 Jalmari Jaakkolalle (1940) Suomi oli 
selvärajainen saari, jolle luonto antoi mah- 
dollisuuden yhteyksiin. Juuri tietty kansa, 
suomalaiset, sopivat tämän erityisalueen 

31. Jyrki Paaskoski (2008) Oppineiden yhteisö. Suoma- 
lainen Tiedeakatemia 1908-2008, Keuruu: Otava, 158. 
32. Mari Vares (2008) The Question of Western Hun- 
gary/Burgenland. A Territorial Question in the Context 
ofNational and International Context, Jyväskylä Stud- 
ies in Humanities 90, Jyväskylä: Jyväskylä University 
Printing House, 102, 290, 299. 
33. Tiitta (2000) 315,317,322. 
34. Paaskoski (2008) 158. 
35. Paasi (2002a) 180. 
36. Raivo (2002) 91, 95; Harle & Moisio (2002) 63-64; 
Häyrynen (2005) 73; Lähteenmäki (2004) 403-428. 
37. Häyrynen (2005) 31-32; Raivo (2002) 89. 
38. Häyrynen 2005, 14. 
39. Raivo (2002), 91. 
40. Väinö Auer (1941) 'Tuleva Suomi talousmaantie- 
teellisenä kokonaisuutena', Terra 4, 206-207. 
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rakentajiksi. Ajatus ainutlaatuisuudesta ra- 
kensi kuvaa Suomesta kokonaisuutena." 

Suomen sijainti ja yhteydet 
Ajatus Suomen selvärajaisuudesta, luonnon- 
olojen ainutlaatuisuudesta ja omaleimaisuu- 
desta oli tyypillinen myös muille Suomen 
aluetta käsitteleville kirjoituksille jo ennen 
toisen maailmansodan aikaisia propagan- 
distisia kirjoituksia. Luonnollinen Suomi oli 
vuoden 1919 olosuhteissa julkaisseelle 
Voionmaalle oikeutettu Suomen alue. Suo- 
messa oli irtaannuttava "häiritsevistä tilapäi- 
sistä valtiollisista rajoista", sillä luonnontie- 
teiden mukaan Suomi ulottui Vienanrnerel- 
le saakka. Suomi ilman Venäjän Karjalaa ja 
Kuolan niemimaata oli Voionmaan mukaan 
"kuin leipä ilman kantaa."42 

Voionmaan pohdinta Suomen sijainnista 
ja tilan luonteesta kertautui lähes sellaise- 
naan talousmaantieteen professori Kaarlo 
Hildenin artikkelissa "Suomen sijainti, rajat 
ja suuruus" Suomen maantieteen Ieåsileirjas- 
sa vuonna 1936. Erityisyys ja ainutlaatui- 
suus voitiin rakentaa luonnonolojen ja ym- 
päristöstä poikkeavan kansan ja kielen va- 
raan. Suomi oli saari, selvästi oma alueensa, 
mutta samalla se oli erilaisten voimien vä- 
lissä oleva kannasmaa.43 Suomen määritte- 
leminen maantieteellisesti selvärajaiseksi, 
mutta samalla portit auki pitäväksi tilaksi 
toistui useissa kirjoituksissa. Jaakkolalle 
Suomen rannikkoalueet olivat "imupinta", 
joka veti puoleensa etelän ja lännen kult- 
tuurivaikutteita." 

Luonto itsessään kuvattiin Suomen tilaa 
muokkaavaksi voimaksi. Myöhemmin väli- 
rauhan ja jatkosodan ulkoministerinä 
(1940-43) toiminut Rolf Witting esitti Suo- 
men maantieteen käsikirjassa meret "kaik- 
kien kansojen yhteiseksi tieksi", jotka raja- 
sivat kansaa ja valtiota kaikkein luonnolli- 
simmalla tavalla. "Tajunnassamme ne ovat 
liikkumattomia", mutta maan kohoaminen 
tai jäätiköiden sulaminen "arvioimattomassa 
tulevaisuudessa" muuttaisi rannikkoa ja 
Suomen maa-aluetta." Luonnonilmiöt kuten 
meren jäätyminen osoittivat reuna-alueiden 
yhteyden Suomeen." Geologian ja paleon- 
tologian professori Matti Sauramo kuvasi 
maankohoamista Suomen maantieteen kä- 

sieirjassa luonnon lahjaksi Suomelle: "- Itä- 
meri lahjoittaa tyttärelleen Suomelle, kuten 
Topelius sanoo, joka vuosisata ruhtinaskun- 
nan, vaikkei tuo ruhtinaskunta olekaan 
pientä pitäjää suurempi."? 

Selvärajaisuuden ja luonnollisten yhteyk- 
sien lisäksi Voionmaa kuvasi painokkaasti 
Suomen "ääriasemaa". Suomi oli "Euroopan 
ääri, asutun maailman ääri, kaiken ääri", 
jossa alkuperäiset, muinaiset ja negatiivises- 
sa mielessä vanhanaikaiset tavat olivat voi- 
neet säilyä eristyneessä tilassa. "Tämä maa 
on kaiken maailman museo ja romukoppa, 
susien, mustalaisten, virsujen, konttien ja 
alkuperäisinten ajopelien viimeinen piilo- 
paikka Euroopassa". Suomi oli säilynyt lap- 
sena, jonka oli kasvettava ja jonka kasvatus 
oli suomalaisen sivistyneistön kansansivis- 
tyksellinen tehtävä." 

Luonnoton itäraja 
Suomen itäraja ja sen historia kuvattiin vas- 
takohtana luonnolliselle rajalle. Tyytymät- 
tömyys ilmaistiin kritisoimalla sekä maas- 
tossa kulkevaa rajalinjaa että koko alueen 
luonnottomuutta. Kaarlo Hilden kuvasi Suo- 
men maantieteen käsikirjassa rajan luon- 
nottomuutta selostamalla rajalinjan ristirii- 
dat vesireitteihin ja topografisiin oloihin 
nähden." Pentti Eskolan argumentaatiossa 
salometsiin hakattu Suomen itäraja ei ollut 
luonnollinen, koska se jakoi kansan lisäksi 
selvän maantieteellisen alueen, yhteiset kal- 
liot, kummut, suot ja järvet."? 

Samalla maantieteelliset tai biologiset ha- 
vainnot linkittyivät historiallisiin selityksiin. 

41. Jaakkola (1940) 9-12. 
42. Voionmaa (1919) 32. 
43. Voionmaa 0919) 32; Kaarlo Hilden O936b) 'Sijain- 
ti, rajat ja suuruus', teoksessa Kaarlo Hilden et al. 
(toim.) Suomen maantieteen käsikirja, Helsinki: Otava, 
68-69. 
44. Jaakkola 0940) 10. 
45. Rolf Witting 0936) 'Ympäröivät meret', teoksessa 
Kaarlo Hilden et al. (toim.) Suomen maantieteen kä- 
sikirja, Helsinki: Otava, 261. 
46. Witting 0936) 273. 
47. Matti Sauramo 0936) 'Suomen synty', teoksessa 
Kaarlo Hilden et al. (toim.J Suomen maantieteen kä- 
sikirja, Helsinki: Otava, 17. 
48. Voionmaa 0919) 29, 31-32. 
49. Hilden O936b) 70. 
50. Pentti Eskola O941a) 'Itä-Karjalan kallioperästä', 
Terra 4, 171. 
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Luonnottomuus oli seurausta rajojen poliit- 
tisuudesta, niiden vetämisestä vastoin luon- 
toa ja väestöä. Itsenäisen Suomen oikeutet- 
tu tila oli jotain muuta kuin Ruotsin tai Ve- 
näjän valtaan perustuvat rajat. Kaarlo Hil- 
den esitti ne vastakohtana luonnolliselle 
kansalliselle rajalle; suomalaisen kansan le- 
vittäytyminen historian kuluessa oli tehnyt 
valtakunnanrajat ahtaiksi.51 

Itä-Karjalan valtaus oli toinen mahdolli- 
suus sekä tieteellisten intressien että poliit- 
tisten haaveiden toteuttamiseen. 02 Valmiina 
ollut ajatus suuremmasta Suomesta tuotiin 
nyt esiin avoimemmin kuin vuoden 1936 
Suomen maantieteen käsikirjassa. Argu- 
mentaatio olikin avoimen suursuomalaista 
Terran 1941 numerossa. Kasvitieteen pro- 
fessori Kaarlo Linkola pohti rajaa, jossa 
luonnontieteellinen Suomi muuttui luonnol- 
lisen Pohjois-Venäjän rajaksi. Hän aloitti 
radioesitelmään pohjaavan artikkelinsa ku- 
vaamalla tutkijoiden jo 1800-luvulla kiinnit- 
täneen huomiota Itä-Karjalan "kotoisen tut- 
tuun" kasvipeitteeseen. Syinä kasvillisuuden 
kotoisuuteen olivat kallioperä ja ilmasto. 
Erot rajan molemmin puolin olivat vähäi- 
semmät kuin "erilaisen" ja arvattavasti epä- 
suomalaisen Ahvenanmaan ja Manner-Suo- 
men välillä. 05 

Eläintieteen professori Ilmari Välikangas 
kuvasi puolestaan eläimistöä käsittelevän 
radioesitelmänsä ja artikkelinsa johdannok- 
si sitä, kuinka suomalaissotilaat kohtasivat 
tuttuja eläimiä ylittäessään rajan. Välikan- 
kaan ilmaukset luonnon samankaltaisuu- 
desta olivat jo aiheen puolesta varovaisem- 
pia kuin Eskolan ja Linkolan kannanotot. 
Verrattuna kuitenkin eläintieteen professori 
Olavi Kalelan eläimistöä käsittelevään artik- 
keliin Suomen maantieteen käsikirjassa, 
Välikankaan artikkeli yritti selvemmin tar- 
jota Suur-Suomea luonnolliseksi Suomeksi. 
Kun Kalela sijoitti Suomen eläimistön osak- 
si laajempaa pohjoiseurooppalaista eläimis- 
töä 04, Välikankaan tehtävänä oli selittää 
tämä laajempi tila Suomen alueeksi: oliko 
Suomi myös eläirnistöltään luonnontieteel- 
linen kokonaisuus, jonka rajat vastasivat 
kasvitieteellistä rajaa idässä? 

Välikankaan varovaisesta pohdinnasta 
voidaan lukea, että eläintieteessä luonnon- 

tieteellinen Suomi, Fennoskandian itäraja ja 
Itä-Karjala eivät olleet vahvaa suomalaista 
tieteen reviiriä. Vaikka sotilaat olivat Itä- 
Karjalassa "tutun luonnon ympäröiminä ja 
suojaamina", eläintieteen tulokset olivat 
keskeneräisiä, "jäljessä kasvitieteellisestä 
tutkimuksesta", eikä täydellistä yhtäläisyyt- 
tä voinut odottaa. Lajiaineksia saattoi kui- 
tenkin pitää siinä määrin samankaltaisina, 
että myös Välikangas kirjasi artikkeliinsa 
toteamuksen Suomen "vanhan rajan" kei- 
notekoisuudesta." Kun tieteen tuloksia ei 
yksin voinut pitää Suur-Suomea tukevina, 
alue voitiin nimetä suomalaisten vastuu- 
alueeksi luonnonsuojelun nimissä. Kuolan 
Lapin ja Itä-Karjalan luonnon alkuperäisyyt- 
tä oli Välikankaan mielestä vaalittava.t" 

Maantieteen professori Väinö Auerin ar- 
tikkeli "Tuleva Suomi talousmaantieteellise- 
nä kokonaisuutena" on kuulunut Terran 
poliittisimpiin kirjoituksiin. Kyseessä oli ta- 
lousmaantieteellinen ja valtauspolitiikan 
seurauksiin keskittyvä visio. Auer ei ainoas- 
taan yrittänyt oikeuttaa Itä-Karjalan valtaus- 
ta ja manifestoida Suur-Suomi-ajatusta huip- 
puhetkenä, vaan hänen tavoitteenaan oli 
esittää alueen käytännön liittäminen osaksi 
Suomea ja sen mukanaan tuoma hyöty, kun 
itään sovellettaisiin Suomen talouden edis- 
tyneempiä lakeja. Lisäksi luonnollisen Suo- 
men luonnollinen raja olisi turvallinen - 
"toivokaamme, että se paalutetaan jonnekin 
sinne, missä rannattomat suot, synkät met- 
sät ja asumattomat erämaat vallitsevat ja 
jossa venäläisten tavanmukaiset rajalouk- 
kaukset eivät häiritse" ."7 

Kansan ja luonnon yhteys 
Kansallisen ympäristön ja elämäntavan eri- 
tyisyyttä voidaan selittää luonnon ja kult- 

51. Hilden 0936b) 69-70. 
52. Pimiä (2009) 11, 30-31. 
53. Kaarlo Linkola (1941)'Suomalainen kasvimaailma 
jatkuu kauas itään', Terra Ii, 19/4-196. 
5/i. Olavi Kalela 0936) 'Eläimistö', teoksessa Kaarlo 
Hilden et al. (toim.) Suomen maantieteen käsikirja, 
Helsinki: Otava, 399. 
55. Ilmari Välikangas 09/ill 'Suomen ja Itä-Karjalan 
eläinmaailma', Terra 4, 198-201. 
56. Välikangas 0941) 203. 
57. Auer (1941) 206-207. 
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Väinö Auer esitteli "tulevan Suomen "metsävarat 
Terrassa 1941. 

tuurin ainutlaatuisilla kohtaamisilla.58 Tämä 
näkyi sekä maantieteen että historian tul- 
kinnoissa, joissa Suomen kallioperän ja 
luonnon selitettiin olevan yhteydessä suo- 
malaiseen kansaan. Voionmaan, Jaakkolan 
ja maantieteilijöistä esimerkiksi Eskolan ja 
Hildenin argumenteissa kansa ja luonto, 
suomalaisen kansan ja alueen historia, liit- 
tyivät selvästi toisiinsa. Mielikuva rakensi 
tunnetta suomalaisuuden ominaispiirteistä. 

Suomen sijainti ja tila ymmärrettiin luon- 
nonolojen ja ihmisen historialliseksi liitoksi. 
Tämä ajatus voidaan nähdä myös Suomen 
maantieteen käsikirjassa: "Kun Suomi jää- 
kauden lopulla ja sen päätyttyä oli muodos- 
tunut ja alkoi tulla asuttavaksi ... löysi ih- 
minen vähitellen tiensä uuteen maahan. "09 

Suomen tila oli erityinen, koska kansa ja 
luonto olivat yhtä ja vaikuttivat toisiinsa. 
Voionmaan mukaan ihminen ja kokonaiset 
kansat olivat ympäristönsä, "miliönsä", tu- 
losta. Luonto oli sen vuoksi poliittinen te- 
k .... /,0 na. 

Luonnon, ihmisen ja valtion kehitys liit- 
tyivät siten toisiinsa ja muodostivat ketjun. 

Tätä kuvasti Voionmaan ilmaisu, jossa Suo- 
mi oli itsenäistyttyään saavuttanut kansalli- 
sen elämän alkuehdon, oman tilan ja pai- 
kan maailmassa, johon valtion kehitys no- 
jasi.?' Ainutlaatuisuus oli peruste Suomen 
olemassaololle ja oikeuksille. Jalmari Jaak- 
kolan mukaan juuri Suomessa luonto ja 
kansa kiinnittyivät toisiinsa saumattomasti, 
sillä harvassa maassa kansa ja sen kulttuuri 
olivat niin riippuvaisia sijainnista ja luon- 
nonoloista kuin Suomessa.62 

Nykyinen ympäristöhistorian perspektii- 
vi, joka tutkii ihmisen vaikutusta ekosystee- 
meihin, ei kuulunut 1920-40-lukujen vallit- 
sevaan ajattelutapaan. Sen sijaan kyseessä 
oli Suomen alueen legitimoiminen erityisel- 
lä luonnolla, joka oli vaikuttanut suomalai- 
seen elämään kokonaisuudessaan. Ajattelu- 
ketjussa lähdettiin liikkeelle Suomen perus- 
kalliosta ja sijainnista merien äärellä, sen 
vaikutuksesta luontoon ja siten ihmiseen. 
Kallioperä oli samalla kertaa sekä abstrakti 
että konkreettinen lähtökohta suomalaisel- 
le luonnolle ja tilalle. Sen avulla voitiin il- 
maista mielikuva ikiaikaisuudesta ja jatku- 
vuudesta. Ajatus tuli esiin sekä rauhan että 
sodan konteksteissa: itsenäisen Suomen 
muotoutuessa Voionmaan Suomen uudessa 
asemassa 1919, Suomen maantieteen käsi- 
kirjassa 1936 ja Terran Itä-Karjalalle omis- 
tetussa numerossa 1941. Eskolan Terrassa 
kuvaama kallioperään perustuva luonnon- 
tieteellinen Suomi ja suomalainen asutus- 
alue kulkivat käsi kädessä, koska tietylle 
kansaluonteelle sopivat tietyt luonnonolot, 
joihin puolestaan kallioperä vaikutti." 

Näkemys kansan ja luonnon harmonias- 
ta oli verrattavissa ajatukseen politiikan ja 
maantieteen yhteydestä.v' Kansa oli Voion- 
maalle valtiollista historiaa voimakkaampi 
tekijä. Suomen väestö, suomalaiset, olivat 
ottaneet maata haltuunsa poliittisista rajois- 

58. Häyrynen (2005) 33. 
59. A.M. Tallgren 0936) 'Asutuksen ja väestön historia 
1. Esihistoriallinen aika', teoksessa Hilden et al. (toim.) 
Suomen maantieteen käsikirja, Helsinki: Otava, 411. 
60. Voionmaa 0919) 28. 
61. Voionmaa (1919) 22. 
62. Jaakkola (1940) 7. 
63. Eskola (1941a) 173. 
64. Voionmaa 0919) 29. 
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ta välittämättä.'? Erityisesti Suomen uusi 
asema ja Suomen maantieteen käsikirja se- 
littivät kansan ja luonnon yhteyttä monitie- 
teisellä, mutta samalla yhteistä tarinaa ker- 
tovalla otteella. Suomen alue oli muovau- 
tunut maantieteen ja kansan vuorovaikutuk- 
sessa. Kansa oli liikkumalla venyttänyt ra- 
joja ja ottanut haltuunsa sille sopivan 
alueen. Maantiede oli vaikuttanut luonnon- 
olojen kautta kansaan, sen elinkeinoihin ja 
yhteisöelämään ja siten yhteiskuntaan. Var- 
hainen asutushistoria legitimoi osaltaan 
Suomen syntyä, historiallista olemassaoloa 
ja rajojen kehitystä.s" 

Tutkijat pystyivät selittämään myös ro- 
dun kannalta Suomen sekä omaleimaisena 
kokonaisuutena että "avoimena tilana", jol- 
la oli yhteyksiä muualle. Suomen maantie- 
teellä oli myös antropologina tunnetun 
Hildenin mukaan ollut edellytykset muoka- 
ta väestöä ja tuoda erilaisia rodullisia ainek- 
sia historian aikana - mieluiten niin, että 
suomalainen rotu oli esteettömästi euroop- 
palainen ja liittyi lähinaapureihinsa.67 

Hilden pohti myös valtion lähtökohtia 
yhdistämällä Suomen matemaattisen, pi- 
tuus- ja leveyspiirien mukaisen sijainnin 
poliittisiin mahdollisuuksiin. Vaikka Suo- 
men matemaattinen sijainti olikin epäedul- 
linen, Suomella oli ilmastoltaan ja ympäris- 
töltään edullinen sijainti pohjoisella vyö- 
hykkeellä, Itämeren ja lännen sivistyksen 
äärellä. Suomi oli pystynyt perustamaan 
valtion toisin kuin "alkeelliset kulttuuri- 
muodot" .68 

Tutkijat tarkastelivat Suomea ja sen ra- 
kentumista kansallisesta perspektiivistä, 
mutta samalla heidän tulkintansa olivat vas- 
tauksia kansainvälisiin ajankohtaisiin vir- 
tauksiin kuten ensimmäisen maailmansodan 
jälkeiseen kansallisen itsemääräämisoikeu- 
den iskulauseeseen. Silloisen Suomen 
Maantieteellisen Yhdistyksen puheenjohta- 
ja, maantieteen professori J. E. Rosberg 
kiinnitti huomiota yksittäiseen, joskin aika- 
kauden kansainvälisessä ilmapiirissä ylei- 
sesti vaikuttaneeseen seikkaan, kieleen 
kansan ja valtion rajaajana. Rosberg prob- 
lematisoi kielirajojen luonnollisuutta valtiol- 
listen rajojen määrittämisessä. Hän ei sellai- 
senaan kritisoinut kielirajoja ihanteena vaan 

piti niitä problemaattisina toteuttaa käytän- 
nössä. Hänen mielestään kielirajat loisivat 
luonnottomia rajoja, jotka rikkoisivat luon- 
toon, maantieteeseen ja kansaan perustuvat 
luonnolliset kokonaisuudet.69 Voionmaan 
tavoin Rosbergin kirjoitus heijasteli ajallista 
kontekstia, uutuuksien ja jatkuvuuden ris- 
teyskohtaa, suomalaisuuden alueen pohti- 
mista murrosvaiheessa. Nämä ajatukset voi- 
daan nähdä juuri risteyskohdassa kirjoitet- 
tuina hypoteeseina ja ehdotuksina. 

Myös suomalaisten työ ja vastuunkanta- 
minen rajan takana nähtiin Suomen legitii- 
min tilan perusteena. Tällaiseksi työksi voi- 
tiin määritellä inkeriläisten ja Pietarin suo- 
malaisasutuksen toiminta?", mutta ennen 
kaikkea suomalaisten tutkijoiden Itä-Karja- 
lassa suorittamat tutkimukset olivat aikalai- 
sille peruste pitää Venäjään kuuluvia aluei- 
ta suomalaisten reviirinä. Paitsi humanistiset 
tieteet", myös luonnontieteet näkivät idän 
juuri suomalaisena tutkimuskohteena. Suo- 
malaisten luonnontieteilijöiden työ suoma- 
laisten maamerkkien asettamisessa näkyi 
erityisen selvästi Terran 1941 erikoisnume- 
rossa. Tämä alue oli heidän vastuullaan 
muunmaalaisten tutkijoiden eksyttyä vain 
harvoin alueelle. Samoin Ilmari Välikan- 
kaan tekemä ehdotus eläimistön ja luonnon 
suojelemisesta Kuolassa ja Itä-Karjalassa 
viittasi ajatukseen suomalaisten vastuu- 
alueesta. 72 

Suomen kontekstit 
Yhteinen piirre sekä historian että luonnon- 
tieteiden selityksissä oli ajatus tilaa legiti- 
moivista ja ylläpitävistä luonnollisista yh- 
teyksistä ja yhteisistä piirteistä. Niissä oli 

65. Voionmaa (1919) 82, 207. 
66. Tallgren 0936) 411-423; Eino Jutikkala (1936) 
'Asutuksen ja väestön historia 2. Historiallinen aika' 
teoksessa Hilden et al. (toim.) Suomen maantieteen 
käsikirja, Helsinki: Otava, 431. 
67. Kaarlo Hilden O936c) 'Antropologiset tuntomer- 
kit', teoksessa Hilden et al. (toim.) Suomen maantie- 
teen käsikirja, Helsinki: Otava, 448-450. 
68. Hilden O936b) 67-69. 
69. JE. Rosberg (1917) 'Språk- och nationalitetsgrän- 
ser', Terra, 173-174. 
70. Voionmaa (1919) 347-348. 
71. Salminen (2008) 206-220. 
72. Linkola (1941) 194, 196; Välikangas (1941) 203. 
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kyse niin väestön kontakteista ja samankal- 
taisuudesta, yhteyksiä ylläpitävistä järjestel- 
mistä kuin yhtenäisestä peruskalliosta ja 
kasvillisuudesta. Suomen eri osat selitettiin 
osaksi yhteistä tilaa painottamalla jotain 
näistä yhteyksiä ja yhtenäisyyttä korostavis- 
ta argumenteista. Ahvenanmaan yhteys 
Suomeen voitiin selittää eri tavoin kuin Itä- 
Karjalan kuuluminen Suur-Suomeen. 

Käsitys luonnollisen Suomen rajoista oli 
lähes vakio erilaisista selityksistä huolimat- 
ta. Suomelle oli kuitenkin mahdollista löy- 
tää erilaisia laajempia konteksteja, jotka 
legitimoivat kansakunnan aluetta. Suur- 
Suomi oli mahdollista selittää useampia 
taustoja vasten. Keskeinen luonnontieteel- 
linen argumentti luonnolliselle Suur-Suo- 
melle oli peruskallioalue, jolla Suomi sijait- 
si. Näin käsite Fennoskandia, joka perustui 
kallioperästä jo 1800-luvulla tehtyihin tutki- 
muksiin, oli keskeinen lähtökohta maantie- 
teilijöiden, mutta myös kasvi- ja eläintietei- 
lijöiden sekä historiantutkijoiden Suomen 
valtioaluetta koskeville esityksille. 

Geotieteissä oli 1800-luvun lopulla va- 
kiintunut käsitys Suomen, Itä-Karjalan ja 
Kuolan niemimaan keskinäisestä yhteydes- 
tä. Geologian professori Wilhelm Ramsay 
teki vuosisadan vaihteessa useita tutkimus- 
matkoja Itä-Karjalaan. Hänen tulkintojensa 
mukaan Itä-Karjala, Skandinavia ja Kuola 
olivat geologisesti yhtenäistä aluetta. Ram- 
sayta voidaan pitää myös nimityksen Fen- 
noskandia kehittäjänä. Käsite vakiintui 
1900-luvun alussa. Ramsayn tutkimukselli- 
siin perillisiin kuului professori Pentti Esko- 
la, joka oli tutkinut Itä-Karjalan geologiaa 
jo autonomian aikana.73 Eskolan mukaan 
Suomi maantieteellisenä kokonaisuutena 
perustui jääkauden muovaamaan kalliope- 
rään, joka puolestaan legitimoi Itä-Karjalan 
valtauksen.74 Tällainen Suomi oli luonnolli- 
nen Suomi, joka kuului Fennoskandiaan ja 
oli osa sen "maankuoren lohkon yhtenäi- 
syyttä". 75 

Historiantutkimuksessa Fennoskandian 
käsite esiintyi Suomen rajoja koskevissa esi- 
tyksissä. Jalmari Jaakkolalle Suomen kuulu- 
minen Fennoskandiaan merkitsi ennen 
kaikkea Suomen kuulumista Pohjolaan ja 
länteen. Kuuluminen Fennoskandiaan erot- 
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Väinö Voionmaa (1919) sovitti "luonnollisen 
Suur-Suomen" Fennoseandian rajoihin. 

ti Suomen idästä, koska maantieteellinen 
yhteys itään oli "hauras". Tämä näkyi siinä, 
että jääkauteen juontava vesistöjen historia 
ja idässä sijaitsevat "suomalaiset vesilinjat" 
Neva-Laatokka-Syväri-Äänisjärvi-Vienajo- 
ki-Vienanmeri erottivat Suomen Itä-Euroo- 
pasta. Sen sijaan Suomella oli kiinteä yh- 
teys länteen, Fennoskandian "leijonanruu- 
miiseen". Kun Suomi oli Jaakkolan määri- 
telmissä selvärajainen, oli myös Fennoskan- 
dia "eräs Euroopan ehyimmistä ja omalaa- 
tuisimmista kokonaisuuksista". Jaakkola 
luki siihen myös Tanskan ja Islannin sivis- 
tyksellisistä syistä. Näin alueeseen voitiin 
sisällyttää sekä geologisin että kulttuurisin 
perustein mieleisiä osia.76 Fennoskandia oli- 
kin käsitteenä ennen kaikkea ideologinen. 
Se liitti Suomen henkisesti länteen, mutta 
sen avulla tavoiteltiin konkreettista alue- 
voittoa vain idästä. 

Ruotsalaisen Sten ele Geerin 1920-luvulla 
hahmottelema Baltoskandian käsite voidaan 
nähdä rinnakkaisena Fennoskandian käsit- 
teelle. Baltoskandiaan kuuluivat Fenno- 

73. Paaskoski (2008) 159. 
71. Eskola (1941a) 172. 
75. Eskola (194 la), 186. 
76. Jaakkola 0940) 7-8. 
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skandia, ja sen ulkopuoliset Viro ja Latvia." 
Käsite ei kuitenkaan saavuttanut Suomessa 
vastaavaa merkitystä kuin Fennoskandia. 
Sen sijaan Itämeren alue esiintyi erityisesti 
Voionmaalla yhtenä Suomen konteksteista.78 

Toiseus meidän alueellamme 
Toiseuden ja meidän välinen asetelma ei 
liity vain kysymykseen rajoista ja rajauksis- 
ta, vaan se, miten 'me' tarvitsee vastaparik- 
seen kuvan 'toisesta', on näkyvissä myös 
tilaa koskevassa keskustelussa: millainen on 
oma tila ja miten se eroaa vieraasta. Tilat 
eivät välttämättä ole selvärajaisia, vaan ne 
voivat myös limittyä ja sisältää toiseuden 
piirteitä. 79 Useimmiten suomalaisissa alue- 
kysymyksissä oli kyse reuna-alueiden nä- 
kemisestä toisina. Harmaat vyöhykkeet oli- 
vat rajaseutujen Suomea, joissa toiseus ja 
me olivat läsnä samaan aikaan. Maantieteel- 
lisissä selityksissä toiseus tarkoitti Suomen 
kallioperän ulkopuolista tilaa, mutta samal- 
la toiseus merkitsi vieraita kulttuurisia piir- 
teitä omalla maaperällä. 

Suomen reuna-alueista ja raja-alueista 
Ahvenanmaan kysymys käsiteltiin ja poistui 
tutkijoiden agendalta ensimmäisenä. Ruotsi 
ja Suomi tulkitsivat luonnonoloja, väestöä 
ja hallintohistoriaa omiin tarkoituksiinsa so- 
pivasti. Suomalaistutkijoiden, erityisesti 
maantieteeseen kantaa ottaneiden historian- 
tutkijoiden, ääni toistui lähes sellaisenaan 
Kansainliiton raportoijien työssä 1920.80 

Kaksikymmentä vuotta kriisin ratkeamisen 
jälkeen Jalmari Jaakkola esitti Ahvenan- 
maan erityisaseman yhtenä todisteena Suo- 
men alueen ainutlaatuisuudesta ja legitimi- 
teetistä. 81 

Länsipohja ja Inkeri nähtiin sivistyneistön 
kansallismielisessä argumentaatiossa osana 
suomalais-ugrilaista suurvaltaa82, vähintään- 
kin osana Suomen vaikutusaluetta. Maan- 
tieteilijät eivät käyneet näistä alueista kui- 
tenkaan näkyvää keskustelua. Sen sijaan 
huomio kiinnittyi ennalta arvattavasti Itä- 
Karjalaan ja Petsamoon. Itä-Karjalaa koske- 
vissa tulkinnoissa korostui luonnon ja väes- 
tön alkuperäinen suomalaisuus, mutta sa- 
malla tutkijat kritisoivat alueen venäläis- ja 
neuvostovaikutusta.83 Myyttinen Itä-Karjala 
oli epäilemättä kaukainen ja vieras, vaikka 

sen suomalaisuutta alleviivattiin läpi 1920- 
ja 30-luvun. 

Suomen tilaan kuului toivottavia ja kiin- 
nipidettäviä alueita vuosien 1917 ja 1944 
välillä. Petsamo voidaan nähdä esimerkkinä 
siitä, kuinka instituutioiden ja kansalaisyh- 
teiskunnan tasolla Tarton rauhan rajoihin 
voitiin periaatteessa suhtautua kahdella ta- 
valla. Sen lisäksi, että kansallismieliseen 
ajatteluun kuului tähyäminen itään ja viral- 
listen rajojen ylittäminen, siihen kuului 
myös Tartossa saatujen uusien alueiden ar- 
tikuloiminen osaksi Suomea. Vastaava ulko- 
mainen vertailukohta oli itävaltalaisten tapa 
kirjoittaa kaksoismonarkian hajoamisen jäl- 
keen Unkarilta saatu Länsi-Unkari osaksi 
Itävaltaa, Burgenlandin maakunnaksi. 84 

Suomen rajojen sisä- ja ulkopuolisia 
alueita voitiin näin sisällyttää osaksi Suo- 
men tilaa. Petsamo oli uutena alueena mat- 
kakirjojen, matkaoppaiden ja kuvateosten 
kohteena; se selitettiin ja kuvattiin - valo- 
kuvaamallakin - osaksi Suomen kansallista 
kuvastoa. Jäämeren alue ja Lappi olivat ek- 
soottisia, "vieraita" kohteita, joita tehtiin 
tunnetuksi ja joihin suhtauduttiin toisena, 
mutta samalla alueet näyttäytyivät luonnol- 
lisena osana muiden, vakiintuneempien 

77. Kalevi Rikkinen 0995) 'Maantieteen yleispiirteet', 
teoksessa Seppo Zetterberg (toim.) Viro. Historia, kan- 
sa, kulttuuri. Jyväskylä: SKS, 19. 
78. Voionmaa (1919) 264-295. 
79. Haslinger & Ilolz (2000) 16-21; Häyrynen (2005) 
33 
80. Mari Vares (2009) 'Ahvenanmaa ja Suomen synty 
- kansainvälisiä tulkintoja vuosien 1809 ja 1917 kään- 
nekohdista', teoksessa Timo Soikkanen (toim.) Taiste- 
lu Autonomiasta. Perustuslait vai itseualtius/, Kleio, 
Porvoo: Edita 2009, 384-386. Väinö Voionmaa pohti 
Ahvenanmaan eroja ja yhteyksiä Suomen tilaan kenties 
punnitsevammin kuin Danielson-Kalmari ja Schyberg- 
son. Väinö Voionmaa (1918) 'Suomen historialliset 
oikeudet Ahvenanmaahan', Historiallinen Aikakaus- 
kirja, 36-45. 
81. Jaakkolalle itsehallinto oli myönnytys Suomelta. 
Jaakkola (1940) 192-193. 
82. Käsite esiintyi esim. Suomen Heimossa: Vilho He- 
lanen 0932) 'AKS ja Suomen suvun tulevaisuus. Ra- 
clioesitys 22.2.1932', Suomen heimo 3, 34-36. 
83. Esim. kenttätutkimusta raportoivat artikkelit Ter- 
rassa, joista alleviivaavimpiin kuului: Leo Aario 0941) 
'Pisin Pogosta', Terra 4, 218---230; Pentti Eskola (1941b) 
'Kuvia ja kuvauksia matkoilta Itä-Karjalassa', Terra 4, 
231-254. 
84. Vares (2008) 25-29, 
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suomalaismaisemien joukossa. Petsamo oli 
kansallisvaltion alueen päätepiste - konk- 
reettisesti tätä kuvasi Jäämeren tien valmis- 
tuminen. 85 

Suhtautumisessa Ruotsiin ja jopa Venä- 
jään oli myös moniselitteisiä, harmaita piir- 
teitä. Fennoskandian käsite ja Suomen län- 
tinen historia tekivät Ruotsista osan suoma- 
laisten me-ryhmää, mutta samalla Ruotsi 
edusti sekä maantieteilijöille että historian- 
tutkijoille toiseutta ja voimaa, joka oli mää- 
ritellyt Suomen luonnottoman itärajan. 86 

Venäjä edusti luonnoltaan ja kansaltaan 
eri tilaa kuin luonnollinen Suomi, mutta sil- 
lä oli myös kiinnekohtia Suomeen. "Perivi- 
hollinen" oli samalla sekä kiinnostava että 
torjuttava. Voionmaan mielestä mistään Eu- 
roopasta ei voinut löytää suurempaa juopaa 
kahden maan välillä, mutta samalla hän toi 
esiin suomalaisten tirkistysaukot Venäjälle 
ja Venäjä-suhteen ristiriidat. Hänen mu- 
kaansa Suomessa oltiin valmiita samalla, 
kun Venäjä oli vihollinen, arvostamaan ve- 
näläistä kulttuuria. "Täällä puhutaan suun 
täydeltä venäläisestä verivihollisesta ja pys- 
tytetään muistopatsaita Venäjän keisareille. 
Me halveksimme venäläistä barbariaa ja 
kuitenkin meitä monet venäläisen luonteen 
piirteet suuresti miellyttävät ... " Venäjän toi- 
vat lähemmäs sen suomensukuinen väestö 
ja Suomessa asuva ortodoksinen väestö. 
Näistä kosketuskohdista huolimatta historia 
oli osoittanut Voionmaalle, etteivät Suomi 
ja Venäjä sopineet elämään "saman valtiol- 
lisen katon alla". 87 

Kansallisen kuvan hakeminen 
kansainvälisistä yhteyksistä 
Maantieteen kansallinen perspektiivi on 
tuotu eri yhteyksissä esiin hyvinkin painok- 
kaasti, mutta tieteenalan kansainvälinen 
ulottuvuus on jäänyt varjoon. Kiinnostava 
havainto on se, miten kansallinen perspek- 
tiivi ja maantieteen kansainvälisyys kohta- 
sivat. Aikalaisille ne eivät olleet ristiriidassa. 

Suomalaisten maantieteen tutkijoiden 
kannalta kiinnostavinta oli se, miten suo- 
malaista maantiedettä tunnettiin muualla ja 
millainen kuva Suomesta alueena ja kansa- 
na annettiin. Erityisesti saksalaisten reaktiot 
kiinnostivat, koska heihin maantieteilijöillä 

oli laajimmat ulkomaiset vaihtosuhteet. Sak- 
saa käytettiin Suomessa peilinä, josta oli 
tärkeää heijastua omaa suomalaista minä- 
kuvaa vastaava kuva. Kiinnostava havainto 
onkin se, että myös Terran saksalaista 
maantiedettä käsittelevistä arvioista on luet- 
tavissa esiin viimekädessä enemmän tulkin- 
toja suomalaisuudesta kuin Saksasta. 

Maantieteen tutkimusteemojen kansain- 
välinen ulottuvuus - esimerkiksi Patagonian 
ja Petsamon vertailu'" - tähtäsi samoin poh- 
jimmaltaan kansallisiin päämääriin. Maan- 
tieteellisen seuran ulkomaisten kirjeenvaih- 
tajajäsenten ja kunniajäsenten ansioksi kat- 
sottiin, jos he tunsivat Suomea ja olivat 
"lämpimiä Suomen ystäviä ja maamme etu- 
jen ja oikeuksien puolustajia.?"? Suomalais- 
ten ristiriitaisena tapana oli nähdä kaikkien 
katseet kohdistuneina Suomeen ja samalla 
olla tietoisia siitä, että Suomi oli tuntematon 
ja pieni maa. Kysymys Suomen uskottavas- 
ta esittämisestä kartoissa liittyi tähän kysy- 
mykseen. Itsenäistyneessä Suomessa maan- 
tieteilijät kokivat tärkeäksi paitsi tieteellistä 
tietoa levittävän maantieteellisen käsikirjan 
laatimisen myös karttojen päivittämisen 
sekä kotimaista että ulkomaista yleisöä var- 
ten. Vuoden 1925 Suomen kartasto oli kan- 
sainvälisissä vaihtoyhteyksissä levinnein 
suomalaismaantieteilijöiden tuotos. 90 

Sodan oloissa ja Saksan liittolaisena suo- 
malaisille maantieteilijöille oli olennaista 
Suomen kansallisen näkökulman korosta- 
minen. Sodassa oli kyseessä Suomen taiste- 
lu, jossa Saksan rooli aseveljenä jäi Terran 
kirjoittelussa näkymättömäksi. Vuosikerto- 
muksessa vuodelta 1941 todettiin, että "Suo- 
men Maantieteellisen Seuran tehtäviin kuu- 
luu Suomen kokonaiskuvan luominen, ja 
juuri tässä tehtävässä se suorittaa kansam- 

85. Esim. lläyrynen (2005) 73-74. 
86. Esim. Voionmaa (1919) 176-179, 182-190, 210- 
211. 
87. Voionmaa (1919) 322-328. 
88. Tiitta (2000) 320. 
89. Väinö Auer (1943) "Kertomus Suomen Maantieteel- 
lisen Seuran toiminnasta vuonna 1942', Terra 3-4, 116. 
90. "Katsaus seuran historiaan' (1938), Terra 1-2, 81- 
127; V. Tanner 0936) "Suomen karttakuvan kehitys', 
teoksessa Hilden et al. (toim.) Suomen maantieteen 
käsikirja, Helsinki: Otava, 63; Häkli (2002) 78-79. 
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me eheytymisen tiellä omaa arvokasta työ- 
tään." 91 

Toisaalta maantieteilijöiden Itä-Karjalan 
valloitetuilla alueilla suorittama tutkimustyö 
oli tarkoitettu paitsi Suomen kansalliseen 
edun vahvistamiseen sodanjälkeisen Euroo- 
pan organisoimisessa myös Saksan tarpeita 
varten. Kansallismielisyys ja kansallisten 
intressien korostaminen sai epäilemättä kär- 
jistyneitä muotoja sodan äärioloissa ja sak- 
salaisvaikutuksen seurauksena. Muutamilla 
maantieteen piirissä toimineilla tutkijoilla 
oli selvästi kiinteät yhteydet kansallissosia- 
listiseen Saksaan ja sen tieteeseen - erityi- 
sesti Väinö Auerilla ja Pentti Eskolalla;" 
Toisen maailmansodan aikana maantiede 
integroitiin Suomen kansalliseen politiik- 
kaan - esimerkiksi Itä-Karjalan tutkimus- 
projektiin, jossa maantieteellinen seura toi- 
mi Suomalaisen Tiedeakatemian kanssa. 
Samalla maantieteen ja historian piirissä toi- 
mittiin saksalaisen esikuvan mukaan. Esi- 
merkki Saksan vaikutuksesta on Eino Jutik- 
kalan ja Väinö Auerin teos Finnlands Le- 
bensraum. 93 Samalla teos on ääriesimerkki 
maantieteen ja historian yhteyksistä. Ken- 
ties äärimmäisin sodanaikainen visio oli 
eräänlaisena huhuna herkullinen suunnitel- 
ma varata Suomelle siirtomaa-alue Kongos- 
ta.?' Tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun 
Suomen afrikkalaisella tilalla spekuloitiin: 
yksityishenkilöt pohtivat vuonna 1918 mah- 
dollisuutta hankkia siirtomaa Namibiasta ja 
tekivät tästä aloitteen ulkoministeriölle.95 

Historian ja luonnon kohtaaminen 
Luonnontieteellinen tutkimus selitti oman 
tieteenalansa keinoin legitiimiä Suomen ti- 
laa ja osallistui näin ihmistieteiden tavoin 
kansakuntaisuuden tuottamiseen. Ilmiönä 
tämä voidaan nähdä osana yleiseurooppa- 
laista postimperiaalista trendiä, jossa oli 
kuitenkin omat paikalliset piirteensä tie- 
teenhistorian kehityksen ja paikallisen his- 
toriakäsityksen vuoksi. Käsitykset Suomen 
tilasta olivat jatkoa 1800-luvulla suuriruhti- 
naskunnan oloissa muovautuneelle Suomi- 
kuvalle eikä jatkosodan aikaisia propagan- 
distisia representaatioita voida pitää pelkäs- 
tään ääriolojen tuloksena - murros- ja krii- 
sikohdat eivät olleet ainoita luonnollista 

Suomea koskeneiden representaatioiden 
konteksteja. Ajatus Suomen luonnollisista 
rajoista esiintyi miltei samassa muodossa 
maantieteellisissä ja historiallisissa puheen- 
vuoroissa. Tämä selittyi paitsi yksittäisten 
tutkijoiden akateemisella monialaisuudella 
myös tutkijoiden yhteisellä toiminta- ja aa- 
teympäristöllä: kansallisen ajattelun lävistä- 
vyydellä useilla politiikan, instituutioiden ja 
kansalaisaktiivisuuden areenoilla. 

Luonnollisen Suomen representaatioiden 
taustalla oli viime kädessä ajatus kansakun- 
nan keskeisyydestä, sen ulkokuvasta ja 
eheydestä. Kansallinen ja luonnollinen alue 
oli kuitenkin mahdollista selittää eri tavoin 
kontekstista riippuen: luonnollisen Suomen 
kriteerit vaihtuivat ilmansuunnan mukaan 
-Ahvenanmaahan sovellettiin eri argument- 
teja kuin Itä-Karjalaan. Ajatus suomalaises- 
ta kansasta Suomen ja sen alueen muovaa- 
jana esiintyi tutkijoiden puheenvuoroissa 
myös kahdella tapaa: kansa oli historian 
kuluessa ottanut haltuunsa Suomen alueen, 
ylittänyt poliittiset ja keinotekoiset rajat. 
Kansan ja luonnon ominaispiirteet esitettiin 
yhtenevinä, suomalaisuus rakentui selvära- 
jaisten luonnonolojen ja kansan ominai- 
suuksien ympärille. Samalla sekä historioit- 
sijat että luonnontieteilijät toivat esiin kan- 
san kasvatuksen, tiedon lisäämisen ja valis- 
tuksen merkityksen - sekä Suomen histo- 
rian että maantieteen tuntemuksen merki- 
tyksen. Molemmat näkökulmat heijastelivat 
uuden valtion konstruoimista. 

91. Väinö Auer (1942) 'Kertomus seuran toiminnasta 
vuonna 1941', Terra 3-4, 268. 
92. Marjatta Hietala (2006), 'Tutkijat ja Saksan suunta', 
teoksessa Marjatta Hietala (toim.) Tutkijat ja sota: suo- 
malaisten tutkijoiden kontakteja ja kohtaloita toisen 
maailmansodan aikana, Helsinki:SKS, 37-42. 
93. Väinö Auer & Eino Jutikkala (1941) Finnlands Le- 
bensraum. Das geograpbiscbe und geschichtliche Finn- 
land, Helsinki: Alfred Metzner Verlag. 
94. Jyväskylän maakunta-arkisto, Mauno Jokipiin ar- 
kisto, Ci Muut aineistot, Valokopio A. Pakaslahden 
raportista liittyen saksalaisiin, 1942 (ko 229). Tieto jäl- 
jitetty Agricolan keskustelupalstalta agricola.utu.fi. 
95. Ks. esim. K.G. Idman (1953) Maamme itsenäisty- 
misen vuosilta, Porvoo: WSOY, 304-306. 
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PETRI ANTTILA 

Koti, pakolaisuus 
ja identiteetti 
Erno Paasilinnan 
kirjallisessa 
tuotannossa 
Paikat ovat tärkeitä kirjallisuudessa ja sitä 
koskevassa tutkimuksessa. Ensimmäisen Fin- 
landia-palkinnon vuonna 1985 voittanut kir- 
jailija Erno Paasilinna (1935-2000) tuli tun- 
netuksi paitsi virkavaltaa ja kansallisuusajat- 
telua vastustavana satiirikkona ja poleemi- 
sena esseistinä myös syrjäseutujen, erityises- 
ti Pohjois-Suomen, kuvaajana. Petri Anttilan 
artikkelissa Paasilinnan tuotantoa luetaan 
humanistisen maantieteen paikkateorian 
kautta. Tarkoituksena on hahmottaa kotiseu- 
dun merkitys kerrottuna paikkana tilantees- 
sa, jossa kotiseudulta on täytynyt lähteä. 

■ Koti ja kotiseutu ovat ihmisen keskeisiä 
paikkaan kuulumisen tunteen kohteita. Ne 
ovat myös tärkeitä tekijöitä henkilökohtai- 
sen identiteetin muotoutumisessa. Kodin 
käsitteellä viitataan perinteisesti perustur- 
vallisuuteen, vakauteen ja sitoutumiseen 
tiettyyn paikkaan. Kodissa huolehditaan 
biologisista perustarpeista kuten ruuasta, 
lämmöstä ja unesta. 1 Koti syntyy perheen ja 
lähipiirin sosiaalisista suhteista. Kotia voi 
tarkastella perheenjäsenten ja sukulaisuus- 
suhteiden kautta sekä alueellisesti kotiseu- 
dun ja kotimaan kontekstissa. Koti viittaa 
lisäksi yksityisyyteen, omaan tilaan, jossa 
ihminen voi olla oma itsensä. Yksityisyys 
liittyy liikkumattomuuteen ja lepotilaan, so- 
siaalisista velvollisuuksista vapautumiseen. 
Kodissa voimme Yi-Fu Tuanin sanoin "ve- 
täytyä kokoamaan ajatuksiamme ja uneksi- 
maan unelmiamme".2 

Vastaavasti pakolaisuus merkitsee paik- 
kakokemuksen äkillistä muutosta. Pakolais- 
uuteen liittyvä juurettomuuden tunne herät- 
tää ristiriitaisia psykologisia kysymyksiä 

omasta identiteetistä ja olemassaolosta. Pa- 
kolainen siirtyy fyysisesti paikasta toiseen, 
mutta samalla emotionaaliset siteet pysyvät 
alkuperäisellä kotiseudulla.' 

Myös kirjailija Erno Paasilinna oli pako- 
lainen. Hänen juurensa olivat Petsamon 
Salmijärvellä, jonne hän syntyi poliisi ja 
asioitsija Väinö Paasilinnan ja kotiäiti Hilda 
Maria (Maija) Paasilinnan kolmantena lap- 
sena. Sodan jälkeen Paasilinnat asutettiin 
satojen muiden Petsamon pakolaisten ta- 
voin Tervolan Varejoen asutusalueelle, jos- 
sa Erno Paasilinna vietti nuoruutensa. Paa- 
silinnan Kirjallinen ura eteni Nuoren Voi- 
man liiton toiminnanjohtajasta Kaltion ja 
Pohjoisen päätoimittajaksi sekä vuodesta 
1966 lähtien Kariston kirjalliseksi johtajaksi. 
Toisen teoksensa Alamaisten Kyyneleet 
0970) jälkeen Paasilinna jättäytyi vapaaksi 
kirjailijaksi. Lappi säilyi Paasilinnan uran 
pääteemana, joka huipentui kirjailijan kak- 
siosaiseen Petsamo-historiikkiin (Kaukana 
maailmasta 1980 ja Maailman kourissa 
1983). 

Paikan käsite 
Paikkatutkimus on osa humanistisen maan- 
tieteen traditiota, joka kehittyi 1970-luvulla 
yhteiskuntamaantieteen ohella perinteisen 
positivistisen maantieteen kritiikiksi. Eksak- 
tisten mittausten ja abstraktien spatiaalisten 
mallien katsottiin vieraannuttavan tutkimuk- 
sen maantieteellisiin paikkoihin liittyvistä 

1. Ks. esim. Outi Tuomi-Nikula, Päivi Granö ja Jaakko 
Suominen (2004) 'Oma koti kullan kallis - johdannok- 
si' Teoksessa Outi Tuomi-Nikula, Päivi Granö, Jaakko 
Suominen (toim.) Koti. Kaiho, paikka, muutos, Kult- 
tuurituotannon ja maiscm a nuuleirnulesen laitoksen 
julkaisuja 4, jyväskylä: Turun yliopisto, 7-8. 
2. Yi-Fu Tuan (2006) 'Paikan taju: aika, paikka ja mi- 
nuus' Teoksessa Seppo Knuuttila, Pekka Laaksonen, 
Ulla Picla (toim.) Paikka. Eletty, kuviteltu, kerrottu, 
Kalcualascuran vuosikirja 85, Jyväskylä: SKS, 16-17. 
Käännös Liisa Kaski. Ks. myös Anne Buttimer ( 1980) 
'I Iome, Rcach, and thc Sence of Place' Teoksessa Anne 
Buttimer ja David Seamon (toim.) The Human Experi- 
euce ofSpace and Place, London: Croom Ilelm, 170- 
171, Laura Huttunen (2002) Kotona, maanpaossa, 
matkalla: kodin merkitykset maahanmuuttajien oma- 
elårnåleerroissa. Helsinki: SKS, 50-51. 
5. Russell King 0995) 'Migrations, Globalization and 
Place· Teoksessa Doreen Massey ja Pat Jess (toim.) A 
Place in tbe World? Places, Cultures and Globalization, 
London: The Open University, 7. 
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inhimillisistä tuntemuksista. Humanistisen 
maantieteen pioneerit, kuten Yi-Fu Tuan, 
Edward Relph ja Anne Buttimer alkoivat 
korostaa paikkoja kulttuurisina, esteettisinä, 
ihmisten kokemina, muistamina ja tarinoi- 
den välittäminä tiloina. 

Sittemmin paikkatutkimus on levittäyty- 
nyt osaksi kulttuurintutkimuksen hajanaista 
kenttää. Käsitteenä paikka voi viitata niin 
lastenhuoneeseen kuin yksittäiseen val- 
tioonkin. Paikka voi olla myös kuvitteelli- 
nen, eikä siten konkreettisesti paikannetta - 
vissa. Olennaista on, että ihmiset luovat 
merkityksiä kokemilleen paikoille muun 
muassa sosiaalisissa käytännöissä, päivittäi- 
sissä toimissa tai kirjojen ja elokuvien välit- 
tämänä. Joillekin erityisille paikoille merki- 
tyksiä antaa myös valtiovalta esimerkiksi 
muistomerkkien tai museoiden muodossa. 
Merkityksellisyys erottaakin paikan tilan kä- 
sitteestä, joka taas viittaa spatiaaliseen ja 
kulttuurisesti tuotettuun ympäristön hah- 
mottamiseen. Toinen merkittävä aspekti 
paikkojen tutkimuksessa on niiden suhde 
alueiden identiteettiin, paikkojen muista 
erottuviin leimaa-antaviin tekijöihin, ja toi- 
saalta ihmisten henkilökohtaiseen alueelli- 
seen identiteettiin eli aluetietoisuuteen, jol- 
la tarkoitetaan identifioitumista erilaisiin 
alueisiin. Erityisesti lapsuuden paikoilla on 
tärkeä rooli ihmisen minuuden rakentumi- 
sessa.' 

Historiantutkimuksen kannalta mielen- 
kiintoista on menneisyyden paikkojen 
muuttuminen subjektiivisiksi muistoiksi ja 
kertomuksiksi ja toisaalta kollektiivisiksi, 
jaetuiksi kokemuksiksi, jotka muokkaavat 
edelleen nykyisiä käsityksiämme paikoista. 
Kirjallisuuden, kuten historiateosten rooli 
yleisen paikkakuvan muodostumisessa eri 
alueista, kylistä, kaupungeista tai maakun- 
nista, on merkittävä. Paikkakuvia leimaa 
muuttumattomuus ja stereotyyppisyys, vaik- 
ka ne eivät pysykään staattisen samanlaisi- 
na aikojen saatossa. Seija Keskitalo-Foleyn 
mukaan esimerkiksi Lapin ja pohjoisen 
paikkakuvaa ovat määrittäneet yhteiskun- 
nallinen ja taloudellinen perifeerisyys suh- 
teessa vauraaseen ja dynaamiseen etelään, 
luonnon eksoottisuus ja toisaalta matkailu- 
ja virkistyskohteiden karnevaalisuus". Mo- 

dernisaatio on toisaalta kiihdyttänyt paik- 
kojen muutosvauhtia ja moninaistanut mie- 
likuvia niistä. Nykyaika on samalla yhden- 
mukaistanut alueita; niin sanottuja epäpaik- 
koja, väliaikaisia olemisen tiloja kuten su- 
permarketteja, lentokenttiä tai moottoriteitä, 
luonnehtii kulttuurirajat ylittävä universaa- 
lisuus ja yhteneväisyys.6 

Ristiriitojen Petsamo 
Erno Paasilinnan Ernolaksi nimetty varhais- 
lapsuuden koti sijaitsi Petsamon Salmijär- 
vellä Maijan kotitilan, Nivan mailla: 

"Syksyllä 1938 valmistui "Ernola" Salmijär- 
ven rantaan, neljä huonetta ja keittiö. 
Rakennusmieheksi isä palkkasi Antti 
Isolahden, väkivahvan ja lähes kaksimetri- 
sen synkän miehen, joka itse kantoi hirret 
olkapäällä tasakertaan saakka. Isän laajentu- 
nut asianajotoimi oli luonut yhteydet Rindell 
& Lahtisen asianajotoimistoon Helsinkiin. 
Sen toinen osakas varatuomari Niilo 
Lahtinen vieraili kesämatkallaan Petsamossa 
ja yhteistoiminta hänen kanssaan jatkui 
kauan sotien yli. Asianajo tuotti niin paljon, 
että uuteen kotiin saatiin vaivatta täydelli- 
nen kalusto, lapsille ilmestyi polkupyöriä, 
potkukelkkoja ja nallekarhuja. Palkattiin 
kotiapulainen. Amanda Gullstenkin tuli 
vierailulle ja äiti tarjosi hänelle parasta mitä 
pöytään oli saatavissa: lohta, tomaatteja ja 
punaista limonadia. Tällä anteliaisuudella 
oli kyllä määrätty tarkoituksensakin. Kaikki 

4. Yi-Fu Tuan 0977) Space and Place: The Perspectiue 
af Experience, Minneapolis: The University of Minne- 
sota, 4-7; Tim Cresswell (2004) Place. A Short Intro- 
duction, Maiden: Blackwell Publishing 19-20; Tuukka 
Haarni, Marko Karvinen, Hille Koskela ja Sirpa Tani 
(1997) Johdatus nykymaantieteeseen' Teoksessa Tuuk- 
ka Haarni, Marko Karvinen, Hille Koskela ja Sirpa Tani 
(toim.) Tila, paikka Ja maisema. Tutkimusretkiä uu- 
teen maantieteeseen, Tampere: Osuuskunta Vastapai- 
no, 16-18. 
5. Seija Keskitalo-Foley (2006) 'Kolme näkökulmaa 
Lapin paikkana kokemiseen' Teoksessa Seppo Knuut- 
tila, Pekka Laaksonen, Ulla Piela (toim.) Paikka. Elet- 
ty, kuviteltu, kerrottu, Kalevalaseuran vuosikirja 85, 
Jyväskylä: SKS,132-137. 
6. Paul C, Adams, Steven Hoelscher ja Karen E. Tili 
(2001) 'Place in Context' Teoksessa Paul C. Adams, 
Steven Hoelscher ja Karen E. Tili (toim.) Textures af 
Place. Exploring Humanist Geograpbies, Minneapolis: 
The University of Minnesota Press, xviii-xx. 
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alkoi olla vähän liiankin hyvin. Sellaisesta ei 
yleensä hyvä seuraa, sen ihmiset usein 
vaistonvaraisesti tietävät. "7 

Omakohtaisesta kerronnasta huolimatta 
Erno Paasilinnalla ei ollut juurikaan muisti- 
kuvia Petsamon ajasta, olihan hän tuolloin 
vasta muutaman vuoden ikäinen. Hänen 
tietonsa pohjautuivat ennen kaikkea entis- 
ten petsamolaisten haastatteluihin ja van- 
hoihin Petsamoa käsitteleviin teoksiin." Paa- 
silinnan kirjan kuvausta synnyinkodista voi 
luonnehtia geobiografiseksi tulkinnaksi, jäl- 
kikäteisen jäsentelyn tulokseksi. Geobio- 
grafista kuvaa sävyttää kronologinen ker- 
ronta, jossa katkonaiset muistikuvat ja ker- 
tomukset järjestellään eheäksi tarinaksi, 
rakentamalla elämä juonelliseksi.? 

Edellä mainitussa lainauksessa Paasilinna 
kuvaa Petsamon uutta kotia harmonisena ja 
hyvinvoivana. Isän virkatyön ja asianajotoi- 
men myötä perheen elämä oli vaurasta. Pet- 
samo oli tarjonnut Väinö Paasilinnalle mah- 
dollisuuden asettua aloilleen kodista läh- 
dön, perheen kanssa riitaantumisen'" ja 
viiden vuoden kiertolaiselämän jälkeen. 
Petsamon aika oli Paasilinnan perheelle so- 
siaalisen nousun aikaa. 

Feministitutkijat kuten Gillian Rose ja 
Doreen Massey ovat kritisoineet paikkojen 
stabiileja määrittelyjä ja erityisesti kodin ro- 
manttista kuvaa levon ja turvallisuuden 
paikkana. Heidän mukaansa sukupuolen 
näkökulmasta tarkasteltuna koti on naisille 
pikemminkin työn kuin levon paikka. Nais- 
ten alisteiseen asemaan johtaneiden yhteis- 
kunnallisten rakenteiden lähtökohdan voi- 

7. Erno Paasilinna 0983) Maailman kourissa: Histo- 
riaa ja muistoja Petsamosta, Helsinki: Otava, 191. 
8. Jukka Nyyssönen (2008) Kaksi historiaa Petsamos- 
ta. Muutos ja jatkuvuus historiankirjoituksessa. Jyväs- 
kylä: Osuuskunta Jyväs-Ainola, 56. Paasilinna on hyö- 
dyntänyt lähteenä erityisesti Eero Kuussaaren vuonna 
1939 julkaistua Heimosodat 1918-19221, Taistelu Pet- 
samosta -teosta, pyrkien kumoamaan teoksen kansal- 
lishenkisen aatteellisen sisällön. 
9. Pauli Tapani Karjalainen (2004), 'Ympäristö ulkoa 
ja sisältä: Geografiasta geobiografiaan' Teoksessa Rai- 
ne Mäntysalo (toim.) Paikan heijastuksia. Ihmisen 
ympäristösuhteen tutkimus ja representaation käsite, 
Jyväskylä: Atena, 60-61. Geobiografian, elettyjen paik- 
kojen muistojen, ajatellaan asettuvan kronologiseksi 
tarinaksi miten elämä on mennyt ajasta toiseen, vaikka 

daan katsoa olevan kodin sosiaalisessa jär- 
jestelmässä. Tutkijat kyseenalaistavat esi- 
merkiksi vanhan englantilaismaaseudun 
kuvan onnellisina kyläyhteisöinä. Heidän 
mukaansa pienissä yhteisöissä eri yhteis- 
kuntaluokkien sosiaaliset suhteet kärjistyi- 
vät, ja naisten asema määrittyi tiukasti pat- 
riarkaalisten normien mukaan.11 Myös Paa- 
silinnan Petsamo-historiikissa kodin ilma- 
piiri ja kotiseudun kuva sisälsivät jännittei- 
tä. Petsamon kodin sisäisesti harmonista 
kuvaa varjostivat isän töistä aiheutuneet 
paineet, sairastelut sekä riitaantuminen Pet- 
samon Nikkeli Oy.n ja sittemmin poliisijoh- 
don kanssa. 

Vuonna 1930 Väinö Paasilinna joutui vä- 
lien selvittelijäksi Salmijärven oikeistolais- 
ten ja kommunistien välillä.12 "Kuumana 
lapualaiskesänä" 10.7.1930 Salmijärven työ- 
väentalon ikkunat naulattiin eläinlääkäri 
Kalle Karhusen ja "etelästä tulleiden virka- 
miesten" vaatimuksesta kiinni ja vasemmis- 
tolainen yhdistystoiminta kiellettiin. Tämän 
joutui toteuttamaan naulaamiselle kylmäkis- 
koinen Väinö Paasilinna. 

Hän hoiti myös kommunistien, Portin 
veljesten, kuulusteluja, mutta sai syytöksiä 
liian pehmeistä otteista ja kommunistisym- 
patioista. Kylän lapualaismieliset nuoret 
järjestivät muilutuksia kommunisteille ja pa- 
hoinpitelivät muun muassa Norjasta paluu- 
matkalla olleet Jalmari Portin ja Alarik Ter- 
vaniemen. Väinö Paasilinna ei hyväksynyt 
muilutuksia, vaikka jättikin tapauksen sel- 
vittämättä. Hän tukeutui Petsamon kruu- 
nunvoutiin, ylimpään paikallistason poliisi- 
viranomaiseen Väinö Plantingiin, joka oli 

tosiasiallisesti muistot koostuvatkin katkonaisista pät- 
kistä ja palasista, joita ei voi saumattomasti yhdistellä 
kronologiseksi jatkumoksi. 
10. Paasilinna (1983) 194-195, Juho-isäntä kuoli vuon- 
na 1932, jonka jälkeen Kolarin kotitilan omaisuus alkoi 
vähentyä veljesten ja Amanda-äidin hoidossa. Väinö 
Paasilinna ei katsonut kehitystä hyvällä ja muutti tä- 
män seurauksena nimensä 1934 Gullstenista nimisuo- 
jatuksi Paasilinnaksi. 
11. Doreen Massey 0995) 'The Conceptualization of 
Place' Teoksessa Doreen Massey ja Pat Jess (toim.) A 
Place in the World? Places, Cultures and Globalization, 
London: The Open University, 64-65; Gillian Rose 
0993) Feminism and Geograpby: Tbe Limits of Geo- 
grapbical Knowledge. Cambridge: Polity Press, 53-55. 
12. Paasilinna (1983) 139. 
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asettunut jyrkästi lapualaisterroria vastaan. 
Plantigin ja Paasilinnan ajama linja aiheutti 
kuitenkin arvostelua. Sittemmin Plantingia 
kohtaan tehtiin muilutusyritys. Myös kun- 
nanvaltuustossa oikeistoradikalismi nosti 
päätään, kun kommunisteiksi epäiltyjä val- 
tuutettuja vaadittiin eroarnaan.P Petsamon 
rikollisuutta tutkinut Kirsi Kuusikko ei ole 
kuitenkaan löytänyt kirjallisia todisteita 
Erno Paasilinnan kuvauksen väitteille.14 

Erno Paasilinnan kuvauksessa Väinö Paa- 
silinna toimi 1930-luvun Petsamossa poliit- 
tisen kamppailun keskellä puolueettomana 
laillisuuslinjan edustajana ja sovittelijana 
ideologisessa kiistelyssä. Lapualaishenkisen 
painostuksen alla Väinö Paasilinna alkoi 
irtautua porvarillisesta aatemaailmasta ta- 
vallisen kansan oikeuksia puolustavalle lin- 
jalle, kuten Erno Paasilinna asian ilmaisi.15 

Erno Paasilinnan mukaan lapualaisten 
toiminta oli yksi syy Väinö Paasilinnan 
myöhemmälle erolle suojeluskunnasta, min- 
kä hän toteutti provosoivasti lähettämällä 
manillasäkissä suojeluskuntapukunsa ja ki- 
väärinsä Parkkinan paikallispäällikölle. Suo- 
jeluskuntapäällikkö uhkasi erottamisella 
poliisin tehtävästä, mutta Plantingin tuella 
Paasilinna pysyi virassa. 16 Erno Paasilinnan 
kuvaus on esimerkki siitä, miten kansalliset 
yhteiskunnalliset ja poliittiset muutokset 
näkyivät Petsamossa. Hän tulkitsi paikkaa 
1930-luvun vasemmisto- ja oikeistoradika- 
lismin toimintaympäristönä. 

Petsamo-historiikin poliittisia näkemyksiä 
kommentoinut kirjailija Tuulikki Soini piti 
virheellisenä Paasilinnan väitteitä petsamo- 
laisten vasemmistolaisuudesta.17 Kuusikon 
mukaan Petsamossa oli kuitenkin ollut ak- 
tiivista vasemmistolaisliikehdintää aina 
1930-luvun taitteeseen asti. Salmijärvellä 
toimi esimerkiksi Suomen Puuteollisuustyö- 
väestön liiton alaosasto n:o 205, jolla oli 
oma työväentalo. Pulakauden aikana savo- 
toilla ja rakennustyömailla lakkoiltiin pa- 
rempien palkkojen puolesta. Työväestön 
vastapainona Petsamoon oli muuttanut ete- 
lästä tulleita suomalaisia virkamiehiä, raja- 
vartiomiehiä, kirkkoherroja ja opettajia. 
Petsamon yhteiskuntarakenne oli voimak- 
kaasti polarisoitunut, mikä näkyi 1920-lu- 
vun lopun vaaleissa äänestystuloksen jyrk- 

känä jakautumisena kokoomuksen ja sosia- 
listien kesken." 

Paasilinnan mielestä tavallinen kansa ei 
niinkään ollut kiinnostunut poliittisesta kiis- 
telystä, vaan rajan asukkaat säilyttivät malt- 
tinsa. Ristiriidat tuotiin sen sijaan muulta 
yhteiskunnasta, "ylhäältä ja etäältä". Esimer- 
kiksi Etelä-Suomessa Petsamo näyttäytyi 
Erno Paasilinnan mukaan "kommunistien 
pesä paikkana", epäluotettavana rajaseutuna 
viitaten pastori Elias Simojoen ja eversti- 
luutnantti Ilmari Karhun kirjoituksiin. Myös 
Norjan rajapolitiikka, joka johtui Paasilin- 
nan mukaan Suomen hyökkäyksen pelosta, 
aiheutti ristiriitoja Petsamossa. Tämä näkyi 
muun muassa suomen kielen käytön kiel- 
tämisenä ja tieyhteyksien katkaisemisena.19 

Elämäkerrassaan Paasilinna pohti Petsa- 
mo-teoksensa rakentumista historian ke- 
hyksiin, jossa petsamolaiset olivat milloin 
minkin ulkopuolisen voiman heiteltävänä, 
sotien, poliittisen pelin tai eri kansallisuuk- 
sien riepoteltavana." Tällainen paikan tui- 

13. Paasilinna (1983) 137, 139-141. 
14. Kirsi Kuusikko 0996) Laiton Lappi, laiton Petsa- 
mo. Rikollisuus ja järjestysvalta Petsamossa 1921- 
1944. Studia Historica Septentrionalia 29. Jyväskylä: 
Pohjois-Suomen historiallinen yhdistys, 184. Kuusikon 
mukaan Erno Paasilinnan esittämistä tapahtumista ja 
väkivallanteoista ei löydy mainintaa asiakirjoista. Paa- 
silinnan kuvauksessa on myös ristiriita siinä suhteessa, 
että kunnanvaltuuston pöytäkirjoista ei löydy nimeltä 
mainintaa Paasilinnan kertomien kommunistishenkis- 
ten valtuutettujen erottamisesta. Muutoin pöytäkirjaan 
on kirjattu keskustelu kommunistien erottamisesta val- 
tuustotoiminnasta. 
15. Paasilinna (1983) 125. Väinö Paasilinna liittyi 
SKDL:n jäseneksi vuonna 1945. 
16. Paasilinna (1983) 140-141; Kuusikko 0996) 63. 
Poliisien suojeluskuntaan kuulumiset kirjattiin usein 
nimikirjoissa, mutta Paasilinnan kohdalla myös suoje- 
luskunnasta eroaminen on kirjattu. 
17. Turun Sanomat 6.5.1984. Soinin mukaan oli vir- 
heellistä olettaa valtiollisten vaalien äänestystulosten 
perusteella, että puolet petsamolaisista olisi kannatta- 
nut kommunisteja. Vaikka vaalituloksesta näin saattoi 
päätellä, tuli huomioida myös vaatimattomaksi jäänyt 
äänestysprosentti ja vasemmistolaisuuden painottumi- 
nen Salmijärvelle. Puolet kommunistien vuoden 1929 
vaaleissa saamista äänistä tuli Salmijärveltä. 
18. Kirsi Kuusikko (1999) 'Petsamolainen yhteiskunta' 
Teoksessa Jouko Vahtola ja Samuli Onnela (toim.) Tur- 
janmeren maa. Petsamon historia 1920-1944. Rova- 
niemi: Petsamo-Seura ry, 135-136. 
19. Paasilinna (1983) 205-206. 
20. Erno Paasilinna (1996) Tähänastisen elämäni kir- 
jaimet. Helsinki: Otava, 405. 
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kinta korostaa alueen muodostumista yleis- 
ten yhteiskunnallisten ja kansainvälisten 
muutosprosessien seurauksena. Ylikansal- 
lisia vaikutuksia paikoille korostavan Do- 
reen Masseyn teoriaa paikkojen muodostu- 
misesta on kutsuttu suhteellisen eli relatio- 
naalisen tilan näkökulmaksi. Hänen näke- 
myksensä on kuitenkin hienovaraisempi. 
Paikat ovat Masseylle risteyksiä ja proses- 
seja ja pysyvän yhteiskunnallisen muutok- 
sen tilassa. Paikan omanlaisuus rakentuu 
ajassa ja tilassa prosessina tai risteyksenä 
pysyvän muutoksen tilassa." 

Samaa ylikansallista vaikutusta edusti 
Erno Paasilinnan kertomus kanadalais-eng- 
lantilaisen Petsamon Nikkeli Oy.n kolonia- 
listisista toimista Petsamossa, mikä kosketti 
myös Paasilinnan perhettä. Väinö Paasilinna 
ajautui kiistoihin nikkeliyhtiön kanssa lu- 
vattomasta hiekankaivuusta Nivan perikun- 
nan mailta ja nosti haasteen ja korvausvaa- 
timuksen nikkeliyhtiötä vastaan. Nikkeliyh- 
tiölle haaste oli hankala, sillä se tarvitsi 
samalla alueen maita sähkölinjan vetämi- 
seksi. Nikkeliyhtiö lupautui korvauksiin 
mutta vaati kompromissina rakennuslupaa 
alueen maanomistajien maille. Väinö Paasi- 
linna suostui tähän, mutta Erno Paasilinnan 
mukaan nikkeliyhtiön johdon painostus 
hankalaa konstaapelia kohtaan oli omalta 
osaltaan vaikuttamassa Väinö Paasilinnan 
eroon poliisin virasta. Väinö Paasilinna anoi 
terveyteensä vedoten vuoden virkavapautta 
konstaapelin virasta ja esitti samalla eroano- 
muksensa mikäli virkavapauteen ei suostut- 
taisi. Kruununvouti Plantingin sovitteluyri- 
tyksistä huolimatta Paasilinnan virkavapau- 
sanomus jäi myöntämättä, ja lopullinen ero 
astui voimaan. 22 

Kaksijakoinen kotiseutukuvaus 
Erno Paasilinnan Kaukana maailmasta ja 
Maailman kourissa -teokset edustivat uu- 
denlaista käsittelytapaa ja ristiriitaista kuvaa 
Petsamosta. Petsamo ei näyttäytynyt koti- 
seutukirjallisuudelle ominaisena nostalgi- 
sesti ihannoituna kohteena ja kansallisen 
patriotismin ilmentymänä. Kolonialistinen 
nikkeliyhtiö, asemaansa hyväksikäyttävät 
virkamiehet, korporatiivinen kunnalliselämä 
sekä turismin ja väestönkasvun myötä kas- 

vaneen Salmijärven järjestysongelmat pras- 
kanmyynteineen saivat kaikki oman suora- 
viivaisen käsittelynsä. 

Vielä sotaa edeltävän ajan Lapin matka- 
kirjojen ja kaunokirjallisuuden kuvauksissa 
korostuivat villin luonnon ihailu ja usko 
Petsamon teollisuuden mahdollisuuksiin. 
Petsamo oli vastakohta turmeltuneelle ja 
sivistyneelle yhteiskunnalle. Petsamo näyt- 
täytyi koskemattomana ja viattomana erä- 
maana, jossa suomalaisten tehtäväksi oli 
tullut kesyttää se sivistyksen piiriin. 23 Tämä 
niin sanottu uudisasukaskirjallisuuden pe- 
rinne näkyi pitkään vielä jälleenrakennus- 
kaudella Lapin eräkirjallisuuden perinteessä 
sitoutumisena tiettyihin ympäristön kuvaus- 
ta poihin, mystisenä luontokäsityksenä ja 
realistisena kansankuvauksena. Sotien jäl- 
keistä Lappi-kirjallisuutta leimasi myös voi- 
makas ihmisen ja luonnon yhteys sekä 
omaelämäkerrallinen ja dokumentaarinen 
ote." 

U udisasukaskirjallisu uden perinne alkoi 
rikkoutua vasta, osin vastahakoisestikin, 
Pentti Haanpään tuotannossa. Hän ei tosin 
suoranaisesti kuvannut Lappia, mutta häntä 
kuitenkin pidetään pohjoisena kirjailijana. 
Toinen muutos voidaan katsoa alkaneen 
1960- ja 1970-luvulla, jolloin Timo K. Mu- 
kan ja Erno Paasilinnan kaltaiset nuoret 
kirjailijat kyseenalaistivat totuttuja Lappi- 
mielikuvia. Mukan teos Maa on syntinen 
laulu ei istunut tyypilliseen Lapin kirjalli- 
suuden kaanoniin kuvatessaan avoimesti 

21. Doreen Massey (2008) Samanaikainen tila. Jyväs- 
kylä: Osuuskunta Vastapaino, 29-31. Mikko Lehtonen, 
Pekka Rantanen & Jarno Valkonen. (toim.) Käännös 
Janne Rovio; Ari-Aukusti Lehtinen (2006) 'Osallisuuden 
ja kieltäytymisen paikat' Teoksessa Seppo Knuuttila, 
Pekka Laaksonen, Ulla Piela (toim.) Paikka. Eletty, 
kuviteltu, kerrottu, Kalevalaseuran vuosikirja 85, Jy- 
väskylä: SKS, 46-47. 
22. Paasilinna 0983) 195-199. 
23. Veli-Pekka Lehtola 0999) "'Kaipauksieni maa" - 
Petsamo suomalaisessa kirjallisuudessa 1910-luvulta 
1940-luvulle' Teoksessa Jouko Vahtola ja Samuli On- 
nela (toim.) Turjanmeren maa. Petsamon historia 
1920-1944. Rovaniemi: Petsamo-Seura ry 1999, 515- 
519. 
24. Veli-Pekka Lehtola 0997) Rajamaan identiteetti. 
Lappilaisuuden rakentuminen 1920- ja 19)0-luvun 
kirjallisuudessa. Pieksämäki: SKS, 237-239, 244. 
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seksuaalisuutta, lestadiolaisseuroja ja maa- 
laisyhteisön eristäytynyttä arkea. Teos lei- 
mattiin riettaaksi ja jumalanpilkkaa sisältä- 
väksi. Paasilinna puolestaan herätti keskus- 
telua kirjoittamalla pohjoisen nurkkapatrio- 
tismista ja sisäänpäin kääntyneestä maakun- 
tahengestä. Näiden asenteiden taustalle 
asettuu postkoloniaalinen viitekehys, jota 
Juha Ridanpää on hyödyntänyt tutkiessaan 
Haanpään, Mukan ja Rosa Liksomin tuotan- 
toa ja pyrkimyksiä purkaa koloniaalinen 
diskurssi ja pohjoisen hegemoniaan liittyvä 
epäoikeudenmukaisuus.25 1970-luvun vä- 
hemmistöjen globaali herääminen näkyi 
myös pohjoiskalotissa. Valtakulttuurin asen- 
teita ja identiteetin rakentamisen vaikeutta 
alettiin nostaa esiin. Muun muassa Kirsti 
Paltto ja Nils Aslak Valkeapää kritisoivat kir- 
joissaan Suomen valtion sortoa saamelaisia 
kohtaan.26 

Paasilinnan Petsamo-historiikin postko- 
lonialistiset tulkinnat suomalaisasutuksen ja 
suurvaltojen kuten Englannin ja Saksan vää- 
rmkäytöksistä" paikallisia ihmisiä kohtaan 
herättivät ilmestyessään kritiikkiä entisten 
petsamolaisten keskuudessa. Ennen kaik- 
kea kirjojen näkökulman värittyneisyyttä ja 
asiavirheitä arvosteltiin. Tuulikki Soini syyt- 
ti Paasilinnaa asiatekstin väliin kirjoittamis- 
ta sidosaineistoista, mauttomuuksista, kat- 
kerasta kaunaisuudesta ja sensaatiotyyliin 
kirjoitetuista paljastuksista. Erityisesti Soini 
kritisoi Paasilinnan asiavirheitä ja päätyi ar- 

25. Maria Lähteenmäki (2001) 'Pohjoiset reservit. Lap- 
pi kuvina ja mielikuvina 1960-70-luvun kulttuurikes- 
kusteluissa' HAik 3/2001, 234-236; Juha Ridanpää 
(2005) Kuvitteellinen pohjoinen. Maantiede, kirjalli- 
suus ja postkoloniaalinen kritiikki. Oulu: Nordia Geo- 
graphical Publications voi 34:2, 28, 42. Postkolonialis- 
mi liitetään yleensä siirtomaavallan purkautumiseen ja 
etnosentrismin kritiikkiin, mutta voidaan soveltaa 
myös Suomen sisäisiin keskusta-marginalia -suhteisiin 
esimerkiksi Lapin ja Etelä-Suomen osalta tai saamelais- 
ten ja valtaväestön suhteissa. 
26. Riitta Kontio (2003) 'Teemoja ja tendenssejä poh- 
joisessa kirjallisuudessa.' Teoksessa Ilmo Massa ja Han- 
na Snellman (toim.) Lappi. Maa, kansat, kulttuurit. 
Helsinki: SKS, 210. 
27. Nyyssönen (2008) 38--42. Geopoliittisesti Petsamon 
alueeseen eniten vaikuttaneeseen suurvaltaan Neuvos- 
toliittoon Paasilinna suhtautui varsin kritiikittömästi, 
jonka Nyyssönen selittää 1960-luvun radikaalisukupol- 
ven vasemmistosuuntautumisesta käsin ja pyrkimyk- 
sestä kyseenalaistaa nationalistiset historiatulkinnat. 

tikkelissaan korjaamaan Petsamon Alaluos- 
tarin kirkkoon liittynyttä väärinkäsitystä. 29 

Vuonna 1984 julkaistussa artikkelissaan 
"Ketjukirjeitä Petsamon pimeältä puolelta" 
Erno Paasilinna oikoi Petsamo-historiikin 
asiavirheistä ja käsittelytavasta esitettyä kri- 
tiikkiä ja katsoi että kyse oli "pienen, ajas- 
taan jääneen ryhmän offensiivista kirjaa 
vastaan" ja yrityksestä "palauttaa postikort- 
ti-Petsamo entiselleen". Paasilinnan mukaan 
"Petsamon historiassa on paljon mustia sä- 
vyjä, kohtuullista enernmänkin.v'" Juhani 
Niemeä lainaten varhaislapsuuden Petsamo 
ei ollut Paasilinnalle luvattu maa tai paratii- 
si vaan pikemminkin myyttinen Atlantis, 
uponnut saari meren pohjassa, joka heijas- 
teli kirjailijan pessimististä maailmanku- 
vaa. 31 

Perheen ja suvun paikka 
Kotipaikkaa voidaan tarkastella fyysisen 
asuinpaikan lisäksi läheisten ihmisten, per- 
heenjäsenten ja suvun kautta. Kokemusta 
juurista, kuulumisesta perheeseen ja yhtei- 
söön voi pitää jopa fyysistä asuinpaikkaa 
tärkeämpänä paikkakokemuksen muoto- 
na. 32 

Erno Paasilinnalle suhde isään, Väinö 
Paasilinnaan, näyttäytyy erityisen läheisenä. 
Matti Mäkelä kirjoitti arvostelussaan oival- 
tavasti Erno Paasilinnan halunneen kirjoit- 
taa maailmalle sen, mitä isältä jäi kesken. 

28. Suomenmaa 3.5.1984. Soinin mukaan Paasilinnan 
väitteet ortodoksiluostarin kirkon maalausten poista- 
misesta suomalaisiin jumalanpalveluksiin soveltumat- 
tomina ja luostarin rakennusten pakko-otoista eivät 
pitäneet paikkaansa. Luostarin maalaukset tuhosivat 
talvisodan aikaiset venäläiset miehittäjät, ja pakko- 
otoissa oli kyse luostarin rakennusten vuokraamisesta 
munkeilta. 
29. Suomen Kuvalehti 16/1984, 96-97. Pienen ryhmän 
offensiiveilla Paasilinna tarkoitti Tuulikki Soinin tavoin 
entisten petsamolaisten, kuten opettaja Helka-Helena 
Talvitievan lehtivastineita Paasilinnan kirjan ilmestyt- 
tyä. 
30. Juhani Niemi (2004) 'Looking Back to Lost Land 
- Erno Paasilinna's Memories about Petsamo Areas' 
Teoksessa Dorota Michulka ja Marja Leinonen (toim.) 
Borderlands. What does it mean for Poland and Fin- 
land? (from literary and historical perspectives): papers 
from the 2nd Finnish-Polish seminar, April 7-8 2003. 
Tampere: University of Tampere, 30. 
31. Edward Relph 0976) Place and Placelessness. Lon- 
don: Pion, 37-38. 
32. Aamulehti 23.12.2000. 
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Väinö Paasilinnan kautta löytyivät myös 
teemat Erno Paasilinnan kirjoille ja esseille: 
petsamolaiset, koltat, pohjoisen ja itäisten 
syrjäseutujen vähäosaiset ihmiset. 33 

Erno Paasilinna kuvasi isänsä korrektiksi 
ja hyvätapaiseksi. Hän oli käytökseltään 
moitteeton ja kirjallisestikin sivistynyt. Pet- 
samossa poliisin valvontatehtävissä hänen 
käytöksensä sen sijaan muuttui uhmakkaak- 
si. Ristiriita kodin ja "karkean työmaan" vä- 
lillä kävi raskaaksi, mikä johti unettomuu- 
teen, käytöksen jyrkkyyteen, kompromissi- 
alttiuden vähenemiseen ja terveyden heik- 
kenemisen.v' Väinö Paasilinnan jyrkkyyteen 
liittyi Erno Paasilinnan mukaan keskeisesti 
ajatus oikeudenmukaisuudesta.35 Hän ei hy- 
väksynyt väärinkäytöksiä, oli vastassa sitten 
Petsamon Nikkeli Oy tai Lapuan liikkeen 
kannattajien ylilyönnit. Samalla tavoin hän 
toimi myös sodan jälkeen Petsamolaisten 
Siirtoväki ry:n puheenjohtajana laatiessaan 
vetoomuksia petsamolaisten evakkojen 
puolesta ja tehdessään siirtoväen lähetystön 
matkan tapaamaan presidentti Paasikiveä ja 
ministeriöiden väkeä. 

Väinö Paasilinna asettui sorrettujen ih- 
misten puolelle byrokratiaa, virkamiehiä ja 
valtaeliittiä vastaan. Hän sitoutui perintei- 
seen vasemmistolaiseen ajatteluun ja liittyi 
vasemmistolaisen yhteistyöpuolue SKDL:n 
jäseneksi. Yhteiskuntakriittisyys ja vähä- 
osaisten puolustaminen korostuvat vahvas- 
ti myös Erno Paasilinnan tuotannossa. Sen 
sijaan Erno Paasilinna ei tukenut julkisesti 
mitään puoluetta, vaan häntä saattoi luon- 
nehtia eräänlaiseksi yleisvasemmistolaisek- 
si. Myös isäänsä hän kuvasi puolueen jäse- 
nyydestä huolimatta "individualistiseksi 
yksityistaistelijaksi", joka asioitsijan toimes- 
saan laati vetoomuksia väärinkohdeltujen 
evakkojen puolesta. Tämä luonnehdinta 
sopi hyvin myös Erno Paasilinnaan, joka 
kirjoituksissaan tarttui tarvittaessa niin oi- 
keiston kuin vasemmistonkin tekemisiin. 

Isän poleeminen argumentointityyli aja- 
miensa asioiden puolesta heijastui Erno 
Paasilinnaan. Väinö Paasilinnan kirjallinen 
tuotanto rajoittui Petsamon Siirtoväki ry.n 
puheenjohtajana laatimaan Petsamolaisten 
mustaan kirjaan, mutta sen käsittelytapa ja 
teemat vaikuttivat merkittävästi Erno Paasi- 

linnan teksteihin. Sota-alueen evakuoinnin 
virheet, petsamolaisten asuttamiseen ja juu- 
rettomuuteen liittyvät ongelmat ja eri kan- 
sanryhmien, kuten kolttien ongelmat, ovat 
Petsamolaismuistion keskeisiä aiheita36. Näi- 
tä samoja teemoja Erno Paasilinna käsitteli 
Petsarno-historiikissa, elämäkerrassa ja 
useissa esseekokoelmissa. 

Väinö Paasilinna omaksui sodan jälkeen 
rauhan aatteen ja puhui aiheesta Siirtoväki- 
järjestön matkoillaan. Minun isänmaani 
-esseessä Cl 97 4) Erno Paasilinna lainaa isän 
alustusta Kalajoella: "Jokaisen meistä tulisi 
käsittää, että todellisesti isänmaatansa ra- 
kastaa yksinomaan se, joka samalla rakastaa 
rauhaa ja vieroksuu sotaa."37 Samaisessa es- 
seessä Erno Paasilinna toteaa kestäneen 24 
vuotta ennen kuin hän on osannut lukea 
isänsä jälkeensä jättäneitä papereita: "Olo- 
suhteet ovat muuttuneet, mutta yhteiskun- 
nallinen mekanismi on sama."38 Isänsä kuo- 
lemaan vuonna 1950 viitaten Erno Paasilin- 
na tarkoitti omaksuneensa isänsä politiik- 
kaan ja pasifismiin liittyvät käsitykset. 

Miten kirjani ovat syntyneet -esseessään 
varttunut Erno Paasilinna pohti isänsä vai- 
kutusta kirjalliseen uraansa seuraavanlaises- 
ti: 

33. Paasilinna (1983) 194: Kuusikko 0999) 180-183. 
Petsamolaiset tekivät maalaispaikkakunnaksi paljon 
henkirikoksia 1920-luvun lopulla ja 1930-luvun alussa. 
1930-luvun lopulla erityisesti toispaikkakuntalaiset 
syyllistyivät henkirikoksiin ja väkivallantekoihin. Po- 
liiseja oli Petsamossa määrällisesti jopa keskimääräistä 
enemmän muuhun maahan nähden, mutta vaikeisiin 
olosuhteisiin suhteutettuna miesvahvuus oli riittämä- 
tön. 
34. Erno Paasilinna 0974) 'Minun isänmaani' Teok- 
sessa Simo Talvitie (toim.) Minun isänmaani. Isän- 
maan monet kasvot. Porvoo: WSOY, 169; Erno Paasi- 
linna (2000) 'Miten kirjani ovat syntyneet' Teoksessa 
Ritva Haavikko (toim.) Miten kirjani ovat syntyneet 4. 
Virikkeet, ainekset, rakenteet. Helsinki: WSOY, 314. 
35. Paasilinna 0974)176. 
36. Väinö Paasilinna 0998) 'Petsamolaisten musta kir- 
ja' Teoksessa Reino Paasilinna (toim.) Paasilinnat: 
Sukukirja - Lukukirja. Helsinki: Tietotori, 136-180. 
Muistio on alun perin laadittu vuonna 1950 ja sittem- 
min julkaistu sellaisenaan Reino Paasilinnan toimitta- 
massa teoksessa. 
37. Paasilinna (1974) 176. 
38. Paasilinna (1974) 178; Kts. myös Paasilinna 0996) 
130. 
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"Kun äsken varovaisesti editoin isän 
pamfletin Petsamolaismuistio Reinon 
toimittamaan sukukirjaan, hämmästyin mikä 
poleeminen veto siinä on, ja kuinka läheltä 
se koskettaa kaikkea minunkin kirjoittamaa- 
ni tekstiä. Tulin ajatelleeksi, että näinkö 
tässä on käynyt, isäkö jo asetti askelmerkit, 
joita olen omalla tavallani seurannut.":" 

Jos isän vaikutus oli Erno Paasilinnan teks- 
teissä keskeinen, jäi äidin, Hilda Maria Paa- 
silinnan rooli kodissa taka-alalle. Erno Paa- 
silinna ei juurikaan kuvannut äitiänsä muu- 
ta kuin sivustaseuraajan asemassa. Hilda 
Maria Paasilinna näyttäytyi Petsamon kodin 
arjen ylläpitäjänä isän pitkien asioitsijamat- 
kojen aikana. Myös vaikeina sodan pako- 
matkan ja isän pitkäaikaisen sairastelun ja 
kuoleman jälkeisinä aikoina Maija Paasilin- 
na esiintyi Tervolan Varejoen asutustilalla 
käytännöllisenä ja vahvana naisena, joka 
piti perhettä pystyssä kodin menetyksestä 
ja nuorimman lapsen, Riitta Kaarinan, kuo- 
lemasta huolimatta. Perheen sisarusten ja 
vanhempien suhteet säilyivät läheisinä, 
vaikkakin isän provosoivat kirjelmät viran- 
omaisille eivät äitiä aina miellyttäneet ." 

Kodin menettäminen 
Paasilinnat joutuivat lähtemään talvisodan 
syttyessä Petsamon kodistansa yli 5 000 
muun pakolaisen tavoin. Evakkomatka tuli 
täytenä yllätyksenä, vaikka sodan uhka ja 
suurvaltapoliittiset intressit olivatkin heijas- 
tuneet 1930-luvun lopulla myös Petsa- 
moon." Evakkomatka alkoi valmistautumat- 
tomana, kun venäläiskoneet alkoivat pom- 
mittaa Parkkinaa ja lensivät myös Salmijär- 
ven ylle. Raskaana olleen Maija-äidin joh- 
dolla perhe suunnisti muiden ihmisten 
joukossa jäätä pitkin Norjan puolelle, Svan- 
vikiin. 

Elämäkerrassaan ja Petsamo-historiikissa 
Erno Paasilinna kirjoitti muistavansa oma- 
kohtaisia kuvia Salmijärveltä jäätä pitkin 
Norjan puolelle vesikelkkoja työntävistä ja 
kantamuksia raahaavista hiljaisista ihmisjou- 
koista. Pakomatkan yllätyksellisyyttä kuva- 
si se, että vielä aiemmin päivällä perheen 
esikoinen, Pasi, oli normaalisti koulussa. 
Matkalle lähdettäessä mukaan ei ehditty ot- 

taa kuin välttämättömimpiä vaatteita ja ruo- 
katarvikkeita .12 

Evakkomuisteluissa talvisodan syttymisen 
yllätyksellisyys ja dramaattisuus ovat tyypil- 
lisiä muistikuvia, samoin kuin sotaa edeltä- 
vän ajan painostava epävarmuus. Talvisotaa 
edeltävän syksyn tilannetta onkin verrattu 
psykologisen katastrofin esivaiheeseen, jos- 
sa sodan mahdollisuus haluttiin vahvoista 
enteistä huolimatta pitkään torjua. Erno 
Paasilinna ei pikkulapsena vielä kyennyt 
käsittelemään sotaa. Nelivuotiaan Paasilin- 
nan kokemukset sodan syttymisestä perus- 
tuivat pitkälti vanhempien ja yhteisön muis- 
toihin. Muistitutkimuksissa on esitetty, että 
pienellä lapsella ei ole omaelämäkerrallista 
muistia ennen neljää ikävuotta, vaikka hy- 
vinkin pienet lapset pohtivat mielessään 
sodan mahdollisuutta ja aistivat ilmapiirin 
jännittyneisyyden. 4:i 

Myöhemmissä kirjoituksissaan Paasilinna 
pohti jo rationaalisesti ja kriittisesti talviso- 
taa edeltävän ajan valmistautumattomuutta 
ja evakuointisuunnitelmien laiminlyöntiä 
Petsamon suhteen. Erityisesti Suomen Ku- 
valehden ja Simo Talvitien toimittaman Mi- 
nun isänmaani -kirjan artikkelin tyyli oli 
Paasilinnalle tyypillisen poleeminen. Sodan 
alla oltiin hänen mukaansa hyväuskoisia, ja 
petsamolaisten evakuointia pidettiin ulko- 

39. Paasilinna (2000) 321. 
40. Paasilinna (2000) 316. 
41. Eero Elfvengren (1999) 'Petsamo talvisodassa' 
Teoksessa Jouko Vahtola ja Samuli Onnela (toim.) Tur- 
ja n meren maa. Petsamon historia 192{}-1944. Rova- 
niemi: Petsamon Siirtoväki ry, 563-565. Murmanskin 
merkityksen kasvun ja mineraalilöytöjen myötä Neu- 
vostoliitto paransi liikenneyhteyksiä ja lisäsi sotilaal- 
lista voimaa Petsamon alueella. Vakoilua ja kuuluste- 
luja harjoitettiin ennen sotaa rajan molemmin puolin, 
vaikkakaan tavallisten ihmisten elämään ne eivät lii- 
emmin vaikuttaneet. Nikkelikaivoksen toiminta ja ih- 
misten päivittäiset työt jatkuivat ennallaan. Sodan uh- 
kaa nosti ennen kaikkea tiedustelutoiminnan kautta 
saadut tiedot neuvostojoukkojen määrän lisääntymi- 
sestä alueella. Suomen puolustuksesta vastasi Petsa- 
mon suunnalla pitkään ainoastaan yksi rajavartiokom- 
ppania. Varsinaiset talvisodan Petsamon taistelut alkoi- 
vat 28.11.1939 venäläisten Pummangin vartioaseman 
kaappauksella, jossa kolme rajavartiomiestä vangittiin. 
42. Paasilinna 0996) 32; Paasilinna (1983) 252-253. 
43. Atte Oksanen (2007) 'Evakkolasten kadotettu koti' 
Teoksessa Sari Näre, Jenni Kirves, Juha Siltala ja Joni 
Strandberg (toim.) Sodassa koettua. Haavoitettu lap- 
suus. Porvoo: Weilin+Göös, 71-75. 

69 



TILA HISTORIASSA 

poliittisesti arkaluonteisena samoin kuin 
Suojärven Hyrsylän mutkan evakuointia. 
Neuvostoliittoa ei haluttu ärsyttää. Paasilin- 
nan mielestä Petsamoa ei myöskään katsot- 
tu tarpeelliseksi puolustaa kuten ei muita- 
kaan rajaseutuja. Kysymys oli sen sijaan 
hävityssuunnitelmasta, jossa viivytystaiste- 
luja käyden hävitettiin kylät ja sillat neuvos- 
tosotilaiden tieltä. Samalla siviiliväestö jou- 
tui suunnitelmien puuttuessa taistelujen 
jalkoihin. Paasilinnan mukaan Rajavartios- 
ton ehdottaessa petsamolaiskylien eva- 
kuointia nimismies Niilo Kuukkanen ja 
maaherra Kaarlo Hillilä jopa estivät petsa- 
molaisten väestönsiirrot. Hallituksen osalta 
asioista vastasi Hillilän läheinen ystävä si- 
säministeri Urho Kekkonen. Erityisesti Hil- 
lilä kielsi puuttumasta lääninhallituksen 
asioihin, vaikka Petsamon Kauppa Oy.Ilä 
olisi ollut yli sata kuorma-autoa käytössään. 
Kun evakuointimääräys tuli vasta hyökkäys- 
päivänä, hidastelu oli johtanut jo monen 
siviilin kuolemaan ja kalastajasaarentolais- 
ten sotavankeuteen.44 

Kiinnostavaa Paasilinnan kirjoituksissa 
on, että hän käsitteli Petsamon menetystä 
ja evakuointia ensisijaisesti puolustukselli- 
sena ja byrokraattisena kysymyksenä. Keh- 
nosti suunniteltu puolustus ja lääninhalli- 
tuksen laiminlyönnit evakuoinnissa olivat 
tärkeimmät teemat. Sen sijaan Paasilinna 
sivuutti suurvaltapoliittiset syyt, erityisesti 
Neuvostoliiton roolin talvisodan syttymises- 
sä. Evakkovaiheen epäonnistuneista väes- 
tönsiirroista ja myöhemmistä Tervolan Va- 
rejoen asutustilan vaiheista kumpusi Erno 
Paasilinnan kriittisyys vallanpitäjiä vastaan. 
Periferisen Petsamon asukkaat uhrattiin vir- 
kavallan toimesta tärkeämpien rintamien 
hyväksi. 

Paasilinnojen varsinainen pakomatka 
eteni merireittejä Svanvikista Kirkkoniemen 
kautta Vesisaareen ja sieltä kohti Narvikia. 
Hammerfestin pohjoispuolella Maija-äiti 
synnytti laivassa pojan, Reino Paasilinnan. 
Narvikista perhe asettui Ofotvuonon pap- 
pilaan, jonne myös talvisodassa sairastunut 
isä Väinö Paasilinna saapui Ruotsin kautta. 
Saksalaisten tehtyä huhtikuussa 1940 mai- 
hinnousun Narvikiin Paasilinnan perhe jat- 
koi pakomatkaa Harstadin kaupunkiin. 

Harstadissa perhe joutui kuitenkin keskelle 
useita tunteja kestäneitä pommituksia, joten 
matka jatkui muiden suomalaispakolaisten 
tavoin vuorolaivalla takaisin Kirkkoniemeen 
ja lähtöpaikka Svanvikiin. Osa pakolaisista 
joutui pakenemaan jalkaisin Norjasta Suo- 
men puolelle. Paasilinnojen evakko jatkui 
jatkosodan aikana lyhytaikaisina asettumi- 
sina Ivalon Akujärvelle, Väinön kotitilalle 
Kolarin Ruokojärvelle, matkustajakotiin Ro- 
vaniemelle sekä pisimmäksi aikaa, vuoteen 
1943, Mäkivaaran autiotaloon Kittilän Ala- 
kylään. Väinö Paasilinna hoiti jatkosodan 
aikana asioitsijan tehtäviä eri puolilla Lap- 
pia. Hän sai sittemmin elinkeinoluvan har- 
joittaa myös yksityisetsivän tointa. Paasilin- 
nat ostivat Oulaisista talon marraskuussa 
1943, mutta huonokuntoinen talo osoittau- 
tui asumiskelvottomaksi. Oulaisista perhe 
jatkoi puolen vuoden jälkeen matkaa Yli- 
torniolle, mutta asettumisen sinne katkaisi 
Lapin sota. Aavasaksan kohdalta Paasilinnat 
evakuoitiin Ruotsin puolelle Myllymäen ko- 
koamisleirille ja sieltä edelleen Jokkmok- 
kiin." 

Erno Paasilinna kuvasi elämäkerrassaan 
pakolaisuutta sekavana aikana jatkuvine 
muuttoineen ja pakolaisleireineen ja epä- 
varmuutena tulevaisuudesta. Pakolaisuus 
merkitsi paikattomuutta, muiden armoilla 
oloa ja kaiken omaisuuden menettämistä. 
Eräs aspekti pakolaisuuden paikkakuvaa oli 
turvattomuus ja väkivallan uhka. Vietnami- 
lais- ja somalipakolaisia tutkinut Marja Pen- 
tikäisen mukaan henkisesti valmistautumat- 
tomana kotiseudulta irtaantumisvaihe koet- 
tiin ahdistavana ja eteen tulevien asioiden 
suhteen tunnettiin voimattomuutta. Hänen 
haastattelemansa pakolaiset olivat kokeneet 
syyllisyyttä muiden perheen jäsenten ja su- 
kulaisten jäädessä vaaraan sota-alueelle 
sekä traumaattista fyysistä väkivaltaa. 46 Sa - 

44. Paasilinna 0974) 171-172; Suomen Kuvalehti 
3/1978; Paasilinna 0996) 30. 
45. Ks esim. Paasilinna 0996) 36-46; Eino Leino 
(2002) Lentojätkä. Arto Paasilinnan elämä. Helsinki: 
Otava, 49. 
46. Marja Pentikäinen (2005) Loputtomalla matkalla: 
kertomuksia pakolaisuudesta. Lasse Saressalo (toim.) 
Tampere: Ethnika, 94-99. 
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maila tavoin suomalaiset siviilit kokivat tal- 
vi- ja jatkosodan nopeat evakuoinnit seka- 
sortoisina, ja erityisesti vihollisten pommi- 
tukset koettiin uhkaavina." Myös Paasilin- 
nan perheen evakkomatkaa varjostivat 
pommitukset. Matka Salmijärveltä Norjaan, 
samoin kuin pako ensimmäisestä sijoitus- 
paikasta Narvikista oli pommituksista joh- 
tuen vaarallinen vaikkakin varsinaiselta 
fyysiseltä väkivallalta vältyttiin. Suurempaa 
puutetta perustarpeista, kuten ruoasta ei 
Paasilinnan kuvauksissa sen sijaan esiinny, 
mutta evakkojen kohtelu oli halveksuvaa 
Ruotsissa Lapin sodan aikana. Suomalaisia 
pidettiin toisen luokan kansalaisina ja talou- 
dellisena taakkana. 

Elämäkerrassaan Paasilinna kuvasi pako- 
laisajan Ruotsissa ajoittain myös huoletto- 
mana aikana. Sota-aikaan liittyvät sotilaiden 
ja koneiden tuoksut, äänet ja näyt olivat 
nuorelle pojalle kiehtovia. Evakkoleirit 
mahdollistivat jatkuvat seikkailut muiden 
leirin poikien kanssa. Evakkoaikana järjes- 
tetty väliaikainen koulunkäynti ei sen sijaan 
nuorta Erno Paasilinnaa kiinnostanut, nu- 
merot olivat yleensä välttäviä. "Poikaviika- 
rielämä" yöllisine soutuineen, moottoripyö- 
räajeluineen ja joukkotappeluineen vei 
poikkeusoloissa kaiken huomion." 

Paasilinnan pakolaisajan kuvaus allevii- 
vaa Pauli-Tapani Karjalaisen määrittelemää 
geobiografista käsittelytapaa. Paasilinnan 
lapsuusajan omakohtaiset hajanaiset muis- 
tot ja myöhemmät kirjallisen uran analyyt- 
tiset tulkinnat sotatapahtumista on muotoil- 
tu yhtenäiseksi pakolaiskertomukseksi elä- 
mäkerrassa ja artikkeleissa. Tekstien lap- 
suusmuistot ovat hetkellisiä, ja niistä heijas- 
tuu ymmärtämättömyys kriisiajan tilanteen 
suhteen. Esimerkiksi Jokkmokkin pakolais- 
leirin elämä näyttäytyy lapsen näkökulmas- 
ta luonnolliselta. Sen sijaan kirjailija Paasi- 
linna liittää kodin menettämiseen merkityk- 
siä väkivallan uhkasta, tulevaisuuden epä- 
varmuudesta ja paikattomuuden kokemuk- 
sista, evakuointien laiminlyönneistä sekä 
petsamolaisten uhraamisesta neuvostohyök- 
kä y ksen viivyttämiseksi. Nämä tulkinnat 
ovat jälkikäteisen jäsentelyn tulosta, johon 
on sekoittunut aikalaisten kertomuksia ja 
luettua tietoa. 

Pohjoinen, pakolaisuus ja 
identiteetti 
Identiteettiin kuuluu aina tunne kotipaikas- 
ta. Ihminen samaistuu omaan yhteisöönsä 
ja erottaa yhteisön ja ulkopuolisen maail- 
man toisistaan. Ihmisen identiteettiä mää- 
rittävät monet tekijät, kuten etnisyys, kult- 
tuuri, sukupuoli ja valtasuhteet. Identiteettiä 
ei pidä kuitenkaan nähdä pysyvänä ja yh- 
tenäisenä tietoisuutena itsestä, vaan ihmi- 
sellä on erilaisia identiteettejä eri aikoina; 
identiteetit ovat muuttuvia ja uudistuvia." 
Alueellinen identiteetti eli aluetietoisuus 
viittaa johonkin alueeseen, kuten esimer- 
kiksi kuntaan samaistumiseen. Kirjallisuu- 
den merkitys alueellisen identiteetin raken- 
tamisessa on ollut pitkään merkittävä. Lap- 
pi-kirjallisuuden traditio (esimerkiksi K. M. 
Wallenius, Tuomo Itkonen) on hahmotellut 
lappilaisen elämän keskeisiä piirteitä. La- 
pin-kirjailijat ovat sijoittuneet usein raja- 
maastoon ollen toisaalta etelästä tulleita ja 
kouluttautuneita suomalaisia, toisaalta Hel- 
singistä käsin periferiassa asuvia virkamie- 
hiä. Riitta Kontio on kirjoittanut "puolivälin- 
ilmiöistä" tarkoittaen koko Pohjoiskalotin 
kirjallisten piirien asemaa keskustan ja mar- 
ginaalisen sisä- ja ulkopuolella. Ainoastaan 
saamelaisten rooli on ollut niin sanotusti 
kaksinkertaisesti kolonisoitu." 

Kotiseutuun liittyvät identiteettikysymyk- 
set tulivat keskeisiksi Erno Paasilinnan tuo- 
tannossa 1970-luvun lopulta lähtien, joten 
Kontion teoria puolivälinilmiöistä kuvaa 
melko hyvin myös Paasilinnan asemaa. 
Aluetietoisuus Petsamon ja jossain mielessä 
koko Lapin syrjäseutujen suhteen säilyi 
vahvana, vaikka Paasilinna muuttikin ete- 
lään, ensin Hämeenlinnaan ja sittemmin 

47. Oksanen (2007) 78; Sari Näre (2007) 'Lapset sodan 
uhreina' Teoksessa Sari Näre, Jenni Kirves, Juha Silta- 
la ja Joni Strandberg (toim.) Sodassa koettua. Haavoi- 
tettu lapsuus. Porvoo: Weilin+Göös, 196-197. 
48. Paasilinna 0996) 40-46. 
49. Riitta Kontio (1999) "'Puolivälinilmiöitä" Pohjois- 
kalotin kirjallisuudessa: Kirjailija keskustan ja margi- 
naalisen sisä- ja ulkopuolella' Teoksessa Marja Tuomi- 
nen, Seija Tuulentie, Veli-Pekka Lehtola ja Mervi Aut- 
ti (toim.) Pohjoiset identiteetttja mentaliteetit. Tuntu- 
rista tupaan. Osa 2. Jyväskylä: Kustannus-Puntsi, 
159-160. 
50. Lehtola 0997) 24-25; Kontio 0999) 166. 
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Tampereelle. Hän samaistui voimakkaasti 
lappilaisiin, ja erityisesti Lapin vähäosaiseen 
ja kovia kokeneeseen väestöön kuten kolt- 
tasaamelaisiin ja pakolaisiin. Sen sijaan 
pohjoisen paikallisten virkamiesten ja byro- 
kraattien toimia hän pilkkasi viiltävissä sa- 
tiireissaan. Toisaalta Paasilinna sai näkyvän 
aseman myös keskustassa, hän avusti maan 
johtavia lehtiä ja juonsi television keskuste- 
luohjelmia (muun muassa Tästä puhutaan 
1973-74). Kirjallisista ansioistaan hän sai 
lähes kaikki maan merkittävimmät tunnus- 
tukset. 

Pakolaisuuden merkitys Paasilinnan 
identiteetin rakentumisessa oli myös kaksi- 
jakoinen. Pakolaisuus muutti koko Paasilin- 
nan perheen elämänpohjan. Vauras virka- 
miesperhe asutettiin sodan jälkeen ensin 
Pohjois-Iihin ja sitten Tervolan Varejoen 
asutusalueelle, jolloin perheen taloudelli- 
nen pohja romahti. Isän sairastelu, kiistely 
virkamiesten kanssa ja lopulta kuolema 
vuonna 1950 pakotti Erno Paasilinnan siir- 
tymään nuoruudesta aikuisuuteen ja metsä- 
töihin perheen elannon turvaamiseksi. Sari 
Näre on nimennyt saman kohtalon koke- 
neita kannattelijasukupolveksi." Pakolais- 
uuteen liittyivät myös antipatiat valtiovallan 
väärinkohtelun johdosta esimerkiksi Petsa- 
mon evakuoinnin yhteydessä ja siitä seu- 
rannut kansallisen identiteetin hyljeksimi- 
nen. Toisaalta pakolaisuuteen ja traagisiin 

kokemuksiin liittyvät elämänvaiheet saivat 
aikaa myöten lähes myyttisiä mittasuhteita 
Paasilinnan kirjoituksissa, kuten surumieli- 
sessä kotiinpaluutekstissä "Kotiseudulla": 

"Kun ajaa kuolleessa kylässä, myöhäisessä 
illassa, tuntee miten ohimenevää kaikki on, 
hetken asia, ja varsinkin juuri täällä, kylässä 
josta on aina lähdetty pois, eikä milloinkaan 
palattu takaisin, ja joka lähdön jälkeen jokin 
on sammunut lopullisesti, iäksi. Voi kuvitel- 
la miten talvella tuisku pyyhkii näitä entisiä 
pihoja ja seinävieriä, entisiä peltoja ja 
marjapensaita, nietostaa kinoksia yhtä 
tyynen rauhallisesti, ajattomasti, niin kuin 
täällä ei koskaan mitään elämää olisi 
ollutkaan. Ja vain kahdesta talosta voi 
loistaa enää valoa talven pimeyteen, ja 
kuinka kauan? Eivätkä nekään valot voi 
tavoittaa enää toisiaan, välimatkaa on liian 
paljon. Kohta olen kotona, kohta olen 
perillä. Sanoinko minä perillä? Kun olen 
saapumassa paikkaan jota ei enää ole?"" 

51. Sari Näre (2008) "Päin ryssää!" - lapset ja nuoret 
sukupolviväkivallan uhreina' Teoksessa Sari Näre ja 
Jenni Kirves (toim.) Ruma sota. Talvi- ja jatkosodan 
vaiettu historia. Juva: Johnny Kniga, 95. Kannattelija- 
sukupolvi viittaa sota-aikana kasvaneisiin lapsiin ja 
nuoriin, jotka joutuivat omien tarpeidensa kustannuk- 
sella kantamaan aikuisten vastuuta perheessä. 
52. Erno Paasilinna (1988) Kotiseudulla ja vierailla 
mailla.- mateahirja. Helsinki: Otava, 234-235. 
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KRISTIINA KORJONEN-KUUSIPURO 
- MIKKO KOHVAKKA 

Vuoksi historiallisena 
tilana 
Kristiina Korjonen-Kuusipuro ja Mikko Koh- 
vakka tarkastelevat Vuoksea monimutkaise- 
na tilan, paikan ja maiseman tiivistymänä, 
jolle merkityksiä antavat sekä tutkijat että 
sen varren suomalaiset asukkaat omine joki- 
muistoineen. 

■ "Mie oon aina sanonu et kun imatralaiset 
jotenki Saimaata ylistää ni miulle on kyl 
Vuoksi paljo rakkaampi. Miul ei niinku Sai- 
maaseen oo mitää tunnesidettä tai sellasta 
et tietyst samaa vettähän se on mut kuiten- 
kii. Vuoksi on miul se [uttu."' Näin kuvaa 
eräs Vuoksen varrella asuva henkilö Vuok- 
sen merkitystä itselleen. Henkilökohtaiset 
mielikuvat ja käsitykset muokkaavat tunne- 
elämäämme ja luontosuhdettamme.2 Vesi- 
kään ei ole samanlaista kaikkialla. 

Vuoksi virtaa 150 kilometriä Suomesta 
Saimaalta Venäjälle Laatokkaan, ja Suomen 
puolella joesta tänä päivänä on vain kym- 
menesosa, noin 15 kilometriä. Vuoksi syntyi 
noin 5 700 vuotta sitten, kun Saimaan vedet 

1. Haastattelu P. R. 2006. 
2. Kirsi Lauren (2006) 'Miltä suot tuntuvat? Luonnon- 
paikat mielikuvina', teoksessa Seppo Knuuttila & Pek- 
ka Laaksonen & Ulla Piela Paikka. Eletty, kuviteltu, 
kerrottu, Helsinki: SKS, 187. 
3. Matti Saarnisto (2003) 'Karjalan synty - Karjalan 
geologia ja arkeologia', teoksessa Matti Saarnisto 
(toim.) Viipurin läänin historia I. Karjalan synty, Jy- 
väskylä: Gummerus, 64. 
4. Tämä artikkeli perustuu Vuoksesta kertovaan muis- 
titietoaineistoon, joka koostuu 15 suomalaisen henki- 
lön haastattelusta tai (puhelin)keskusteluista sekä 12 
henkilön kirjeistä, joita he ovat kirjoittaneet Vuoksi- 
muistoistaan kahdessa sanomalehdessä olleen ilmoi- 
tuksen perusteella. Informanteista kaksi on myös jul- 
kaissut muistojaan ja kokemuksiaan Vuoksesta. Keski- 
määrin informantit ovat iältään yli 60-vuotiaita, mutta 
joukossa on kolme 30-40-vuotiasta. Informanteista 19 
on naisia. Muutamien haastateltavien suhde jokeen 
ulottuu perheen tiiviiden suhteiden myötä aina 
1900-luvun alkupuolelle saakka ja he kuvaavatkin kir- 

puhkaisivat maaperän nykyisen Imatran 
kohdalla ja kääntyivät virtaamaan itään 
päin. 3 Luonnon ja ihmisen vuorovaikutus 
Vuoksen jokilaaksossa on pitkä ja monivai- 
heinen. Joki ja siinä tapahtuneet muutokset 
ovat muokanneet myös alueen ihmisiä. Ih- 
miset ovat kokeneet nämä muutokset eri 
tavoin, ja tänä päivänä Vuokseen liittyy eri- 
laisia ajallisesti rinnakkaisia, mutta samalla 
osin ristiriitaisiakin kertomuksia.4 Artikke- 
lissamme pohdimme, miten Vuoksi määrit- 
tyy nykypäivästä käsin tilana, paikkana ja 
maisemana. Miten alueella nykyisin asuvat 
tai siellä joskus asuneet ihmiset kertovat 
Vuoksesta? Miten eri historian tapahtumat 
ovat vaikuttaneet ihmisten muistojen sisäl- 
töön? 

Emme elä homogeenisessa tyhjiössä, 
vaan tilassa, joka on läpeensä kyllästetty ja 
sitä kautta heterogeeninen.5 Yhteiskunnassa 
aika, paikka ja toisto kietoutuvat tiiviisti yh- 
teen, ja siitä johtuen myös muutos täytyy 
ymmärtää ajassa ja tilassa etenevinä polkui- 
na. 6 Näin ollen myöskään tilaa ei voi ym- 
märtää ajasta ja paikasta erillisenä käsittee- 
nä. 

Tila käsitteenä on saanut monenlaisia 
merkityksiä humanistis-yhteiskuntatieteelli- 
sessä tutkimuksessa. Yksin tilan käsitteen 
tulkinnanvaraisuudesta johtuva monimerki- 
tyksisyys on johtanut paitsi koulukuntien 
syntyyn myös vertailuun muiden samankal- 

jeissä tai haastattelussa koko perheen jokisuhdetta. 
Haastatteluista yksi oli ryhmähaastattelu, jossa oli mu- 
kana äiti, äidin veli, hänen vaimonsa, tytär ja hänen 
miehensä. Lisäksi he kaikki kertoivat myös aiemmin 
eläneiden perheen jäsenten jokimuistoja. Haastattelu- 
jen rinnalla kulkee myös toisen kirjoittajan oma koke- 
mus Vuoksesta, sillä hän on tehnyt joelle 12 kenttä- 
työmatkaa, kulkenut lähes koko joen Saimaalta Laa- 
tokkaan, ja valokuvannut ja videoinut joen varren 
elämää. Osa kuva-aineistosta on nähtävillä Virtuaali 
Vuoksi -internetportaalissa osoitteessa http://www3. 
lut.fi/eki/vuoksivirtaa/ ja osa on julkaistu Kristiina 
Korjonen-Kuusipuron ja Suvi Niinisalon toimittamassa 
kirjassa Vuoksi (2007) Lappeenranta: Etelä-Karjala- 
instituutti. 
5. Michel Foucault (1986) Of Other Spaces, Heteroto- 
pias, Diacritics Voi. 16, No. 1, 22-27. 
6. Anthony Giddens (1984) Yhteiskuntateorian keskei- 
siä ongelmia: Toiminnan, rakenteen ja ristiriidan kä- 
sitteet yhteiskunta-analyysissä, Keuruu: Otava, 306- 
308. 
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taisten käsitteiden, kuten paikan ja maise- 
man kanssa.7 Jotkut tutkijat ovat menneet 
jopa niin pitkälle, että he ovat rinnastaneet 
tilan ja paikan keskenään tai nimittäneet 
niitä sumeiksi käsitteiksi (luzzy concepts)" 
Historiantutkimukselle tilan käsitteen tar- 
kastelun tekee haastavaksi se, ettei tutki- 
muksen kohteena oleva tila välttämättä 
enää ole konkreettinen, vaan ilmiö elää 
muistoissa ja tutkimus on menneisyyden 
paikkojen ja kokemusten tavoittamista." 

Aikaa voidaan käsitellä historiantutki- 
muksessa eri tavoin. Koska Vuokseen liittyy 
useita rinnakkaisia kertomuksia, on tilan, 
paikan ja ajan suhteen tarkastelussa tärkeä- 
tä nostaa esille eriaikaisuuden ongelma. 
Ferdnand Braudel jakaa ajan muutokset hi- 
taaseen (longue duree), joita ovat esimer- 
kiksi erilaiset ilmastolliset ja maantieteelliset 
olot, sykliseen (conjuncture), joka edustaa 
yhteiskunnan rakenteita ja nopeisiin tapah- 
tumien aikaansaamiin muutoksiin (evene- 
ments). Nämä kolme tasoa ovat kaikki sa- 
manaikaisesti läsnä nykyisyydessä." Tilan, 
paikan ja ajan suhdetta tarkasteltaessa on 
myös hyvä pohtia, mikä merkitys erilaisilla 
ajallisilla rytmeillä on, ja millaisia seurauk- 
sia eriaikaisuudesta on? Mikä muuttuu hi- 
taasti ja mikä nopeammin? Miten tilallisuu- 
desta kertovat narraatiot ilmentävät näitä 
erilaisia ajallisia rytmejä? 

Tarkastelemme ihmisen pitkän aikavälin 
suhdetta Vuoksen varren ympäristöön tilan 
(space), paikan (place) ja maiseman (land- 

7. Ks. esim. Tim Cresswell (2004) Place: A Short lntro- 
duction, Oxford: Blacleuiell Publisbing. 12. 
8. Phil Hubbard (2005) 'Space/Place', teoksessa David 
Atkinson, Peter Jackson et al. (toim.) Cultrual Geo- 
grapby. A Critical Dictionary of Key Concepts. New 
York: I.B. Tauris, 41. 
9. Taina Syrjämaa & Janne Tunturi (toim.) Eletty ja 
muistettu tila. Helsinki: SKS, 10. 
10. Ks. esim. Kari Immonen 0996) Historian läsnäolo. 
Turku: Turun yliopiston historian laitos, julkaisuja No. 
26, 19-21. 
11. Yi-Fu Tuan (1979) Space and Place. The perspec- 
tive of Experience, London: Edward Arnold, 3-8; 
Myös Michel de Certeau jaottelee tilan ja paikan sa- 
malla tavoin kuin Tuan. Ks. Michel de Certeau (1988) 
The Practice ojEveryday Life, Berkeley: University of 
California Press, 115-130. 
12. Päivi Kymäläinen (2006) 'Paikan ajattelun haastei- 
ta', teoksessa Seppo Knuuttila & Pekka Laaksonen & 

scape) käsitteiden kautta. Ympäristön ym- 
märrämme yksiselitteisesti annettuna yläkä- 
sitteenä ja tässä tapauksessa myös synonyy- 
mina luonnolle. Ihmisen suhde Vuokseen 
syntyy tällöin tilan käytöstä ja samalla myös 
ihmisen paikalle ja maisemalle antamien 
merkitysten pohjalta. 

Tila ja paikka ovat maailman perusosa- 
sia. Yhdysvalloissa elämäntyönsä tehnyt 
humanistisen maantieteen kehittäjä Yi-Fu 
Tuan määritteli 1970-luvun lopulla tilan ja 
paikan lähes toistensa vastakohdiksi. Tuan 
näki paikan staattisena; se edusti hänelle 
turvallisuutta ja pysyvyyttä, kun taas tila 
merkitsi vapautta ja liikettä.11 Yhä edelleen 
tila ja paikka ymmärretään hieman eri ta- 
voin ja vastakohtaisiakin tulkintoja esiintyy, 
mutta maantieteen nykytulkinnan mukaan 
tilaa ja paikkaa ei tarvitse asettaa vastak- 
kain." 

Humanistis-yhteiskuntatieteellisen tie- 
teenalan sisällä vallitsee varsin yhtenevä 
käsitys siitä, että tila rakentuu sosiaalisten 
suhteiden kautta.':' Ihminen on ympäristön- 
sä kanssa jatkuvassa vuorovaikutuksessa, ja 
tila muotoutuu täten jatkuvasti uudelleen. 14 

Paikka puolestaan voi merkitä pelkästään 
kartografista sijaintia, mutta useat tutkijat 
näkevät sen myös elämisen ja kokemisen 
kautta rakentuneena tilana. 15 Paikat ovat 
monimutkaisia ja monisyisiä, ja eri paikoil- 
la on erilaiset suhteet sekä aikaan että toi- 
siin paikkoihin. Paikka on edelleenkin jo- 
takin tilaa konkreettisempaa, sillä esimer- 

Ulla Piela (toim.) Paikka. Eletty, kuviteltu, kerrottu. 
Helsinki: SKS, 204. 
13. Ks. esim. Phil Hubbard & Rob Kitchin & Gill Va- 
lentine (toim.) (2004) Key Thinkers on Space and Pla- 
ce, Los Angeles, London, New Delhi, Singapore, Wa- 
shington DC: SAGE. 
14. Ks. esim. Doreen Massey (2008) Samanaikainen 
tila. Mikko Lehtonen & Pekka Rantanen & Jarno Val- 
konen (toim.). Tampere: Vastapaino; Kirsti Saarikangas 
(2002) 'Merkityksellinen tila: lähiöasuminen arkkiteh- 
tuurin, asukkaiden, menneen ja nykyisyyden kohtaa- 
misena', teoksessa Taina Syrjämaa & Janne Tunturi 
(toim.) Elettyja muistettu tila. Helsinki: SKS; Cresswell 
(2004); Kymäläinen (2006). 
15. Pauli Tapani Karjalainen (2006) 'Topobiografinen 
paikan tulkinta', teoksessa Seppo Knuuttila & Pekka 
Laaksonen & Ulla Piela (toim.) Paikka. Eletty, kuvitel- 
tu, kerrottu. Helsinki: SKS, 83-84; Kymäläinen (2006), 
203 
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kiksi maantieteilijä Tim Cresswell toteaa, 
että paikkojen välissä on aina tilaa. 16 

Nykytutkijat korostavat paikan liikettä ja 
muutosta, ja he kutsuvat paikkaa osuvasti 
prosessiksi. Maantieteilijä Doreen Masseyn 
mukaan monimuotoinen sosiaalinen tila 
muodostuu toisiinsa kietoutuvien sosiaalis- 
ten suhteiden verkostossa, ja paikka voi- 
daan vastaavasti nähdä tietyllä alueella tois- 
tensa kanssa vuorovaikutuksessa olevien 
sosiaalisten suhteiden konstellaatioksi. 17 

Paikan uniikkiuden tuntu, "tässä ja nyt -ko- 
kemus", ei Masseyn mukaan synny histo- 
riallisen jatkumon tuloksena, vaan se muo- 
dostuu, kun erilaiset kulttuuriset, sosiaaliset 
ja taloudelliset elementit yhdistyvät luon- 
nonelementteihin tietyllä hetkellä ja tietyllä 
alueella. Se ei voi sillä hetkellä saada sa- 
manlaista muotoa missään muualla. Kaikki 
eivät kuitenkaan välttämättä jaa tätä käsitys- 
tä paikasta, minkä vuoksi on pidettävä mie- 
lessä, että myös paikoilla on useita eri iden- 
titeettejä. 18 

Yhteistä edellä esitellyille määrittelyille 
on tilan ja paikan monitulkintaisuus. Myös 
Vuoksen voi kokea niin abstraktina tilana 
kuin konkreettisempina ja selkeärajaisem- 
pina paikkoinakin. Vuoksesta kertova ai- 
neisto antaa kuitenkin aiheen nostaa esille 
vielä yhden käsitteen, maiseman. Sosiaali- 
antropologi Tim Ingold määrittelee maise- 
man hyvin lähelle tilan käsitettä. Hänen 
mukaansa maisema on ihmisen toiminnan 
tulos, asumisen paikka (a dwelling place). 
Maisema kertoo elämisen tarinan ja se myös 
säilyttää muistoja. Se ei ole "pelkkä" ympä- 
ristö tai symbolinen tausta tilalle.19 

Ingold on luonut käsitteen toimintamai- 
sema (taskscape), joka uusimpien tilatulkin- 
tojen tavoin korostaa maiseman sosiaalista 
ulottuvuutta. Toimintamaisema rakentuu 
yhteisön sosiaalisista käytännöistä, toimin- 
noista ja tehtävistä, ja se on luonnonmaise- 
man (landscape) tavoin jatkuvasti muuttu- 
va. Jos luonnonmaiseman voi nähdä, on 
toimintamaisema jotakin korvin aistittavaa. 
Ingold käyttää esimerkkinä ikkunasta avau- 
tuvaa maisemaa: voimme nähdä ikkunam- 
me ulkopuolella puita, pensaita, taloja ja 
katuja. Kun astumme tähän maisemaan, 
kuulemme autojen ajavan ja ihmisten kes- 

kustelevan ja liikkuvan. Olemme tulleet 
toiminta-maisemaan. 20 

Näiden käsitteiden kautta tarkasteltuna 
Vuoksi on monimutkainen ja -muotoinen 
konstruktio, jota voi lähestyä mitä erilaisim- 
mista lähtökohdista ja näkökulmista käsin. 
Keskusteluun voivat ottaa osaa tutkijoiden 
lisäksi myös maallikot. Kuten maantieteilijä 
Tim Cresswell on todennut, käsitykset pai- 
koista eivät ole yksioikoisesti eri teoreetik- 
kojen ajatusten mukaisia, vaan jokainen 
ihminen voi oman kokemuksensa kautta 
olla teoreetikon veroinen paikka-asiantun- 
tija." 

Muutosten Vuoksi 
Joki luonnonelementtinä on itsessään dy- 
naaminen, luonnostaan jatkuvasti liikkeessä 
oleva tila. Omalla olemuksellaan joki sitoo 
eri paikkoja yhteen, mutta toisaalta se erot- 
taa esimerkiksi vastarannat toisistaan. Pituu- 
deltaan Vuoksi ei nouse eurooppalaisten 
suurten jokien kärkikaartiin. Suomelle 
Vuoksi kuitenkin on merkittävä, sillä se on 
Suomen suurimman järven, Saimaan, vesi- 
massojen ainoa purkuväylä ja vesimääräl- 
tään siten Suomen suurin joki. Vuoksi virtaa 
Laatokkaan, joka puolestaan purkaa veten- 
sä Nevan kautta Itämereen. Koko Vuoksen 
vesistön valuma-alue on 68 500 m2 ja Vuok- 
sen virran lähivaluma-alue on 4 100 m2

. 

Joen virtausta säännöstellään niin, että kes- 
kivirtaama on 600 m3 sekunnissa." Luon- 
teeltaan Vuoksen ylävirta ja alavirta poik- 

16. Cresswell (2004) 8-12, 79. 
17. Doreen Massey (2005) For Space, London, Califor- 
nia, New Delhi: SAGE, 9; Massey (2008) 144. 
18. Massey (2005) 138-142; Massey (2008) 27, 31. 
19. Ingold pyrkii tekemän eron maiseman ja tilan vä- 
lille toteamalla, että: "maisema ei ole maata, se ei ole 
luontoa, se ei ole tilaa, maisema on plenum ". Tila on 
hänen mukaansa kuin kartta, joka pitää sisällään kaik- 
ki mahdolliset matkat maisemaan; kun ihminen liittää 
tilan kautta merkityksiä maailmaan, niin maisema puo- 
lestaan toimii niiden lähteenä. Tim Ingold (2000) The 
Perception of the Environment. Essays in livelihood, 
dwelling and sleill. London: Routledge, 190. 
20. Ingold (2000) 199. 
21. Cresswell (2004) 79. 
22. Vuoksen vesiensuojelusta ks. Suomen ympäristö- 
keskuksen internetsivut osoitteessa http://www.ym- 
paristo.fi/default.asp?contentid=268234&lan=fi&clan= 
fi. Viitattu 20.9.2009. 
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Matkailijat ylittävät 
Imatran kosken köysi- 
radalla 1887. Museo- 

• virasto / L. Cluver. 
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keavat toisistaan. Ensimmäisen 30 kilomet- 
rin matkalla joki putoaa 64 metriä. Alun 
perin joessa oli 18 koskea, mutta suurin osa 
koskista on voimarakentamisen myötä ka - 
donnut. Alavirta muodostuu suurista järvi- 
mäisistä selistä, joita kapeat jokimaisemmat 
osat yhdistävät. 

Vuoksi on saanut nykyisen muotonsa ja 
kulku-uomansa viimeisen kahden sadan 
vuoden aikana, ja suurimmat virran kul- 
kuun vaikuttaneista muutoksista ovat olleet 
ihmisen aikaansaamia. Mittavimpia muutok- 
sia ovat olleet Taipaleenjoen synty Metsä- 
pirtin talonpoikien ojankaivuun riistäydyt- 
tyä käsistä vuonna 1818 ja Kiviniemen kan- 
naksen puhkaisu vuonna 1857, jolloin joen 
virtaus muuttui niin, että Käkisalmen kautta 
kulkenut lasku-uoma kuivui. Jokimaisemaa 
on muokannut suuresti myös viiden vesi- 
voimalaitoksen-' rakentaminen 1900-luvun 
alkupuoliskolla samoin kuin rakentamiseen 
liittyvä Vuoksen patoaminen. Suomen puo- 
lella viimeisimmät jokimaiseman muutokset 
koettiin 1950-luvun alussa, kun kaivinkone 
Marion siirsi saaria ja perkasi jokiuomaa 
virtauksen ja sitä kautta sähköntuotannon 
parantamiseksi. Merkittävin alueella tapah- 
tunut ihmisten mieliin ja paikkatunteeseen 
vaikuttanut muutos on kuitenkin ollut Kar- 
jalankannaksen luovuttaminen Neuvostolii- 
tolle sotavuosien päätteeksi 1944. Vuoksen 
osalta tämä tarkoitti sitä, että vain 15 kilo- 
metriä joesta ja kaksi vesivoimalaa neljästä 
jäivät Suomen puolelle. 

Vuoksen jokilaakson kulta-aika sijoittuu 
1900-luvun alkuvuosikymmeniin, jolloin 
vesivoimalaitoksia rakennettiin ja ylävirran 
alue teollistui voimakkaasti. Tällöin joki- 
laaksosta puhuttiin yleisesti Suomen Ruhri- 
na. Yhä edelleen Vuoksi on tärkeä vesivoi- 
man tuottaja, teollisuuden ja yhdyskuntien 
puhtaan veden lähde ja näiden jätevesien 
purkupaikka. Nykyisin Vuoksi on yhä 
enemmän myös suosittu virkistysalue niin 
Suomessa kuin Venäjälläkin. Vuoksen var- 
ren suurimmat taajamat ovat Imatra, Sveto- 
gorsk, Lesogorsk ja Kamennogorsk. Alueen 
teollisuus on yhä keskittynyt ylävirran 
alueelle ja alavirta on säästynyt voimakkaal- 
ta teollistumiselta. Tänä päivänä datsha- 
rakentaminen ja matkailun lisääntyminen 

muuttavat kuitenkin paikkoja ja maisemia 
nopeasti. 24 

Muutos on nykyajan keskeinen tunnus- 
merkki, mutta edellä lyhyesti kuvattu Vuok- 
sen historia osoittaa, että muutoksia tapah- 
tuu jatkuvasti. Yi-Fu Tuanin paikkatulkin- 
nan mukaan paikan on lakattava muuttu- 
masta, jotta siitä voi saada otteen, ja vasta 
silloin käsitys paikasta eli paikan taju pää- 
see muodostumaan.25 Uusimmat paikka- ja 
tilatutkimukset ovat kuitenkin osoittaneet, 
että ihmisten suhde paikkaan on monisyi- 
sempi ja -kerroksellisempi kuin Tuanin nä- 
kemys. 

Paikan pysyvyyden ja muuttumattomuu- 
den kaipuu on yksi Vuokseen paikkana 
liittyvä kertomus. Vuokseen näyttäisi liitty- 
vän myös elementtejä, joiden avulla sitä on 
tuanilaisittain pyritty ankkuroimaan muut- 
tumattomaksi, vaikka "jotakin" onkin muut- 
tunut. Eräille jopa virtaava vesi itsessään on 
kaikesta liikkeestään huolimatta varsin 
muuttumatonta: "Vuoksi näistä muutoksista 
viis välittää! Se jatkaa rauhallisesti meidän 
keskellämme kulkuaan rajoista välittämättä. 
Se pysyy osana ihmisten elämää niin ylä- 
kuin alajuoksulla. "26 

Edellä mainitusta huolimatta eri tahtiin 
tapahtuvat muutokset ovat Vuoksen yksi 
keskeisimmistä ominaispiirteistä. Braudelin 
aikajaotteluun viitaten esimerkkinä Vuok- 
sella tapahtuneesta hitaasta muutoksesta on 
Vuoksen virran muotoutuminen sen synnys- 
tä noin 5 000 vuotta sitten lähtien. Jääkau- 

23. Linnankosken voimalaitos valmistui vuonna 1900, 
Tainionkosken voimalaitos 1928, Imatran voimalaitos 
vuonna 1929, Rouhialan voimalaitos 1937 ja Enson 
voimalaitos vuonna 1944. Linnankosken voimalaitos 
oli käytössä vain muutaman vuoden, ja sen rakenteet 
jäivät veden alle Imatran voimalaitoksen valmistuttua. 
24. Korjonen-Kuusipuro & Niinisalo (2007); Ks. myös 
VirtuaaliVuoksi internetosoitteessa http://www3.lut. 
fi/eki-/vuoksivirtaa/-index.html; Vuoksen hydrologi- 
asta, vedenlaadusta ja saastuttajista ks. V.G. Drabkova 
& M. Kauppi & E.P. Kotrehov & R-S. Wirkkala 0996) 
'Ecological state of the Vuoksi', teoksessa Eira Varis 
and Sisko Porter (toim.) Karelia and St. Petersburg. 
From Lakeland lnterior to the European Metropolis. 
Jyväskylä: Joensuu University Press, 125-130. 
25. Yi-Fu Tuan (2006) 'Paikan taju: aika, paikka ja 
minuus', teoksessa Seppo Knuuttila & Pekka Laakso- 
nen & Ulla Piela Paikka. Eletty, kuviteltu, kerrottu, 
Helsinki: SKS, 15. 
26. Kirje S.H-N 2006. 
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den jälkeinen maankohoaminen ja toisaalta 
Laatokan alueen kallistuminen kaakkoon 
johtivat hitaisiin muutoksiin, jotka vaikutti- 
vat Vuoksen virtaussuuntaan. Syklistä muu- 
tosta Vuoksella edustaa puunjalostus- ja 
sähköteknologian kehittyminen, sähkön tar- 
peen lisääntyminen sekä sitä kautta tapah- 
tunut alueen teollistumisen aiheuttamat 
muutokset. Nämä johtivat siihen, että teol- 
lisuutta alkoi kerääntyä Vuoksen varteen 
raaka-aineen ja energian lähteen läheisyy- 
teen. Teollisuus ja vesivoimalaitosten raken- 
taminen muokkasivat Vuoksen virtausta ja 
veden laatua. Nopeita Vuokseen vaikutta- 
neita tapahtumia ovat olleet esimerkiksi 
Taipaleenjoen synty vuonna 1818 tai Kivi- 
niemen kannaksen avaaminen vuonna 
1856. Yhdessä nämä muutoksen eri tasot 
ovat vaikuttaneet myös nykyihmisten käsi- 
tyksiin Vuoksesta. 

Matti Peltonen on Carlo Ginzburgiin no- 
jautuen kiinnittänyt huomiota epätavallisen 
tapahtuman ja pitkäaikaisen historiallisen 
rakenteen yhteentörmäykseen. Tämä yh- 
teentörmäys tuo näkyviin uusia rakenteita, 
joita ei ole helppo hahmottaa muissa läh- 
teissä. 27 Vuoksella esimerkkinä edellä mai- 
nitun kaltaisesta yhteentörmäyksestä voi- 
daan pitää Imatran voimalaitoksen valmis- 
tumista ja sen aiheuttamaa äänimaiseman 
muutosta. Imatran voimalaitosta rakennet- 
tiin 1920-luvulla, ja se valmistui vuonna 
1929. Imatran voimalaitoksen vihkiäiset 
25.5.1929 olivat spektaakkeli, jossa patoluu- 
kut suljettiin ja Imatran kosken aikaansaa- 
ma äänimaisema muuttui kertaheitolla. Hil- 
jaisuuden kokemus oli hyvin fyysinen ja se 
tuntui järkyttävältä: "Hän seisoi sillalta kat- 
sottuna oikealla rinteellä, Valtionhotellin 
kohdilla katsomassa, kun maailma hiljeni. 
Linnut lakkasivat laulamasta ja tuli järkyttä- 
vä hiljaisuus. Kosken märältä pohjalta nou- 
si kylmää katsojien ylle. Monet ihmiset itki- 
vät. Äiti sanoo vieläkin tuntevansa sen tun- 
nelman. [ ... ] Nyt kun koski oli yhtäkkiä 
orjuutettu heräsi moni todellisuuteen. Säh- 
köstä iloittiin, mutta maisema oli lopullises- 
ti muuttunut ja entinen, turvallinen tuttu 
joki koskineen oli palaamatonta aikaa."28 

Vuoksi-muistoissa ajallisesti erilaiset ta- 
pahtumat nivoutuvat yhteen ja muodostavat 

yhden henkilön kertomuksen omasta elä- 
mästään Vuoksen varrella. Tilan ja ajan suh- 
detta voidaankin lähestyä myös ns. narra- 
tiivisen ajan kautta. Silloin ajallisuudella on 
keskeinen rooli kerronnassa ja sitä kautta 
myös historiankirjoituksessa. Voidaan pu- 
hua myös kerronnallisesta ajasta, jonka 
hahmottamisessa erityisesti järjestys, kesto 
ja toisto ovat tärkeitä elementtejä." Histo- 
riallinen aikakäsitys on kytköksissä tapah- 
tuman käsitteeseen ja tapahtumat puoles- 
taan yhdistävät kertomusta; ne ovat kerto- 
musten kohteita. Tapahtumat voivat olla 
myös periodeja tai prosesseja." Tämä tekee 
jälleen eriaikaisuuden ilmiön näkyväksi. 

Pisimmälle nykytutkijoista tilan ja ajan 
välisen vuorovaikutuksen on vienyt Doreen 
Massey. Hänen mukaan selkein tilallisuu- 
teen liittyvä piirre on ajallisesti rinnakkais- 
ten kertomusten olemassaolo. Tämä tarkoit- 
taa myös sitä, että tilallinen on ennen kaik- 
kea ristiriitaisten tarinoiden olemassaoloa ja 
niiden asettumista toistensa rinnalle. Tilat 
ja ajat eivät ole rinnakkaisia, vaan niistä tu- 
lee kohtaamispaikkoja. Jos halutaan välttää 
tilan sileän pinnan yksinkertaisuutta, on tär- 
keätä, että tilan monet narratiivit nostetaan 
esille.31 

Tuanin mukaan ihminen on maailmassa 
nimenomaan elämisensä ja kehonsa kautta 
ja hänen tila- ja paikkatulkinnoissaan koke- 
muksellisuus nousee yhdeksi keskeiseksi 
teemaksi. Samalla hän nostaa esiin paikan 
olemuksen, kokemuksen sekä tunteiden ja 
ajattelun välisen yhteyden.32 Tätä mukaillen 
myös Cresswell on todennut, että havainnot 
ja arvot ovat keskeisiä, kun tarkastellaan 
ihmisen suhdetta maailmaan.33 

27. Matti Peltosen johdanto teoksessa: Carlo Ginzhurg 
( 1996) Johtolankoja - Kirjoituksia mikrohistoriasta ja 
historiallisesta metodista. Helsinki: Gaudeamus, 10-15. 
28. Kirje S. H-N. 2006. 
29. Paul Ricoeur on kirjoittanut kolmiosaisen teossar- 
jan ajasta ja narratiivisuudesta Time and Narrative 
(Temps et Recit), 3 vols. trans. Kathleen McLaughlin 
and David Pellauer. Chicago: University of Chicago 
Press, 1984, 1985, 1988. 
30. Jorma Kalela (2000) Historiantutkimus ja historia. 
Helsinki: Gaudeamus. 
31. Massey (2008) 9, 111-112. 
32. Tuan 0979) 6-7. 
33. Cresswell (2004) 130. 
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Näin ollen myös muistot ovat olennainen 
osa ihmisten paikkakokemuksia. 34 Muistin 
ja paikan yhteyttä tarkastelleen Kirsti Saari- 
kankaan mukaan muisti on paikkaan suun- 
tautunut ja paikan tukema. 35 Muistitieto 
tarkoittaa muistinvaraisesti tuotettua aineis- 
toa, jota muistelija tuottaa yksilöllisesti. On 
kuitenkin muistettava, että muistot eivät ole 
kopioita menneisyydestä, vaan muistitieto 
pitää sisällään niin henkilökohtaisia koke- 
muksia, yhteisöllistä ja kollektiivista sekä 
muualta, esimerkiksi tiedotusvälineistä saa- 
tua tietoa. 36 Nykyajasta käsin tarkastelluissa 
muistoissa ajan kerrostuneisuus on tärkeä 
osa muisteltua paikkaa." Pertti Haapala on 
nostanut esille "oman ajan" käsitteen, jolla 
hän tarkoittaa aikaa, jota ihmiset pitävät it- 
selleen tärkeänä ja jota he pyrkivät kontrol- 
loimaan. Tulevaisuutta tai menneisyyttä ei 
ole nykyisyyden ulkopuolella, vaan aika 
rakentuu merkityksistä, joita ihmiset sille 
antavat, ja se on samalla kulttuurisesti mää- 
rittynyttä." 

Vuoksen kuvauksille yhteinen piirre on, 
että Vuoksen varrella asuvat tai aiemmin 
asuneet liittävät Vuoksen paikkana osaksi 
omaa elämäänsä. He kuvailevat Vuoksea 
monin eri tavoin. Osa kuvauksista on ruu- 
sunpunaisen runollisia ja nostalgisia39, osa 
taas on hyvin pelkistettyjä, osa jopa raako- 
ja. Kuvaukset korostavat paikan omaleimai- 
suutta ja yksilöllisyyttä jopa niin, että nimi- 
tystä joki ei Vuoksesta haluta käyttää. Vuok- 
si on muistelijoille moni-ilmeinen ja moni- 
värinen "henkireikä". Vuoksen vedet välk- 
kyvät peilityynenä, sinistäkin sinisempänä, 
Vuoksi virtaa vuolaana ja mahtavana, jopa 
majesteettisen rauhallisena. Maisemaltaan 
Vuoksi on yleensä aina kaunis: aurinko 
kimmeltää ja lumpeet kukkivat rantavedes- 
sä, on kuunsiltaa ja hopeista virtaa." 

Samalla Vuoksi on jotakin kokemuksel- 
lista ja kehollisesti koettua, sillä kokemus 
Vuoksesta syntyy eri aistihavaintojen kautta. 
Vuoksi on esimerkiksi korvin kuultavia 
kuohuja, jään ryskettä tai laineiden liplatus- 
ta. Vuoksen varrella asuneet henkilöt anta- 
vat Vuokselle hyvin ihmismäisiä piirteitä, ja 
joen toiminta näyttäytyy ihmisen toiminnan 
kaltaisena. Vuoksen tila rakentuu äänistä ja 
jopa kuvitelluista lämpötiloista. 

"Synnyin ja vietin aurinkoisen lapsuuden 
Vuoksen rannalla. Vuoksi oli moni-ilmeinen 
ja monivärinen ja moneen leikkiin lapsen 
mieltä houkuttava. Se liplatti hymyillen 
sinisenä tai auringon kultaamana kesäpäivi- 
nä tai jäykistyi talvisin pakkasen kourissa 
paksuun jäähän. Jäätä vastustaessaan se 
paukahteli synnyttäen railoja joita rannalla 
asuvat osasivat varoa. Syksyllä se oli 
harmaa odottaen jääpeitettä, syysmyrskyt 
näyttivät voimansa joskus lähes mustina sen 
pinnalla. Keväällä se ryskyen riisui jääpeit- 
teen ja vei tulvavedet mennessään Laatok- 
kaan. Kevät toi valon leikkimään veden 
pinnalle ja vähitellen lämpiävän uimaveden 
lasten leikitellä. "41 

Harva kuvaa Vuoksea muiden aistien kuin 
näkö- ja kuuloaistin kautta, mutta poik- 
keuksiakin on. Eräs haastateltava kuvaa 
lapsuuden kokemustaan teollisuuden ai- 
heuttamista hajuhaitoista Vuoksen laaksos- 
sa seuraavasti: 

"Kyllä minä muistan, että se vesi oli silloin 
pikkupoikana levitetty, oli se aika hurjan 
näköistä semmoista ruskeaa isoja semmoisia 
vaahtolaattoja, ne uivat siellä pitkin ja haisi. 
Oli tuuli sopivasti niin haisi varsinkin siellä 

34. Cresswell (2004) 85; Karjalainen (2006) 83. 
35. Saarikangas (2002) 63. 
36. Pirjo Korkiakangas 0999) 'Muisti, muistelu ja pe- 
rinne', teoksessa Bo Lönqvist, Elina Kiuru ja Eeva Uu- 
sitalo (toim.) Kulttuurin muuttuvat kasvot.Johdatusta 
etnologiatieteisiin. Helsinki: SKS, 155-176; Helmi Jär- 
viluoma (2007) "Kuulen korvissani vieläkin" - muis- 
tellut kuulokuvat' teoksessa Seppo Knuuttila ja Ulla 
Piela (toim.) Menneisyys on toista maata. Helsinki: 
SKS, 63; Kaisu Kortelai~en (2008) Penttilän sahayhtei- 
sö ja tyolaisyys. Muistitietotutkimus. Helsinki: SKS, 27. 
37. Kortelainen (2008) 44. 
38. Pertti Haapala 0989) Sosiaalihistoria, Johdatus 
tutkimukseen, Suomen historiallisen seuran käsikirjoja 
12. Jyväskylä: Gummerus, 10-12. 
39. Nostalgia on monimerkityksellinen käsite, jolla 
tässä tarkoitetaan kaipuuta menneeseen. Nostalgian 
käsite on 2000-luvulla nostettu uudelleen esille ja sitä 
ovat tarkastelleet esimerkiksi tutkijat Karin Johannis- 
son ja Svetlana Boym. Ks. Karin Johannisson (2001) 
Nostalgia: en känslas historia. Stockholm: Bonnier; 
Svetlana Boym (2001) The Future of Nostalgia. New 
York: Basic Books, 
40. Kirje S.R 2007; Kirje M.J. 2006; Kirje A-M.I 2006; 
Kirje L.H 2006; Kirje T.M 2006. 
41. Kirje S.P.2006. 
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Ollikassa niin siellähän haisi, mutta sinne 
oli matkaa 6 kilometriä, että se näkyi ihan 
hyvin se tehdas. Ja sitten ne viimeiset 
vuodet tuli sinne Ollikan tilan alapuolelle 
siellä oli sellainen Lapinharju niminen, voin 
sanoa, että se oli puulinna jotkut venäläiset 
rakentaneet ilmeisesti valtavia torneja 
vaaleanpunainen. Ja siellä asui sellainen 
aika monihaarainen suku, siellä oli Rune- 
bergiä ja mitä ne oli ja siellä käytiin vierai- 
silla aina silloin tällöin ja oli minunkin 
ikäisiäni, mutta ne ovat kokonaan menettä- 
neet heihin yhteydet. No se loppui se 
Lapinharju siihen, että Kuitu niminen 
osakeyhtiö, että alkoi keinokuitua valmistaa 
siellä. Ja sehän haisi taas vähän toisella 
tavalla, että ei ole enää väliä mistä päin 
tuulee kun aina haisee, korkeintaan voitiin 
määritellä se tuulen suunta, voitiin määritel- 
lä siitä kun vähän haisee." 42 

Toinen kirjoittaja puolestaan kuvaa tämän 
päivän tilannetta seuraavasti: "Koski kuo- 
huessaan ei 'valitettavasti' haiskahda niin 
tutulle, kotoisalle, kuin nuoruudessa. Vesi 
on varmaan puhtaampaa!"43 Vaikka veden 
puhdistuminen on kirjoittajankin mielestä 
varmasti hyvä asia, hän silti jollain tapaa 
kaipaa kotoisaa hajua. Se on ikään kuin 
kuulunut luontevana osana tuohon tiettyyn 
nimenomaiseen paikkaan. 

Vuoksi-muistoja voi tarkastella myös 
maiseman ja toimintamaiseman käsitteiden 
kautta. Tällöin joki itse säilyy maisemana, 
mutta ihmisten siihen liittämät toiminnot 
tekevät siitä toimintamaiseman. Vuoksi tuo 
ihmisille mieleen hyvin arkipäiväisiä toimia 
ja kokemuksia, ja sitä kautta joki myös saa 
hyvin arkisen sävyn; jopa niin arkisen, että 
vastaaja itsekin saattaa pyrkiä vähät- 
telemään kokemustensa merkitystä. Myös 
useat tilan teoreetikot ovat nostaneet esille 
arkipäiväisiä toimia, jotka ovat varsin 
pitkälle myös kehollisia44. 

"Kesällä pyykinpesu oli mukavaa, pyykit 
kiehuivat lipeävedessä hohtavan puhtaiksi 
ja kuivuivat nopeasti kesätuulessa. Uitiin 
rännillä, isoimmat puomilla, ja uipa veljeni 
vaimo usein Vuoksen poikkikin. Talvella oli 
pyykinpesu ankeaa, pyykkitupa oli kylmä ja 

vetoinen, Vuoksen vesi kylmää ja ranta 
usein jäässä. Huuhtelu oli ankaraa työtä, 
kädet kohmettuivat ja pian oli pyykkikin 
koppurassa. Mutta se oli sen aikaista 
elämää. [. .. ) Nyt Vuoksi tarjoaa muunlaisia 
elämyksiä. Joka kerta kulkiessani sen 
rannoilla ihailen sen kauneutta, varhaisen 
kesäaamun usvaa, kurjenmiekkoja veden 
partaalla, auringonlaskua, tyyntä tai tuulen- 
pieksämää veden pintaa, jääriitettä pakka- 
saamuina, ensilunta sen rannoilla. [. .. ) 
Ehdoton edes yhden maton pesu rannal- 
la."45 

On hyvä huomata, kuinka kirjoittaja kuvaa 
arkisten toimintojen ja ajan sekä Vuoksen 
välistä suhdetta. Vuodenajat vaihtuvat, ja 
ensimmäisen katkelman viimeinen lause 
painottaa, että tällaista ei enää nykyään ole. 
Paikan muutos nousee esille seuraavassa 
kappaleessa, joka kuvaa nykypäivää ja 
Vuoksen tarjoamia uudenlaisia elämyksiä, 
jotka eivät enää liity työntekoon. Katkelma 
kuvaa hyvin ihmisten mikrotason ympäris- 
tösuhteen muutosta: ympäristö on muuttu- 
nut elämysten tarjoajaksi, eikä siihen enää 
liitetä arkipäiväisiä toimintoja. 

Vuoksen merkityksen muutos voidaan 
tulkita myös Ingoldin käsitteiden kautta 
muutokseksi toimintamaisemasta kohti kat- 
seltavaa luonnonmaisemaa. Vuoksella voi 
edelleenkin veneillä, kalastaa sekä uida, 
mutta nykyajasta puhuttaessa sekä haastat- 
teluissa että kirjeissä korostuu jokimaise- 
man katseleminen ja ihailu, jota myös edel- 
lä olevan sitaatin loppuosa osuvasti kuvaa. 
Toimintamaisema halutaan kuitenkin säilyt- 
tää, ja haastateltavalle onkin siksi tärkeää 
"edes yhden maton pesu rannalla". 

Kokemukset Vuoksesta ovat hyvin yksi- 
löllisiä, ja ne ovat osa yksilön tai hänen 
perheensä elämää. Kertomuksia voidaan 
kuitenkin tarkastella myös yhtenä kokonai- 
suutena ja pohtia, synnyttääkö joki kollek- 
tiivisia kokemuksia. Yhden ihmisen koke- 

42. Haastattelu P.H. 2009. 
43. Kirje S.H-N 2006. 
44. Ks. esim. Tuan 0979) 34-50; Cresswell (2004); 
Massey (2008). 
45. Kirje S.R. 2007. 
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Nykypäivän Vuoksi. Etelä-Karjala-instituutti. 

maa ei kuitenkaan voida siirtää kokonaise- 
na tiettynä kokemuksena jollekin toiselle. 
Jotain siirretään yhdestä elämänpiiristä toi- 
seen. Kyseessä ei ole kokemus koettuna, 
vaan sen merkitys, ja tästä merkityksestä 
tulee julkinen.46 

Vuoksen osalta kollektiiviset kokemukset 
syntyvät esimerkiksi perheen kesken jae- 
tuista muistoista, ja vähä vähältä kokemuk- 
sista tulee kollektiivinen kertomus, jota on 
vaikea muuttaa. Hyvänä esimerkkinä tästä 
on jätevesien vaikutus Vuoksessa kahden 
perheen yhteisenä kokemuksena. Haastat- 
telussa nousi esille, että jätevesillä ei per- 
heen jäsenten mielestä ollut vaikutusta ka- 
lojen makuun. Perheeseen ulkopuolisena 
tullut miniä oli keskustelun alun ajan hiljaa, 
mutta lopulta hän kysyttäessä kertoi, että 
hänen mielestään Vuoksen kalat olivat täy- 
sin syömäkelvottomia: "niin ku mie keitin 
haukee tai jotaki nii siin oli ihan semmonen 

vaahto päällä tuli siihen kalaan ja uunissa 
ku paisto ni nousi sellanen mäntysuopa- 
vaahto tai joku tuollane". Tämän jälkeen 
myös muut perheen jäsenet alkoivat pohtia, 
kuinka huono Vuoksen vedenlaatu pahim- 
millaan oli ennen yläjuoksun paperi- ja sel- 
lutehtaiden tehokkaita jätevedenpuhdistus- 
laitoksia. 47 

Menetetty Vuoksi 
Talvi- ja jatkosotien seurauksena Suomi me- 
netti Karjalankannaksen Neuvostoliitolle, ja 
Vuoksesta tuli suomalaisille lähes kokonaan 
menetetty paikka. Neuvostoliitto asutti 
alueen uudelleen, ja myös alueen nimistö 
muuttui. Historioitsija Pierre Nora on lan- 
seerannut käsitteen muistin paikka, jolla 
hän tarkoittaa esineellistä tai ei-esineellistä 
symbolia, joka on inhimillisen työstämisen 
kautta tullut jonkin yhteisön historiallisen 
muistin osaksi. Nora erottaa toisistansa 
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muistin paikat ja muistin miljööt. Hän viit- 
taa siihen, että monet luonnolliset ja alku- 
peräiset muistin miljööt ovat tuhoutuneet. 
Vuoksella hävinneitä muistin miljöitä ovat 
esimerkiksi sen useat kosket, jokivarren ky- 
lät ja pellot sekä Vuokselle ennen sotia niin 
tyypillisten höyrylaivojen laiturit. Ne ovat 
joskus itsessään muistuttaneet siitä elämäs- 
tä, jota niiden keskellä on eletty. Katoami- 
sen jälkeen nämä on mahdollista tavoittaa 
vain keinotekoisesti, kirjoissa ja dokumen- 
teissa tai museoissa.48 Petri Raivon tulkin- 
nan mukaan menneisyyden paikkojen mer- 
kityksiä ja niihin liittyvää historiallista tul- 
kintaa tuotetaan, vahvistetaan ja esitetään 
jatkuvasti. Paikat ja maisemat ovat olemas- 
sa vain nykyhetkessä, ja menneisyyttä tul- 
kitaan aina nykyisyydestä käsin.49 

Vuoksen jokilaakso on myös osa suoma- 
laisten menetettyä Karjalaa. Karjalaa on tut- 
kimuksessa kutsuttu utopiaksi, jota on py- 
ritty määrittelemään ja selittämään lukuisin 
eri tavoin. Paikoin menetetty Karjala on 
nostettu myyttisen tilan asemaan. Lähinnä 
vain uusi tutkijoiden sukupolvi on hyväk- 
synyt Karjalan monitulkintaisuuden ja pikku 
hiljaa jopa sen, että kuva Karjalasta ei ole 
pelkästään suomalaisten omaisuutta." Tämä 
asenne odottaa kuitenkin edelleen leviämis- 
tään suuremman yleisön keskuuteen. 

Tuan jakaa myyttisen tilan kahteen 
osaan, joista ensimmäinen tarkoittaa oman 
elämänpiirimme tuttuihin paikkoihin liitty- 
viä myyttisiä "laajennuksia" ja toinen on 
maailmankuvamme spatiaalinen kompo- 
nentti. Maailmankuvan Tuan määrittelee 
ihmisten enemmän tai vähemmän syste- 
maattiseksi yritykseksi luoda ympäristöön 
järjestystä. Ollakseen elinvoimaisia ympä- 
ristön ja yhteiskunnan täytyy olla järjestäy- 
tyneitä ja harmonisessa suhteessa toisiinsa, 
ja maailmankuvan avulla ihminen tarkentaa 
paikkaansa luonnossa. Ihmiselle on tyypil- 
listä myös se, että omaksi koettu alue tun- 
netaan hyvin, mutta toisten aluetta ei edes 
haluta tuntea. Myyttinen tila on älyllinen 
konstruktio, joka on tunteiden ja mielikuvi- 
tuksen kautta luotu vastaus ihmisen perus- 
tarpeisiin. Myyttisen tilan luominen ei nou- 
data logiikan eikä vastakohtaisuuksien lain- 
alaisuuksia. 51 

Vuoksi osana Karjalaa ja sen menetyk- 
seen liittyvää keskustelua tuntuu välillä saa- 
van myyttiset mittasuhteet. Vuokseen liittyy 
tarinoita ja merkityksiä, joissa se on paljon 
enemmän kuin pelkkä joki. Vuoksi on aina 
Vuoksi, eivätkä sen varrella asuneet kos- 
kaan totu siihen, että Vuoksesta ylipäätään 
käytetään nimitystä joki. Vuoksi on osittain 
satumaa, joka vie ihmisten tarinat mennes- 
sään ja jopa ottaa omansa niin halutessaan. 
Yksi informanteista kuvaa samaa asiaa näin: 

"Nyt kuulen silloin tällöin käytettävän 
Vuoksesta nimeä joki. Taistelijat Äyräpäässä 
ja Vuosalmella, muualta tulleina, omaksuivat 
joki nimen. Meille Vuoksen rannalla 
asuneille se oli aina Vuoksi. Sen eri osilla 
oli omia nimiä, mutta koko virta oli kuiten- 
kin Vuoksi, ei joki. Monia veteraaniystäviäni 
olen oikaissut nimen vuoksi ja onneksi he 
ovat ymmärtäneet minua. "52 

Useat tutkijat ovat korostaneet muistui ja 
tilan yhteyttä julkisten paikkojen ja monu- 
menttien yhteydessä, mutta tavallisten ra- 
kennusten tai lähielinympäristön osuus 
kulttuurisesti jaetun muistin muotoutumi- 
sessa on jätetty huomiotta.53 Myös niiden 
avulla on mahdollista palauttaa mieliin 
muistoja. Hyvä esimerkki tällaisesta on kar- 
jalaisten evakkojen ja heidän perheidensä 
harrastama kotiseutumatkailu. Matkan aika- 
na kadotettua muistin paikkaa pyritään pa - 
!auttamaan mieliin ja tekemään näkyväksi 

46. Paul Ricoeur (2000) Tulkinnan teoria. Diskurssi ja 
merkityksen lisä, Helsinki: Tutkijaliitto, 43-44. 
47. Haastattelu L.T. 2006. 
48. Pierre Noran muistihistoriasta ks. Matti Peltonen 
0999) Mikrohistoriasta. Helsinki: Gaudeamus, 95-106. 
49. Petri Raivo (2007) 'Unohdettu ja muistettu suoma- 
lainen Karjala', teoksessa Outi Fingerroos & Jaana 
Loipponen (toim.) Nykytulkintojen Karjala. Nykykult- 
tuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 91. Jyväskylä, 57. 
50. Ks. esimerkiksi Fingerroos & Loipponen (2007); 
Outi Fingerroos (2008) 'Karelia: A Place of Memories 
and Utopias', Ora/ Tradition, 23/2, 235-254; Raja- 
alueiden paikkojen tunnusta ks. Maria Lähteenmäki 
(2009) Maailmojen rajalla. Kannaksen rajamaa ja 
poliittiset murtumat 1911-1944, Historiallisia tutki- 
muksia 243. Helsinki: SKS, 22-23. 
51. Tuan (1979) 86-88. 
52. Kirje S.P. 2006. 
53. Esim. Cresswell (2004); Raivo (2007); Saarikangas 
(2002) 63. 
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esimerkiksi keräämällä hiekkaa, kiviä tai 
kasveja entiseltä kotipaikalta.54 

Äyräpään Vuosalmella asunut inforrnant- 
ti kuvailee omaa kokemustaan kotiseutu- 
matkasta seuraavasti: 

"Siltä [evakkoltieltä palasimme käymään 
kotikylässämme vasta vuonna 1990. Kotiky- 
lässä käynnit vahvistivat yhteenkuuluvuutta 
kyläläisten kesken ja nuorempi polvi näki 
vanhempiensa lapsuuden maisemat. Nyt me 
vanhemmat löydämme ainoan pysyvän 
muistomerkin kylästämme. Se on Vuoksi, 
joka edelleen virtaa Vuosalmen ohi, vaikkei 
kylää ole. Se piiloutuu metsittyneiden 
rantojen taakse. Ei siellä kylässä kukaan 
asu, pellotkin ovat viljelemättä. Jokainen 
meistä etsii jotain entisestä, aina ei löydy 
edes kodin raunioita, ne on koottu aumoi- 
hin sotaromun kanssa. Minä onnellinen 
olen löytänyt rauniot, raiskatun puutarhan 
ja soistuneen Vuoksen rannan. Tuntomerk- 
kinä seisoo ryki uhmaten aikaa, sahan 
rauniot ovat metsän peitossa. Sinne olen 
joka kerta mennyt katsomaan Vuoksen 
virtaa, tuota lapsuuteni onnelaa. Joka 
käyntikerralla kuuluu uinti Vuoksessa 
ohjelmaan. [. .. ] Muistoksi olen ottanut 
rantavedestä kiviä, joista olen teettänyt 
koruja lähiomaisilleni. "55 

Karjalan menetyksenä kokeneille tämän 
kaltainen ajattelutapa on tuttua, mutta isän- 
maa, kotiseuturakkaus ja kodin merkitys 
nousevat Vuoksen osalta esille myös sellais- 
ten henkilöiden kokemuksina, jotka eivät 
itse ole kotiaan sodan jälkeen menettäneet. 
Eräs Imatralta kotoisin oleva informantti 
kirjoittaa: 

"Opiskellessani Helsingissä matkustin 
lomilla kotiin. Jäin pois junasta Tainionkos- 
ken asemalla ja kävelin kotiin, koska 
halusin tervehtiä kotiseutua ja Vuoksea. 
Mansikkakosken sillalta katselin sieltä 
avautuvaa laajaa maisemaa. Kauempana 
rannalla loistivat kotini valot. Äidin valmis- 
tamat karjalapiiraat ja karjalanpaisti odotti- 
vat nälkäistä matkaajaa. Oli ihanaa saapua 
kotiin ja tavata perhe jälleen. Vuoksi on 
tärkeä osa kotiseutua. Tärkeä osa sitä 

tynkä-Karjalaa, joka meille jäi. Sinne liittyvät 
lapsuuden ja nuoruuden moniväriset 
muistot."56 

Ihmisten mielissä Karjalankannaksen mene- 
tys kovasta vastarinnasta huolimatta koettiin 
hyvin voimakkaana, jopa niin voimakkaana 
että venäläiset nimetään joella ennen alue- 
luovutuksia tapahtuneiden muutosten ai- 
heuttajiksi. Kun esimerkiksi suomalaisten 
rakentama Enson voimala vihittiin käyttöön 
ja pato suljettiin huhti-toukokuussa 1944, 
nousi vesi Vuoksessa 11 metriä.57 Erään 
muistelijan mielessä tapahtuman syylliset 
löytyvät kuitenkin itärajan takaa: 

"Sodan jälkeen jouduimme pakkoluovutta- 
maan Karjalan, jolloin Vuoksesta jäi Suomen 
puolelle vain 13 kilometrin tynkä. Lisäksi 
jouduimme rakentamaan Enson voimalai- 
toksen. Kun venäläiset rakensivat padon, 
nousi vesi Vuoksessa Suomen puolella 
monta metriä. (11 metriä?) Maisemat 
muuttuivat perusteellisesti. Vallinkosken 
mahtavat kuohut katosivat vesimassoihin. 
Samoin katosi koskessa ollut Kuusikkosaari. 
Maisema oli surullista katseltavaa. Tuntui 
siltä, kuin olisi läheisensä menettänyt." 

Vesivoimalaitosten rakentaminen aiheutti 
suuria, äkillisiäkin muutoksia, joita ihmiset 
vuosikausien rakentamisprojekteista huoli- 
matta eivät osanneet ennakoida. Muutokset 
Vuoksessa olisivat tapahtuneet, vaikka alue 
olisikin säilynyt osana Suomea. On kuiten- 
kin tärkeätä huomata se valtava merkitys, 

54. Ks. esim. Fingerroos (2007) 'Uuskareliaanit nyky- 
Karjalassa', teoksessa Outi Fingerroos & Jaana Loippo- 
nen (toim.) Nykytulkintojen Karjala. Nykykulttuurin 
tutkimuskeskuksen julkaisuja 91. Jyväskylä; Anna- 
Kaisa Kuusisto-Arponen (2008) 'Identiteettipoliittista 
rajankäyntiä: muistot evakko- ja sotalasten paikkatun- 
teen rakentajina'. Terra 120:3, 175. 
55. Kirje S.P. 2006. 
56. Kirje L.K. 2006. 
57. Eero Sahala (2002) 'Enson tehtaat sodan aikana', 
teoksessa Antti 0. Arponen & Reijo Miettinen (toim.) 
Enso. Jääsken pitäjän teollisuuskeskuksen elämää 
1800-luvulta syksyyn 1944. Saarijärvi: Gummerus, 36; 
Kristiina Korjonen-Kuusipuro (2007) 'Voimaa Vuokses- 
ta', teoksessa Kristiina Korjonen-Kuusipuro & Suvi 
Niinisalo (toim.) Vuoksi. Lappeenranta: Etelä-Karjala- 
instituutti, 69. 
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Vuoksen varren kulttuurimaisemaa entisen Antrean, nykyisen Kamennogorskin 
alueella syyskuussa 2005. Kuva Kristiina Korjonen-Kuusipuro. 

joka koskilla, saarilla ja koko jokimaisemal- 
la on ollut Vuoksen varrella asuneille. 

Vuoksi näkyväksi 
Yksi tilaan liittyvä piirre on tarve tehdä se 
näkyväksi. Tuan nimittää maalauksia maan- 
tieteellisten paikkojen pikkuserkuiksi. Maa- 
laus on muutoksille immuuni paikka, jossa 
aika on pysähtynyt ja jossa jokainen ele- 
mentti on siihen suunniteltu ja varta vasten 
luotu. Valokuvat ovat maalauksiin verrattu- 
na vajavaisia, sillä ne eivät ole täysin taitei- 
lijan kontrollin alaisia. Valokuva on kuiten- 
kin pala todellisuutta ja niissä on mukana 
myös suunnittelemattomia elementtejä, jot- 
ka vahvistavat tätä todellisuuden tunnetta. 
Valokuvat herkistävät paikan tajuamme ja 
toimivat myös korvikepaikkoina. Myös elo- 
kuvat Tuan laskee paikoiksi, rajatuksi tilak- 
si, joihin palaaminen on aina mahdollista.58 

Ajatus korvikepaikasta on myös Vuoksen 
osalta selkeästi havaittavissa. Kuvat olivat 
myös kirjoittajille niin tärkeitä, että hyvin 
monet liittivät niitä mukaan kirjeisiin. Valo- 
kuvia kirjeeseensä liittänyt informantti kir- 
joittaa kirjeessään seuraavasti: "Taiteilija 
Akseli Gallen-Kallela maalasi Imatran kos- 
ken sen alkuperäisessä loistossaan vuonna 
1893. Liitän oheen valokuvan seinälläni ole- 
vasta taiteilija Einari Lagerstamin vuonna 
1936 maalaamasta Vallinkoski taulusta. Se 
lienee ainoa Vallinkoskesta luonnossa tehty 
maalaus."59 

Maalauksia ja valokuvia voidaankin pitää 
Vuoksen muuttumattomuuden ja koskemat- 
tomuuden symboleina, niinä elementteinä, 
joiden kautta paikkaa ankkuroidaan muut- 

58. Tuan (2006) 20-23. 
59. Kirje LK. 2006. 
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tumattomaksi. Hyvänä esimerkkinä on 
erään haastateltavan seinällä oleva taulu, 
jonka hänen tyttärensä on maalannut. Hen- 
kilön kotitalo sijaitsi aivan Vuoksen partaal- 
la Imatrankosken sillan korvassa. Perhe 
muutti pois ja talo siirrettiin toiseen paik- 
kaan, kun voimalaitos otettiin käyttöön. 
Valokuvan pohjalta maalatussa taulussa ko- 
titalo on yhä omalla paikallaan. Haastatel- 
tava arvelee, että kotitalo olisi siirretty aivan 
jonnekin lähistölle. Hän ei kuitenkaan ole 
käynyt taloa katsomassa, vaan hänelle riit- 
tää taulu, jonka kautta hän pystyy palaa- 
maan lapsuuden päivien kotiinsa Vuoksen 
kuohujen keskelle." 

Kuva voi myös tuoda takaisin palan jos- 
tain menetetystä. Eräs nainen kirjoittaa ko- 
tiseutumatkastaan Käkisalmeen näin: 

"Asuimme perheessä, illalla eversti-isäntä 
näytti valokuvia, istuimme lattialla ja 
katselimme. Ne olivat mustavalkoisia 45 x 
33. Paljon oli muistoja herättäviä, kaksi 
Vuoksen kuvaa satutti erikoisesti. En 
osannut yöllä nukkua, ajattelin antaisiko 
minulle yhden. Hän oli jo aamulla keittiös- 
sä, kun heräsin. Kaksi kuvaa kädessä ja 
näytti hän, antaisi kuvan, kumman haluat. 
Tietysti otin kuunsilta Vuoksella. Taas 
itkien. Hän kirjoitti omistuskirjoituksen. 
Kuva kehystettiin hopeanvärisillä kehyksillä, 
omistuskirjoitus jäi näkyviin. Tuli äsken 
puheeksi, minkä taulun ottaisin, jos pitäisi 
valita. Ei kauan tarvinnut miettiä. Ottaisin 
Vuoksen kuunsillan. On tuonut mieleen 
monet muistot. Nuoruus, miten kaunis 
olitkaan'!"?' 

Monimerkityksellinen Vuoksi 
Cresswelliä ja Masseyta mukaillen voidaan 
todeta, että Vuoksi tilana, paikkana ja mai- 
semana on monimutkainen konstruktio. 
Vuoksen muistelijoiden kertomukset osoit- 
tavat, että tilan, paikan ja maiseman määrit- 
telyjä voivat tehdä sekä teoreetikot että ta- 
valliset tilaa, paikkaa ja maisemaa aistivat 
ja käyttävät ihmiset arkielämässään. Nämä 
määrittelyt ovat erilaisia, mutta yhtä päteviä. 
Tilan, paikan ja maiseman kuvaamisen rik- 
kaus syntyy monista, toisiaan sivuavista 
mutta usein ristiriitaisista kertomuksista. 

Vuoksi-artikkelissamme on havaittavissa 
selvä kuilu (post)modernien, vastakkain- 
asetteluita (tila/paikka, me/he, kulttuuri/ 
luonto) karttavien, tutkijoiden ja maallikoik- 
si luokiteltavien informanttien välillä. Ny- 
kytutkijat ovat varmasti oikeassa väittäes- 
sään, että paikka on tänä päivänä tilan ta- 
voin liikkeessä ja vahvasti kytköksissä muu- 
hun maailmaan, mikä osaltaan häivyttää tai 
vähintäänkin madaltaa erilaisia raja-aitoja. 
Toistaiseksi nämä tutkijat eivät ole kuiten- 
kaan mahtaneet mitään sille, että "tavalli- 
nen" ihminen haluaa monesti hahmottaa 
maailmaa "vanhanaikaisesti" luomalla rajo- 
ja, tekemällä erotteluita ja tukeutumalla pe- 
rinteeseen - ennen kaikkea nostalgisiin 
muistoihin. Toisaalta käsitteet, kuten tila, 
paikka ja maisema on historiassa aina lai- 
tettava asiayhteyteensä. Muistelijoiden lap- 
suuden ja nuoruuden Vuoksi ei ollut sellai- 
nen tila tai paikka, jollaiseksi sen voi tänä 
päivänä helpommin kuvitella. 

Onkin hyvä pitää mielessä, että useim- 
mat artikkelissa siteeratut muistelijat ovat 
kansallista identiteettiä rakentavan nuoren 
tasavallan lapsia. Tuolle ajalle kuuluivat 
"suojaavat" rajat sekä vastakkainasettelu 
meihin ja muihin. Nuori Suomi teki niin ko- 
vasti propagandaa itsensä puolesta, että sen 
ajan eläneet ovat väistämättä enemmän tai 
vähemmän kansallisuusaatteen kyllästämiä. 
Heille tila tai paikka on se stabiili Suomi, 
jota heidät kasvatettiin palvelemaan, ja tätä 
tunnetta sodat ja aluemenetykset vielä ko- 
rostivat. Toisaalta halu pysäyttää liike ja 
sulkea "toiset" omaksi koetun ulkopuolelle 
liittyy osaltaan maailman kompleksisuu- 
teen; maailman jaotteleminen osiin on jo 
pelkästään sen ymmärtämisen ja kontrolloi- 
misen kannalta katsottuna usein välttämä- 
töntä. 

Voidaankin todeta, että koottaessa Vuok- 
sen kertomukset yhteen ja vertailtaessa nii- 
tä tutkijoiden tila-käsityksiin, syntyy ajalli- 
sesti ja paikallisesti heterogeeninen kerto- 
mus Vuoksesta tilana, jossa joki ympäristöi- 
neen on yhtä aikaa sekä dynaaminen että 
staattinen, muuttuva ja muuttumaton. Eri- 

60. Haastattelu L.M. 2006. 
61. Kirje T.P. 2006. 
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laisten narratuvren esiintuominen on tär- 
keää, sillä ilman niitä kuva Vuoksesta näyt- 
tää liian silotellulta. Vuoksi tilana on kuin 
hybridi, jossa paikan ja ajan kertomukset 
kietoutuvat lukuisiksi erilaisiksi kulttuurin 
ja luonnon yhteenkietoumiksi muodostaen 
toisiaan sivuavia kertomuksia tilasta. Näissä 
kertomuksissa luontoa ja kulttuuria ei hel- 
posti voi erottaa toisistaan, eikä kokemus 
ole kokonaisvaltainen, jos näin tehdään. 

Vuoksen voi nähdä paikkana, jolla ei ole 
pysyvää muotoa. Tämä paikka voi olla fyy- 
sisesti olemassa, mutta se ei ole samanlai- 
nen kuin ihmisten mielikuvissa oleva, tui- 

kinnoille avoin muistin paikka. Vuoksi on 
myös fyysisesti erilainen kuin se Vuoksi, 
joka on olemassa sen varrella asuneiden tai 
joskus käyneiden ihmisten mielikuvissa. 
Vuoksi paikkana tai tilana ei ole yksiselit- 
teisen staattinen eikä yksiselitteisen dynaa- 
minen. Se on ajassa jatkuvasti muuttuva, 
mutta siinä on myös pysyvyyteen ankku- 
roituja elementtejä, joita ovat esimerkiksi 
tiettyyn hetkeen liittyvät muistot, maalauk- 
set ja valokuvat. Vuoksesta kertova muisti- 
tieto on jatkuvaa tilallisten suhteiden tuot- 
tamista. 
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HANNA KORSBERG 

Kristian Smedsin 
Tuntematon sotilas 
Suomen Kansallis- 
teatterin tilassa 
Kristian Smedsin Tuntematonta sotilasta esi- 
tettiin Suomen Kansallisteatterissa vuosina 
2007-09. Esityksessä kohtasivat kaksi kansal- 
lista monumenttia, Väinö Linnan romaani ja 
Suomen Kansallisteatterin Suuri näyttämö. 
Hanna Korsberg tarkastelee teatteriraken- 
nuksen symbolista merkitystä, esitystilaa 
historian paikkana ja Tuntemattoman soti- 
laan tilankäyttöä ja suhdetta esityspaikkaan. 
Hän käsittelee tapoja. joilla esitys kommuni- 
koi esityspaikkansa kanssa muun muassa 
tilankäytön ja tilan merkitysten, videokuvan 
käytön ja väkivallan esittämisen kautta. 

■ Suomen Kansallisteatteria pidetään maan 
päänäyttämönä. Väitettä on perusteltu sillä, 
että edeltäjänsä, vuonna 1872 perustetun 
Suomalaisen Teatterin, tavoin Suomen Kan- 
sallisteatteri on toteuttanut kansallisnäyttä- 
mön tehtäviä. Kirjassaan The National Stage 
Loren Kruger on käsitellyt kansallisnäyttä- 
möiden muotoutumista ja asemaa kansalli- 
suusaatetta legitimoivana yhteiskunnan osa- 
na. Hänen mukaansa niiden tärkeimpiin 
tehtäviin kuuluvat kansallistunteen herättä- 
minen, ylläpitäminen ja voimistaminen. Eri- 
tyisesti Englannin kansallisnäyttämöä tar- 
kastellessaan Loren Kruger on korostanut, 
että keskeisellä paikalla sijaitseva rakennus 
symboloi koko instituutiota ja vakiinnuttaa 
sen asemaa. 1 

Myös Kansallisteatterin identiteettiä ja 
asemaa on vahvistanut vuonna 1902 valmis- 
tunut Onni Tarjanteen suunnittelema teat- 
teritalo, jonka avulla teatteria profiloitiin 
koko kansan yhteiseksi instituutioksi, vaik- 
ka todellisuudessa teatteritalohanketta ajoi 
varsin pieni pikemminkin suomenmielinen 
kuin suomenkielinen sivistyneistö. 2 Teatte- 
rirakennuksen symbolista asemaa kuvaa 

Ritva Wäreen arvio, jonka mukaan Rauta- 
tientorin laidalle rakennettu Kansallisteatte- 
ri oli suomenkielisen kulttuurin keskeisim- 
piä rakennuksia 1900-luvun alun Helsingis- 
sä.' 

Suomenmielinen ja kansallishenkinen 
yleisö kokoontui sen suojiin katsomaan esi- 
tyksiä ja osallistumaan erilaisiin tilaisuuk- 
siin. 

Suomen Kansallisteatterin rakennuksen 
omistaa Suomalaisen Teatteritalon Osake- 
yhtiö, jonka osakkeet ovat pääosin 1920-lu- 
vulla perustetun Suomen Kansallisteatterin 
Säätiön hallussa. Sen tehtävänä on sääntö- 
jensä 2 §:n mukaan "ikiajoiksi turvata Suo- 
malaisen Teatteritalon Osakeyhtiön Helsin- 
gissä omistaman teatteritalon käyttö suoma- 
lais-kansallisen näyttämötaiteen tyyssijaksi 
sekä muutenkin edistää tätä taidetta. Tämän 
tarkoituksen saavuttamiseksi hankkii Säätiö 
itselleen osakkeita Suomen Kansallisteatte- 
ri Osakeyhtiössä".4 

Suomalaisen Teatterin perustaminen liit- 
tyi yleisempään eurooppalaiseen kehityk- 
seen. Teatterintutkija Marvin Carlsonin mu- 
kaan eri puolille Eurooppaa 1800-luvulla 
perustetut teatterit olivat keskeisesti lisää- 
mässä kansallista ja kielellistä tietoisuutta. 
Teatterit toimivat kulttuurisen muistin ke- 
rääjinä ja varastoina laajalle yleisölle. Nii- 
den ohjelmistot käsittelivät muun muassa 
kansallisia myyttejä, legendoja ja historiaa." 

Menneisyyden tuntemisen merkitys kol- 
lektiivisen identiteetin kehittymisessä tun- 
nustetaan historiantutkimuksessa yleisesti 
jopa siinä määrin, että Keith Jenkinsin rnu- 

1. Loren Kruger (1992) The National Stage. Tbeatre 
and Cultural Legitimation in Englund, France and 
America, Chicago: The University of Chicago Press, 
82. 
2. Suomalaisen Teatterin nimi muuttui Suomen Kan- 
sallisteatteriksi uuden rakennuksen valmistumisen 
myötä 1902. 
3. Ritva Wäre ( 1991) Rakennettu suomalaisuus. Natio- 
nalismi viime vuosisadan vaihteen arkkitehtuurissa ja 
sitä koskevissa kirjoituksissa. Helsinki: Suomen Mui- 
naismuistoyhdistyksen aikakauskirja 95, 183. 
4. Suomen Kansallisteatterin Säätiön sääntöjen 2 §. 
Suomen Kansallisteatterin Säätiö on merkitty säätiöre- 
kisteriin 26.11.1932. 
5. Marvin Carlson (2003) The Haunted Stage. Tbe 
Tbeatre as Memory Macbine, Ann Arbor: The Univer- 
sity of Michigan Press, 147. 
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kaan eri ryhmien tai luokkien voidaan sa- 
noa kirjoittavan kollektiivisia omaelämäker- 
toja, jotka vahvistavat ryhmän omaa identi- 
teettiä." Myös teatterin on todettu osallistu- 
van kollektiivisten identiteettien kehittämi- 
seen - olivatpa nämä identiteetit kulttuuri- 
sia, etnisiä, kansallisia tai kansainvälisiä - ja 
jopa niiden synnyttämiseen, kuten monissa 
teatterihistorioissa on osoitettu. Historia- 
aiheisia teatteriesityksiä käsitelleen Freddie 
Rokemin mukaan teatteri osallistuu kollek- 
tiivisten identiteettien luomiseen myös ky- 
seenalaistamalla hegemonista ymmärrystä 
menneisyyden perinnöstä. 7 

Suomen Kansallisteatteri toteuttaa tehtä- 
väänsä suomalaiskansallisen näyttämötai- 
teen edistämisestä ohjelmistonsa kautta. Se 
on tuottanut koko olemassaolonsa ajan 
kansallisia representaatioita, joilla se on 
osallistunut kollektiivisen identiteetin 
muokkaamiseen, ja Tuntematon sotilas oli 
osa tätä traditiota. Vaikka Kristian Smedsin 
tulkinta perustui Väinö Linnan tunnettuun 
fiktioon, sen kautta voidaan käsitellä ni- 
menomaan kysymystä kollektiivisen identi- 
teetin luomisesta Rokemin mainitsemalla 
tavalla, kyseenalaistamalla hegemonista ym- 
märrystä menneisyyden perinnöstä. Tunte- 
mattoman sotilaan esittäminen voidaan 
nähdä myös kulttuurisen muistin välittämi- 
senä ja kansallisten myyttien ja jopa legen- 
dojen purkamisena. 

Suomen Kansallisteatteri ja tilan 
merkitykset 
Esityspaikan vaikutus esitysten kokemiseen 
on kiinnostanut monia teatterintutkijoita. 
Gay McAuley on todennut esityspaikan ole- 
van jaettu, mutta samalla kuitenkin jakama- 
ton tila, jossa kaksi ryhmää, esiintyjät ja 
katsojat, kohtaavat toisensa. Kohtaamisessa 
syntyy teatterikokemus.8 Anne Ubersfeld on 
puolestaan luonnehtinut teatteritilaa histo- 
rian paikaksi. 9 

Kansallisteatterin Suuren näyttämön kal- 
taisessa, kokonaisen kansakunnan kannalta 

6. Keith Jenkins (2003) Re-thinking History, London 
and New York: Routledge, 22-23. 
7. Freddie Rokem (2000) Perforrning history. Tbeatri- 
cal representations ofthe past in contemporary theatre, 
Iowa: University of Iowa Press, 3. 

merkityksellisessä teatteritilassa jokaiseen 
uuteen teatterikokemukseen vaikuttaa pai- 
kan menneisyys. Siksi Ubersfeldin näkemys 
sopii erityisen hyvin Kansallisteatterin Suu- 
ren näyttämön teatterisaliin, jossa on koettu 
monet kansakunnalle merkittävät tapahtu- 
mat ja kantaesitetty monet tärkeät esitykset 
alkaen teatterin vihkiäisesityksestä, Elias 
Lönnrotin syntymän 100-vuotispäivänä 
9.4.1902 esitetystä J. H. Erkon Pohjolan 
häistä. Kansakunnalle merkittäviä tapahtu- 
mia olivat myös Suomen Kansallisteatterin 
Suurella näyttämöllä järjestetty kansalaisjuh- 
la Suomen itsenäisyyden kunniaksi 
13.1.1918 ja Zachris Topeliuksen syntymän 
100-vuotismuistoksi annettu ilmaisnäytös 
kansakoululapsille.'? 

Suurella näyttämöllä on järjestetty myös 
kansalais-, talvi- ja jatkosotaan liittyneitä 
tilaisuuksia. Niiden yhteys Tuntemattomaan 
sotilaaseen on kiinnostava, koska esitys 
nosti esiin yhteiskunnan kahtiajaon ja purki 
suomalaiseen sotilaaseen liitettyä sanka- 
ruutta. Esimerkiksi näytäntövuoden 1917- 
18 toimintakertomukseen Kansallisteatterin 
johtokunta kirjasi, että Helsingin "valloituk- 
sen" jälkeen teatteri oli antanut vierailunäy- 
tännön saksalaisille ja suomalaisille sotilail- 
le sekä että "[v)asten johtokunnan tahtoa 
anastivat punaiset kapinan aikana huoneus- 
ton useampaan kertaan eri tarkoituksia var- 
ten" .11 Joulukuussa 1918 Kansallisteatteri 
osallistui kolmen jäähyväistilaisuuden jär- 
jestämiseen saksalaisille sotilaille ja Helsin- 
kiin kokoontuneille suojeluskuntalaisille 
annettiin 10.5.1919 vapaanäytös. Jälkimmäi- 
sessä esitettiin Aleksis Kiveä, muun muassa 
ensimmäinen suomenkielinen näytelmä, 

8. Gay McAuley (2000) Space in Performance: Mean- 
ing Making in the Tbeatre, Ann Arbor: The University 
of Michigan Press, 26. 
9. Anne Ubersfeld 0999) Reading Tbeatre, Toronto: 
University of Toronto Press, 97. 
10. Suomen Kansallisteatterin O.Y:n johtokunnan ker- 
tomus teatterin toiminnasta näytäntövuonna 1917- 
1918, 6-7; Suomen Kansallisteatterin johtokunnan 
kokouksen 25.1.1918 pöytäkirja. Suomen Kansalliste- 
atterin arkisto. 
11. Toimintakertomuksessa käytettiin termiä "valloi- 
tus". Suomen Kansallisteatterin O.Y:n johtokunnan 
kertomus teatterin toiminnasta näytäntövuonna 1917- 
1918, 6-7. Suomen Kansallisteatterin arkisto. 
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Lea, jonka ensiesityksestä tuli samana päi- 
vänä kuluneeksi 50 vuotta. 12 

Toisen maailmansodan vuosina Kansal- 
listeatterin toiminta oli talvisodan vuoksi 
keskeytetty. Kun työhön palattiin, ensim- 
mäinen näytäntö järjestettiin "rauhanteossa 
luovutetuilta alueilta siirretyn väestönosan 
hyväksi". u Kersti Bergrothin Anua ja Mik- 
koa edelsi teatterin johtokunnan puheen- 
johtajan Oskari Mantereen puhe, Valkoisen 
Kaartin Soittokunnan esityksiä ja Wilho Il- 
marin lausuntaa. 11 Jatkosodan vuosina teat- 
teri toimi ilman pidempiä katkoksia. Teat- 
teria myös vuokrattiin erilaisiin tilaisuuk- 
siin. Lähes jokavuotisia vuokraajia olivat 
1940-luvun alussa Lotta Svärd -järjestö, Pro- 
paganda-Aseveljet r. y. ja Sotainvalidien 
Veljesliitto. Kansallisteatteri lahjoitti vuosit- 
tain myös vapaalippuja esityksiinsä sotilail- 
le ja sotainvalideille. IS Näiden järjestöjen 
tilaisuudet vahvistivat Kansallisteatterin 
Suurta näyttämöä historian paikkana. Teat- 
terirakennus on paikkana kansakunnan 
muistojen tihentyrnä, jossa on läsnä monia 
symbolisia merkityksiä samanaikaisesti. 

Joanne Tompkins on kehittänyt Anne 
Ubersfeldin ajatusta eteenpäin monumentin 
käsitteellä. Hänen mukaansa monumentti 
yhdistää muistin, vallan ja identiteetin. Se 
on osittain pysyvä, symbolinen paikka, joka 
on täynnä historiaa myös silloin, kun se ei 
nauti yksimielistä arvostusta tai sen tehtävä 
muuttuu ajan kuluessa. Tompkinsin mu- 
kaan monumentit ovat yleensä fyysisiä, 
konkreettisia objekteja, mutta ne voivat olla 
myös abstrakteja käsitteitä, esimerkiksi eri- 
laiset taideteokset voivat olla monumentte- 
ja. 16 Sekä Väinö Linnan romaania että Suo- 
men Kansallisteatteria voidaan perustellus- 
ti pitää Tompkinsin määritelmien mukaisina 
monumentteina.17 

Suomen Kansallisteatterin Suuren näyttä- 
mön teatterisalissa on nähtävissä Tornpkin- 
sin kuvaaman monumentin yhdistämät 
muisti, valta ja identiteetti. Muistia edustaa 
muun muassa Yrjö Ollilan vuonna 1932 val- 
mistunut kattofresko Tbalian peili, jossa on 
kuvattuna monet Kansallisteatterin ja sen 
edeltäjän Suomalaisen Teatterin taiteilijat. 
Valtaa symboloivat aitioita koristavat leijo- 
navaakunat ja identiteettiä suomalaiseen 

kulttuuriin merkittävästi vaikuttaneet Minna 
Canth ja Aleksis Kivi, joita kuvaavat reliefit 
kehystävät näyttärnöaukkoa. Canthin ja Ki- 
ven valitseminen reliefien aiheiksi korostaa 
teatterirakennuksen kansallista merkitystä. 
Se näkyy myös teatterisalin väreissä, sillä 
sali sai värityksensä nimenomaan vaakunan 
väreistä, minkä on tulkittu symboloineen 
sortovuosina rakennetun teatterin kansallis- 
ta merkitystä. Alkuperäisissä piirustuksissa 
teatterisali oli valkoinen." 

Myös Marvin Carlson on kiinnittänyt 
huomiota teatterirakennusten sisätilojen 
kansalliseen koristeluun ja symboliikkaan. 
Hän korostaa teatterisalien lisäksi lämpiöltä 
ja aulatiloja kulttuurisen muistin paikkoina 
ja toteaa näiden läpi kulkemisen tuovan 

12. Suomen Kansallisteatterin O.Y:n johtokunnan ker- 
tomus teatterin toiminnasta näytäntövuonna 1918- 
1919, 8-9. Suomen Kansallisteatterin arkisto. 
13. Suomen Kansallisteatterin O.Y:n johtokunnan ker- 
tomus teatterin toiminnasta näytäntövuonna 19:-39- 
1940, :-3. Suomen Kansallisteatterin arkisto. 
14. Suomen Kansallisteatterin O.Y:n johtokunnan ker- 
tomus teatterin toiminnasta näytäntövuonna 1939 
-1940, 3. Suomen Kansallisteatterin arkisto. 
15. Suomen Kansallisteatterin O.Y:n johtokunnan ker- 
tomukset teatterin toiminnasta näytäntövuosina 1939- 
1944. Suomen Kansallisteatterin arkisto. 
16. Joanne Tompkins (2006) Unsettling Space. Contes- 
tations in Contemporary Australian Theatre. Studies 
in International Performance, New York: Palgrave 
Macmillan 43-44. 
17. Myös Anu Koivunen on käsitellyt fiktiivistä hah- 
moa, Hella Wuolijoen luomaa Loviisa Niskavuorta , 
monumenttina. Anu Koivunen (2003) Performatioe 
Histories, Foundational Fictions. Gender and Sexual- 
itv in Nisleauuori Films, Helsinki: SKS, 132-153. Sekä 
Koivusen Niskavuoren että tässä artikkelissa esittämä- 
ni Tuntemattoman sotilaan tarkastelu monumentteina 
perustuvat sille lähtökohdalle, että fiktiivinen tarina on 
tuttu yhteisölle, jonka keskuudessa sitä hyödynnetään 
kansallista identiteettiä käsittelevässä keskustelussa. 
18. Timo Koho (2003) 'Suomalaisesta Teatterista Suo- 
men Kansallisteatteriksi', Teoksessa Maria-Liisa Neva- 
la (toim.) Suomen Kansallisteatteri. Teatteritalo ennen 
ja nyt, Helsinki: Otava, 34. Vertailun vuoksi voidaan 
mainita, että Porin vuonna 1884 valmistuneen rcatte- 
ritalon näyttämöaukon reliefeihin on kuvattu William 
Shakespeare ja Wolfgang Amacleus Mozart, ja näyttä- 
mön kattoa koristaviin medaljonkikuviin on valittu 
allegoriset aiheet. Vain näyttämöaukon sivuille sijoite- 
tut rintakuvat Johan Ludvig Runebergistä ja Zachris 
Topeliuksesta symboloivat teatterin asemaa kansalli- 
sessa heräämisessä. Porin Teatterin sali liittää tilan 
yleisemmin taiteen ja teatterin traditioihin eikä koros- 
ta paikallisuutta ja teatterin omaa historiaa samaan 
tapaan kuin Suomen Kansallisteatterin Suuren näyttä- 
mön teatterisali. 
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oman merkityksensä kunkin esityksen tuot- 
tamaan teatterilliseen kokemukseen. 19 Kan- 
sallisteatterin Suuren näyttämön lämpiö ja 
aulatilat ovat kulttuurisen muistin kannalta 
symbolisesti latautuneita tiloja. Heti sisään- 
käynnin jälkeen teatteriin saapuva tulee 
marmoriaulaan, jossa on edelleen nähtävis- 
sä runsaasti talon alkuperäisiä materiaaleja. 
Aulatiloihin ja lämpiöön siirtyvää katsojaa 
ympäröivät freskoaulassa Juho Rissasen Rit- 
valan helkajuhlat 0928) ja teatteria pitkään 
johtaneiden Kaarlo ja Emilie Bergbomin rin- 
takuvat. Ensimmäisen parven lämpiössä 
ikkunoita koristavat lyijylasimaalaukset ja 
seinillä on lukuisia tunnettujen taiteilijoiden 
maalaamia muotokuvia teatterin näytteli- 
jöistä, tunnetuimpana Albert Edelfeltin työt 
näyttämölle astumista odottavasta Ida Aal- 
bergista 0902) ja Hedvig Charlotta Raasta 
(1876), joka esitti pääosan Aleksis Kiven 
Leassa l 869. 

Carlson tarkastelee teatteria muistikonee- 
na kokonaisvaltaisesti. Hänen mukaansa 
kaikki esitykset punovat aavemaisen kudel- 
man, joka tuo yleisölleen muistumia saman 
teoksen aiemmista tulkinnoista, ohjaajista, 
näyttelijöistä, aiheesta, teatteritilasta ja toi- 
sinaan myös esityksen lavastuksen yksityis- 
kohdista. Carlson kutsuu tätä viittausten 
verkostoa postmoderniksi kierrätykseksi. 
Kierrätyksen materiaaleina esityksissä käy- 
tetään paitsi toisia esityksiä ja taideteoksia 
myös viittauksia teatteritaiteen ulkopuoli- 
seen maailmaan. 20 Teatteriesityksissä kier- 
rätetään tarkoituksella, mutta kierrätys ei 
ole pelkästään intentionaalista, vaan sitä 
tapahtuu myös katsojien tulkitessa esitystä. 
Seuraavassa käsittelen kummankinlaista 
kierrätystä Tuntemattomassa sotilaassa 
muutamien näkökulmien kautta. Niihin 
kaikkiin liittyy esityspaikan vaikutus. 

Teoksen valinta ja esityspaikan 
merkitys 
Kristian Smedsin sovitus ja ohjaus Väinö 
Linnan Tuntemattomasta sotilaasta sai ensi- 
iltansa Suomen Kansallisteatterin Suurella 
näyttämöllä 28.11.2007. 21 Kansallisteatteri 
nimesi esityksen Suomen itsenäisyyden 
90-vuotisjuhlaesitykseksi, Smeds oman su- 
ku polvensa "itsenäisyyspäivänbileiksi". 22 

Luonnehdintojen kautta esitys rinnastuu 
Kansallisteatterin Suuren näyttämön teatte- 
risalissa tammikuussa 1918 järjestettyyn 
kansalaisjuhlaan itsenäisyyden kunniaksi. 
Teos asetettiin esiin nimenomaan Suuren 
näyttämön teatteritilaan ja tavallisesta poi- 
keten erityisellä määreellä varustettuna. 
Päätös nimenomaan Tuntemattoman soti- 
laan ohjaamisesta Kansallisteatteriin ei syn- 
tynyt hetkessä. Ensi-illan aikaan antamas- 
saan haastattelussa Smeds sanoi miettineen- 
sä kymmenen vuoden ajan, mitä ohjaisi 
Kansallisteatteriin. 23 Kansallisteatterin pää- 
johtaja Maria-Liisa Nevala on vahvistanut 
Smedsin ensimmäisen ohjausvierailun pit- 
kän valmistelun; tuotantopäätös Tuntemat- 
tomasta sotilaasta tehtiin Kansallisteatterissa 
jo 2005.24 

Nimenomaan Tuntemattoman sotilaan 
valinta vierailuohjaukseksi Kansallisteatte- 
riin ei ollut sattumaa. Kristian Smeds on 
ohjauksissaan kiinnittänyt erityistä huomio- 
ta valitsemansa teoksen ja esityspaikan vä- 
liseen suhteeseen. Ohjatessaan Teatteri Ta- 
koman esityksiä 1990-luvun lopulla monet 
esityksistä valmistettiin varta vasten valit- 
tuun tilaan, joka ei lähtökohtaisesti ollut 
teatteritila: Jääkuvia 0996) ja Brand 0997) 
toteutettiin Töölön raitiovaunuhalliin, Van- 
ja-eno 0998) Savilan vedenpumppaamoon 
ja Rautavaara, Oulunkylän tähti 0997) 
Oulunkylän Kansantaloon. 2000-luvun alus- 
sa Smeds toimi Kajaanin Kaupunginteatterin 
johtajana ja ohjasi sinne Kainuu-trilogian: 
Huutavan ääni korvessa (2001), Woyzeck 
(2003) ja Kolme sisarta (2004). Trilogian 
kahden jälkimmäisen osan kohdalla hän 

19. Carlson (2003) 147. 
20. Carlson (2003) 165. 
21. Tuntematon sotilas sai 28.11.2007-12.12.2009 kaik- 
kiaan 113 esityskertaa, joiden aikana sen näki 71449 
katsojaa. 
22. Kristian Smeds Yle TVl:n uutisten haastattelussa 
28.11.2007. 
23. Kristian Smeds Yle TVl:n uutisten haastattelussa 
28.11.2007 

http://www.youtube.com/watch?v=AXNr34uTnDo 
linkki tarkastettu: lokakuu 2009). 
24. Ruuskanen, Annukka (2008) Pääjohtaja Maria- 
Liisa Nevala: 'Tuntematon sotilas täytti odotukseni 
loistavasti". Teatteri 3/2008. 
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toteutti myös Tuntemattomassa sotilaassa 
nähtyä tapaa tulkita tunnettua klassikkoa 
hyvin vapaasti ja sijoitti esitysten tapahtu- 
mat Kainuuseen. Klassikkoteoksista tuli 
Kainuun tilannetta käsitelleitä aikalaispu- 
heenvuoroja. Näihin rinnastettuna on il- 
meistä, että Smeds toteutti koko suomalais- 
ta yhteiskuntaa kommentoivan teoksen 
juuri Kansallisteatterin Suurelle näyttämölle. 
Dramaturgi Outi Nyytäjä on kiteyttänyt pai- 
kan merkityksellisyyden Smedsin näytelmil- 
le: 

"Henkilöiden ohella on toinenkin tekijä, 
joka tekee Smedsin näytelmät luettuinakin 
käsittämättömän läsnä oleviksi, liki päälle- 
kä yviksi. Se on paikka. Tila, joka on samalla 
aika ja historia. Kirjoittajan, näytelmän 
henkilöiden ja esittäjien tunnetila."25 

Kristian Smeds on kokenut Linnan merki- 
tykselliseksi kirjailijaksi. Taiteilijaksi ryhty- 
misessä tärkeä vaikutus oli Väinö Linnan 
Täällä Pohjantähden alla -romaanin luke- 
misella noin 15-vuotiaana. Tutustuminen 
suomalaiseen historialliseen romaaniin vä- 
litti kokemuksen yhteisölliseen ketjuun 
kuulumisesta. Annukka Ruuskasen mukaan 
Smedsille taiteen tekeminen ei ole koskaan 
ollut itseilmaisullinen tai persoonallinen 
projekti, vaan tapa käsitellä yhteiskunnalli- 
sia kysymyksiä.26 Smedsin Woyzeckia, Kol- 
mea sisarta ja Tuntematonta sotilasta yhdis- 
ti myös se, että niin tekstin kuin esityksen- 
kin dramaturgisissa ratkaisuissa Smeds luot- 
ti katsojien tuntevan alkuperäisen teoksen. 
Siksi produktioita voidaan samanaikaisesti 
käsitellä aikalaiskannanottoina, tulkintoina 
alkuperäisistä teoksista ja niiden tulkinta- 
historian kommentaareina. 

Kristian Smedsin ohjaajankäsityksen mu- 
kaan hänen tuli kansallisella päänäyttämöl- 
lä käsitellä kansallisia kysymyksiä. 27 Hän 
totesi halunneensa haastaa Kansallisteatte- 
rin ja testata, voisiko kansallinen päänäyt- 
tämö olla myös produktion tekijöiden pää- 
näyttämö. 28 Ensi-illan aikaan antamassaan 
haastattelussa sukupolvensa kiitetyin ja pal- 
kituin teatteriohjaaja antoi tunnustuksen 
Kansallisteatterille pitäessään sitä kansalli- 
sena päänäyttämönä tilanteessa, jossa mo- 

net ovat olleet valmiita riisumaan teatterilta 
sen erityisen symbolisen aseman. 

Simultaaniset maailmat 
teatteriti lassa 
Kristian Smedsille esitys on ennen muuta 
sopimuksia yleisön kanssa. Niitä voidaan 
tehdä ja purkaa määrällisesti paljon ja hyvin 
joustavasti yhden esityksen aikana.29 Esityk- 
siin sisältyy toisiaan leikkaavia todellisuu- 
den tasoja, fiktiivisiä maailmoja, jotka on 
aseteltu sisäkkäin suhteessa toisiinsa. An- 
nukka Ruuskasen mukaan Smedsin tarinan- 
kerronta yhdistelee fiktiivisen maailman ja 
reaalimaailman tapahtumia, mikä tekee esi- 
tyksistä myös tärkeitä aikalaiskannanottoja. 
Kerronta sisältää myös absurdeja, jopa sur- 
realistisia pilrteitä." Nämä piirteet sekä 
Smedsin teatteriin sisältyvä leikin kaltainen 
assosiatiivisen helppouden tuntu olivat näh- 
tävissä myös Tuntemattomassa sotilaassa. 
Esityksessä oltiin samanaikaisesti Karjalan 
metsissä 1940-luvulla ja Suomen Kansallis- 
teatterin Suurella näyttämöllä esityksen ta- 
pahtumahetkessä. Näyttämöllä nähtiin myös 
viitteitä Tuntemattoman sotilaan muihin tul- 
kintoihin, ja esimerkiksi romaanin kansiku- 
va nähtiin hetkellisesti näyttämöllä asetta 
kantavan sotilaan varjokuvan heijastuessa 
punaista taustaa vasten. 

Kansallisteatterin ja Linnan romaanin 
asemat kansallisen kulttuurin monumenttei- 
na ja käsitys Kristian Smedsistä räväköiden 
esitysten tekijänä aiheuttivat sen, että yh- 
distelmä Smeds, Kansallisteatteri ja Tunte- 
maton sotilas herätti poikkeuksellisen run- 
saan etukäteiskiinnostuksen. Sen oletukse- 
na tuntui olevan, että esitys olisi liian radi- 
kaali Kansallisteatterille ja sen yleisölle. 
Teatterit manifestoivat taiteellista linjaansa 

25. Outi Nyytäjä (2005) 'Todellisia tekstejä teatteriava- 
ruudessa', teoksessa Ruuskanen, Annukka & Smeds, 
Kristian Kätketty näkyväksi. Mielikuvituksen ja toden 
tilat Kristian Smedsin teatterissa, Helsinki: Tammi, 266. 
26. Ruuskanen & Smeds (2005) 17, 44. 
27. Kristian Smeds Yle TVl:n uutisten haastattelussa 
28.11.2007. 
28. Moring, Kirsikka (2007) Tuntematon sytyttää su- 
kupolvien sodan. Helsingin Sanomat 3.11.2007. 
29. Ruuskanen & Smeds (2005) 41. 
30. Ruuskanen & Smeds (2005) 40. 
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nimenomaan ohjelmistollaan, joten ajatus 
siitä, että teatterin ohjelmistoon valittaisiin 
sille liian radikaali teos, on paradoksaali- 
nen. 

Tuntematon sotilas käytti Kansallisteatte- 
rin Suuren näyttämön teatterisalia monipuo- 
lisemmin kuin mikään muu esitys teatteri- 
rakennuksen lähes 108-vuotisen historian 
aikana. Esityksen alussa näyttelijät istuivat 
permannon takaosassa, josta he lähtivät 
kulkemaan molemmilta puolilta katsomoa 
kohti näyttämöä. Aseistettujen miesten liik- 
kuminen teatterisalissa toi monille katsojil- 
le mieliin Moskovassa vuonna 2002 tapah- 
tuneen teatterikaappauksen. Esityksen koh- 
tauksia oli sijoitettu paitsi näyttämölle, kat- 
somon permannolle, parvelle ja aitioon 
myös näyttämön alle rakennettuun kor- 
suun. Eikä Tuntematon sotilas rajoittunut 
edes teatterisaliin: esityksen lopussa teatte- 
risalista poistuvan Honkajoen (Petri Manni- 
nen>') viimeiset repliikit kuuluivat saliin 
yleisölämpiön puolelta. 

Kohtaus, jossa Lehto (Petri Manninen), 
Määttä (Jussi Nikkilä) ja Rahikainen (Juha 
Varis) seisoivat kavennettua, tapahtui koko 
Suuren näyttämön teatterisalissa. Kohtauk- 
sen alussa he tulivat varastettuine elintar- 
vikkeineen katsomosta näyttämölle ja dia- 
logi Lammion (Antti Luusuaniemi) kanssa 
käytiin koko Suuren näyttämön permannon 
yli. Kohtauksessa rikottiin esityksen fiktiivi- 
sen maailman ja esityshetken maailman vä- 
linen raja Lammion huutaessa näyttämöllä 
työskenteleville näyttämömiehille ja eturivin 
katsojille. Hän liikkui permannon eturivin 
katsojien keskelle huutaen "koivet ylös, 
koivet ylös" ja ennen omaa poistumistaan 
ohjasi rangaistuksen täytäntöönpanokoh- 
tausta kapellimestarin tavoin toteamalle esi- 
tyksen äänimiehille "sinfoniat soimaan". 
Kehotusten jälkeen eturivin katsojat nosti- 
vat jalkojaan ja salissa alkoi soida Taneli 
Kuusiston Suomalainen virsi. 

Kolmikko seisoi näyttämöllä asetelmassa, 
joka oli paitsi tuttu romaanin filmatisoin- 
neista, myös kuvallisesti täydennetty risti- 
puilla muistuttamaan Raamatun kohtaa Jee- 
suksen ja kahden ryövärin ristiinnaulitsemi- 
sesta. Tilannetta vartioinut Hietanen (Krista 
Salminen) istui katsomon puolella, ensim- 

mäisen parven katsomosta käsin vasemmal- 
la edessä, mutta hänet nähtiin myös lähiku- 
vassa näyttämöllä roikkuvalle kankaalle 
heijastettuna. Osa permannon eturivien kat- 
sojista näki siis näyttelijän istuvan yläviis- 
tossaan. Kun viholliskoneet tulivat, ne nä- 
kyivät ensin näyttämölle heijastettuina ku- 
vina, mutta niiden pommittaessa aukiota 
koko teatterisali oli niiden kohteena. Koh- 
taus toteutettiin Kansallisteatterin Suuren 
näyttämön teatterisalia pyyhkivillä valokii- 
loilla, huomattavan kovilla räjähdysten ää- 
nillä ja lentokoneiden ylilentoäänillä. Ka- 
mera kuvasi näyttelijäkolmikon reaktioita 
rajaten erityisesti Lehdon kasvoihin. Koh- 
tauksen kokonaisvaltaisuutta täydensi me- 
lusta johtunut katsomon penkkien tärinä, 
joka mahdollisti esityksen kokemisen myös 
tuntoaistin avulla. 

Kaikkinäkevä kameran katse 
Tuntematon sotilas oli läsnä tilassa myös 
kameran esitystilanteessa kuvaaman ja näyt- 
tämölle heijastetun materiaalin kautta. Ku- 
vien käyttö ja voimakas visuaalisuus liittyi- 
vät olennaisesti Kristian Smedsin ohjausten 
tyyliin. Hänen ohjauksensa ovat kuvallises- 
ti rikkaita. Erityisesti Kainuu-trilogian Woy- 
zeckista ja Kolmesta sisaresta alkaen esityk- 
siin on liittynyt myös videon käyttö, jonka 
hän hallitsee poikkeuksellisen taitavasti ver- 
rattuna muihin suomalaisohjaajiin. Tunte- 
mattomassa sotilaassa Smeds jatkoi yhteis- 
työtään videosuunnittelija Ville Hyvösen 
kanssa. Esitys oli teknisesti erittäin hallittu 
kokonaisuus, jossa näyttelijät ja tekniikka 
toimivat sujuvasti toisiaan täydentäen, mut- 
ta niin, ettei esityksen avainkohtia ratkaistu 
elokuvan, vaan teatterin keinoin. 

Rokan (Henry Hanikka) ja Lammion vä- 
lisessä kohtauksessa näyttämöllä oli vain 
Rokka. Tässäkin kohtauksessa Lammia oli 
heijastettuna lähikuvana, jossa näyttelijän 

31. Petri Mannisen rooleissa nähtiin maalis-toukokuus- 
sa 2008 yhteensä 17 esityksessä Johannes Korpijaakko, 
joka esiintyy myös Mikko Kuparisen ohjaamassa Tut- 
kivan teatterityön keskuksen Ylen Teemalle tekemäs- 
sä televisiotaltioinnissa. Taltiointi ei sisällä koko esi- 
tystä, vaan on huomattavasti Kansallisteatterin esitystä 
lyhyempi. Suomen Kansallisteatterin arkistossa on tal- 
lenne koko esityksestä. 
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kasvojen ilmeen pienimmät muutokset nä- 
kyivät vaivatta myös Suuren näyttämön kat- 
somon toisen parven takariveillä istuville. 
Näyttelijöiden taito näkyi siinä, että katsojat 
kokivat olevansa kohtauksen voimakkaassa 
jännitepiirissä riippumatta siitä, missä päin 
katsomoa he istuivat. 

Videon käyttö toi esitykseen Kansallis- 
teatterin Suuren näyttämön teatterisalista 
puuttuvan lähikuvan mahdollisuuden, jota 
hyödynnettiin sekä humoristisesti että kos- 
kettavasti. Esimerkiksi Lammia esitettiin 
useassa kohtauksessa siten, että näyttelijä 
karjui yleisön joukossa teatterisalissa tai 
näyttämöllä, mutta hänet nähtiin videon 
heijastamana. Kamera rajasi kasvokuvaan, 
jolloin Lammia pelkistyi vain suureksi huu- 
tavaksi pääksi. Linnan romaanin tavoin 
Smedsin tulkinnassa upseerien sotaan jopa 
ihannoivasti suhtautuneet puheet leikattiin 
nopeasti sotilaiden omilla tulkinnoilla so- 
dan mielekkyydestä. Lähikuvan kautta eri- 
tyisen vaikuttavaksi tuli muun muassa koh- 
taus, jossa muut olivat jättäneet haavoittu- 
neen Lehdon. Katsojan oli mahdollista seu- 
rata Mannisen näyttelijäntyötä sekä etäältä, 
hän ja kameramies olivat kahden Suurella 
näyttämöllä, että reaaliaikaisen heijastetun 
lähikuvan kautta. Kohtauksen lopussa ki- 
vääriään tavoittelevaa Lehtoa oli suorastaan 
vaikea katsoa, ja kohtaus päättyi pysähdys- 
kuvaan itseään suuhun ampuneesta Leh- 
dosta. 

Tuntematon sotilas purki teoksen henki- 
löihin usein liitettyä sankaruutta jo esityk- 
sen alkupuolella kohtauksessa, jossa soti- 
laat joukkoraiskasivat pesukoneen sisältä, 
villasukan keskeltä löytyneen maatuskan. 
Nukke kiersi sotilaiden käsissä, ja he avasi- 
vat sen kerros kerrokselta. Kameramies ku- 
vasi samanaikaisesti heijastettua lähikuvaa 
nukkeja nuolevista sotilaista. Nukenpuolik- 
kaiden sisältä löytyvät uudet nuket toivat 
esiin ajatuksen siviileihin kohdistuvien jul- 
muuksien toistumisesta eri sodissa sukupol- 
vesta toiseen. Kohtauksen taustalla esityk- 
sen ainoa nainen (Minttu Mustakallio)-'2 

lauloi pianistin säestämänä Nancy Sinatran 
tunnetuksi tekemää Bang Bang (.!V(y Baby 
Shot Me Down) -kappaletta. Kohtauksen 
tulkintaa joukkoraiskaukseksi vahvisti näyt- 

tämön taustalla olevalle valkokankaalle hei- 
jastetusta kuvasta lumessa yläruumis paljaa- 
na makaavasta kuolleesta, todennäköisesti 
nimenomaan ampumalla tapetusta, naisesta. 
Siviiliväestöön kohdistettuja julmuuksia ei 
ole aiemmin liitetty Tuntemattomaan soti- 
laaseen tai siitä tehtyihin tulkintoihin. 

Videon käytön, kameran sekä valkokan- 
kaan läsnäolon kautta Smedsin Tuntematon 
sotilas viittasi myös teoksen elokuvaversioi- 
hin, erityisesti Edvin Laineen ohjaukseen, 
jonka aseman romaanin tulkintaperinteessä 
se haastoi. Yrjö Varpion mukaan Laineen 
elokuvan näyttelijät antoivat kasvot Tunte- 
mattoman sotilaan henkilöille jopa siinä 
määrin, että hän arvelee useimpien lukijoi- 
den kuulevan siinä esiintyneiden näytteli- 
jöiden äänenpainot romaania lukiessaan.33 

Viittaukset Linnan romaanin toisiin tulkin- 
toihin, kuten romaanin kansikuvaan ja elo- 
kuviin voidaan tulkita Marvin Carlsonin 
luonnehtimaksi postmoderniksi kierrätyk- 
seksi. Esityksen viittaussuhteet ulottuivat 
myös teatterin ulkopuoliseen maailmaan, 
sota rinnastettiin videokuvan kautta jää- 
kiekkoon, jossa keskeistä on pelaajien toi- 
minta joukkueena. Eräänlaisena viittaukse- 
na jääkiekkoon voidaan pitää myös neuvos- 
toliittolaissotilaiden esittämistä pesukonei- 
na, Neuvostoliiton jääkiekkomaajoukkueen 
lempinimestä tuttuna punakoneena. 

Videokuvan ja kameran käyttö voidaan 
rinnastaa muun muassa Jyrki Nummen ja 
Yrjö Varpion näkemyksiin romaania kehys- 
tävistä, alussa Jumalan ja lopussa auringon, 
katseista. -'4 Smedsin ohjauksessa kamera 
näki kaiken. Kamera kuvasi esityksen lisäk- 
si katsojien reaktioita ja välitti nekin reaali- 
aikaisesti. Kamera oli yhdistävä tekijä myös 
etukäteen Mannerheimin patsaan edustalla 
kuvatussa Hietasen tankin tuhoamiskoh- 
tauksessa. Kameran kaikkinäkevän katseen 

32. Minttu Mustakallion roolissa nähtiin joulukuun 
2007 ja toukokuun 2008 välisenä aikana 43 esityksissä 
Meri Nenonen, joka esiintyi myös Ylen Teemalle teh- 
dyssä televisiotaltioinnissa. 
33. Yrjö Varpio (2006) Väinö Linnan elämä, Helsinki: 
WSOY, 374, 378. 
34. Varpio (2006) 297-301; Jyrki Nummi ( 1993) Jalon 
kansan parhaat voimat, Helsinki: WSOY, 34-36, 158- 
159. 
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vastakohtana Tuntemattomassa sotilaassa 
oli katsojan rajattu näkökulma: esityksen 
tapahtumien sijoittuminen teatterisalin eri 
paikkoihin aiheutti sen, ettei yksittäinen 
katsoja voinut nähdä omalta paikaltaan is- 
tuen esityksen kaikkia tapahtumia ilman, 
että oli hetkittäin riippuvainen kameran vä- 
littämästä informaatiosta. 

Tämä voidaan nähdä olennaisemmin 
Smedsin ja Linnan tuotantoja yhdistävänä 
tekijänä. Varpion mukaan Linnan romaanin 
alussa esiintyvä kaikkitietävä Jumala ja lo- 
pussa kaikkinäkevä aurinko liittyvät myös 
kirjailijan aiempaan tuotantoon.50 Myös 
Smeds on käyttänyt aiemmissa töissään, eri- 
tyisesti Kajaanin Kaupunginteatterissa näh- 
dyissä Woyzeckissa ja Kolmessa sisaressa, 
kameran kaikkinäkevää katsetta. Tuntemat- 
tomassa sotilaassa kamera toimi myös 
eräänlaisena valvojana, joka mahdollisti 
yleisölle sen omien reaktioiden peilaamisen 
välittämällä kuvaa esitystä katsovasta Kan- 
sallisteatterin yleisöstä esitystä katsovalle 
Kansallisteatterin yleisölle. Kamera korosti 
teatteriesityksen kollektiivista kokemista ja 
sosiaalista funktiota. 

Jaettu vai jakamaton teatteritila 
Tuntemattoman sotilaan tulkinnassa esiin- 
tyjät ja katsojat kohtasivat Kansallisteatterin 
Suuren näyttämön tilassa. Esitys tapahtui 
Kansallisteatterin Suuren näyttämön teatte- 
risalissa poikkeuksellisen kokonaisvaltaises- 
ti, sillä yleisö oli esityksen tapahtumien 
keskellä. Katsojia kutsuttiin myös näyttä- 
mölle tanssimaan kohtauksessa, jossa juh- 
littiin Stalinin syntymäpäivää venäläisen 
tyttöduo t.A.T.u:n musiikin säestyksellä. Sa- 
manaikaisesti näyttelijät heittivät rantapal- 
loja rampin yli katsomoon, ja katsojat pa- 
lauttivat niitä takaisin näyttämölle. 

Kansallisteatterin katsoja otettiin mukaan 
teoksen fiktiiviseen henkilökaartiin, erityi- 
sesti kohtauksessa, jossa juhlittiin Manner- 
heimin syntymäpäivää. Siinä korostettiin 
teoksen ja esityspaikan välistä jännitettä: 
Vilho Koskela (Timo Tuominen) yritti lau- 
lattaa Kansallisteatterin yleisöllä Punakaar- 
tin marssia, siinä kuitenkaan onnistumatta. 
Esitys korosti stereotyyppistä vastakkain- 
asettelua torpparin pojan ja Kansallisteatte- 

rin katsojan välillä. Lähtökohtana oli, ettei 
Kansallisteatterin katsoja osannut - tai ha- 
lunnut - laulaa Punakaartin marssia. Kos- 
kela puhutteli suoraan Kansallisteatterin 
yleisöä ja rikkoi rajan esityksen fiktiivisen 
maailman ja esityshetken välillä. Niiden 
kohtaamista korostettiin myös sillä, että 
Koskelan pyynnöstä teatterisaliin sytytettiin 
valot. Laulu keskeytyi Koskelan vaatimuk- 
sesta moneen kertaan, sillä hän ei omasta 
mielestään saanut yleisöä riittävästi mukaan 
laulamaan. 

Kohtauksessa, jossa Koskela raivosi eri 
puolilla katsomoa istuville katsojille, otettiin 
huomioon Kansallisteatterin teatterisalin 
paikkajaottelu. Vaikka sekä permannon etu- 
osassa että taka-aitiossa istuvat katsojat jou- 
tuivat Koskelan turhautumisen ja raivon 
kohteeksi, he saivat vain huutoa osakseen. 
Kohtauksen lopussa Koskela hyökkäsi näyt- 
tämöltä katsottuna vasemmassa etuaitiossa 
istuneen laulattamista paheksuneen paris- 
kunnan kimppuun. Kansallisteatterin katso- 
ja esitettiin karikatyyrinä - rouvalla oli yl- 
lään kukkamekko ja herralla rintapieli täyn- 
nä kunniamerkkejä -, jolla nauratettiin 
häikäilemättä häntä itseään. Smedsin esityk- 
sissä suhde yleisöön on ohjaajan hetkittäin 
provosoivasta otteesta huolimatta kunnioit- 
tava: katsojan osallistuminen perustuu aina 
hänen vapaaseen valintaansa ja Tuntemat- 
toman sotilaan kohtauksessa pariskunta 
paljastui esityksen näyttelijöiksi. 

Kohtauksen sijoittaminen nimenomaan 
Kansallisteatterin Suuren näyttämön saliin 
sai erityistä syvyyttä samassa tilassa järjes- 
tetyistä vuoden 1918 kansalaissotaan liitty- 
neistä tapahtumista sekä Kansallisteatterin 
asemasta itsenäisyyden ensimmäisinä vuo- 
sikymmeninä. Erkki Seväsen mukaan 1920- 
ja 1930-luvulla taide-elämä osallistui patrio- 
tistis-nationalistisen arvojärjestelmän kehit- 
tämiseen ja ylläpitämiseen. Kansallisteatteri 
kuului niihin instituutioihin, jotka Seväsen 
mukaan "samastuivat valkoiseen ja porva- 
rilliseen Suomeen" .. % Tätä arvojärjestelmää 

35. Varpio (2006) 298-301. 
36. Erkki Sevänen O 998) Taide instituutiona ja jär- 
jestelmänä. Modernin taide-elämän historia/lis-sosio- 
logiset mallit. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toi- 
mituksia 709, Helsinki: SKS, 313. 
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voidaan pitää tuolloin hegemonisen aseman 
omanneena arvojärjestelmänä ja esimerkik- 
si Kansallisteatterin toiminta oli tähdännyt 
hegemonisen aseman uusintamiseen, yllä- 
pitämiseen ja vahvistamiseen. Patriotistis- 
nationalistisen arvojärjestelmän keskeisiä 
arvoja olivat valtiollinen itsenäisyys, kansal- 
linen yhtenäisyys, porvarillisuus ja suoma- 
laisuus." Kohtauksen rakentaminen olete- 
tun vastakkainasettelun varaan herätti ky- 
symyksen sen mahdollisesta voimassaolos- 
ta edelleen 2000-luvun Suomessa. 

Väkivallan esittäminen 
Yksi Tuntematonta sotilasta leimannut piir- 
re olivat sen esittämät väkivallan ja sodan- 
käynnin kuvat. Esityksen yhtenä ansiona 
oli, että sodasta ja kuolemasta tehtiin kat- 
sojaa koskettava monipuolisin teatterillisin 
keinoin. Dokumenttikuvan käytössä näkyi 
päivitys nykyhetkeen: sodankäynnin kuvat- 
tiin hyödyntävän teknisiä mahdollisuuksia 
entistä tarkempaan tuhoamiseen muun 
muassa lämpöhakuisten ohjusten avulla. 
Näyttämön taakse heijastettu maailmankart- 
ta osoitti sotatoimia kaikilla mantereilla. 
Television ja elokuvien fiktiivisen ja doku- 
mentaarisen väkivallan turruttamat katsojat 
asetettiin esityksessä myös itse tähtäimen 
eteen. Valo, kuva ja ääni tehostivat väkival- 
lan esittämistä, ja interaktiivisuus teki esi- 
tystavan mahdolliseksi vain teatterissa. 

Kohtaus, jossa Rokan kerrottiin ampu- 
neen 52 vihollista, toteutettiin siten, että 
näyttämölle laskeutui roikkumaan suuri 
puinen suorakaiteen muotoinen kappale. 
Samalla, kun siihen heijastui lumessa kul- 
kevia sotilaita, Rokka iski kirveitä puukap- 
paleeseen. Kesken kohtauksen heijastusku- 
va vaihtui, ja siinä nähtiin kunakin esitysil- 
tana katsomossa istuneita ampuma-aseen 
kiikaritähtäimessä. Kamera haki jonkun kat- 
sojan tähtäimen keskelle, ja katsoja ammut- 
tiin. Tämä ehti tunnistaa itsensä, ja muu 
yleisö ennätti huomata yksittäisen katsojan 
reaktiot hänen huomatessaan olevansa täh- 
täimessä ja kaikkien katsottavana. 

Väkivaltakuvien synnyttämään keskuste- 
luun vaikutti osaltaan se, että Kirsikka Mo- 
ringin Helsingin Sanomiin kirjoittaman en- 
nakkojutun yhteydessä julkaistiin kuva, 

jossa näyttämön taakse oli heijastettu suu- 
rikokoinen kuva Urho Kekkosesta rikkiam- 
mutun lasilevyn takana. Artikkeli ja kuva 
julkaistiin 3.11.2007 vain neljä päivää ennen 
Jokelassa tapahtuneita Suomen ensimmäisiä 
koulusurmia. Niiden uutisoinnissa esitettiin 
usein kuvaa rikkoontuneesta lasista. Tunte- 
mattoman sotilaan tekijät rinnastivat itse 
kuvat Kansallisteatterin sivuilla ylläpitämäs- 
sään blogissa ja totesivat yhdennäköisyyden 
ikäväksi. 38 Lopullisesta esityksestä kuva 
Urho Kekkosesta poistettiin, mutta lasilevyn 
läpi ammuttujen kuvien kavalkadi esityksen 
lopussa oli ratkaisu, josta tekijät pitivät kiin- 
ni. 

Smedsin ja Kansallisteatterin tulkinnasta 
käydyn julkisen keskustelun ytimessä ei ol- 
lut kolme ja puolituntinen esitys, vaan ai- 
noastaan sen viimeiset minuutit. Tuntema- 
ton sotilas päättyi kohtaukseen, jossa näyt- 
telijöiden muodostama orkesteri lauloi 
"Suomi on kuollut" ja näyttämön takasei- 
nään heijastettiin kuvia tunnetuista suoma- 
laisista. Tähän kuvien ampumiseen ottivat 
kantaa monet esityksen nähneet - ja monet, 
jotka ilmoittivat, etteivät edes aikoneet 
mennä katsomaan esitystä.39 Loppukohtaus- 
ta tarkasteltiin julkisuudessa irrallaan esityk- 
sen kokonaisuudesta. Se oli kuitenkin osa 
esitystä, joka peräänkuulutti yhteiskunnal- 
lista keskustelua 2000-luvun suomalaisuu- 
desta ja siitä, mitä merkityksiä kysymykset 
kansallisesta ja isänmaallisuudesta saivat. 
Loppukohtauksen kuvat olivat ikonografisia 
esityksiä kohteistaan, ja niiden perusteella 
oli mahdotonta muodostaa yhtenäistä jouk- 
koa kuvien esittämistä henkilöistä. Kuvissa 
esiintyneen joukon määrittelemättömyys toi 
esiin ajatuksen, ettei sota valitse kohteitaan. 

37. Erkki Sevänen 0997) 'Ensimmäisen tasavallan po- 
liittinen tilanne ja kirjallisen älymystön toimintastrate- 
giat', teoksessa Pertti Karkama & Hanne Koivisto 
(toim.) Älymystön jäljillä. Kirjoituksia suomalaisesta 
sivistyneistöstä ja älymystöstä, Helsinki: SKS, 40. 
38. Tuntemattoman sotilaan tekijöiden blogi 
26.11.2007. http://www.kansallisteatteri.fi/ohjelmisto/ 
index.php?we object!D=58&show=blogi. viitattu loka- 
kuu 2009. 
39. Esimerkkinä tästä STT:n uutinen, joka julkaistiin 
muun muassa Helsingin Sanomissa otsikolla "Vanha- 
nen paheksuu Tuntemattoman ampumisia". Helsingin 
Sanomat 22.12.2007. 

99 



TILA IIISTORJASSA 

Valtaosa edusti kuitenkin iältään suuria ikä- 
luokkia tai sota-aikana syntyneitä. 

Päättäjien mukanaolo kuvagalleriassa liit- 
ti esityksen pitkään jatkumoon aina antiikin 
tragedioista Shakespearen kuningasnäytel- 
miin, joissa usein tuho levitessään vie mu- 
kanaan niin syyttömät kuin syyllisetkin. 
Myös Yrjö Varpio on rinnastanut romaanin 
lopun ja Shakespearen näytelmät. Hänen 
mukaansa romaani päättyy shakespearelai- 
sen kohtalonäytelmän mittoihin, sillä lähes 
kaikki keskeiset henkilöt ovat kuolleet.t" 
Smedsin tulkinnalle keskeisiä henkilöitä 
löytyi niin romaanin sisä- kuin ulkopuolel- 
takin. Hänen versiossaan moni romaanissa 
kuollut henkilö ei kuollutkaan, mutta sen 
sijaan esityksen lopun "kuollutta Suomea" 
edustivat monet 2000-luvun tunnetut hen- 
kilöt. Ratkaisu korosti esitystä aikalaiskom- 
mentaarina. 

Tuntematon sotilas Suomen 
Kansallisteatterin näyttämöllä 
Linnan romaani ilmestyi vuonna 1954, ja 
Edvin Laineen elokuva valmistui vuotta 
myöhemmin. Ensimmäisen näyttämötulkin- 
tansa Tuntematon sotilas sai Pyynikin Ke- 
säteatterissa vuonna 1961. Ammattiteatterei- 
den ensi-iltoja sille on kertynyt syksyyn 
2009 mennessä vain kymmenen. Hieman 
yllättävästi useimmat niistä ajoittuvat 1960- 
ja 1970-luvulle, jolloin sotakertomukset ei- 
vät nauttineet suurta suosiota." On siis 
huomionarvoista, että Tuntematon sotilas 
esitettiin ensimmäisen kerran Suomen Kan- 
sallisteatterissa vasta 2007. 

Jyrki Nummen mukaan Linnan romaania 
luonnehtivat joukkokohtaukset, joissa hen- 
kilöt toimivat kollektiivina. Teos tarjosi suo- 
malaisille uuden yhtenäisen Suomi-kuvan 
ja uudet sankarit.42 Kai Häggman on puo- 
lestaan arvioinut, että Linnan romaanin vas- 
taanotossa käytiin perinpohjainen isänmaal- 
lisuuden uudelleenarviointi. Hänen mu- 
kaansa Tuntematon sotilas vahvisti kansal- 
lista yhtenäisyyttä, sillä sen sodasta luomas- 
ta jälkikuvasta "rivimieskin löysi itsensä". 4·3 

Monitahoinen kysymys teoksen tavasta 
käsitellä isänmaallisuutta kääntyi Kansallis- 
teatterin näyttämöllä esitettynä kysymyk- 
seksi kansalaisena olemisesta. Romaanin 

sodanvastaisuus oli myös esityksessä kes- 
keinen teema, mutta sitä käsiteltiin 2000-lu- 
vulle päivitettynä. Tulkinta purki suomalai- 
sen sotilaan sankaruutta esityspaikassa, 
jossa on järjestetty patriotistis-nationalistisia 
arvoja korostaneita tilaisuuksia ja rakennet- 
tu suomalaisen sotilaan sankaruutta erityi- 
sesti jatkosodan aikana, mutta myös sen 
jälkeen. 

Suomen Kansallisteatteri ja sen yleisö tai- 
puivat hyvin uuteen produktioon ja uuteen 
tulkintaan suomalaisuudesta. Aina ei ole 
ollut näin, sillä olemassaolonsa aikana teat- 
teri on saanut kovimmat kolhunsa nimen- 
omaan uuden kotimaisen draaman esittäjä- 
nä: syksyllä 1888 Suomalaisen Teatterin 
yleisö ei hyväksynyt Minna Canthin Kovan 
onnen lapsia ja esitys vedettiin ohjelmistos- 
ta heti ensi-illan jälkeen julkisen tuen me- 
nettämisen pelossa.44 Maria Jotunin Tohve- 
lisankarin rouva nostatti vuoden 1924 kan- 
taesityksellään puolestaan kohun, jota kä- 
siteltiin eduskuntaa myöten." Smedsin tul- 
kintaa käsitteli vain neljäs valtiomahti. Se 
uutisoi näyttävästi myös sen, miten valtio- 
päivien avajaisten yhteydessä Runebergin 
päivänä 2008 eduskunta kävi pääasiassa in- 
nostuneena katsomassa Tuntemattoman 
sotilaan. 46 

Joanne Tompkinsin määrittelemän mo- 
numentin merkitykset eivät ole pysyviä, 
vaan eri tilanteissa ne on neuvoteltava uu- 
delleen." Suomen Kansallisteatteri on mer- 
kitykseltään päivittyvä monumentti, ja päi- 

40. Varpio (2006) 306. 
41. Ilona-esitystietokanta. http://www.teatterimuseo. 
fi/ilona/ilona.html (linkki tarkistettu: lokakuu 2009) 
42. Nummi 0993), 100;131-132. 
43. Kai Häggman (2003) Avarammille aloille, väljem- 
mille vesille. Werner Söderström Osakeyhtiö 1940-- 
2003, Helsinki: WSOY, 225. 
44. Eliel Aspelin-Haapkylä 0909) Suomalaisen Teat- 
terin historia III, Helsinki: SKS, 317-329. 
45. Rafael Koskimies 0972) Suomen Kansallisteatteri 
2, Helsinki: Otava, 162; Pekka Tarkka 0980) Otavan 
historia. Toinen osa 1918-1940, Helsinki: Otava 217- 
218. 
46. Kansallisteatterin pääjohtaja Maria-Liisa Nevala 
käsitteli tätä ja esityksen vastaanottoa ylipäätään Teat- 
teri-lehden artikkelissaan. Nevala (2008): "Tuntematon 
sotilas täytti odotukseni loistavasti". Teatteri 3/2008. 
47. Tompkins (2006) 43-44. 
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vitys tapahtuu nimenomaan esitysten kaut- 
ta. Tuntemattoman sotilaan tulkinnalla Kan- 
sallisteatteri toteutti 2000-luvun alussa teh- 
täväänsä käyttää rakennustaan suomalais- 
kansallisen näyttämötaiteen tyyssijana ja 
tuottaa kansakunnan näyttämöllisiä omaku- 
via. Esitys ja paikka kietoutuivat Tuntemat- 
toman sotilaan kohdalla toisiinsa vahvem- 
min kuin esityksissä yleensä: alkaen teos- 

valinnasta lopullisen esityksen tapoihin 
käyttää tilaa. Paikka vaikutti myös siihen, 
että Kristian Smedsin tulkinta Tuntematto- 
masta sotilaasta kanonisoitui teatteritulkin- 
tana. Representaatioiden tuottajana esitys 
seurasi romaania siten, että sekin tarjosi 
katsojilleen uuden, päivitetyn kuvan Suo- 
mesta - nyt kuitenkin jakaantuneena yhteis- 
kuntana. 

Hakuilmoitus 
Historiallinen Aikakauskirja on Suomen Historiallisen Seuran ja Historian Ystäväin 
Liiton julkaisema tieteellinen aikakauslehti, joka ilmestyy neljästi vuodessa. Aika- 
kauskirja on samalla Historian Ystäväin liiton jäsenlehti. Sen levikki on noin 2 000 
kappaletta. Lehteä tilaavat sekä alan ammattilaiset että historian harrastajat. 

Historiallisen Aikakauskirjan 
Päätoimittajan 

tehtävä julistetaan haettavaksi 1.1.2011 alkavaksi viisivuotiskaudeksi. Päätoimittajak- 
si voidaan valita Suomen Historiallisen Seuran tutkijajäsen, ja kyseessä on sivutoimi. 
Päätoimittajan valitsee Aikakauskirjan hallitus, joka voi tarpeen vaatiessa kutsua 
tehtävään myös henkilön, joka ei ole sitä hakenut määräaikaan mennessä. 

Vapaamuotoiseen hakemukseen tulee liittää hakijan lyhyt näkemys toimituslinjastaan. 
Hakemukset pyydetään lähettämään viimeistään perjantaina 30.4.2010 mennessä 
sähköteitse Jukka Tarkalle osoitteella jt@jukkatarkka.net ja Pauli Kettuselle osoitteel- 
la pauli.kettunen@helsinki.fi. Lisätietoja antaa myös päätoimittaja Pirjo Markkola 
pirjo.markkola@jyu.fi. 
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KANSAINVÄLINEN YHTEISÖ TOISTAA 
HISTORIAA AFGANISTANISSA 

T 

KIRSI HENRIKSSON 
on Kriisinhallintakeskus CMC 
Finlandin tutkimus- ja kehittä- 
misjohtaja 

■ Kansainvälisten interventioiden aakkoset 
alkavat edelleen A:lla eli Afganistanilla. Vii- 
meisin, vuonna 2001 alkanut ulkopuolinen 
interventio ei ole tuottanut pysyvää rauhaa 
ja Afganistanin turvallisuustilanne on huo- 
nontunut erityisesti viime vuosien aikana. 
Länsimaissa Afganistanin turvallisuustilan- 
teen huononemista on mitattu lähinnä kun- 
kin maan sotilaallisen osallistumisen kas- 
vulla. Suomi on ollut tiiviisti mukana eteläi- 
sen Aasian suuressa pelissä Nato-johtoisen 
ISAF-operaation (International Security As- 
sistance Force) perustamisesta lähtien 2002 
ja suomalaisten rauhanturvaajien määrää 
ollaan lisäämässä 121:stä 195:een. 

Lähinnä Yhdysvaltain ja muiden länsi- 
maiden lähettämistä sotilaista koostuvan 
ISAF:in lisäksi maassa vaikuttaa useita mui- 
ta kansainvälisiä toimijoita. Suomella on 
maassa perinteisten rauhanturvaajien rin- 
nalla myös siviilikriisinhallinnan asiantunti- 
joita Euroopan unionin poliisioperaatiossa. 
Heidän määräänsä ollaan myös lisäämässä 
nykyisestä 21 asiantuntijasta vähintään 
30:een. Suomalaiset työskentelevät myös 
erilaisten kehitysyhteistyöhankkeiden ja 
kansalaisjärjestöjen palveluksessa. Kuten 
Peter Marsden teoksessaan Afgbanistan. 

Aid, Armies & Empires (2009) toteaa, huma- 
nitaarisen avun ja ulkopuolisten sotilaallis- 
ten joukkojen rinnakkainen läsnäolo on 
kuulunut Afganistanin arkeen jo 1800-luvul- 
ta lähtien. Ensisijaisena ongelmana on kui- 
tenkin se, että humanitaarinen apu ei ole 
koskaan pyyteetöntä ja se on aina linkitty- 
nyt auttajien ideologisiin ja poliittisiin int- 
resseihin. 

Afganistanin historian saatossa ulkopuo- 
linen interventio on toistanut hämmästyttä- 
västi samaa kaavaa. Imperiumien hautaus- 
maaksi nimetyssä Afganistanissa siipeensä 
ovat saaneet useat ulkopuoliset toimijat. 
Britit yrittivät valloittaa maan vuosina 1839- 
42 sekä 1878-80. Molemmilla kerroilla yri- 
tykset päättyivät tappioihin ja suoranaiseen 
teurastukseen. Kylmän sodan viimeisimpiä 
kuumia sotia käytiin Afganistanissa Neuvos- 
toliiton miehityksen aikana 1979-89, eikä 
Neuvostoliitto kyennyt tukemaan islamilai- 
sen kommunismin kokeilua maassa ilman 
valtaväestöön kohdistuvaa sortoa. Kaksois- 
tornien kaatuminen syyskuussa 2001 suun- 
tasi kansainvälisen yhteisön katseen jälleen 
Afganistaniin, joka oli neuvostojoukkojen 
poistumisen ja neuvostomiehitystä vastus- 
taneiden mujahidien keskinäisen valtatais- 
telun jälkeen jätetty yksin kohtaamaan Ta- 
liban-hallinnon valtakauden 1996-2001. 

Huolimatta YK:n turvallisuusneuvoston 
oikeuttamasta interventiosta, kansainväli- 
nen yhteisö ei ole onnistunut tukemaan 
afganistanilaisten inhimillistä turvallisuutta. 
Sissipäälliköt jatkavat omaa valtataisteluaan 
provinsseissaan. Hajanaiset Taliban-ryhmät 
pitävät yllä turvattomuutta etenkin eteläisis- 
sä maakunnissa ja toimivat Pakistanista kä- 
sin, mikä on liittänyt Afganistanin tilanteen 
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osaksi Pakistanin sisäpoliittista kriisiä. Pre- 
sidentti Karzain keskushallinto Kabulissa on 
puun ja kuoren välissä yrittäessään vahvis- 
taa oikeusvaltiota ja kitkeä korruptiota kan- 
sainvälisen yhteisön vaatimusten mukaises- 
ti, mutta samalla pyrkien vahvistamaan 
asemaansa omien kansalaistensa silmissä. 

Siviiliuhrien määrä jatkaa kasvuaan he- 
rättäen keskustelua intervention oikeutuk- 
sesta. Pommi-iskuissa kuolleiden kansain- 
välisten rauhanturvaajien määrä vahvistaa 
keskustelua niin voimankäyttöoikeuksien 
lisäämisestä kuin vetäytymisestä. Imperiu- 
mien hautausmaa on loppujen lopuksi hy- 
vin subjektiivinen valloittajan ja miehittäjän 
näkemys omasta kohtalostaan maassa ni- 
meltä Afganistan. Vaikka tahattomia seu- 
rauksia (unintended consequences) syntyy 
aina ulkopuolisen intervention myötä, se ei 
tarkoita ettei interventioista voisi oppia. Nä- 
köpiirissä ei ole kuitenkaan suurta murros- 
ta: Afganistan jatkaa olemassaoloaan kan- 
sainvälisen yhteisön määrittelemänä tilana. 

Toisaalta jatkuva ulkopuolinen puuttumi- 
nen maan asioihin on vahvistanut afganis- 
tanilaisen valtion olemusta. Afganistanin 
ongelmana on kuitenkin ollut se, että vaik- 
ka maa "itsenäistyi" brittiläisestä vaikutus- 
piiristä vuonna 1919, yhtenäisen kansallis- 
valtion synnyttämiselle ei ole ollut aikaa. 
Modernin Afganistanin perustaneen Abdur 
Rahman Khanin aikakaudesta (1880-1901) 
lähtien maan yhdistävänä voimana toiminut 
monarkia kaatui vuoden 1973 vallankaap- 
pauksessa. Vallankaappausta seuranneesta 
neuvostomiehityksestä lähtien Afganistanin 
valtio on kamppaillut romahtamisen sekä 
tekohengityksen välimaastossa. 

Hidas romahtaminen on synnyttänyt eri- 
laisia afganistanilaisia tiloja, joiden rinnak- 
kaisuus on vaikeuttanut yhtenäisen Afga- 
nistanin syntymistä. On otettava huomioon 
kaksi merkittävää asiaa: afganistanilainen 
diaspora sekä etninen jakautuminen. Eten- 
kin eliitti ja keskiluokka ovat paenneet, ja 
usea maahan palannut afgaani pitää per- 

heensä edelleen diasporassa heikon turval- 
lisuustilanteen vuoksi. Diasporassa elävät 
afganistanilaiset sekä maahansa palanneet 
ovat kuitenkin haaste Afganistanille sisäi- 
sesti; heidät koetaan ulkopuolisten arvojen, 
ajattelun ja murroksen airuina, jotka haas- 
tavat perinteisen Afganistanin. 

Islamista ja sen tulkinnasta on muodos- 
tunut sisäänpäin kääntyneen käpertymisen 
keskeisin voimanlähde ja käpertymistä on 
luonnollisesti vahvistanut lukuisat ulkopuo- 
liset interventiot vuosikymmenien kuluessa. 
Toinen yhtenäisen Afganistanin haasteista 
on useiden etnisten ryhmittymien rinnak- 
kaiselo. Vaikka keskushallinnon palveluk- 
sessa olevat afgaaniviranomaiset korostavat 
yhtenäisen Afganistanin visiota, jokainen 
virkamies on osa omaa etnistä ja uskonnol- 
lista ryhmäänsä, mikä ei helpota sitoutumis- 
ta keskushallintoon. 

Kabulin vanhassa kaupungissa, kaduilla 
ja basaareissa Afganistan elää omaa ar- 
keaan, irti kansainvälisestä Afganistanista. 
Työteliäät ihmiset raatavat aamusta iltaan ja 
lapset tonkivat roskakasoista jotain hyödyn- 
nettävää. Ulkomaalaiseen suhtaudutaan 
epäilevän hämmentyneesti ja myös turhau- 
tuneesti. Mikä on kansainvälisen yhteisön 
poistumisstrategia vuonna 2010? Briteillä 
ratkaisuna oli nöyrtyminen viimeiseen mie- 
heen johtaneiden tappioiden edessä. Neu- 
vostoliiton miehitys päättyi luonnollisesti 
miehittäjävaltion romahtamiseen. Nykyin- 
tervention päättymiselle löytyy ehkä pois- 
tumisstrategia kunkin osallistujamaan sisä- 
politiikasta: Afganistan on aiheuttanut hal- 
lituksen kaatumisen Hollannissa, ja Saksas- 
sa hallitus on joutunut vastaamaan syytök- 
siin saksalaisten ISAF-joukkojen aiheutta- 
mista siviiliuhreista. Fyysistä vetäytymistä 
tärkeämpää on asenteiden muutos. Kan- 
sainvälisen yhteisön tulisi epäitsekkäästi 
kysyä, mitä afganistanilaiset itse toivovat 
oman turvallisuutensa parantamiseksi. Sil- 
loin apu ja autettava saattaisivat kohdata 
toisensa. 
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KIMMO RENTOLA 

Eljas Erkon sota ja 
rauha 
Kimmo Rentola arvioi Ohto Mannisen ja Rai- 
mo Salokankaan kirjoittaman Eljas Erkon 
elämäkerran sekä tarkastelee Britannian 
merkitystä talvisodan taustatekijänä ja Suo- 
men Venäjä-suhteen pitkäaikaista dilemmaa: 
ollako hattu vai myssy? 

■ Eljas Erkon elämäkerta on komea kirja. 
Suojalehti mustaa ja kultaa, taitto ja typo- 
grafia viimeisen päälle, kunnon paperi, kus- 
tannustoimitettu, miellyttävä lukea ja kä- 
teen, ellei 749-sivuisen opuksen paino häi- 
ritse. Kaikesta näkee, ettei yhtiön toisen 
haaran suuruuden luoja ole kustantajalle 
mikään tavallinen kipsipää.1 

Normaalin pahansuopa lukija osaa jo 
odottaa toteamusta: vaan silkkaa sisältä. Se 
odotus täytyy pettää, sillä kirjan sisältö an- 
saitsee vivahteisemman tarkastelun. 

Kuuluisaa ensi yön oikeutta ei nykytie- 
don mukaan ole keskiajan todellisessa his- 
toriassa juuri esiintynyt, mutta historian 
tutkimuksessa se on arkipäivää. Nyt tekijät 
ovat käytännössä ensimmäisinä päässeet 
kunnolla käsiksi Eljas Erkon myyttiseen ar- 
kistoon, joka viimein tulee tutkimuksen 
ulottuville. 

Moni arvostelija on jo huomauttanut, et- 
tei uusi teos muuta ratkaisevasti kuvaa Suo- 
men sota-ajan asemasta eikä siis tuo juuri- 
kaan uutta. Tähän täytyy sanoa kolme 

asiaa. Ensin se, että vaikka jäämme vaille 
käänteentekevää uutta, teos tuo paljon pie- 
niä ja keskisuuria uutuuksia, joiden havait- 
semista tosin vaikeuttaa se, ettei niitä heh- 
kuteta lainkaan.2 Joukossa on sekä laaja- 
kantoisia prosesseja kuten jatkosodan ns. 
rauhanoppositiota valottavaa ainesta että 
merkittäviä yksityiskohtia, kuten tieto, että 
neuvottelijoiden lähtiessä toista kertaa Mos- 
kovaan syksyllä 1939 Mannerheim soitti 
viime hetkellä Erkolle ja esitti uutta yllättä- 
vää myönnytystä. Tosin Erkko ei merkinnyt 
muistiin, mikä se oli.' 

Toiseksi: on tutkimustulos, ettei suljettu 
arkisto sittenkään sisällä ratkaisevaa salai- 
suutta, vaan tiedot sopivat aikaisempaan 
kuvaan ja täydentävät ja jossain määrin 
muuttavat sitä. Olennaisesti sama kokemus 
saatiin 1990-luvulla Moskovan arkistoista. 
No, löytyi sieltä enemmän. 

Lopuksi on myönnettävä, että ylipitkä 
salausaika helposti devalvoi talteen pantu- 
jen asiakirjojen arvon, koska sisältö tihkuu 
esiin muita teitä, huonommin ja epätäsmäl- 
lisemmin, mutta kuitenkin. Tämä opetus 
kannattaa esim. Kalevi Sorsan oikeuden- 
omistajien ottaa huomioon.4 

Kaksi kirjaa 
Erkon elämäkerta sisältää oikeastaan kaksi 
kirjaa, joilla on kummallakin oma selkeära- 
jainen teemansa: toisaalta on Raimo Salo- 
kankaan kuvaus Eljas Erkosta Helsingin 
Sanomien ja Sanoma Oy.n ylivertaisen suu- 
ruuden luojana, toisaalta Ohto Mannisen 
tarkastelu Erkosta ulkopoliitikkona, eritoten 
ulkoministerinä talvisodan alla. Nämä ovat 
Erkon toiminnan päähaaroja ja kirjoittajiksi 
valittujen professoreiden bravuurialoja, jo- 
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ten jako on luonnollinen. Päällekkäisyyksiä 
ei juuri ole jäänyt, häiritsevimpänä ehkä Er- 
kon vuoden 1929 ulkopoliittisen ohjelman 
toistaminen. 

Toisaalta teemajako vie siihen, ettei teos 
laajuudestaan huolimatta ole kokonaiselä- 
mäkerta, sikäli kun sellaista voi ollakaan. 
Tärkeitä teemoja rajautuu pois tai saa vaja- 
vaisen käsittelyn. Se koskee varsinkin nuor- 
ta Erkkoa, hänen muovautumistaan, poliit- 
tista ja kulttuuritaustaansa, sosiaalisia ver- 
kostojaan. Pois on tietysti jätetty sellaista, 
mikä löytyy Eero Erkon elämäkerrasta (Sep- 
po Zetterberg), mutta nimenomaan Eljaksen 
kasvua selittävää ainesta olisi kaivannut li- 
sää. Vuodelta 1917 kerrotaan, että hän kävi 
kesätyöpaikastaan Viipurista usein Pietaris- 
sa - eikä siitä sen enempää. Nuorukainen 
ei kuitenkaan voinut edes riiuureissuilla, tai 
millä asioilla olikaan, välttyä havaitsemasta 
mitä kaupungissa oli meneillään. Elämäker- 
turin olisi sietänyt pohtia kuohunnan vai- 
kutuksia hänen käsityksiinsä Venäjästä ja 
sen näköaloista. 

Ehkä tämäntapaiset puutteet johtuvat sii- 
tä, että tekijät ovat halunneet kattavasti esi- 
tellä nimenomaan uutta aineistoa, mikä on 
kiitettävä pyrkimys, mutta toisaalta silloin 
on paikoin jääty sen aineiston vangiksi. Jos 
Erkko ei kirjoittanut päiväkirjaansa kesän 
1917 Pietarista, sitä ei selosteta. Edes aineis- 
ton lavea esittely ei kuitenkaan poista mo- 
nen tulevan tutkijan tarvetta nähdä, mitä 
Erkko tästä tai tuosta asiasta päiväkirjaansa 
tarkkaan ottaen merkitsi. Ehkei päiväkirjo- 
jen julkaiseminen olisi hassumpi idea, riip- 
puen volyymista ja muista seikoista. Tehtä- 
vään olisi loistava ammattimies, Kauko 
Rumpunen. Sekään julkaisu ei korjaa edis- 
tyspuoluetta koskevan perustutkimuksen 
vähäisyyttä. 

Yksityisasiat, etenkin Eljaksen perustama 
perhe, jää elämäkerrassa mainintojen va- 
raan, edes perheen kieliolot eivät selviä. 
Paradoksaalista kyllä, juuri lehtimagnaatit 
ovat usein varjelleet tarkkaan omaansa ja 
naisväkensä yksityisyyttä. Usein on kuiten- 
kin niin, että yksityisen puolen valaisemi- 
nen ja sen yhdistäminen julkikuvaan voi 
auttaa ymmärtämään ja selittämään julkisen 
toiminnan sfääriä. Tuskin Eljas Erkon elä- 

mästä olisi löytynyt rrutaan sen veroista 
kuin Pekka Herlinillä, mutta varsinkin so- 
siaalisten verkostojen tarkempi analyysi oli- 
si ollut hyödyksi. Ehkä pidättyvyyden syy 
onkin se, että yksityis-Erkko saattoi olla 
melko yksioikoinen ja jopa tylsä, ainakin 
herrakarsaalta lakeudelta kotoisin olevan 
Salokankaan muutaman sivuviittauksen va- 
lossa. Ei se vähennä hänen saavutustensa 
merkitystä. 

Valtaosan tekstistä on kirjoittanut Salo- 
kangas, joka on omimmillaan kuvatessaan 
Helsingin Sanomien vaiheita. Käsitys tär- 
keistä käänteistä paranee, etenkin siitä vai- 
heesta, kun Eljas Erkko isänsä kuoleman 
jälkeen varmisti lehden suvulle ja omiin kä- 
siinsä, vastoin edistyspuolueen johtomies- 
ten pyrkimyksiä. Silloin syrjään joutuneen 
päätoimittajan W. W. Tuomiojan pojanpoika 
silmäili omassa kirja-arviossaan erityisen 
kiinnostuneena juuri tätä jaksoa.5 Suomi on 
tällainen, 'kaikilla' on yhteys 'kaikkiin'. 

Valaisua saadaan myös sodanjälkeisiin 
vaiheisiin. Onhan Valittujen Palojen tai Aku 
Ankan julkaisupäätös Suomen kylmän so- 
dan aikaisen ilmapiirin ja 'lännettymisen' 
historiassa monin verroin merkittävämpi 
teko kuin jokin ministerinpaikka tai tavan- 
omainen hallituskonstellaatio. Täytyy 
myöntää, että sopimusneuvottelujen tai pai- 
nokonehankkeiden tarkka kuvailu on pit- 
kästyttävää luettavaa, mutta jossain senkin 
tiedon on oltava. 

Erkon sota - ja brittien? 
Paasikivi käytti talvisodasta mielellään ni- 
mitystä 'Erkon sota', mikä oli sikäli kohtuu- 

1. Ohto Manninen & Raimo Salokangas (2009) Eljas 
Erkko: Vaikenematon valtiomahti. WSOY 2009. 749 s. 
2. Matala profiili on niin korostettu, että tulee mieleen, 
lähettääkö Manninen näin terveisiä kahdelle erilaisel- 
le vastapuolelleen, perusantagonistilleen Heikki Yli- 
kankaalle tai omalle entiselle kumppanilleen Hannu 
Rautkalliolle. 
3. Uutuuksien joukossa on monenlaisia tiedustelutie- 
toja ja -yhteyksiä, Mannerheimin asenteita valottavaa 
ainesta, tietoja Paksun Hermanin eli Göringin asemas- 
ta ja toimista. 
4. En tietenkään tarkoita sitä, että Sorsan paperit pi- 
täisi oikopäätä ojentaa haaskalinnuille, mutta jonkin- 
lainen järjestynyt avaaminen jo ennen nyt voimassa 
olevaa määräaikaa voisi olla paikallaan. 
5. Erkki Tuomiojan arvostelu Erkko-kirjasta, Helsingin 
Sanomat l 7.11.2009. 
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ton solvaus, ettei Stalinin isyyttä voi vaka- 
vasti kiistää. Arvostelukyvystä toki voi kes- 
kustella, ulkoministeri ei enimmän aikaa 
uskonut sodan voivan todella tulla. Siinä 
uskossaan hän ei tosin ollut yksin. 

Syntipukkina Erkko joutui loppuiäkseen 
syrjään ulkopoliittisesta päätöksenteosta ja 
valtion johtotehtävistä. On silti luultavaa, 
vaikka asiaa ei voidakaan varmuudella tie- 
tää, että taipumattomuus syksyllä 1939 joh- 
ti lopulta Suomen kannalta parempaan tu- 
lokseen kuin myönnytykset olisivat johta- 
neet. Myönnytyksillä olisi vältetty talvisota, 
mutta miten olisi kestetty kesän 1940 paine, 
jos Neuvostoliitolle olisi luovutettu alueita 
ja tukikohtia eikä suomalaisilla - eikä Sta- 
linilla - olisi ollut talvisodan kokemusta 
alla. 

Teesi Erkon sodasta voidaan siirtää syr- 
jään, mutta sen takaa kohoaa tämänkin kir- 
jan valossa kysymys brittien merkityksestä 
talvisodan syttymisen kannalta. Brittien tal- 
visodan aikana tarjoama apu joutui suoma- 
laisessa tutkimuksessa (etenkin Jukka Ne- 
vakivi) jo aikaa sitten kriittiseen tarkaste- 
luun, mutta heidän roolinsa talvisodan alla 
ei ole vieläkään täysin valjennut. 

Lontoossa nykyään saatavilla olevan ai- 
neiston valossa Erkon suhde britteihin näyt- 
tää vieläkin läheisemmältä kuin hänen 
omien merkintöjensä pohjalta. Suvereeni ja 
kielitaitoinen anglofiili oli briteille erittäin 
tervetullut, toista maata kuin pääministeri 
Cajander, jonka kohtaaminen oli brittien 
meriministerille kaikkien aikojen tahmein 
ja raskain tilaisuus." Tiiviissä keskustelusuh- 
teissa Erkko ei salannut anglofiiliytensä reu- 
naehtoja eli sitä, että jos britit Moskovan 
neuvotteluissa keväällä ja kesällä 1939 an- 
taisivat Stalinille periksi Itämeren piirissä, 
se sysäisi Suomen Saksan leiriin, jonne 
moni etenkin upseeripiireissä muutenkin 
mieli. Kun Suomi toukokuussa 1939 torjui 
Saksan tarjoaman hyökkäämättömyyssopi- 
muksen Itämeren maille (kirjassa s. 212), 
Erkko kertoi lähettiläs Thomas Snow'lle, 
että sotilaspiirit ja varsinkin sotaväen pääl- 
likkö kenraali Österman olivat jyrkästi vaa- 
tineet Saksan tarjouksen hyväksymistä. Ul- 
koministeri sai Ruotsin ja Norjan linjan mu- 
kaisen torjuvan kantansa vain vaivoin läpi 

saatuaan yleisesikunnan päällikön kenraali 
Oeschin tuekseen.7 

Niin kuin usein käy, lähettiläs Snow sa- 
mastui asemamaahansa. Lontoossa sen si- 
jaan pysyi kirkkaana mielessä, ettei Suo- 
men etu välttämättä ollut sama kuin brit- 
tien. Kun Erkko keväällä pelkäsi - ja vii- 
mein varmuudella "tiesi" - punalaivaston 
ottavan tilaisuuden tullen Ahvenanmaan, 
Lontoossa nähtiin, että vaikka Neuvostolii- 
ton saapuminen Pohjanlahden suulle uh- 
kaisi Suomea, se olisi tervetullutta Britan- 
nialle, koska se vaarantaisi Saksan malmi- 
kuljetukset. 8 

Vielä pitemmälle tätä järkeilyä kuljetet- 
tiin, kun Suomi lokakuun alussa 1939 sai 
kutsun Moskovaan. Foreign Officen pohjoi- 
sella osastolla nähtiin, ettei "Suomelle paras 
kurssi (ts. sen omasta näkökulmasta)" vält- 
tämättä ollut yhtä kuin "hyödyllisin palvelus 
jonka se voi suorittaa (ts. meille)". Suomel- 
le sota Neuvostoliittoa vastaan ja mahdolli- 
nen miehitys oli hirvitys, mutta briteille se 
voisi avata näköaloja, arvioi osaston ykkös- 
virkamies Lawrence Collier. Sodankäynti 
näet imisi neuvostoöljyä, ruokaa ja sotatar- 
vikkeita, jotka muuten voitaisiin lähettää 
Saksaan. Sitä paitsi hyökkäys kiihottaisi 
neuvostovastaista mielialaa Yhdysvalloissa, 
mille voisi olla käyttöä. Eikä sitäkään voinut 
sulkea pois, että venäläisten hyökkäys sit- 
tenkin veisi heidät välirikkoon Saksan kans- 
sa. Näin ollen brittien intressissä oli "toivot- 
tavaa, että suomalaiset taistelisivat", varsin- 

6. Duff Cooperin päiväkirja 15.8.1938, The DuffCoop- 
er Diaries 1915-1951 (2005) ed. by John Julius Nor- 
wich, London: Weidenfeld & Nicholson. - "We had a 
dinner party on board and Diana and I thought it the 
stickiest and heaviest of ali the parties we have had 
or attended. The Prime Minister and his wife impose 
an intolerable burden and east an inpenetrahle gloom. 
He speaks, when he does, from behind a moustache 
which entirely conceals his face ancl he makes no 
more effort than his wife does to maintain conversa- 
tion. Diana was quite exhaustecl at the encl of it, but 
I dare say the Finns enjoyecl it in their melancholy 
way." 
7. Craig Gerrard (2005) The Foreign Office and Fin- 
land 1938-1940: Diplomatic sideshow, London: Frank 
Cass, 68 -. Kirja ei ole ensiluokkainen, mutta siinä on 
erittäin kiinnostavaa aineistoa. 
8. Gerrard (2005) 38-39. 
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kin kun he asevelvollisuutensa ansiosta 
saisivat kokoon suhteellisen suuren armei- 
jan. 9 

Ulkoministeri lordi Halifax ei kenties 
näin pitkälle seurannut virkamiesten järkei- 
lyä, mutta hän puolestaan levitti käsitystä, 
että Neuvostoliiton uhka saattoi hyvinkin 
olla bluffia. Se arvio kantautui Erkon ja 
muidenkin korviin ja ruokki peräänanta- 
mattomuutta. 

Lähettiläs Snow kehitteli Helsingissä sel- 
laisen suunnitelman, että Neuvostoliiton 
mahdollisesti hyökätessä Suomeen britit 
houkuttelisivat Japanin hyökkäämään pitkin 
Siperian rataa. Lontoo hylkäsi hankkeen 
muun muassa sillä perusteella, että silloin 
olisi jouduttu jättämään Kiina japanilaisten 
armoille, mikä ei moraalisessa mielessä ol- 
lut yhtään hyväksyttävämpää kuin Suomen 
jättäminen Neuvostoliiton armoille. Hylky- 
tuomiota ei kuitenkaan heti ilmoitettu 
Snow'lle, joka Helsingissä jatkoi kaavailu- 
jaan.'? Jos Erkko oli hajulla hankkeesta, 
mikä ei olisi ihme, se voisi selittää hänen 
optimismiaan. 

Lontoossa uusi meriministeri Winston 
Churchill puhui toista kieltä neuvostolähet- 
tiläs Ivan Maiskille. Suomen saatua neuvot- 
telukutsun Moskovaan Churchill sanoi ym- 
märtävänsä "mainiosti, että Neuvostoliiton 
täytyy olla isäntänä Itämeren itärannalla" ja 
olevansa "hyvin iloinen" siitä, että Viro ja 
Latvia liitettiin Neuvostoliiton systeemiin 
eikä Saksan; se oli "historiallisesti normaa- 
lia". Hän siis vetosi siihen, että nämä maat 
olivat kuuluneet Venäjän keisarikuntaan. 
"Stalin pelaa nyt suurta peliä ja pelaa on- 
nistuneesti", hän kehui, vakuuttaen ettei 
briteillä ollut syytä tyytymättömyyteen.11 

Marraskuun puolivälissä, Suomen-neuvot- 
telujen jo katkettua Moskovassa, Churchill 
sanoi Maiskille, että Neuvostoliitolla oli 
"kaikki perusteet olla dominoiva valta Itä- 
merellä, ja se on brittien intressien mukais- 
ta". Vaatimukset Suomelle olivat hänen mie- 
lestään "täysin luonnollisia ja legitiimejä". 
Venäjähän oli menettänyt Itämeren itäran- 
nan herruuden edellisessä suursodassa, 
vaikka se oli silloin ollut liitossa lännen 
kanssa ja suorastaan pelastanut Ranskan 
syksyllä 1914. Nyt se ansaitsi kompensaa- 

tionsa.12 Tätä viestiä ei briteiltä saatu Hel- 
sinkiin. 

Britit13 siis toisaalta viestittivät Helsinkiin 
tukeaan ja arviota, jonka mukaan Neuvos- 
toliiton uho oli luultavasti bluffia, mutta 
toisaalta suorastaan yllyttivät Stalinia otta- 
maan omansa, tosin varoitellen sotilastoi- 
mien seurauksista. Tämän ei tarvitse olla 
laskelmoitua kaksinaamaisuutta tai kaksin- 
kertaista kirjanpitoa, josta Maiski brittejä 
syytti ("ovelaa kansaa nuo englantilaiset't"), 
vaan kysymys oli maailmanvallan moniker- 
roksisten intressien eri aspektien ilmenemi- 
sestä eri yhteyksissä. 

Neuvostolähettiläs pohti Churchillin ja 
muiden brittijohtajien sanomaa Mainilan 
laukausten jälkeen, kun Neuvostoliitto oli 
jo sanonut irti hyökkäämättömyyssopimuk- 
sen, jonka Maiski itse oli aikoinaan Helsin- 
gin-lähettiläänä allekirjoittanut. Nyt tulisi 
sota. Miten britit ja muu länsi reagoisivat? 
"Kuka niitä [suomalaisia] auttaa? Ruotsalai- 
set? Englantilaiset? Amerikkalaiset? Kittiä 
kanssa! [Tserta s dva!] Lehtimelua, moraa- 
lista tukea, oihkintaa ja voihkintaa - sitä 
kyllä. Sotajoukkoja, lentokoneita, tykkejä, 
kuularuiskuja - sitä ei. Eilen Butler juuri 
sanoi minulle: 'Jos niin kävisi, emme pysty 
lähettämään Suomeen ainuttakaan 
sotalaivaa.'" 15 

9. Gerrard (2005) 88--89. - Lähteenä ovat FO:lla tehdyt 
huomautukset Snow'n raporttiin 8.10.1939. 
10. Gerrarcl (2005) 91-93. - Snow muotoili ehdotuk- 
sensa ensi kertaa 21.10.1939. 
11. Lähettiläs Maiskin salasähke ulkoasiain kansanko- 
missariaatille 7.10.1939, Dokumenty unesnei politihi 
(DVP), XXII: 2, 1939 (Moskva: Mezdunarodnye 
otnosenija 1992), 167-69. Tähän keskusteluun on Suo- 
messa kiinnittänyt huomiota Mikko Majander (2004) 
Pohjoismaa vai kansandemokratia? Sosiaalidemokraa- 
tit, kommunistit ja Suomen kansainvälinen asema 
1944--1951, Helsinki: SKS, 31. 
12. Maiskin salasähke 13.11.1939, DVP 1939. 
13. Tässä esiintyneet britit olivat kaikki konservatiive- 
ja, useimmat churchilliläistä linjaa. Brittien koko kuva 
on vivahteikkaampi. Talvisodan sytyttyä heränneessä 
Suomi-solidaarisuudessa tuli näkyviin muiden voimien 
ja etenkin Labourin paino, ja Churchillille tuli uutta 
sanottavaa hänellekin. 
14. Maiskin päiväkirja 30.10.1939, DVP 1939. Vanha 
hokema 'perficlious Albion' kääntyi helposti venäjäksi: 
"Hitrii narod anglitsanii." 
15. Maiskin päiväkirja 29.11.1939, DVP 1939. -R. A. 
'Rab' Butler oli Foreign Officen alivaltiosihteeri. 
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Maiskin arvio meni pieleen, sillä suoma- 
laisten vastarinnan sitkeys loi uuden tilan- 
teen. Ei ihme, jos Stalin käytyään kuukau- 
den verran talvisotaa ja tajuttuaan, mihin oli 
itsensä ajanut, epäili englantilaisia tahalli- 
sesta harhaanjohtamisesta ja houkuttelusta 
pinteeseen. 16 

Hatut ja myssyt 
Erkon ja toisaalta Paasikiven ja myös Man- 
nerheimin vastakkaisuus 17 ja sen juurena 
ollut perustuslaillisten ja suomettarelaisten 
ristiriita houkuttelee pohtimaan Suomen 
uudemman historian ja idänpolitiikan suur- 
ta teemaa, hattujen ja myssyjen, tavallaan 
myös Arwidssonin ja Snellmanin, sitten ase- 
velisosialistien ja Kekkosen suurta vasta- 
kohtaa. 

Vastakkaisuuden luonne on paljon vaih- 
dellut ja ollut riippuvainen monista ulkoi- 
sista tekijöistä, kuten kansainvälisestä yleis- 
tilanteesta ja Venäjän kulloisestakin voimas- 
ta. Mutta jos tarkastellaan asiaa pelkästään 
Suomen (tai 1700-luvun Ruotsin) näkökan- 
nalta, näyttää siltä, että yhden tai toisen 
suunnan ylivalta on helposti johtanut on- 
nettomiin seurauksiin, hattujen dominanssi 
sotaan tai konflikteihin, myssyjen valta kyy- 
ristelyyn. 

Voidaanko siis päätellä, että tarvitaan 
molemmat? Myssyt hoitamaan käytännön 
idänsuhteita, hatut varjelemaan puolustusta 

ja olemaan hankala vaihtoehto, ettei mys- 
syjä kannattaisi painostaa liian pitkälle. 
"Sekä vastarinta että myöntyvyys olivat 
osoittautuneet suuriruhtinaskunnan erillis- 
aseman puolesta käydyn taistelun välttä- 
mättömiksi ainesosiksi", Tuomo Polvinen 
veti yhteen Bobrikovin kauden. 18 

Ei sekään kuulosta optimaaliselta, silloin 
saadaan sisäistä riitaa ja syyttelyä, raasta- 
vaa taistelua. Kenties parhaalta, mutta ei 
suinkaan ongelmattomalta, tuntuisi jos yh- 
det ja samat tahot, vieläpä samat henkilöt 
voisivat ikään kuin sisäisenä luontonaan 
kantaa kumpaakin aspektia. Pitoisuudet 
pakostakin vaihtelisivat, niin kuin ovatkin 
vaihdelleet. Sitäkin sattuisi, niin kuin on 
sattunut, että päivällä ollaan yksiä, mutta 
yöllä toisia. 

16 Ks. Kimmo Rentola, "'Resiclenttimme ilmoittaa ... " 
Tiedustelun vaikutus Stalinin päätöksiin talvisodassa', 
Ennen ja nyt no. 4/2002, www.ennenjanyt.net/4-02/ 
rentola.htm 
17 Erkko-kirjan rajuin sitaatti on vuoden 1960 päivä- 
kirjamerk intä, jonka mukaan Mannerheim "oli täysi 
ryssä, eikä hän koskaan siitä taudista parantunutkaan. 
Paasikivi oli huomattavasti pahempi, mutta silti suo- 
malainen, vaikka politiikaltaan, mikäli sellaisesta hä- 
nen suhteensa voi puhua, oli saman linjan miehiä. P:n 
johtolinja oli pelko, Marskin ryssä" (s. 486). 
18. Tuomo Polvinen (1985) Valtakunta ja rajamaa: 
N.1. Bohrikov Suomen kenraalikuvernöörinä 1898- 
1904. Helsinki: WSOY, 345. Kursivoinnit Polvisella 
harvennuksina. 
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Rikkoja 
karttarokassa 
Suomen historian kartasto. 
Toim. Pertti Haapala ja Raisa 
Maria Toivo. Karttakeskus 
2007. 304 5. 

■ Yli puoli vuosisataa ehti 
vierähtää siitä, kun vuonna 
1949 ilmestynyt Eino Jutikka- 
lan toimittama Suomen histo- 
rian kartasto sai seuraajan. 
Jutikkalan teos keskittyy esit- 
tämään historian kannalta kes- 
keisiä tapahtumia ja ilmiöitä 
kartoin, professori Pertti Haa- 
palan ja tohtori Raisa Maria 
Toivon toimittama kirja on 
enemmänkin artikkeleista 
koostuva Suomen historian 
yleisesitys, joka havainnollis- 
taa kuvattavia ilmiöitä kartto- 
jen ja diagrammien avulla. 
Teksti on uudessa kartastossa 
olennaisessa roolissa. 

Teos koostuu yli sadasta 
erillisestä omasta aihepiiris- 
tään kertovasta artikkelista, 
joiden ytimenä ovat karttaesi- 
tykset. Kukin artikkeli on tii- 
vis, mahdutettu omalle aukea- 
malleen. Poikkeuksena on ai- 
noastaan teoksen päättävä, 
omana päälukunaan esitettävä 

muutaman aukeaman mittai- 
nen Suomen karttakuvan kehi- 
tystä kuvaava kirjoitus. Kartas- 
ton kokonaisjäsennys jakautuu 
kronologisesti perinteiseen ta- 
paan viiteen päälukuun, jotka 
käsittelevät maan asuttamista 
ennen vuotta 1000, keskiaikaa, 
Ruotsin aikaa, autonomian ai- 
kaa ja itsenäisyyden aikaa. 

Suomen historian kartasto 
on suurtyö, monipuolinen ja 
edustavasti toteutettu. Teos 
pyrkii historiantutkimuksen 
hermoile ja päivittämään Suo- 
men historiasta olevat käsityk- 
set nykytutkimuksen tasalle. 
Kirjoittajista suuri osa kuuluu 
parin viime vuosikymmenen 
tutkijakunnan kärkikaartiin, 
mukana on jokunen varttu- 
neempikin asiantuntija mutta 
myös muutama tohtoroitumis- 
vaiheessa oleva tutkija on otet- 
tu mukaan koettelemaan sii- 
piään. Moni teoksen artikkeli 
onkin ansiokas silloin, kun 
kirjoittaja on omalla "maape- 
rällään" ja hänellä on uutta 
sanottavaa. Esimerkiksi arkeo- 
logi J.-P. Taavitsaisen artikkelit 
mäkilinnoista heittävät niiden 
ympärille lähinnä mielikuvi- 
tuksen keinoin kehityn käsi- 
tyksen suomalaisten ikivanhas- 
ta puolustusorganisaatiosta 
perustellusti romukoppaan. 

Uuden Suomen historian 
kartaston tulisi kuulua jokai- 

sen Suomen yliopistoissa toi- 
mivan historian oppiaineen 
koulutusmateriaaliin, sillä se 
osoittaa havainnollisesti, kuin 
monella tapaa ja kuinka moni- 
puolisesti kartoilla voi asioita 
esittää. Emeritusprofessori Jus- 
si T. Lappalaisen karttaesitys 
Ruotsin suurvallan noususta ja 
tuhosta ja niihin vaikuttaneista 
tekijöistä on suorastaan kekse- 
liäs. Markus Hiekkasen kartat 
keskiaikaisten kivikirkkojen 
levinneisyydestä, joihin on 
otettu mukaan koko Skandina- 
via ja Viro havainnollistavat 
tilanteen tyrmäävän selvästi: 
Tanska, mukaan lukien tuo- 
hon aikaan Tanskaan kuulunut 
nykyinen eteläisin Ruotsi, oli- 
vat kivikirkkoaluetta. Meille 
kivikirkkoja rakennettiin vain 
sinne tänne, missä väestöpoh- 
ja sen mahdollisti, suurimmal- 
ta osaltaan Herraa palveltiin 
vaatimattomissa puukirkoissa. 

Teoksesta voi poimia esi- 
merkkejä monista erinomaisis- 
ta karttaesityksistä. Mutta vali- 
tettavasti myös päinvastaisia 
esimerkkejä on kirjaan jäänyt. 
Olla aiheen asiantuntija ja am- 
mattitaitoinen havainnollisten 
karttaesitysten laatija eivät ole 
sama asia. Malliesimerkki siitä, 
kun kirjoittaja ja karttaesityk- 
sen laatija on niin perin pohjin 
uppoutunut tieteenalaansa ja 
aiheeseensa, ettei enää pysty 
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välittämään informaatiota kes- 
kivertolukijalle eteenpäin on 
vesistöjen kehityshistoriaa ku- 
vaava kartta (s. 13). Se on jo 
taitollisista syistä toivottoman 
pieni, mutta myös niin moni- 
mutkainen, ettei sen mahdolli- 
sesti sisältämä informaatio 
suuremmassakaan koossa 
avautuisi hydrologiaan pereh- 
tymättömälle lukijalle. 

Kaikki artikkelien kirjoitta- 
jat eivät selvästikään ole ai- 
heensa erityisasiantuntijoita, 
vaan ovat rekrytoituneet mu- 
kaan, koska ovat tutkineet jo- 
takin "sinne päin" olevaa ai- 
hetta. Vain yksi esimerkki tästä 
on selvästikin suppeahkoon 
kirjallisuuteen perustuva artik- 
keli ja kartat talonpoikaispur- 
jehduksesta. Tekstiosa purjeh- 
tii ajassa ristiin rastiin niin, että 
viikinkiretkiltä päädytään seu- 
raavassa kappaleessa kuljetta- 
maan halkoja 1800-luvulla Pie- 
tariin ja seuraavassa hengen- 
vedossa Kustaa Vaasa on 
1500-luvulla kieltämässä talon- 
poikaispurjehdusta. Talonpoi- 
kaispurjehdus oli keskiajalta 
1900-luvulle ulottunut ilmiö, 
jonka syyt ja suhde valtioval- 
taan vaihtelivat aikakausittain 
ja alueittain suuresti. Tämä oli- 
si pitänyt tuoda niin tekstissä 
kuin karttaesityksissä selkeästi 
esiin. En myöskään ymmärrä, 
kuinka karjalaisten sisämaan 
kauppareitistä tähän yhteyteen 
laadittu kartta liittyy talonpoi- 
kaispurjehdukseen, etenkään 
kun karjalaiset näyttävät kar- 
tan perusteella vaeltaneen 
Pohjanmaalta Laatokalle, eikä 
päinvastoin kuten aiemmin on 
oletettu. 

Kysymys läntisestä ja itäi- 
sestä perherakenteesta on tie- 
teellisen kiistelyn aihe, josta 
on kirjoitettu hyllymetreittäin 

hyvää luettavaa. Yleiseen tie- 
toisuuteen, mutta myös mo- 
nien historioitsijoiden mieliin 
on pinttynyt Väinö Voionmaan 
teoksen Karjalaisen kansan 
historia (1915) vulgaarin tul- 
kinnan myötä kansallisromant- 
tinen käsitys patriarkan hallit- 
seman suurperhemuodon do- 
minanssista Itä-Suomessa ja 
Karjalassa. Tätä kautta on sit- 
ten selitetty mm. alueellisia 
eroja väestökehityksessä, so- 
siaalisissa oloissa ja taloudelli- 
sissa rakenteissa, kuten teh- 
dään myös kartaston perhera- 
kennetta kuvaavassa artikke- 
lissa. Luettaessa ajatuksella 
"sylttytehdasta" ja sen taulu- 
koita, ei tällaiseen johtopää- 
tökseen voi päästä. Suurper- 
heellä siten kuvattuna, kuin 
Voionmaa siitä kirjoitti, tarkoi- 
tetaan ns. laajentumaperhettä, 
joka useimmiten koostui kah- 
desta sukupolvesta, vanhem- 
mista ja yhden heidän jälkeläi- 
sensä perheestä. 

Vertikaaleja eli veljesten 
perheiden muodostamia laa- 
jentumaperheitä oli toki Itä- 
Suomessa enemmän kuin Län- 
si-Suomessa, mutta ne tai van- 
han patriarkan johtamat lu- 
kuisten avioparien muodosta- 
mat karjalaiset suurperheet 
eivät olleet missään vaiheessa 
kokonaisuuden kannalta do- 
minoivassa asemassa, vaikka 
niitä esiintyikin. Näin ollen 
esimerkiksi väestökehityksen 
selittäminen su urperhelaitok- 
sella ei käy lainkaan päinsä. 
Edellisestä johtuen perhera- 
kennetta uuden ajan alussa 
kuvaava kartta yksinkertaistaa 
asiaa ja uusintaa vanhentunei- 
ta käsityksiä. 

Muutamia kokeneidenkin 
tutkijoiden artikkeleita leimaa 
"vasemmalla kädellä" tekemi- 

sen meininki. Toki ymmärrän, 
että annettu tekstitila on ollut 
pieni, mutta juuri siksi tehtävä 
valita tekstiin olennainen sisäl- 
tö onkin hyvin haastava. Nyt 
esimerkiksi Suomen karttaku- 
van kehityksestä kirjoitetusta 
esityksestä puuttuvat kaikki 
maininnat aivan keskeisistä 
Mercatorin, Orteliuksen ja van 
Salingenin kartoista, joiden 
mukaan Suomen alue kuvattiin 
1600-luvulle saakka lukuisissa 
eri karttaversioissa. Kummalli- 
sinta on vuonna 1626 julkais- 
tun Anders Bureuksen "Orbis 
Arctoi" -kartan täydellinen 
unohtaminen, sillä Suomen 
karttakuva perustui siihen ja 
siitä laadittuihin jäljennöksiin 
vain pienin muutoksin seuraa- 
vat sata vuotta. 

Itämeren alueen kauppaa 
Turun näkökulmasta kuvaavat 
kartat ovat sinänsä havainnol- 
lisia, mutta ongelmallinen on 
karttakuvauksen pohjana ole- 
va aineisto, joka on koottu 
vuosilta 1556 ja 1558-60.Tuo- 
hon aikaan käytiin ns. Kustaa 
Vaasan Venäjän sotaa, johon 
myös Itämeren hansakaupun- 
git sotkeentuivat, eikä kireä 
tilanne Itämerellä ja toistuvat 
kauppasaarrot voinut olla vai- 
kuttamatta alueen kaupunkien 
kauppaan. Vuodet 1558-60 
ovat aivan erityisen ongelmal- 
lisia siksi, että juuri tuolloin, 
sotatoimien jo tauottua ja en- 
nen Narvan sataman avautu- 
mista venäläisille, kaikki kaup- 
pa Venäjältä ulkomaille mää- 
rättiin kulkevaksi Suomen sa- 
tamien kautta. Tällöin yleensä 
varsin hiljaisessa Viipurin sata- 
massa suorastaan tungeksi ve- 
näläisten ja hansakaupunkien 
kauppiaiden laivoja. Noita pa- 
ria vuotta onkin kutsuttu Vii- 
purin kaupan kulta-ajaksi. Ti- 
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Janne Itämerellä noina vuosina 
oli aivan poikkeuksellinen ja 
vaikutti varmasti muidenkin 
Suomen rannikon satamien 
kuin Viipurin liikenteeseen. 

Edellisestä päästäänkin 
karttateoksen mielestäni suu- 
rimpaan ongelmaan, siihen, 
ettei artikkeleissa yleensä lain- 
kaan esitellä aineistoja, joihin 
karttaesitykset ja niissä olevat 
luvut perustuvat. Ratkaisu on 
varmaankin toimituksen oh- 
jeistama, koska periaate on 
läpikäyvä lähes kaikissa artik- 
kelissa. Tämä johtaa kuitenkin 
monissa kohdin ongelmallisiin 
tilanteisiin, kun lukija ei tiedä 
kuinka ja miltä alueelta ja mil- 
lä perustein esitetyt luvut tai 
cliagrammit on koottu. Näin 
moniin hyvinkin toteutettuihin 
esityksiin jää varauksia, jotka 
vaikuttavat esitettyjen tietojen 
käyttökelpoisuuteen. 

Vain yhtenä esimerkkinä 
edellisestä tähän otettakoon 
Suomen talolukua 1560-1805 
kuvaava kartta, jossa ei lain- 
kaan problematisoida sitä, 
mitä alueita otsikon Karjala 
alle kunakin valittuna tarkaste- 
1 u vuotena on kuulunut. 
1560-luvun Viipurin linnalää- 
nin ja 1800-luvun alun Vanhan 
Suomen alueilla oli sangen vä- 
hän yhteneviä rajoja, kuitenkin 
Karjala-otsikon alla esitetään 
talomäärien lukusarja kuin ky- 
seessä olisi koko ajan sama 
alue. Kysyä sopii myös, mistä 
on saatu varhempiin aineistoi- 
hin nähden vertailukelpoinen 
Karjalan alueen taloluku vuo- 
delta 1720, kun alue oli ollut 
jo kymmenen vuotta venäläis- 
ten miehittämä. Lukija voi vain 
arvailla, että luku perustunee 
Oiva Turpeisen julkaisuihin. 
Sananen tämän tyyppisistä sei- 
koista tekisi kustakin artikke- 

lista ja karttaesityksestä paljon 
käyttökelpoisemman tutkija- 
kunnalle, eikä aineisto-ongel- 
mien piilottaminen "suurelta 
yleisöltäkään" liene kovin eet- 
tinen ratkaisu. 

Tarkasteltavana oleva kar- 
tasto on ollut toimituksellises- 
ti valtaisa työ. On tietenkin 
mahdotonta, että teoksen toi- 
mittajat olisivat kaikkien käsi- 
teltävien teemojen asiantunti- 
joita, ja havaitsisivat kaikki 
artikkelien puutteet tai sisäiset 
ja niiden väliset ristiriidat. Mel- 
koinen määrä kummallisuuk- 
sia on kuitenkin työhön jää- 
nyt, joko kirjoittajien ajattele- 
mattomuuden tai sitten toimit- 
tajien kiireen vuoksi. Otan 
vain tähän esimerkiksi vain 
Suomea ja katolista kirkkoa 
kuvaavan artikkelin. Ruotsin 
katolista keskiaikaista hiippa- 
kuntajakoa kuvaavan kartan 
hyväksyn, mutta en saata ym- 
märtää, kuinka kahta seuraa- 
valla sivulla (s. 63) täsmälleen 
samalla otsikolla olevaa kart- 
taa suomalaisista paikannimis- 
tä Vatikaanin lähteissä tulisi 
rinnan lukea. Otsake on sama, 
informaatio aivan eri! Kun kar- 
toissa esiintyviä lukuja vertaa 
edellisellä sivulla olevaan ase- 
telmaan, jossa käsittääkseni 
esitetään taas sama asia maa- 
kunnittain, eivät karttojen ja 
asetelman luvut lainkaan täs- 
mää keskenään. Ilmeisesti en 
osaa lukea näitä asetelmia tai 
karttoja oikein, mutta eivät sil- 
loin osaa monet muutkaan! 

Kun hanke on ollut moni- 
tieteinen, kaikki kirjoittajat ei- 
vät ole historioitsijoita. Tämä 
näkyy useiden karttojen "epä- 
historiallisuudessa". Suomen 
alueen puutarhaoloja 1600-lu- 
vulla kuvaavan kartan pohjana 
on toisen maailmansodan jäi- 

keinen Suomi, jolloin 1600-lu- 
vun Suomelle keskeinen Kan- 
naksen ja Viipurin kulttuuri- 
alue jää kokonaan vaille ku- 
vausta. Muutamissa kartoissa, 
jotka kuvaavat 1800-lukua tai 
1900-luvun alkua, Suomen 
alueeseen näyttää kuuluvan 
siihen vasta 1920 Tarton rau- 
hassa liitetty Petsamon alue 
(s. 164, 177, 181). Kirjoittajien 
ja karttojen laatijoiden tiukka 
ohjeistus ja valvonta olisi eh- 
dottomasti ollut paikallaan. 
Kehnoja esityksiä olisi pitänyt 
vaatia uudelleen tehtäviksi tai 
hylätä kokonaan. Tällaiseen ei 
kuitenkaan nykyään ole toi- 
mittajilla juuri aikaa eikä aina 
"kanttiakaan", sillä "historian 
kylä" on kovin pieni. Nykyi- 
sessä kustannustoiminnan 
maailmassa vallitseva kiire ja 
aikataulutus johtavat valitetta- 
van usein siihen, että heikko 
laatu lasketaan seulan läpi. 

Päällekkäisyyksien karsimi- 
nen ja tekstien yhtenäistämi- 
nen on jäänyt toimittajien teh- 
täväksi. Artikkeleita on pyritty 
järjestämään päälukujen sisällä 
temaattisiksi kokonaisuuksiksi, 
jotka ovat luonto, väestö, elin- 
keinot, yhteiskunta ja kulttuu- 
ri. Loogisen järjestyksen löytä- 
minen suurelle määrälle artik- 
keleita on varmasti vaikeaa. 
Joskus artikkelien sijoittelun 
logiikka jääkin mysteeriksi. 
Miksi esimerkiksi esitys nuija- 
sodasta 1596-97 on sijoitettu 
Ruotsin 1600-luvun suurvallan 
syntyä, oloja ja romahdusta 
kuvaavien artikkelien jälkeen? 

Kun kartaston valtaisaa ar- 
tikkelimerta kahlaa läpi, väis- 
tämättä tulee mieleen, että sa- 
mantyyppisistä teemoista kir- 
joittaneiden keskinäinen vuo- 
rovaikutus olisi yhtenäistänyt 
esityksiä. Se olisi saattanut olla 
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myös alku uusille tulkinnoille 
tai jopa tutkimushankkeille. 
Tällaisia yhteistyön paikkoja 
ovat erityisesti asutushistorian 
kuvaukset, joissa arkeologian 
luonnontiedepohjaiset mene- 
telmät kohtaavat 1500-luvulta 
alkavat historian asiakirja-ai- 
neistot. Myös asutus- ja vuoro- 
vaikutusvirtoja tarkastelevien 
arkeologien ja esihistoriallisen 
ja keskiajan kielioloja tarkaste- 
levien kielitieteilijöiden ja his- 
torioitsijoiden tuominen saman 
pöydän ääreen olisi ollut hyö- 
dyllistä, kuten Suomenmaan 
alueen rajojen kehitystä eri ai- 
koina kuvanneiden karttojen 
laatijoiden yhteistyö. 

Olen edellä ollut kovin 
kriittinen useita Suomen histo- 
rian kartastossa olevia artikke- 
leita ja niiden karttaesityksiä 
kohtaan. Esiin nostamillani 
esimerkeillä en ole halunnut 
osoitella sormella tiettyjä tutki- 
joita. Tavoitteena on ollut tuo- 
da esiin niitä suunnattomia 
ongelmia, joita liittyy teok- 
seen, jossa aukeaman tilassa 
kuvataan monia sellaisia aihei- 
ta, joista on suuri määrä kiis- 
tanalaisia käsityksiä ja valtaisa 
kirjallisuus. Valmiista työstä on 
toki aina helppo löytää vikoja 
ja puutteita. Yksityiskohtiin 
puuttuvan kärjekkään kritiikin 
myötä hyväkin työ leimautuu 
monta kertaa aihetta kelvotto- 
maksi. Onkin syytä lopuksi 
korostaa, että yksityiskohtien 
ongelmista huolimatta Suomen 
historian kartasto on kokonai- 
suutena monella tapaa ansio- 
kas teos, ja teoksen toimittajat 
ansaitsevat suuren kiitoksen 
epäkiitollisesta työstään. 

Kimmo Katajala 

Uusi Kristus 
ja hänen 
kirkkonsa 
Veikko Litzen: Tie Nikeaan. 
Roomalaisten ja kristittyjen 
yhteinen matka ajanlaskum- 
me alusta valtiokirkon syn- 
tyyn. Kirja-Aurora, Turku, 
2009. 425s. 

■ Professori Veikko Litzen kä- 
sittelee Välimeren kulttuurin 
hengellis-henkistä muutosta ja 
sen vaikutusta politiikan syvä- 
rakenteisiin hellenistisen suur- 
vallan synnystä myöhäisantii- 
kin kristillisen totalitarismin 
muodostumiseen: kuinka kris- 
tinusko voitti. Tekijä sanoo 
tirkistelevänsä politiikkaa teo- 
logian avaimenreiästä. 

Teologisesta pohjasta huo- 
limatta kirja on historioitsijan 
ajatusprosessin tulos, kuinka 
historian ammattilainen lukee 
Raamattua. Tekstistä on puris- 
tettava, miksi, miten ja kenelle 
se on syntynyt, mitä viestiä se 
välittää ja mitä viestejä men- 
neisyydestä on kyetty hävittä- 
mään tiedon kontrolloimiseksi 
(sensuroimiseksi). Virallinen 
näkökulmamme Nikean us- 
kontunnustukseen ja sen luo- 
maan kristillisyyteen on 
300-luvulla syntyneen kirkon 
totuus. 

Juutalaisen perinnön sijaan 
Lltzen korostaa kristinuskon 
kehittymistä hellenistisessä im- 
periumissa. Roomalaisen kei- 
sarivallan ja sen uskontosuh- 
teen synty Augustuksen keisa- 
riuden muodostuessa oli rat- 
kaisevaa. Kristuksen kärsimys- 

historian kuvaukset ja uuden 
testamentin tekstit syntyivät 
keisarien vallan kontekstissa. 
Päivä pimeni niin Jeesuksen 
kuin Caesarinkin kuollessa 
kuudennella hetkellä, ja tähti 
ilmoitti Augustuksen ja Jeesuk- 
sen syntymän. Ishtar-jumalat- 
tareen liittyi kyyhkynen, kuten 
Jeesuksen kasteeseen yhtey- 
dessä pyhä henki laskeutui 
kyyhkysen muodossa. Augus- 
tus oli rauhanruhtinas Kristuk- 
sen tavoin. Hyvä paimen oli 
niin Kristuksen kuin rooma- 
laisten jumaluuksienkin attri- 
buutti. Kristuksen Jerusalemiin 
ratsastaminen viittaa roomalai- 
seen ovatio-seremoniaan, jon- 
ka Augustus teki ja joka kuva- 
taan Konstantinus Suurenkin 
tehneen. Keisarin "apotheosis" 
(jumaloituminen) kuvataan 
roomalaiskirjallisuudessa sa- 
malla tavalla kuin Raamatussa 
Kristuksen taivaaseen astumi- 
nen. Pyhällä Hengellä ja roo- 
malaisten geniuksella on myös 
yhtymäkohtansa käsitteinä ja 
kuvauksina. Risti oli roomalai- 
sillakin monessa mukana ja 
siksi erittäin monitulkintainen: 
se oli asia, jolle voitiin antaa ja 
annettiin eri merkityksiä kuu- 
lijan ja sanojan mukaan. 

Kristilliset ryhmittymät oli- 
vat keskenään riitaisia, eivätkä 
roomalaiset tunteneet niitä tar- 
kasti. Siksi kristittyjen vainoa- 
misen syitä oli useita. Ensin oli 
keisarin vallan halveksiminen 
ja viranomaisten pelko siitä, 
että kyse olisi jo aiemmin kiel- 
lettyjen mysteerikulttien tapai- 
sesta moraalittomasta mella- 
koinnista. Vähitellen mukaan 
tuli käytännöllisiäkin kysy- 
myksiä kuten varojen takava- 
rikointi valtion tarpeisiin ja 
poliittinen tarkoituksenmukai- 
suus. Kristillinen kirjallisuus 
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systematisoi vainot ja liioitteli 
niitä. Unohdettiin myös, että 
vainoja ja konfiskointeja koh- 
distettiin muihinkin ryhmiin, 
kristittyjen sisäiset vainot oli- 
vat kaikkein tuhoisimpia eikä 
roomalaisilla ollut asiassa mi- 
tään ideologista ohjelmaa. 

Kristillinen seurakuntajär- 
jestelmä muodostui roomalais- 
ten yhdistysten muotoon, ja 
kristinuskosta tuli näiden puit- 
teissa yksityinen kultti. Sillä oli 
pian kannattajia aina yhteis- 
kunnan yläkerroksiin saakka. 
Myös jotkut keisariperheen jä- 
senet kunnioittavat kristittyä 
jumalaa. Severus Alexander 
palvoi Historia Augustan mu- 
kaan jumalina mm. Abrahamia 
ja Kristusta. 

Kristillistyminen ei missään 
ollut mikään kertakaste vaan 
vuosisatainen prosessi, jossa 
kristillisyys ja paikallinen he- 
terogeeninen uskonto muut- 
tuivat. Roomassa jopa perintei- 
nen Juppiter muuttui: Juppiter 
Optimus Maximus sai rinnal- 
leen itämaiset Juppiter Do- 
lichenuksen ja Juppiter Helio- 
politanuksen. Kristillisyyskin 
synkretisoitui ottaessaan tapo- 
ja, riittejä, symboleja ja ope- 
tuksia muilta uskonnoilta. 
Vaikka puritaanisten kristitty- 
jen mielestä roomalaiset juma- 
lat eivät olleet oikeita tai aina- 
kaan täysjumalia, roomalaisten 
mielestä kristillinen jumala oli 
tosi jumala. 

Merkittävää oli vähittäinen 
monoteismin muodostuminen 
Auringon-jumalan ympärille 
200-luvulla. Keisarit alkoivat 
julistaa olevansa voittamatto- 
man Auringon ruumiillistumia. 
Auringon kehräsymboli C'piik- 
kikruunu") oli niin jumalalli- 
nen, että se lainautui myös 
kristityille: Kristuksen orjan- 

tappurakruunu muuttui Aurin- 
gon symboliksi, kirkon alttari 
rakennettiin itäpäätyyn, josta 
Aurinko nousi, Auringon syn- 
tymäpäivä siirtyi keisari Kons- 
tantinuksen vallansyntymäpäi- 
väksi ja sieltä Kristuksen syn- 
tymäpäiväksi eli jouluksi. Pää- 
siäinenkin vakautettiin kalen- 
terissa niin, että ylösnou- 
semuksen päivä on Auringon- 
päivä (sunnuntai). Kristus on 
näet "valo valkeuden". Aurin- 
ko ulottui myös muihin kult- 
teihin: Mithrakin oli "valon 
jumala", johon sopi lopulta 
myös Nikean uskontunnustuk- 
sen jumaluuden määritelmä. 
Vanha uskonto jäi osaksi kris- 
tillistä rakennetta. Siksi mitään 
selkeää rajaa kulteissa ei ollut. 
Kastekaan ei tällaista muodos- 
tanut, koska moni vihkiytyi 
useaan kulttiin. Koska vanhat 
opetukset ja muodot säilyivät 
ja kehittyivät yhteiskunnassa 
pitkään, osin jopa nykyisyy- 
teen saakka, ei voida määritel- 
lä yhtä yhteiskunnan kristillis- 
tymisen hetkeä. 

Oikeastaan Aleksanteri Suu- 
resta alkanut ajatus hallitsijan 
jumalallisuudesta oli juurtunut 
syvään roomalaisyhteiskunnas- 
sa. Keisarit ottivat jumalia re- 
ferensseikseen, heitä kutsuttiin 
jumalien nimillä ja pidettiin 
jumalten jälkeläisinä. Rooma- 
laiset ajattelivat, että oli ole- 
massa valtiaita, joilla oli taval- 
lista ihmistä suurempi mahti. 
Ajateltiin, että hallitsijalla oli 
kaksi ruumista: maallinen ja 
jumalallinen. Tämä ajatus siir- 
tyi Konstantinuksen kautta 
kristillisiin valtiaisiin: pyhiin 
kuninkaisiin ja piispoihin. 

Kristittyjen yhteisöorgani- 
saatio tarjosi tehokkaan ver- 
koston yhteiskunnassa sano- 
man levittämiseksi. Rooman 

itäiseksi kilpailijaksi kohosi 
200-luvun puolivälissä Persian 
valtakunta, jossa valta kyettiin 
keskittämään shaahien shaa- 
hiin päättyvää hierarkiaan. Sen 
tueksi kehittyi zarathustralai- 
suudesta uskonnollinen hierar- 
kinen verkosto. Roomalaiskei- 
sarit ottivat tästä oppia. Dio- 
cletianuksen keisariusuudis- 
tuksessa valtakunta jaettiin 
hallinnolliseksi pyramidiksi, 
jonka huipulla oli itsevaltias. 
Kun apostoli Paavali piti Kris- 
tusta "kaikkivaltiaana", alkoi 
tämä termi sopia myös keisa- 
rille, joka olisi kavahtanut sitä 
ensimmäisellä vuosisadalla. 

Konstantinus Suuri kehitti 
hierarkkista hallintoa lakkaut- 
tamalla roomalaisen virkaura- 
järjestelmän. Sotilasvirat erotet- 
tiin keisarin tueksi omaksi ko- 
konaisuudekseen. Kristillisen 
kirkon hierarkia tarjosi taas 
persialaistyyppisen ideologisen 
kontrolli-instrumentin, jonka 
Konstantinus otti käyttöönsä 
muuttamalla kristillisen uskon 
yksityiskultista (culta privata) 
valtiokirkoksi (culta publica). 
N ikean kirkolliskokouksessa 
määriteltiin uskonnon perus- 
dogmit ja Raamatun kirjat. Kei- 
sari pakotti kirkon piispat hy- 
väksymään riitaisten opetus- 
tensa sijaan opin, joka kelpasi 
keisariuden tueksi ja politiikan 
teon välineeksi. Litzen selittää 
uskottavasti, miksi jopa Johan- 
neksen ilmestys sisällytettiin 
Raamattuun: sen sanoma on 
osa pelastajakeisari Konstanti- 
nuksen propagandaa. Näin ta- 
pahtui yhteiskunnan hallinnol- 
linen kristillistyminen ja samal- 
la luotiin uskontunnustus, joka 
edelleen ohjaa kristikunnan 
opillista totuutta. 

Litzenillä on paljon edeltä- 
jiä, joten monikaan havain- 
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noista ei ole täysin hänen 
omia keksintöjään. Konstanti- 
nus Suurihan on ollut kristillis- 
tymisen keskuksessa jo 1700 
vuotta. Kirjassa tosin on ym- 
märtääkseni myös täysin uusia 
oivalluksia. Tärkeintä on kui- 
tenkin kokonaisesitys, jota en 
tällaisenaan ole tavannut Litze- 
nin siteeraamassa tai muussa- 
kaan kirjallisuudessa. Merkit- 
tävimpänä pidän kehittelyä 
Konstantinuksen keisariudesta. 
Keisari oli sitoutunut Auringon 
kulttiin. Sen merkeissä hän 
valloitti Rooman, hän ei itse 
koskaan ymmärtänyt Auringon 
ja Kristillisen jumalan eroa ja 
samaisti oman asemansa Kris- 
tukseen ("uusi Kristus"). Kons- 
tantinukseen liittyvä runsas 
uskonnollinen symboliikka on 
erittäin monimerkityksistä. 
Näinpä hän kykeni muutta- 
maan symboleja eri jumaluuk- 
sien välillä tarpeen mukaan. 
Auringon attribuutteja kutsut- 
tiin kristillisiksi mm. silloin, 
kun Konstantinus tarvitsi kris- 
tittyjä 320-luvulla valtansa 
tueksi. Tässä yhteydessä on 
voinut syntyä myös vanhojen 
kirkkojen (14.9.) suuresti juh- 
lima ristin ylentämisen juhla. 
Litzen epäilee lopuksi, että 
Konstantinuksen kaste kuolin- 
vuoteellaan 337 olisi ollut vain 
myöhemmin keksitty selitys. 
Oikeasti sairas keisari oli hoi- 
dossa Apollonille (Aurinko) 
omistetussa kylpylässä. 

Tekijä korostaa tähtitaivaan 
enteitä tärkeänä osana rooma- 
laista politiikkaa. Uusin tutki- 
mus tukee tätä ajatusta, mutta 
sitä ei ole aiemmin liitetty kris- 
tillistymisen historiaan vastaa- 
vasti. Persialaisuuden ja idän 
vaikutuksen painottaminen on 
myös aiempia esityksiä sel- 
keämpää. Keskeinen seikka 

on pitkä kaari Augustuksen 
keisariudesta ja hänen aloitta- 
mastaan uudesta maailman- 
ajasta: Augustuksen propagan- 
dan sanoja, merkkejä ja sym- 
boleja käytettiin niin kristilli- 
sessä kuin keisarin valtaan 
liittyvässä keskustelussa. Jat- 
kuvassa diskurssissa kaikki 
osapuolet pyrkivät valloitta- 
maan toistensa positiot symbo- 
lien ja merkkien maailmassa ja 
antamaan niillä oikeutuksen 
omille väitteilleen. Siksi 
"merkkien maailmassa" ei ol- 
lutkaan yhtä staattista keisa- 
riutta, roomalaisuutta, kristilli- 
syyttä tai pakanuutta. Kiintoi- 
saa on "joulupäivän valloitus 
syntymäjuhlaksi". On tunnettu 
tosiasia, että joulu tuli kristilli- 
seksi juhlaksi Konstantinus 
Suuren myötä. Hän otti Aurin- 
gon-jumalan syntymäpäivän 
omaksi vallansyntymäpäiväk- 
seen. Auringon syntymä oli 
kuitenkin yhdistetty tähän päi- 
vään keisari Augustuksen tai- 
vaallisesta sikiämisestä ja yh- 
teydestä jumala Apolloon. 

Roomalaisen uskonnolli- 
suuden ja jumalkäsitteiden 
analyysi on myös avartavaa, 
kun pohditaan kristillisyyden 
muodostumista: keisarien ju- 
maloituminen (divus) ja kor- 
keimman jumalan käsite kuu- 
luivat eri kategorioihin. Ajatus 
jumalan pojasta ja tämän toi- 
mimisesta maailmassa oli ai- 
van järkeenkäypä ajatus roo- 
malaisille mukaan lukien 
Konstantinus Suuri. 

Kosmeettisia virheitä (esim. 
Constitutio Antoniniana on 
vuodelta 212 ei 215) teoksessa 
on hämmästyttävän vähän. Te- 
kijä kompastelee toki tuhan- 
sien muiden tapaan paikoin 
roomalaisessa nimijärjestel- 
mässä. Keskiaikaisen ja sitä 

varhemman kristillisyyden pa- 
hana sudenkuoppana suoma- 
laisessa tutkimuksessa on 
yleensä kristillisyyden ja ny- 
kyisen luterilaisuuden samais- 
taminen. Tämän tekijä välttää 
kiitettävästi. Eniten minua är- 
syttää "stalinistinen" tapa sot- 
kea kulttuuriimme juurtunut 
ajanlaskutapa. Lyhenteet eaa. 
ja jaa. ovat virhe (ks. J. Korpe- 
la, Kuusikymmentä emämittaa 
ajassa. Univers - Joensuun yli- 
opiston tiedotuslehti 9/2008, 
s. 5). Periaatteellisempi kysy- 
mys on kuitenkin se, että teki- 
jä käyttää Raamatun teksteissä 
versio Vulgataa. Latinannos 
saattaa kuitenkin salakuljettaa 
400-luvun tulkintoja, mitä 
kreikkalaistekstissä ei ole. Py- 
hän hengen kytkeminen roo- 
malaiseen geniukseen on hy- 
väksyttävää, mutta Litzenin 
olisi pitänyt muistuttaa myös 
se, että ymmänykseen Pyhästä 
Hengestä vaikutti suuresti 
gnostilaisuus, joka kirjassa 
ohitetaan yllättävän vähällä. 

Litzenin kirjaa lukiessa pää- 
tyy kysymään, mitä historia 
on. Kiistatta hän paikoin spe- 
kuloi, ja paikoin ajatuksen vir- 
ta vie kohtuuttoman kauas: 
onko suomen kielen joulu ja 
Caesarin sukunimi Julius sama 
sana' Perinteisen ja vanhentu- 
neen käsityksen mukaan his- 
toriasta etsitään totuuksia. 
Litzen pikemminkin antaa tul- 
kinnan menneisyydelle. Monet 
löydöt ja ratkaisut ovat edel- 
leenkin vain mahdollisia seli- 
tyksiä. Itse kuitenkin ajattelen, 
että historia on yhteiskuntatie- 
de, joka pyrkii antamaan mal- 
leja ja selityksiä menneisyyden 
ja nykyisyyden ymmärtämisek- 
si. Monelle asialle voi antaa 
montakin mahdollista selitystä. 
Totuutta ei yksinkertaisesti ole 
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tai sitä ei tunneta. Mitään ar- 
voa ei ole historialla, jossa 
vain luetellaan empiiriset tosi- 
asiat. Täydelliseen harhaan 
mennään silloin, kun empiiri- 
siä faktoja yhdistellään nyky- 
ajan käsitteillä yrittämättä tul- 
kita niiden aikalaiskontekstia. 
Tällaista on pääosin perintei- 
nen historia. 

Kaikkiaan Veikko Litzenin 
teos on erinomainen esitys an- 
tiikin transitiosta keskiajalle. 
Se on tärkeä kirja jokaisen si- 
vistyneen suomalaisen käteen. 
Kun Helsingin yliopistossa jär- 
jestettiin Studia Generalia "An- 
tiikin myytit ja uskonnot" ja 
sen esitelmät julkaistiin kirjana 
(Otava: 1979), jäi teos loppu- 
lukua vaille, koska Esko Haa- 
van artikkeli "In hoe signo 
vinces" oli jo aikanaan täysi 
"mahalasku". Litzenin teos on 
oikeastaan tuon kirjan postuu- 
mi, parannettu ja syvennetty 
loppuyhteenveto. "Tie Ni- 
keaan" voisi avata jopa suoma- 
laisten ortodoksisten piispojen 
silmät näkemään vallan, poli- 
tiikan ja uskonnon liiton. Kir- 
jan tärkeyttä korostaa sen tee- 
ma: kristinusko on nykyisen 
eurooppalaisuuden ydintä ar- 
vojen ja symbolien tasolla jopa 
vakaumukselliselle ateistille. 
Konstantinus on taas hahmo, 
joka yhdistää hellenistis-väli- 
merellisen kulttuurin kristilli- 
syyteen ja siten hänestä tuli 
"Uusi Kristus". 

Suuri onnettomuus on kui- 
tenkin se, että pieni kustanta- 
mo on julkaissut Tien Ni- 
keaan. Näin se häviää yleisöl- 
tä. Sitä ei esittele lehdistö, eikä 
sitä saa kirjakaupasta. Suomen 
kirjamyynnin ovat kaapanneet 
suurkustantamot ja Suomalai- 
nen kirjakauppa. Niitä voi pi- 
tää kulttuurin vihollisina. Suo- 

malaisen kirjakaupan hyllytilaa 
saa historiaosastossa vain so- 
tahistoria ja poliittiset muistel- 
mat. Näidenkin osalta suosi- 
taan kuvitettuja teoksia, joissa 
toistetaan turvallisesti kymme- 
nettä kertaa vanhoja totuuksia: 
niitä poroporvarisoitunut luki- 
ja mieluiten ostaa, koska ne 
eivät edellytä liikaa pohtimis- 
ta, omien käsitysten muutta- 
mista eikä muutakaan vaivaa. 
Lopputuloksena on, että kou- 
lukirjoissa ja TV-dokumenteis- 
sa ei välitetä nykyisen tutki- 
muksen kuvaa historiasta, 
vaan jotakin, jonka tutkimus 
on kumonnut aikoja sitten. 

Jukka Korpela 

Julman 
keskiajan 
paradoksi 
Hannele Klemettilä: Kes- 
kiajan julmuus. Atena, Jy- 
väskylä 2008. 365 s. + kuva- 
liitteet. 

■ Hannele Klemettilän uusin 
tietokirja Keskiajan julmuus 
lähtee liikkeelle ajatuksesta, 
että tietämättömät "kadunmie- 
het" pitävät "pimeää" keskiai- 
kaa erityisen julmana aikakau- 
tena, jolloin väkivaltaisuus ja 
kaikkien hiukankin erilaisten 
kaltoin kohtelu oli arkipäivää. 
Tämän virheellisen mielikuvan 
aikominen suurelle yleisölle 
on kirjan tehtävä. Tekijä pe- 
rustelee lähtökohtaansa sillä, 
että keskiajalle oikeutta teke- 
viä populaareja teoksia ei juu- 

ri ole ja että koulukirjoista löy- 
tyy pääsääntöisesti virheellisiä 
tietoja, minkä vuoksi kadun- 
miehillä on väärä kuva keski- 
ajasta. 

Klemettilä tarttuu missioon- 
sa yhdeksän eri teeman kautta, 
joista jokaista käsitellään 
omassa luvussaan: Sodankäyn- 
nin raakuus, Lainkäytöllinen 
sadismi, Alhaison sortaminen, 
Rumien kammoaminen, Höl- 
möjen halveksunta, Naisten 
aliarvostus, Lapsien kaltoin- 
kohtelu, Eläinten rääkkäämi- 
nen sekä Julmat huvit. Lisäksi 
teoksessa on johdannollinen 
luku Julmuus ja myötätunto 
oppineiston ajattelussa ja yh- 
teenvetoluku Keskiaika jul- 
muuden kautena. 

Kukin yhdeksästä käsittely- 
luvusta noudattaa samaa tee- 
si-antiteesi-kaavaa: Alussa te- 
kijä esittää väitteen siitä, miten 
( virheellinen) käsite nykyihmi- 
sillä on keskiajasta ja luvun 
teemasta. Sitten hän antaa ai- 
heesta muutaman esimerkin, 
joiden avulla hän joko puolus- 
telee esimerkkien raakuuksia 
aikakauden ajatusmaailman 
erilaisuudella nykyisestä aja- 
tusmaailmasta tai kumoaa väit- 
teen vastaesimerkein. Tällä 
tavalla hän pyrkii - lukematto- 
mien vasta-argumentteja tuke- 
vien yksityiskohtien ja esi- 
merkkien kautta - vakuutta- 
maan lukijansa siitä, että kes- 
kiaika ei ollutkaan niin julma 
kuin on luultu. 

Teesi-antiteesi-kaavan käyt- 
tö on - ainakin akateemisen 
lukijan kohdalla - teoksen 
suurin ongelma. Mielestäni te- 
kijä lähtee virheellisesti liik- 
keelle siitä, että kadunmies 
mieltää keskiajan (ja ainoas- 
taan keskiajan kaikista histo- 
rian aikakausista) negatiivisek- 
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si ja ongelmalliseksi aikakau- 
deksi ja kuvittelee sen vuoksi, 
että kaikki keskiaikaan liittyvä 
on väkisinkin ollut julmaa ja 
kauheaa. Tämän olettamuksen 
vuoksi tekijä lähtee liikkeelle 
liian synkistä lähtökohdista, 
mikä vetää mattoa pois hänen 
argumentointinsa alta. Ehkä 
räikein esimerkki tällaisesta 
löytyy Naisten aliarvostus -lu- 
vun alusta, jossa tekijä esittää 
teesinsä: "Nyrkin ja lieden vä- 
lissä raatava, ylirasittunut ta- 
lonpoikaisvaimo edustaa mo- 
nien nykyihmisten mielikuvaa 
niistä muodoista, joissa naisten 
sortaminen ja alistaminen il- 
meni keskiajan pitkinä vuosi- 
satoina." Uskallan väittää, että 
sama teesi sopisi mihin tahan- 
sa aikakauteen. 

Toinen teoksen yleisempi 
ongelma on se, että lukujen 
otsikointi - vaikka sen onkin 
nasevaa ja julmuus-teemaan 
hyvin soveltuvaa - ei aina vas- 
taa täysin lukujen sisältöä. 
Mainittakoon tässä Eläinten 
rääkkääminen -luku, joka al- 
kaa teesillä: "Jos keskiaika oli 
kovaa ihmisille, sen täytyi ny- 
kyisten stereotyyppisten käsi- 
tysten ja kuvitelmien mukaan 
olla sitä myös eläimille." Sen 
jälkeen tekijä esittelee - hyvin 
mielenkiintoisella tavallaan - 
keskiajan teologisia ja filosofi- 
sia käsityksiä eläinten "järjettö- 
myydestä", sitä, miten kirkko 
ja erityisesti erilaiset pyhimys- 
legendat kertovat eläimistä, 
eläimiä ja niihin liittyvää sym- 
boliikkaa, Leonardo da Vincin 
näkemystä eläimistä, teuras- 
tukseen, metsästykseen ja Jah- 
taamiseen liittyviä kysymyksiä, 
hauskoja anekdootteja eläimis- 
tä syytettyjen penkillä oikeu- 
den edessä sekä eläimiä lem- 
mikkeinä, avustajina ja sodan- 

käynnissä. Varsinaisesta eläin- 
rääkkäyksestä ei siis kerrota 
mitään, vaikka uskon, että 
keskiaikaisista lähteistä löytyi- 
si konkreettisia esimerkkejä 
siitäkin. 

Klemettilä painottaa kirjan- 
sa olevan tietokirja, mikä 
näyttää tarkoittavan sitä, että 
teoksessa ei ole alaviitteitä. 
Kirjaa ei kuitenkaan voi koko- 
naisuutena pitää ainoastaan 
suurelle yleisölle tarkoitettu- 
na, sillä tekijä ei pitäydy suu- 
rissa tai yleisissä linjoissa vaan 
täyttää teoksen runsailla detal- 
jeilla, jotka antavat lukijalle 
enemmän kuin mitä pelkältä 
yleisteokselta voisi odottaa. 
Paikka paikoin tekijän ote 
vastaa enemmän tieteellistä 
julkaisua kuin tietokirjaa, sillä 
hän kritisoi varhaisempia kes- 
kiajantutkimuksen suuntauk- 
sia, "keskiajan julmuuden 
koulukunnan" (kehen tällä sit- 
ten viitataankin?) tulkintoja 
sekä nykytutkijoiden kyvyttö- 
myyttä tulkita erityyppisiä kes- 
kiajan lähteitä (mm. kronikoi- 
ta tai taidehistoriallisia lähtei- 
tä). Näissä kohdin akateemi- 
nen lukija olisi toivonut sel- 
keitä viittauksia. Viitteettö- 
myys näkyy tekstissä myös 
siten, että vieraskieliset sitaa- 
tit, joita tekijä akateemista kir- 
joitustapaa noudattaen on 
käyttänyt, löytyvät itse leipä- 
tekstistä. Joissain kohden lai- 
nauksia (erityisesti latinankie- 
lisiä Vulgata-sitaatteja yhdessä 
suomenkielisten raamatunlau- 
seiden kanssa) olisi voinut 
karsia. Toisaalta taas ilman 
suomennosta käytetyt vieras- 
kieliset sitaatit (vanha englan- 
ti tai ranska) ovat aivan liian 
mutkikkaita kadunmiehen ym- 
märrettäväksi. Viitteiden puut- 
teesta ei tietysti voi syyttää 

tekijää, vaan oletettavasti kus- 
tantajan toivomuksia. 

Kronologisesti Keskiajan 
julmuus -teos aloittaa paikka 
paikoin jo myöhäisantiikista ja 
päättyy 1500-luvun lopulle, 
painottuen sydän- ja myöhäis- 
keskiaikaan, kuten tekijä alku- 
sanoissa ilmoittaa. Maantie- 
teellisesti käsittely keskittyy 
läntiseen Eurooppaan, erityi- 
sesti Ranskaan ja Englantiin, 
jotka ovat Klemettilälle tutum- 
pia hänen muiden tutkimus- 
projektiensa kautta. Suoma- 
laista lukijakuntaa ajatellen 
teoksessa on esimerkkejä 
myös Suomesta ja muista Poh- 
joismaista. 

Klemettilä on ottanut vas- 
taan vaikean haasteen tehdes- 
sään tietokirjan hankalasti 
määriteltävästä aiheesta (kaik- 
kien lukujen teemat ja käsitte- 
lytavat eivät täysin korreloi 
teoksen pääteeman eli jul- 
muus-käsitteen kanssa), mutta 
päätynyt kuitenkin napakkaan 
ja mukaansatempaavasti kirjoi- 
tettuun tietopakettiin keskiajan 
historiasta. Toivottavasti kau- 
niisti kuvitettu kirja täyttää te- 
kijän sille antaman tehtävän ja 
"kadunmies" oppii sen kautta, 
että keskiaika ei ollut julma 
eikä pimeä. 

Kirsi Salonen 
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Pohjolan 
prinsessat 
myyttien ja 
historian 
takana 
Anu Lahtinen: Pohjolan 
prinsessat viikinkineidoista 
renessanssiruhtinattariin. 
Atena, Jyväskylä 2009. 
223 s. 

■ Tuottelias historiankirjoit- 
taja ja keskiajantutkija Anu 
Lahtinen on ottanut teoksis- 
saan huomioon sekä akatee- 
misen yleisön että historiasta 
muutoin kiinnostuneen laajan 
lukijakunnan. Lahtisen uusi 
teos Pohjolan prinsessat on 
tällä kertaa ensisijaisesti popu- 
lääri kirja. Teoksessaan Lahti- 
nen pyrkii esittämään, miten 
erilaisia elämänkohtaloita 
Skandinavian hallitsijasukujen 
naisilla on ollut. Samalla näi- 
den naisten toiminta kertoo 
Pohjolan kuningashovien elä- 
mästä ja myös yhteiskunnalli- 
sesta kehityksestä varhaiselta 
keskiajalta aina uuden ajan al- 
kuun saakka. 

Kirja toimii hyvänä oppaa- 
na tai kertauksena Skandina- 
vian keskiajan historiaa vä- 
hemmän tunteville lukijoille. 
Vaikka kirjan päähuomio on 
hallitsijaperheiden naisissa, 
heidän elintavoissaan ja toi- 
minnassaan, kirjassa sivutaan 
jonkin verran myös laajempaa 
yhteiskunnallista ja poliittista 
kehitystä. Lähdeluettelon sekä 
lähdetekstien esittelyn avulla 
lukijalle tarjotaan mahdolli- 

suus - kiinnostuksensa mu- 
kaan - liittää Lahtisen esittele- 
mät prinsessat laajempaan 
historialliseen yhteyteen. 

Kirja on kirjoitettu yleista- 
juisesti ja kiinnostavasti. Tie- 
teellisen vakavaa tyyliä ja pit- 
källistä pohdintaa on jopa väi- 
telty. Monissa yleiskuvaan 
pyrkivissä teoksissa on usein 
vaarana ajautua luettelointiin. 
Lahtisen teoksessa luettelointia 
on pyritty välttämään keskitty- 
mällä mielenkiintoisiin ja toi- 
sistaan poikkeaviin prinsessoi- 
hin, eikä kaikkia Pohjolan 
ylimystön naisia ole esitelty. 
Mielestäni tämä on hyvä ja toi- 
miva ratkaisu, jonka ansiosta 
kirja säilyttää lukijaystävällisen 
otteensa. 

Kirjan alussa Lahtinen te- 
kee selväksi, ettei "prinses- 
san" elämä keskiajan Skandi- 
naviassa suinkaan aina ollut 
pelkkää hoviloistoa tai jouti- 
laisuutta. Kuningashuoneiden 
naispuolisten ei-hallitsevassa 
asemassa olevien jäsenten elä- 
mää ohjasivat käytännön asiat 
sekä suvun ja hovin tarpeet. 
Silti heillä oli muihin aikansa 
naisiin verrattuna paremmat 
mahdollisuudet nauttia elä- 
mässään myös joistakin ylelli- 
syyksistä. Samalla prinsesso- 
jen elämä saattoi olla raakaa 
ja vaarallista, etenkin veristen 
valtataisteluiden keskellä. 
Lahtinen myös tuulettaa van- 
hoja käsityksiä siitä, että hal- 
litsijasukujen tytärten naitta- 
minen nuorena olisi ollut 
pelkkää nuorten tyttöjen sor- 
tamista. Avioliiton kautta nuo- 
ri prinsessa saattoi saada tur- 
vaa ympärilleen siinä tapauk- 
sessa, että hänen omat van- 
hempansa ja läheisensä jou- 
tuivat vaikeuksiin tai kuolivat. 
Varttuessaan prinsessa saattoi 

myös päätyä keskeiseen ase- 
maan hovissa etenkin leskiku- 
ningattaren tai kuninkaan äi- 
din rooleissa. 

Kirja on jaettu kolmeen 
osaan, jotka ovat Saagojen 
aika, Keskiajan vallasnaiset 
sekä Renessanssiprinsessat. Lu- 
vuissa käydään läpi, miten yli- 
mystön naisten elämä on 
muuttunut keskiajalta uuden 
ajan alkuun. Samalla tarkastel- 
laan hallitsijasukujen ja hovi- 
kulttuurin kehitystä erityisesti 
Tanskassa, Norjassa ja Ruotsis- 
sa. Lahtinen tuo hyvin esille 
keskiajan tutkimukseen liittyvät 
epävarmuudet ja lähdeaineis- 
ton hajanaisuuden. Jopa hie- 
man holhoavaan sävyyn kirjoit- 
taja varoittaa lukijaansa siitä, 
että erityisesti saagojen ajalta 
on vaikea todeta mitään var- 
masti ollutta tai tapahtunutta. 

Kirjan kuvissa esitellään 
keskiaikaista esineistöä ja ku- 
vataidetta, jotka tuovat eloa 
Pohjolan naisten ja miesten 
elämään. Kirjan kuvituksessa 
on ansiokkaasti otettu huo- 
mioon Skandinavian eri kolkat 
ja Pohjois-Eurooppa laajem- 
minkin. Kuvitukseen tai lisätie- 
toihin olisin kaivannut muuta- 
mia selventäviä sukutauluja 
hallitsijaperheiden ja prinses- 
sojen sukulaissuhteista. Kaik- 
kien kirjan prinsessojen suku- 
yhteyksien selvittäminen ei 
olisi ollut tarpeen, mutta jois- 
sakin tapauksissa pelkkään 
kirjalliseen esitykseen perus- 
tuen lukijan voi olla vaikea 
ymmärtää hallitsijaperheiden 
yhteyksiä toisiinsa. Lahtinen 
kyllä toteaa, että eurooppalai- 
set ruhtinassuvut olivat monin 
tavoin yhteyksissä toisiinsa. 
Näitä yhteyksiä olisi ollut mie- 
lekästä selventää muutamalla 
kaaviolla. 
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Lahtinen tuntee aiheensa ja 
alkuperäislähteensä hyvin. Si- 
ten onkin miellyttävää, että 
hän paneutuu myös esittele- 
mään käyttämiään lähdeteks- 
tejä ja niiden lukutapoja. Sa- 
malla tavalliselle lukijalle ken- 
ties paljastuu jotain historian- 
tutkimuksen käytänteistä, ihan 
puolivahingossa. Lahtinen on 
teoksessaan pyrkinyt teke- 
mään eron historiallisten fak- 
tojen - kaikkine epävarmuuk- 
sineen - ja kaunokirjallisuu- 
den antamien kuvausten välil- 
le. Kirja sisältää monia otteita 
kaunokirjallisuudesta ja kroni- 
koista, joiden maalailemia 
prinsessakuvauksia lukija voi 
verrata Lahtisen esitykseen. 
Teoksesta jääkin tunnelma, 
että Pohjolan prinsessojen elä- 
mä on ollut jossain myytin, 
historiallisen tulkinnan ja to- 
dellisuuden välissä. 

Kaiken kaikkiaan Lahtisen 
kirja on mielenkiintoinen 
yleisesitys hallitsijasukujen 
naisten elämästä 600-1600-lu- 
kujen Pohjolassa. Parhaassa 
tapauksessa kirja voi herättää 
lukijassa mielenkiinnon kes- 
kiajan historiaan ja tutkimuk- 
seen. Teoksen ehdottomiin 
ansioihin kuuluukin se, että 
kirja tuo esiin keskiaikaisen 
elämänrytmin moninaisuuden. 
Täten Lahtisen prinsessat sekä 
erilaisten lähdeaineistojen ja 
kuvaston esittely avartavat ta- 
vallisen lukijan käsitystä men- 
neiden aikojen ihmisten toi- 
minnasta. Sen sijaan tieteelli- 
selle yleisölle kirja toimii hy- 
vänä esimerkkinä siitä, miten 
esittää tutkimuksensa pää- 
huomiot yleistajuisesti ja kiin- 
nostavalla tavalla populäärissä 
muodossa. 

Lahtisen Pohjolan prinses- 
sat on kenties yksinkertaistettu 

esitys kirjoittajansa näkemyk- 
sistä, mutta yhtä kaikki hänen 
tarkoituksensa tulee selväksi. 
Pohjolan hallitsijasukujen nais- 
ten elämään ja toimintaan on 
vaikuttanut ylhäisen syntype- 
rän ja sukuyhteyksien lisäksi 
naisten ikä, perhesuhteet sekä 
naisten omat ominaisuudet ja 
luonteenpiirteet. Näiden yh- 
teisvaikutuksesta naisten elä- 
mässä on ollut erilaisia toimin- 
toja ja erilaisia elämänkohta- 
loita äiteinä, tyttärinä, vaimoi- 
na ja prinsessoina. Siten ei ole 
löydettävissä yhtä muotokuvaa 
tai tarinaa, joka riittäisi kuvaa- 
maan kaikkia Pohjolan prin- 
sessoja. 

Miia Ijäs 

Perus- 
tutkimus 
uuden ajan 
alun 
verotuksesta 
Suvianna Seppälä: Viljana, 
nahkoina, kapakalana. Ta- 
lonpoikien maksamat kruu- 
nunverot Suomessa vuosina 
1539-1609. SKS, Bibliotheca 
Historica 125, 2009. 303 s. 

■ Verotusta on käsitelty suo- 
malaisessa historiantutkimuk- 
sessa paljon etenkin maakun- 
ta- ja pitäjänhistorioissa. Perus- 
tutkimus 1500-luvun ja 1600- 
luvun alkupuolen verotuksesta 
on kuitenkin puuttunut eikä 
vertailuja maakuntien ja pitäji- 
en välillä ole tehty. Suomen 

historian yleisesityksissä onkin 
jouduttu kuvaamaan koko 
Suomen verotusta yhden hyvin 
tutkitun maakunnan kuten esi- 
merkiksi Varsinais-Suomen ve- 
rotuksesta käsin. Nyt tämä sel- 
keä puute on korjattu. 

Valitessaan väitöstutkimuk- 
sensa aiheeksi perintötalon- 
poikien kruununverotuksen 
Suomessa vuosina 1539-1609 
on Suvianna Seppälä tarttunut 
vaativaan ja merkittävään ai- 
heeseen. Verotus on sinänsä 
haasteellinen tutkimusaihe ja 
lisäksi sekä tutkimusalue että 
aikarajaus ovat laajoja. Ny- 
kyään historian alan väitöstut- 
kimukset keskittyvät useimmi- 
ten rajatun ilmiön tarkaste- 
luun, joten näin kattavan ai- 
neiston läpikäymistä näin 
kattavalta alueelta ei väitöstut- 
kimuksissa juuri enää tapaa. 

Suvianna Seppälän väitös- 
kirja Viljana, nahkoina, leapa- 
kalana kokoaa Suomen maa- 
kuntien veronkantoyksiköt ja 
verotuksessa käytetyt parselit 
sekä tarkastelee maakuntien 
talousmaantieteellisiä eroavai- 
suuksia. Aikaisemmassa tutki- 
muksessa verotusta on käsitel- 
ty ennen kaikkea kruunun ja 
voudin näkökulmasta. Yksittäi- 
nen talonpoika on jäänyt sivu- 
rooliin eikä talonpojan vaiku- 
tusmahdollisuuksia verotuk- 
seensa ole selvitetty. Veron- 
kantoyksiköitä ei ole myös- 
kään tätä ennen systemaatti- 
sesti käsitelty ja parselit on 
mainittu vain luettelomaisesti. 
On siis kaikin puolin selvää, 
että Seppälän väitöskirja tulee 
suureen tarpeeseen. 

Suvianna Seppälä on tehnyt 
erittäin perusteellisen ja suu- 
ren työn voudintileihin perus- 
tuvan lähdemateriaalinsa kans- 
sa. Voudintilit ovat hyvin laaja 
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ja monitasoisesti erilaista ka- 
meraalista aineistoa sisältävä 
lähdesarja. Seppälä tuntee läh- 
deaineistonsa antamat mah- 
dollisuudet. Tutkimusalueen ja 
-ajan laajuuden vuoksi hän on 
valinnut päälähdeaineistok- 
seen voudintileihin sisältyvät 
verotuksen yhteenvetotiedot, 
mikä on perusteltua. 

Lähdeaineisto ei anna mah- 
dollisuutta seurata verotusta 
talonpoika- tai edes kylätasol- 
la, joten keskivertotalonpojan 
ottaminen lähtökohdaksi on 
perusteltu metodinen ratkaisu. 
Samoin ovat perusteltavissa 
esimerkkivuodet ja erimerkki- 
pitäjät. Omaa metodiaan Sep- 
pälä olisi kuitenkin voinut 
avata työssään enemmänkin. 
Etenkin keskivertotalonpojan 
yhteydessä tekijä olisi vielä 
vahvemmin voinut tuoda esille 
aikaisemman tutkimuksen nä- 
kemyksen siitä, ettei rnaanseu- 
dun rahvas ollut niin tasapäis- 
tä kuin voisi olettaa. 

Karttojen laaja käyttö tulos- 
ten havainnollistamiseksi on 
hyvä ratkaisu, ja nämä kartat 
tulevat olemaan merkittävää 
materiaalia historiantutkimuk- 
selle monella eri tasolla. Väi- 
töstutkimukseen sisältyvä laaja 
aineisto ja pitkä tutkimusajan- 
jakso mahdollistavat myös pit- 
kien kehityskulkujen seuraa- 
misen koko valtakunnan tasol- 
la. Tämä on työn selkein an- 
sio. 

Väitöskirjan empiirinen 
osuus on hyvin vahva. Sen si- 
jaan analyysit ovat jääneet hie- 
man ohuiksi. Seppälä olisi 
myös voinut avata lukijalle 
alan aikaisempaa tutkimusta 
enemmänkin kuten jo keski- 
vertotalonpojan kohdalla tuli 
esille. Syvällisempi analyysi 
verotuksen historiaa käsittele- 

västä tutkimuksesta olisi liittä- 
nyt työn tiukemmin tutkimus- 
traditioon ja työn edetessä 
käyty keskustelu aikaisemman 
tutkimuksen kanssa olisi 
enemmän korostanut tulosten 
antia tutkimukselle. 

Esityksen rakenteessa olisi 
voinut päätyä toiseen esitysta- 
paan. Verotuksen kehityksen 
ja siihen vaikuttaneiden teki- 
jöiden ymmärtämiseksi olisi 
työssä voinut selvittää vielä 
syvällisemmin ja ennen kaik- 
kea kootummin uuden ajan 
alun yhteiskunnan kehitystä 
erityisesti juuri verotukseen 
liittyvien kysymysten näkökul- 
masta. Tämä sen vuoksi, että 
lukija heti teoksen alussa 
orientoituisi uuden ajan alun 
yhteiskunnan erityisteemoihin 
ja ymmärtäisi ne impulssit, jot - 
ka saivat kruunun toimiin ve- 
ronkannon tehostamiseksi. 
Suurin osa veroista koottiin 
luontaisparseleina. Jotta luon- 
taistalouden kruunulle tuotta- 
mat veroparselit olisi voitu 
hyödyntää mahdollisimman 
hyvin, oli koko veronkanto- 
ketju organisoitu tehokkaasti. 
Teoksen edetessä verotuksen 
käytännön toteutukseen liitty- 
vät seikat kyllä tulevat esille, 
mutta kokonaiskuvan veron- 
kannon käytännöistä olisi voi- 
nut esittää jo alussa. 

Tutkimuksen keskiössä 
ovat sekä talonpojat että maa- 
kunnat. Luku Vaihtoparselit 
kirjavoittivat verokuormaa 
osoittaa, että talonpojat pystyi- 
vät vaikuttamaan siihen, millä 
parseleilla verot maksettiin. 
Erilaisten verotuotteiden lo- 
pullinen määrä oli suuri ja ve- 
rotuotteiden skaala laaja. Vero- 
tus oli siis joustavaa ja paikal- 
lisiin sopimuksiin oli mahdol- 
lisuus. Verojen kokoaminen oli 

järjestetty maatalouden vuotui- 
nen elämänrytmi huomioiden. 
Vanhoista traditioista pidettiin 
kiinni, eikä uudisasutusaluei- 
den talonpoikia haluttu nujer- 
taa liian raskailla veroilla. Yl- 
lättävää on, kuinka paljon ve- 
rotiedot voivat tuoda lisäva- 
laistusta 1500-luvun talonpo- 
jan taloudesta ja arkipäivästä 
kuten talonpoikaispurjehduk- 
sesta. 

Tulostensa pohjalta Suvian- 
na Seppälä olisi vielä roh- 
keammin voinut esittää, mitä 
verotus kertoo ihmisten ja yh- 
teisöjen elämästä ja kuinka se 
näihin vaikutti keskiajan ja uu- 
den ajan alun taitteen yhteis- 
kunnassa. Maakunnat on kysy- 
myksenasettelussa nostettu 
näkyvästi esille, joten lukija 
odottaa loppuanalyysissä 
koottua kannanottoa siihen, 
kuinka paikalliset elinolot vai- 
kuttivat ja muokkasivat vero- 
tuksen rakennetta: kuinka ve- 
rotus heijastaa kulttuuri-, asu- 
tus- ja talousalueita. Pohjan- 
maan erityisolosuhteita 
1600-luvun alussa Seppälä 
pohtii hyvin. Satakunnan osal- 
ta todetaan verotuksen olleen 
jo varhain edistyksellistä ja 
Kustaa Vaasan verouudistuk- 
sen vaikutuksen olleen huo- 
mattava. Lähemmin jää pohti- 
matta, miksi verotus muuttui 
hitaasti juuri Hämeessä ja Ah- 
venanmaalla. 

Kustaa Vaasa aloitti 1530-lu- 
vun lopussa keskiajan käytän- 
töihin pohjautuneen verotuk- 
sen uudistamisen ja tehostami- 
sen, mitä Kaarle IX jatkoi. 
Kaarle IX:n verouudistukset 
puolestaan jäivät elämään yli 
200 vuoden ajaksi. Uusin tut- 
kimus korostaa Kaarle IX:n 
merkitystä varsinaisena uudis- 
tajana hänen isänsä toimiessa 
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vielä keskiaikaisen perintöruh- 
tinaan tavoin. Suvianna Seppä- 
län väitöstutkimus tukee tätä 
näkemystä. Verotuksen näkö- 
kulmasta Kaarle IX:n uudistuk- 
sen olivat erittäin merkittäviä 
ja kauaskantoisia. 

Anna-Maria Vilkuna 

Tieto, valta ja 
veronkanto 
Janne Haikari: Isännän, Ju- 
malan ja rehellisten miesten 
edessä. Vallankäyttö ja vir- 
kamiesten toimintaympäris- 
töt satakuntalaisissa maa- 
seutuyhteisöissä 1600-luvun 
jälkipuoliskolla. Bibliotheca 
historica 121. SKS 2009. 
260 s. 

■ Miten 1600-luvun suurvalta- 
Ruotsin kuuluisa hallintoko- 
neisto toimi? Sortivatko aateli- 
set talonpoikia, miten voudit 
saivat katojen kiusaamat talon- 
pojat maksamaan veroja? Suur- 
valta-ajan historia on täynnä 
suuria kysymyksiä. 

Talonpoikien ja esivallan 
suhdetta on historiankirjoituk- 
sessa usein käsitelty varsin 
mustavalkoisesti. Vanha, kan- 
sallinen historiankirjoitus oli 
sekä Suomessa että Ruotsissa 
talonpojan puolella, ja sekä 
voudit että aateliset leimattiin 
sortajiksi. Veronkantoa ja lää- 
nitysten arkipäivää on kuiten- 
kin tutkittu hämmästyttävän 
vähän. 

Väitöskirjassaan Isännän, 
Jumalan ja rehellisten miesten 

edessä Janne Haikari tutkii yk- 
sityiskohtaisesti paikallista hal- 
lintokulttuuria Porin kreivi- 
kunnassa. Kreivikunta muo- 
dostui tiloista, jotka kuningatar 
Kristiina vuonna 1651 läänini 
Ulvilan, Huittisten ja Koke- 
mäen pitäjistä kreivi Gustav 
Hornille. Huomattava osa 
alueen manttaaleista ei kuiten- 
kaan kuulunut läänitykseen, 
eivätkä kreivikunnankaan ta- 
lonpojat olleet vapautettuja 
kaikista kruunun veroista ja 
maksuista. Siksi paikallisyhtei- 
sössä käyttivät valtaa sekä 
kruunun että kreivikunnan vir- 
kamiehet. 

Haikari nostaa tutkimuk- 
sensa keskushahmoiksi voudit. 
Kruununvoudit sekä läänitys- 
ten ja kartanoiden voudit ovat 
vaikuttajaryhmä, joka on en- 
nen ruotsalaisen Matts Hallen- 
hergin ja Haikarin tutkimuksia 
tunnettu todella huonosti, 
vaikka heidän toiminnastaan 
riippuivat niin suurvallan ve- 
rotulot kuin talonpoikien elin- 
ehdotkin. Haikari liittää työnsä 
taidokkaasti aikaisempaan tut- 
kimukseen ja siitä nouseviin 
kysymyksiin. Väitöskirjan polt- 
topisteessä on kysymys siitä, 
miten suurvalta todella toimi 
- oliko se niin tehokas ja ar- 
moton kuin historioitsijat ovat 
yleensä antaneet ymmärtää. 

Teoreettisella tasolla tutki- 
mus liittyy vallan ja erityisesti 
valtion vallan käsitteisiin. Niitä 
Haikari käsittelee kuitenkin 
ohuesti. Valtion olemukseen ja 
valtion valtaan liittyvistä teo- 
rioista olisi saattanut olla apua 
analyysissa ja tutkimuksen ra- 
kentamisessa. 

Haikarin työn ansiona on 
vankka empiria. Tutkimus pe- 
rustuu poikkeuksellisen asian- 
tuntevaan alkuperäislähteiden 

käyttöön. 1600-luvun lähde- 
materiaalia on harvoin luettu 
Haikarin tutkimuksen näkö- 
kulmasta. Esimerkiksi tuomio- 
kirjoja on yleensä käytetty ri- 
koshistoriallisen tutkimuksen 
lähteinä. Haikari nostaa esiin 
virkamiesten ja talonpoikien 
kiistat ja vallanpitäjien keski- 
näiset valta-asetelmat, ja avaa 
näin raikkaan näkökulman 
tuomiokirjojen maailmaan. 

Teoksen merkittävimmät 
tutkimustulokset liittyvät toi- 
saalta virkamiesten hallussa 
olevan tiedon luonteeseen ja 
sen kulkuun, toisaalta virka- 
miesten ja talonpoikien väli- 
seen suhteeseen. Näihin seik- 
koihin porautuessaan Haikari 
myös kyseenalaistaa historian- 
tutkimukseen piintyneitä aja- 
tuksia kiinnostavalla tavalla. 

Haikari osoittaa tutkimuk- 
sessaan, miten alkeellisia 
1600-luvun suurvallan hallin- 
totavat todellisuudessa olivat. 
Tehokkaan hallinnon suurin 
este oli epämääräinen tiedon- 
kulku ja käytettävissä olevan 
tiedon summittaisuus. Virallis- 
ten läänityskirjeiden sanamuo- 
to oli mahtaileva ja epämääräi- 
nen. Niissä kerrottiin läänityk- 
sen pitävän sisällään myönne- 
tyt tilat ja esimerkiksi niihin 
liittyvät järvet, saaret, kalave- 
det, niityt ja metsät. Haikari 
huomauttaa, että kreivi kyllä 
tiesi tarkkaan, mitkä tilat olivat 
hänen kreivikuntansa osia, 
mutta hän ei tiennyt lainkaan, 
mitä yksittäiseen tilaan kuului. 
Voudin tehtäväksi jäi soveltaa 
tietoja toiminnassaan. "Kreivi- 
kunnan ja kruunun kilpailu 
verorästeistä ja veroista oli 
pohjimmiltaan kilpailua tie- 
dosta", kirjoittaa Haikari. 

Haikarin kuvaama 1600-lu- 
vun hallintojärjestelmä ei ollut 
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sellainen ylhäältä johdettu, te- 
hokas koneisto kuin millaisena 
se historiankirjoituksessa 
yleensä esitetään. Hallinnon 
resurssit olivat olemattomat ja 
yksittäisellä voudilla suunna- 
ton vastuu veronkannosta. 
Haikari on pääosin oikeassa 
kritisoidessaan historioitsijoi- 
den puolihuolimattomia yleis- 
luonnehdintoja, mutta aivan 
täysin maaliinsa kritiikki ei 
osu. 1600-luvun Ruotsi ei tie- 
tenkään ollut tehokas valtio, 
jos vertailukohtana on nykyai- 
ka tai edes 1700-luku. Sen si- 
jaan valtakunnan hallintojär- 
jestelmä oli vallankumouksel- 
lisen tehokas, jos sitä vertaa 
1500-luvun hataraan paikallis- 
hallintoon tai keskiajan tilan- 
teeseen, jolloin mitään todel- 
lista hallintojärjestelmää ei 
ylipäätään ollut. Myös Haika- 
rin oma tutkimus osoittaa, että 
veronkanto toimi surkeisiin 
voimavaroihin nähden yllättä- 
vän hyvin. 

Haikari luo teoksessaan vi- 
vahteikkaan kuvan veronke- 
ruusta. Voudit olivat vastuussa 
esimiehilleen, mutta myös si- 
doksissa paikallisyhteisöönsä. 
"Sortaminen" ei ollut heidän 
intresseissään. Sekä kruunun- 
vouti että kreivikunnan vouti 
olivat hankalassa asemassa, 
puristuksissa isännän, esival- 
lan ja talonpoikien välissä, 
sään ja tiedonkulun armoilla, 
pakotettuja kamppailemaan 
myös toisiaan vastaan. 

Talonpoikia koettelivat 
huonot sadot, ja talojen vero- 
luvut eivät aina vastanneet to- 
dellisuutta. Käytännön verotus 
oli loputonta peliä verorästeil- 
lä ja -helpotuksilla. Järjestelmä 
oli joustava ja perustui voudin 
ja talonpoikien väliseen luot- 
tamukseen. Haikarin työstä 

käy myös herkullisella tavalla 
ilmi, etteivät kaikki talonpojat 
olleet mitään viattomia työn 
sankareita. Oli myös juoppoja 
ja muita, jotka eivät hoitaneet 
tilaansa kunnolla. 

Haikarin tutkimuksen on- 
gelmana on melko monimut- 
kaisesti määritelty tutkimusky- 
symys ja (ilmeisesti siitä joh- 
tuen) rönsyilevä rakenne. Kah- 
den eri esivallan toimintaku- 
viot ovat olleet haasteellinen 
kuvattava, eivätkä tutkimuksen 
ydinkohdat nouse kovin sel- 
västi esiin yksityiskohtien kes- 
keltä. Myös otsikot ovat osin 
vaikeatajuisia, kuten "Miksi 
sankareita on pakko rakastaa" 
ja "Talonpoikien mielentilat ja 
maatilat". 

Kokonaisuutena Isännän, 
Jumalan ja rehellisten miesten 
edessä on merkittävä lisä suur- 
valta-ajan ja hallintohistorian 
tutkimukseen. Vallan arkipäi- 
vään pureutuessaan Haikari 
avaa uusia näköaloja varhais- 
modernin maalaisyhteisön elä- 
mäntapaan ja kuvaa onnistu- 
neesti sitä satojen, katojen ja 
veronkeruun kytköstä, josta 
esi-isiemme elämän edellytyk- 
set rakentuivat. 

Mirkka Lappalainen 

Ruumiita 
faktan ja 
fiktion rajalla 
Kustaa H. J. Vilkuna: Neljä 
ruumista. Kustannusosa- 
keyhtiö Teos. Helsinki, 2009, 
323 s. 

■ Tutkimuksessaan Kustaa K. 
.J. Vilkuna yhdistelee rohkeasti 
historiallista metodia ja lähtei- 
tä sekä kaunokirjallisia teho- 
keinoja. Kirja on tapausanalyy- 
si neljästä suomalaisesta 
1600-luvun jälkipuoliskon 
henkirikoksesta, joista kaksi 
tehtiin kaupungeissa ("Tervas- 
ta piesty" ja "Kaksintaistelu"). 
Toiset kaksi ("Paimenpoika" ja 
"Vieras mieli") tapahtuivat 
puolestaan maalla. Lukija ei 
saa tietää, miksi juuri nämä ta- 
paukset on valittu tai mitä niil- 
lä pyritään havainnollista- 
maan. 

Vilkuna kertoo kuolemaan 
johtaneet olosuhteet, rikostut- 
kinnan sekä tuomioistuinme- 
nettelyn aina tuomion täytän- 
töönpanoon ja pidemmällekin. 

Tärkeimpinä primäärilähtei- 
nä on käytetty tuomioistuin- 
aineistoja sekä läänintilien 
vankiluetteloja. Itse oikeusta- 
paukset ovat kiinnostavia ja 
viihdyttäviä, joskin kahta en- 
simmäistä käsitellään selvästi 
laajemmin ja yksityiskohtai- 
semmin kuin seuraavia. 

Teos on kirjoitettu suurelle 
yleisölle: kerrontaa havainnol- 
listavat kuvat ja kartat ansait- 
sevat kiitokset. Yksityiskohtai- 
sempia detaljeja on nostettu 
tummennettuihin tietoruutui- 
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hin, jottei teksti rönsyilisi lii- 
kaa. Ratkaisu toimii, ja siihen 
olisi voinut turvautua useam- 
minkin. Rakenteen rungon 
muodostamia tapauksia edel- 
tää tuomioistuinlaitosta ja -me- 
nettelyä sekä Vilkunan teesiä 
1600-luvun "tuomarivaltiosta" 
käsittelevä jakso. Kirjan päät- 
tävässä metodiosuudessa Vil- 
kuna puolestaan esittelee kult- 
tuurihistoriallista lähestymista- 
paansa. 

Vilkuna toteaa "hermeneut- 
tisen ja eläytyvän otteen" so- 
veltuvan historiantutkimuk- 
seen. Eloisasti Vilkuna kirjoit- 
taakin. Tyyli on enimmäkseen 
mukaansa tempaavaa, joskin 
toisinaan tekstiin on jäänyt tur- 
han raskaita ja pitkiä lauseita. 
Itse pidin paljon Vilkunan ta- 
vasta käyttää kaunokirjallisuu- 
desta tuttua kuvailevaa otsi- 
kointia: esimerkiksi "kahdek- 
sas luku, jossa kaksi leskirou- 
vaa liittoutuu" tai "kolmas 
luku, jossa vänrikki Neuman 
käyttäytyy mielipuolisesti ja 
Scheibe hakkaa miekkansa 
rikki". Tehokeinon koin viih- 
dyttäväksi ja hauskaksi. 

Tyylikysymys on sekin, että 
Vilkuna on pitkälti korvannut 
perinteisen historiallisen im- 
perfektin preesensmuodolla. 
Kaikki tapahtuu tässä ja nyt 
silmiemme alla, eikä vuosisa- 
tojen taakse etäännytettynä. 
Hän myös perustelee kronolo- 
gista esitystapaansa sekä poik- 
keuksellisen runsasta dialogin 
käyttöään lopun metodiluvus- 
sa. 

Olen mikrohistorian suur- 
kuluttaja, ja nuoruuttani leima- 
si historiallisten romaanien 
lähes buliminen ahmiminen. 
Arvostan hyvin rakennettua ja 
tiheää narratiivia, mutten vie- 
rasta runsaampaa tai rönsyile- 

vämpääkään tekstiä. Sekä fik- 
tio että fakta ovat arvostetta- 
via, mutta suhtaudun peruss- 
keptisesti molempia sekoitta- 
viin tutkimuksiin. Tiedettä lu- 
kiessani haluan näet tietää, 
kuka puhuu, mikä perustuu 
suoraan lähteisiin, ja mikä on 
tutkijan omaa analyysiä tai läh- 
teiden vaietessa kirjoittajan 
päättelyä tai oletusta. Jos tut- 
kija joutuu täyttämään aukkoja 
mahdollisuuksilla kontekstin 
tai aikalaiskokemuksien kaut- 
ta, tästä tulee informoida luki- 
jaa. 

On luonnollista eläytyä tut- 
kimansa aikakauden ihmisten 
maailmankuvaan tai arvo- 
maailmaan ottaessaan ne va- 
kavasti toiminnan motiiveina 
ja selittäjänä. Sen sijaan tutki- 
jan heittäytyminen kuvittele- 
maan kohteensa tunteita tai 
tarinan väritys pienillä yksityis- 
kohdilla, joita lähteet eivät 
mainitse, on eri juttu. Esimer- 
kiksi Martti Turtolan elämäker- 
rassa sedästään Jussista tutkija 
inspiroituu kohteensa mahdol- 
lisista tuntemuksista tämän fik- 
tiivisillä päiväkirjamerkinnöil- 
lä.' Kirjassa ei lukijalle tosin 
jää epäselväksi, milloin mieli- 
kuvitus korvaa tutkimuksen. 
Turtolan kirja luullakseni kui- 
tenkin jakaa tältä osin mielipi- 
teitä. Minut se jätti kylmäksi. 

Koska Vilkuna maalailee 
mennyttä eloisasti, eikä tekstin 
nootittaminen ole erityisen tii- 
vistä, lukijalle jää paikoitellen 
epäselväksi, mihin tieto perus- 
tuu. Oletan paikoin mennyn 
tutkijan mielikuvituksen tai 
kerronnan elävöittämisen puo- 

1 Martti Turtola (2000) Kyllä tääl- 
lä kaatuakin voidaan. Suomalai- 
nen upseerineobtalo 1941. Otava, 
Helsinki, esim. s. 11, 14-21. 

lelle. Käykö asiakirjoista todel- 
la ilmi, että asianajaja "ryhdis- 
täytyi ja alkoi julistaa virka- 
miesmäisesti välimerkkejä 
painottaen" (s. 65), tai että li- 
havan leskirouvan sormi oli 
pullea (s. 136)? 

Mielestäni Vilkuna tulee 
kuitenkin kirjassaan lähim- 
mäksi fiktiota 1600-luvun tuo- 
mioistuinlaitosta ja -prosessia 
esittelevässä alkuluvussaan. 
Hän kirjoittaa tuomareista kuin 
he olisivat olleet vieraita, yh- 
teisön ulkopuolisia hahmoja, 
jotka taikaiskusta ilmestyvät 
paikalle ohjailemaan oikeu- 
denkäyntiteatteria asian pää- 
dyttyä oikeuskäsittelyyn. Alioi- 
keuksissa, joissa Vilkunan mu- 
kaan "kieli alkoi taipua laki- 
kieleksi, jota kykeni ymmärtä- 
mään vain toinen juristi, jos 
tämäkään", taistelivat nuoret 
eteenpäin pyrkivät miehet kes- 
kenään. Hovioikeuksissa taas 
pitkän linjan byrokraatit istui- 
vat hyvin palkatuissa palkinto- 
viroissaan kumileimasimina 
vahvistamassa tuomioita me- 
kaanisesti. 

Teksti on vetävää. Mutta pi- 
tääkö Vilkunan hieman popu- 
listisesti luonnostelema suuri 
linja ruotsalaisesta 1600-luvul- 
la "kuoriutuneesta" tuomariyh- 
teiskunnasta paikkansa? Millai- 
seen tutkimuskirjallisuuteen 
kirjoittaja pohjaa käsityksensä? 

Olisi helppo luetella kirjasta 
pitkä litania 1600-luvun ruot- 
salaista oikeuslaitosta koskevia 
yksinkertaistavia, harhaanjoh- 
tavia, joskus jopa virheellisiä 
väitteitä. Osin syynä lienee 
kansainvälisen näkökulman 
puute. Euroopan mittakaavas- 
sa Ruotsi näyttäytyy monessa 
suhteessa omalaatuisena, kos- 
ka esimerkiksi oikeus ja oi- 
keuslaitos säilyivät melko kan- 
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sanornaisma, kansankielisinä 
(ainakin ruotsinkielisinä) ja 
avoimina. Alioikeuksissa ei 
yleensä käytetty asiamiehiä tai 
asianajajia, osin siksi koska 
ruotsalaiset kykenivät monia 
muita eurooppalaisia parem- 
min lukemaan ja ymmärtä- 
mään lakeja sekä tuomiois- 
tuimissa käytettyä kieltä. Ruot- 
sin oikeusnormisto laajasti 
ymmärrettynä ja tuomioistuin- 
hierarkia olivat suhteellisen 
yksinkertaisia verrattuna mo- 
niin Euroopan seutuihin, joissa 
molemmat muistuttivat moni- 
kerroksista mosaiikkia. 

Vilkuna saarnaa voimalla ja 
innolla 1600-luvun ruotsalai- 
sesta "tuomariyhteiskunnasta" 
ottamatta kantaa tärkeään, 
1600-luvun ruotsalaisesta oi- 
keuskehityksestä usein käytet- 
tyyn käsitteeseen "oikeudelli- 
nen vallankumous". Keitä val- 
taosa näistä aikakauden alioi- 
keustuomareista sitten oli? 
Kihlakunnantuomarien lisäksi 
he olivat - kuten Vilkuna ta- 
pauksissaankin kuvaa - pai- 
kallisyhteisön jäseniä: lauta- 
miehiä maaseudulla ja raati- 
miehiä kaupungeissa. Vaikka 
kihlakunnantuomarit alkoivat- 
kin saada käytännön koulutus- 
ta 1600-luvulla auskultointi- 
instituution kautta, on Ruotsil- 
le kansainvälisesti ominaista 
yliopistokoulutusta vailla ole- 
vien maallikkotuomarien vah- 
va asema. Jos pikkukaupungin 
pienporvari oli varta vasten 
nimitetty paikallista juttua var- 
ten raatimieheksi ja siten tuo- 
mariksi, on vaikea käsittää, 
kuinka häntä voisi luonnehtia 
"nuoreksi lakikieltä käyttäväk- 
si taistelevaksi leijonaksi" 
(s. 21-23). Yllättäen se, mitä 
Vilkuna kirjoittaa yksittäisissä 
tapauskuvauksissa ja -analyy- 

seissä, on osin ristiriidassa al- 
kuluvun kanssa. 

Kirjan suurin puute kon- 
tekstin luomisessa on kirjoitta- 
jan suppea lukeneisuus oi- 
keushistorian alalta, mikä pis- 
tää myös silmään kirjallisuus- 
luettelossa. Siksi oikeushisto- 
riallisen taustan luominen 
jääkin epämääräiseksi. Yksi 
esimerkki: Turun hovioikeu- 
den aktien tuhoutuminen mer- 
kitsee, että sen toiminnan ym- 
märtäminen edellyttää pereh- 
tymistä saman ajan ruotsalai- 
siin hovioikeuksiin. Alan har- 
valukuisiin klassikoihin' viit- 
taaminen olisi ollut enemmän 
kuin paikallaan. Näin tuomiot- 
kin olisi suhteutettu laajem- 
paan hovioikeuksien ratkaisu- 
käytäntöön. 

1600-luvun oikeudellisen 
maailman ja juridisen ajattelun 
tuntemuksen rajat saavat Vil- 
kunan muutaman kerran kom- 
pastumaan anakronismin ansa- 
lankoihin. Hän toteaa esimer- 
kiksi (s. 26), ettei tuomio- ja 
hallintovaltaa ollut erotettu toi- 
sistaan. Niin, Montesquieun 
1700-luvulla lanseeraama val- 
lanjako-oppi löi todellakin läpi 
Suomessa vasta 1900-luvulla. 
Kuten Vilkuna toteaa, 1600-lu- 
vulla byrokratia edellytti virka- 
miesten kouluttamista, heidän 
palkkojensa ja matkakulujensa 
maksamista, hallintorakennus- 
ten ja virkatalojen rakentamis- 
ta. Tämän kaiken kansa mak- 
soi verovaroistaan, kuten vir- 
kamiesten "paperi- ja muistiin- 
panovälinekulutkin". Eiköhän 

2 Esim. Suea Hourätt, Studier tili 
350-årsminnet 0964); Rudolf 
Thunanderin Hourätt i fu nktion. 
Gota Hourått och hrottmålen 
1635---1699 (1993) ja K. R. Melan- 
derin Drag ur Aho bouråtts äldre 
historia 0936). 

nykypäivän veronmaksaja yhtä 
lailla kustanna kaiken tämän ja 
paljon muutakin, josta men- 
neisyyden virkamies saattoi 
vain haaveilla. Silti 1600-luvul- 
la oikeuden käyttäjät maksoi- 
vat suhteessa suuremman osan 
oikeushallinnon kustannuksis- 
ta kuin nykyään. Esimerkiksi 
kihlakunnantuomari sai mer- 
kittävän osan tuloistaan toimi- 
tusmaksuina aina 1970-luvulle 
asti maksaen itse mm. apulais- 
tensa palkat. 

Teoksessa Kustaa H. J. Vil- 
kunan tavoitteena on (s. 306) 
"holistinen käsittelytapa eli ko- 
konaisvaltaisuus ja kokonais- 
valtainen selittäminen, syntee- 
si". Hän määrittelee tutkimuk- 
sensa tavoitteet ja tulokset 
seuraavasti (s. 322): "[Klirjani 
keskeisin anti perustutkimus- 
tasolla on siinä, että siinä ku- 
vataan, selitetään ja tulkitaan 
kokonaisvaltaisesti oikeuspro- 
sessia sen syntyhetkestä jälki- 
puintiin kulttuurisine, yhteis- 
kunnallis-moraalisine, talou- 
dellis-sosiaalisine ja oikeusjär- 
jestelmällisine osa-alueineen". 
Kirjan teema määritellään toi- 
saalta historialliseksi krimino- 
logiaksi, mutta toisaalta sitä 
laajennetaan vielä enemmän 
(s. 308-309) rikoksen ja oikeu- 
den kulttuurihistoriaksi, ja nii- 
hin erottamattomasti kuulu- 
vaksi "moraalin ja oikeuslai- 
toksen kulttuurihistoria[ksi)". 
Kirjan tavoite asetetaan tur- 
hankin kunnianhimoisesti. 

Lukija, joka odottaa kirjasta 
tiukkaa analyysia 1600-luvun 
oikeudellisesta kulttuurihisto- 
riasta tai tuomioistuinkulttuu- 
rista, pettyy. Sen sijaan Neljä 
ruumista kannattaa lukea 
muista syistä. Vilkuna analysoi 
taitavasti paikallisyhteisön me- 
kanismeja ja ristiriitoja tapauk- 
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sissaan. Kirja antaa aidon ku- 
van sotilaselämästä, maalaispi- 
täjien dynamiikasta ja pikku- 
kaupungin porvariston valta- 
peleistä. 1600-luvun yhteis- 
kunta kuohuu väkevänä ja 
säihkyy kirkkaissa väreissä Vil- 
kunan prismassa. Eikä vähäi- 
nen ansio ole sekään, että se 
tarjoaa viihdyttäviä hetkiä hy- 
vin valittujen henkirikosten 
parissa elävästi kirjoitettuun 
tyyliin. 

Mia Korpiola 

Lapsen- 
murhien 
kätketyt 
taustat 
Mona Rautelin: En förutbe- 
stämd sanning. Barnamord 
och delaktighet i 1700-talets 
Finland belysta genom kön, 
kropp och social kontroll. 
Omakustanne, luettavissa 
myös Helsingin yliopiston 
E-Thesis-tietokannassa. Hel- 
sinki 2009. 592 s. 

■ Lapsenmurha on rikos, joka 
edelleen hämmentää yhteisöjä 
ja yhteiskuntaa. Keskiajan ja 
uuden ajan alun yhteiskunnis- 
sa lapsenmurha yhdistettiin 
tavallisesti lapsen äitiin ja seli- 
tettiin naimattoman naisen ha- 
lulla välttää aviottoman lapsen 
tuottama häpeä. Selitys on hal- 
linnut myös pohjoismaista lap- 
senmurhia koskevaa tutkimus- 
ta. Väitöskirjassaan Mona Rau- 
telin analysoi Suomessa vuosi- 
na 1702-1807 tehtyjä lapsen- 

murhia. Tutkimus kattaa kai- 
ken kaikkiaan 269 lapsenmur- 
hatapausta. Niistä 83 on ollut 
keskimääräistä tarkemmin do- 
kumentoituja, mutta niukkasa- 
naisemminkin muistiinmerkityt 
ovat mukana tarkastelussa. Oi- 
keuspöytäkirjojen ohella kes- 
keinen alkuperäisaineisto 
koostuu lakiteksteistä ja lakien 
valmisteluun ja soveltamiseen 
liittyvistä asiakirjoista. Mukana 
on myös kansanperinneaineis- 
toja, koska Rautelin sisällyttää 
tarkasteluunsa oppineen eliitin 
ja kansan käsitysten vertailun. 
Tekijälle on annettava tunnus- 
tusta runsaasta lähdepohjasta, 
jonka kokoaminen on edellyt- 
tänyt aikaa vievää arkistotyötä. 

Myös käytetty tutkimuskir- 
jallisuus on runsas ja moni- 
puolinen. Siinä ovat historian 
usean osa-alan ohella edustet- 
tuina myös folkloristiikka ja 
lääketiede. Tarkasteluotteessa 
onkin havaittavissa selvää pyr- 
kimystä monitieteiseen, mo- 
nelta eri näkökannalta tapah- 
tuvaan tarkasteluun. Painotuk- 
set ovat kulttuuri- ja mentali- 
teettihistoriallisia. 

Väitöskirjan vahvimpia 
puolia on aikaisemman tutki- 
muksen tulkintoja rohkeasti 
uudelleenarvioiva ote. Raute- 
lin osoittaa vakuuttavasti argu- 
mentoiden, että aikaisemmat 
tulkinnat avioliiton ulkopuoli- 
sen raskauden häpeällisyydes- 
tä ja naimattoman naisen hä- 
peäntuntemuksista esimoder- 
nissa yhteiskunnassa ovat yk- 
sipuolisia eivätkä selitä lähes- 
kään kaikkia lapsenmurhia. 
Analysoimalla oikeuspöytäkir- 
joja ja lapsenmurhista syytetty- 
jen ja tuomittujen omia kerto- 
muksia sekä yhdistämällä tie- 
donannot monitieteiseen tul- 
kitsemistapaan Rautelin päätyy 

siihen, että suurin osa 1700-lu- 
vun suomalaisista lapsenmur- 
hista oli itse asiassa onnetto- 
muuksia, joihin vaikutti monta 
seikkaa, kuten hatara tietämys 
naisen kehon fysiologiasta ja 
siitä, miten oli toimittava syn- 
nytyksen hetkellä, ylipäänsä 
kaikkiin raskauksiin liitetyt ta- 
but, yhteisölliseen valvontaan 
ja puhuntaan liittyvät ongel- 
mat sekä usein ennen kaikkea 
naisen raskaaksi saattaneen 
miehen asenne ja toiminta. 

Rautelinin tulkintojen mu- 
kaan lapsenmurhaajia oli kol- 
mea päätyyppiä. Suurin osa oli 
naisia, jotka eivät suunnitelleet 
lapsenmurhaa vaan jotka syn- 
nyttivät salassa ja joiden lapsi 
kuoli ja jotka päätyivät esival- 
lan kriminalisoiman salailun 
vuoksi tuomiolle. Häpeää vält- 
tämään pyrkiviä naisiakin lap- 
senmurhaajien joukossa oli, 
mutta he olivat vähemmistö; 
samoin ne naiset, jotka vihasi- 
vat odottamaansa lasta ja sur- 
masivat sen tunnekuohun val- 
lassa, joskus hyvin väkivaltai- 
sesti. Siihen, että naisiin suh- 
tauduttiin onnettomuustapauk- 
sissakin lapsenmurhaajina, 
vaikuttivat kulttuurilliset asen- 
teet ja lainsäädäntö, joka kri- 
minalisoi salassa pidetyt ras- 
kaudet ja yksinäiset synnytyk- 
set. Aviotonta lasta odottavien 
naisten oli puolestaan aika- 
kauden tabukäsitysten ja usein 
myös lapsen isän painostuk- 
sen tai välinpitämättömyyden 
vuoksi vaikea ja mahdotonta- 
kin tuoda tilaansa julki ympä- 
ristölleen. 

Rautelin lähestyykin lapsen- 
murhaa prosessina, ruotsiksi 
harnamördande, joka kesti 
siitä hetkestä, kun nainen tuli 
raskaaksi, siihen hetkeen, kun 
hänelle langetettiin tuomio. 
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Analyysin keskiöön nousee si- 
ten myös osallisuus, joka kiin- 
nosti myös aikakauden esival- 
taa ja lainsäätäjiä. Lapsenmur- 
hatapausten ohella Rautelin 
analysoi puolisentoista sataa 
osallisuusjuttua. 

Varhaismoderni lapsenmur- 
haamisprosessi ja siihen liitty- 
neet inhimilliset tragediat tule- 
vat tapausanalyysien kautta 
havainnollisesti esiin. Lukija 
tuodaan lähelle aviotonta lasta 
odottavien naisten ahdinkoa ja 
yksinäisyyttä. Valistuksen aika- 
na tunnettu vuosisata näyttäy- 
tyy yksilötasolla varjopuolien- 
sa kautta kolkkona ja ymmär- 
tämättömänä aikakautena. 
Rautelin alleviivaa oikeus- ja 
sukupuolihistoriallisesti mer- 
kittävää seikkaa lapsenmur- 
hasta epäillyn naisen heikosta 
ellei peräti olemattomasta oi- 
keusturvasta tuoden tutkimus- 
kirjallisuuden kautta esiin, että 
tilanne oli parempi osissa 
muuta saman ajan Eurooppaa. 
Tulkintaa ja kerrontaa havain- 
nollistavat referoitujen tapaus- 
analyysien ohella runsaat tilas- 
tolliset esitykset ja liitteet. 
Teoksen kieliasu on hyvä. 

Usean lähdetyypin ja näkö- 
kulman yhdistäminen on haas- 
teellista. Kriittisen lukijan on 
helppo puuttua jo sinänsä mit- 
tavasta kirjallisuusluettelosta 
puuttuviin yksittäisiin nimek- 
keisiin. Suurin sisällöllinen 
puute koskee 1700-luvun suo- 
malaisen yhteiskunnan ja sitä 
kohdanneiden kehityskulkujen 
vajavaista kontekstointia. Rau- 
telin jättää vähäiselle huomiol- 
le aikakauden suuret ilmiöt, 
kuten ison vihan ja pikkuvi- 
han, herätysliikkeiden leviämi- 
sen ja individualisoitumispro- 
sessin, vaikka nekin varmasti 
vaikuttivat paikallisyhteisöjen 

tasolla paitsi lapsenmurhiin 
myös niitä koskeviin selityk- 
siin ja tulkintoihin. Toinen 
kontekstointiin liittyvä suuri 
puute on 1700-luvun Suomen 
esittäminen kovin homogeeni- 
sessa valossa ikään kuin koko 
väestö olisi elänyt agraarikult- 
tuuristen arvojen mukaisesti. 
Analyysiä olisi syventänyt 
kontrastointi Suomen eri osien 
samoin kuin maaseudun ja 
kaupungin sekä eri kieli- ja 
kulttuurialueiden välillä. Ke- 
rätty laaja lähdeaineisto olisi 
mahdollistanut tällaisenkin tar- 
kasteluotteen, joka olisi saatta- 
nut tuoda esiin mahdollisia 
eroja esimerkiksi suomenkie- 
listen ja ruotsinkielisten yhtei- 
söjen tavoissa suhtautua lap- 
senmurhiin. Turhan homoge- 
nisoiva tarkasteluote tulee 
esiin myös käytetyssä kansan- 
perinneaineistossa, joka edus- 
taa lähes yksinomaan suomen- 
kielisten alueiden perinnettä. 

Vaikka Rautelinin ajatukset 
ja tulokset välittyvät teoksesta 
selkeästi, teosta vaivaa raken- 
teen tietynasteinen jäsentymät- 
tömyys, mikä näkyy ylenpalt- 
tisina ristiviitteinä ja jo sanotun 
toistamisena. Teoksen raken- 
teessa olisikin tarkistamisen ja 
lyhentämisen varaa. Tiivistämi- 
nen olisi myös antanut tilaa 
edellä toivotulle syvällisem- 
mälle yhteiskuntahistoriallisel- 
le kontekstoinnille ja kontras- 
toinnille. 

Teoksessa olisi voinut myös 
esittää yhteenvetoa häpeän 
merkityksestä. Vaikka Rautelin 
esittää vakuuttavat perusteet 
sille, miksi häpeällä ei voi se- 
littää kaikkia eikä itse asiassa 
suurinta osaa lapsenmurhata- 
pauksista, häpeällä näyttäisi 
kuitenkin olleen oma, ainakin 
epäsuora roolinsa lapsenmur- 

haarnisprosesseissa: Rautelin 
käyttää itsekin ahkerasti ter- 
mejä heder och skam. Häpeä 
tai halu välttää häpeää tuotti 
puhumattomuutta, jolloin ras- 
kautta ei tohdittu julkistaa ym- 
päristölle eikä yhteisö puuttu- 
nut naisen kasvavaan vatsan- 
seutuun, vaikka esivalta krimi- 
nalisoi sekä salasynnytykset 
että passiivisen osallisuuden. 
Päinvastoin kuin esimerkiksi 
Laura Gowing varhaismoder- 
neja raskauksia koskevissa tul- 
kinnoissaan, Rautelin päätyy 
korostamaan ympäristön vai- 
keutta koskettaa epäilyk- 
senalaisen naisen ruumista ja 
alistaa hänet tarkastukseen. 

Rautelinin kirjoittama teos 
kyseenalaistaa ja uudelleenar- 
vioi rohkeasti aikaisempia tul- 
kintoja. Lapsenmurhien kautta 
se valottaa paljon laajempiakin 
kulttuuri- ja mentaliteettihisto- 
riallisia asiakokonaisuuksia. 

Marko Lamberg 

Kulttuuri- 
historiallinen 
tulkinta 
Porvoosta 
1809 
Henrika Tandefelt: Porvoo 
1809. Juhlamenoja ja tans- 
siaisia. Suom. Jussi T. Lappa- 
lainen. SKS, Helsinki, 2009. 
181 s. 

■ Mitä uutta todeta Porvoon 
maa päivistä, joita on jo käsitel- 
ty historiankirjoituksessa var- 
sin kattavasti, varsinkin parin 
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viime vuoden aikana? Entä mi- 
ten arvioida teosta, joka on jo 
saanut osakseen Tieto-Finlan- 
dian ja sen mukanaan tuoman 
laajan julkisuuden? Edellinen 
kysymys on ollut Henrika Tan- 
defeltin suurimpana haasteena 
hänen laatiessaan kulttuurihis- 
toriallista yleisesitystään Por- 
voon maapäivistä. Omalta 
osaltani pyrin vastaamaan mo- 
lempiin kysymyksiin tarkaste- 
lemalla Tandefeltin teosta luo- 
teisen Euroopan edustuslaitos- 
ten 1700-luvun lopun ja 
1800-luvun alun historiaan pe- 
rehtyneen tutkijan näkökul- 
masta. 

Porvoo 1809 edustaa poliit- 
tisen historian tutkimuksessa 
tapahtunutta kulttuurista kään- 
nettä, jossa tutkimuskohteeksi 
on nostettu tapahtumahisto- 
rian ja päätöksentekijöiden 
toiminnan ohessa tai sijaan 
poliittinen kulttuuri koko laa- 
juudessaan - seremoniat, po- 
liittinen keskustelu ja sosiaali- 
nen elämä mukaan lukien. 
Lopputulos on tyylikäs niin ul- 
koasultaan kuin sisällöltään- 
kin. Tandefelt kehottaa luki- 
jaansa kiinnittämään huomiota 
erityisesti tiloihin, pukuihin ja 
symboleihin. Hän tarjoaa maa- 
päivillä pidetyistä puheista 
käyttökelpoiset suomennok- 
set. Hän kuvailee elävästi maa- 
päivien yhteydessä järjestettyjä 
seura piiri tapahtumia. Kirjan 
metodologisena lähtökohtana 
on se retorisen perinteen peri- 
aate, että olennaista ei ollut 
vain se mitä sanottiin vaan 
myös se miten sanottiin. Tan- 
defeltille seremoniat ovat "ko- 
konaistaideteoksia" (s. 14), 
jotka loivat raamit säätyko- 
koukselle. 

Tandefeltin mielenkiinto 
kohdistuu siis enemmän sääty- 

kokouksen muotoihin kuin 
sen aikana käydyn poliittisen 
keskustelun sisältöön. Voidaan 
kysyä, olisiko ollut syytä tutkia 
poliittisen kulttuurin eri ulot- 
tuvuuksia tasapainoisemmin, 
sillä säätyjen 'parlamentaari- 
sen' puheen analyysin kautta 
olisi ollut mahdollista päästä 
käsiksi myös politiikan sisäl- 
töihin. Kirjassa esitellyt ritua- 
listiset puheet toistavat usein 
kustavilaisten puheaktien kaa- 
vaa ja sisältävät vain vähän 
poliittista argumentaatiota. 
Säätyjen plenaaridebattien si- 
vuuttaminen merkitsee varsi- 
naisen poliittisen keskustelun 
sivuuttamista ja saa maapäivär 
näyttämään vähemmän kiin- 
nostavalta tapahtumalta kuin 
ne tosiasiassa olivatkaan. Ver- 
tailu toisaalta kustavilaisten 
valtiopäivädebattien, toisaalta 
samoihin aikoihin Tukholmas- 
sa pidettyjen Ruotsin valtiopäi- 
vien kanssa olisi epäilemättä 
tuottanut kiintoisia tuloksia. 

Painopisteen ollessa sere- 
monioissa maapäivät vaikutta- 
vat ongelmattomalta ja yksise- 
litteisen positiiviselta tapahtu- 
masarjalta, joka sopii hyvin 
myös 2000-luvun historianhar- 
rastajien nostalgian kohteeksi. 
Historiallisten tapahtumien 
monimerkityksisyyden soisi 
kuitenkin näkyvän selvemmin 
myös tällaisessa populaariksi 
tarkoitetussa julkaisussa. Po- 
liittisen kulttuurin tutkija jää 
kaipaamaan kriittisempää tul- 
kintaa maapäivistä taitavasti 
suunniteltuna propagandanäy- 
töksenä, jossa Suomen valloit- 
tanut itsevaltias hyödynsi ruot- 
salaista valtiopäiväperinnettä 
suomalaisten lojaliteetin voit- 
tamiseksi - uskollisuudenvalo- 
jen vannottamisen osittain 
epäonnistuttua ja Pietarin lä- 

hetyskunnan kieltäydyttyä 
edustamasta Suomen säätyjä. 
Pääkaupungin läheisyydessä 
sijaitsevan rajamaan säädyt 
rauhoitettiin antamalla niiden 
säilyttää vanha uskontonsa, 
lakinsa ja privilegionsa sere- 
monioissa, jotka olivat ainakin 
päällisin puolin heille tutun 
oloisia. 

Tandefelt kuvaa seremo- 
nioiden suunnittelua ja toteu- 
tusta huolellisesti ja kiinnosta- 
vasti, alkuperäislähteisiin tu- 
keutuen ja niissä pitäytyen. 
Suunnitelmien ja toteutuksen 
välisissä eroissa on kuitenkin 
ajoittain havaittavissa poliittisia 
merkityksiä, joita olisi voitu 
avata enemmänkin. Myös erot 
ruotsin-, ranskan- ja venäjän- 
kielisten tekstiversioiden välil- 
lä saattavat olla käsitehistorial- 
lisesti paljastavia (vrt. s. 99) - 
ajatellaanpa vaikka sitä, että 
viittaus Suomeen jätettiin pois 
Porvoon kunniaportin venä- 
jänkielisestä tekstistä. Tarve- 
esineiden, asujen, paikallisten 
järjestelyjen ja kunnianosoitus- 
ten kuvaaminen palvelee ensi- 
sijaisesti kulttuurihistoriasta 
kiinnostunutta lukijakunnasta. 
Niiden poliittinen merkitys 
saattaa sen sijaan jäädä hämä- 
räksi. 

Seremoniallisia puheita re- 
feroidaan kiinnostavasti, mutta 
niiden sisällön analyysi jää 
puolitiehen. Mitä tarkoitti esi- 
merkiksi talonpoikaissäädyn 
puhemiehen Petter Klockarsin 
viittaus, joka on käännetty 
"kansalaisvel voll isu u ks ik si "? 
Miksi ruotsalaiset käsitteet fri- 
het ja medhorgare - joita oli 
suosittu säätyvallan ajan lopul- 
la, joita niin Kustaa III kuin 
kustavilainen oppositiokin oli- 
vat käyttäneet ja jotka sisältyi- 
vät lukuisiin säätyjen seremo- 
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niallisiin puheisiin myös Por- 
voossa - näyttäisivät olleen 
problemaattisia valistuksellise- 
na pidetylle venäläiselle esi- 
vallalle? Korostiko keisari sää- 
tyjen keskustelujen "vapautta" 
propagandasyistä vasta päätös- 
puheessaan? Selvää on, ettei 
kustavilaista medhorgare-käsi- 
tettä voida kääntää yksioikoi- 
sesti "kansalaiseksi", joka kä- 
sitteenä syntyi vasta paljon 
myöhemmin, vaan että jopa 
käsite "alamainen" olisi ollut 
osuvampi käännös (erityisesti 
puhemiesten puheet s. 100-02 
ja keisarillinen käsite compat- 
riotes s. 138-39). Entä miten 
Suomen säädyt ymmärsivät 
Aleksanteri I:n toistuvat viit- 
taukset heidän "poliittisen ole- 
massaolonsa" muutoksiin, kun 
heiltä itseltään mitä ilmeisim- 
min vielä puuttui moderni po- 
litiikan käsite? Tällainen poliit- 
tisten käsitteiden merkitysten 
pohdinta olisi vahvistanut sitä 
sinänsä oikeaan osunutta pää- 
telmää, että säätyjen käyttämä 
kieli oli Porvoossa monin ta- 
voin Tukholmaa perinnäisem- 
pää. 

Toki Tandefelt analysoi jon- 
kin verran myös poliittisiin kä- 
sitteisiin liitettyjä merkityksiä. 
Maapäiväkäsite tulee ymmär- 
rettäväksi, kun kerrotaan sen 
vaihtoehtoisista mielleyhtymis- 
tä Ruotsin maakuntien maapäi- 
vien, Saksan maasäätyjen, Puo- 
lan sejmin ja pelkän virkamies- 
kunnan kokouksen kanssa. On 
hyvä muistuttaa suomalais-na- 
tionalistisen historiankirjoituk- 
sen taipumuksesta nimetä ta- 
pahtuma 'valtiopäiviksi' vasta 
jälkeenpäin. Ansiokasta on 
myös Porvoon tapahtumien 
näkeminen osana Ruotsin vuo- 
sisataista valtiopäiväperinnettä 
ja erityisesti kustavilaisten vai- 

tiopäivien erityispiirteiden ko- 
rostaminen: kuninkaalliset esi- 
tykset ja puhemiesvalinnat 
ohjasivat pitkälle valtiopäivien 
toimintaa. Tandefelt esittelee 
hyvin myös yksittäisten sääty- 
jen jäsenten kokemuksia Ruot- 
sin valtiopäiviltä. 

Kuvaus Aleksanteri Lstä 
hallitsijana auttaa osaltaan ym- 
märtämään, miten ja missä ra- 
joissa itsevaltiaan oli mahdol- 
lista sopeutua noudattamaan 
Ruotsin valtiopäiväperinteitä. 
Pohdinta Aleksanterin saaman 
koulutuksen merkityksestä oli- 
si kuitenkin myös ollut paikal- 
laan: kyseessähän oli hallitsija, 
joka oli ainakin päällisin puo- 
lin perehtynyt länsieurooppa- 
laiseen edustukselliseen tradi- 
tioon ja valistusfilosofiaan. Ja- 
net Hartleyn (LSE) ja Marie- 
Pierre Reyn (Sorbonne) tulkin- 
nat Euroopan merkittävimpiin 
kuuluneen hallitsijan koulu- 
tuksesta ja tavoitteista olisi ol- 
lut hyvä nostaa osaksi suoma- 
laista keskustelua Porvoon 
valtiopäivistä, sillä Aleksante- 
rihan ei ollut vain suomalais- 
ten hyvä hallitsija. Olisiko 
taustaltaan toisenlainen Venä- 
jän keisari voinut ylipäätään 
toimia Porvoossa Aleksanteri 
I:n tavoin? Toisaalta Carl Elias 
Alop.euksen päiväkirjan ja 
muun ruotsin- tai venäjänkie- 
lisen eliitin tuottaman aineis- 
ton ylistäviin kuvauksiin Por- 
voon tapahtumista ei kenties 
olisi tarvinnut tyytyä. Olisi voi- 
tu kertoa enemmän siitä, mitä 
Aleksanteri I:n toimet ja hänen 
suomalaisten alamaistensa 
reaktiot niihin paljastavat toi- 
saalta perinnäiseen monar- 
kiaan, toisaalta säätyedustuk- 
seen tukeutuvan poliittisen 
kulttuurin luonteesta. Esimer- 
kiksi ajalle tyypillisestä toisen 

käden tietoihin ja huhuihin 
perustuvasta tiedonvälityksestä 
tarjotaan kyllä havainnollinen 
kuvaus. 

Poliittisten arvojen määrit- 
telyn kannalta keskeistä ava- 
jaissaarnaa Tandefelt analysoi 
liittäen senkin ruotsalaiseen 
traditioon, mutta rinnalle olisi 
voitu nostaa myös päättäjäis- 
saarnan poliittisen viestin tar- 
kastelu ja pohdintaa siitä, mik- 
sei kumpaakaan saarnaa pai- 
nettu, kuten Ruotsissa oli tapa- 
na. Vaikka luterilaisen uskon- 
non aseman jatkuvuus oli 
taattu ja vaikka papisto oli au- 
liisti puhunut venäläiselle esi- 
vallalle alistumisen puolesta, 
keisari taikka hänen suoma- 
laistaustaiset virkamiehensä 
eivät ilmeisesti nähneet syytä 
hyödyntää tämän vahvan lute- 
rilaisen median tarjoamaa pro- 
pagandapotentiaalia. 

Keskeiseen kiistakysymyk- 
seen siitä, annettiinko hallitsi- 
janvakuutus ennen vai jälkeen 
säätyjen uskollisuudenvaloja, 
luodaan alkuperäislähteiden 
uudelleentulkintaan pohjaava 
asiantunteva katsaus. Tande- 
felt, vaikkei arvoitusta lopulli- 
sesti voikaan ratkaista, päätyy 
uskollisuudenvalojen ensisijai- 
suuden kannalle. Maapäivien 
sosiaalisen ohjelman kuvauk- 
set ovat aikakauden aineelliset 
kontekstit ja tapakulttuurin tai- 
tavasti huomioon ottavia. Maa- 
päivätanssiaisten naispuolisiin 
osanottajiin kohdistuneen pil- 
kan mahdolliset poliittiset tar- 
koitusperät ovat erinomainen 
esimerkki siitä, että poliittisten 
toimijoiden moraaliin liittyvät 
aikalaiskommentit saattavat 
paljastaa merkityksellisiä seik- 
koja ajan poliittisista asenteista. 

Tällaiset osuudet ja moni- 
ulotteiset tapahtumakuvaukset 
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tekevät Tandefeltin kirjasta 
Tieto-Finlandian arvoisen, 
vaikkei tutkimus poliittisen 
kulttuurin analyysina erityistä 
syvyyttä tavoitakaan. Teos py- 
hittää osaltaan Porvoon maa- 
päivien muistoa Aleksanteri 
l:n ja armonosoituksista naut- 
tineiden ylimpien säätyjen 
edustajien kohtaamisena mut- 
tei kerro, mitä kaikkea maa- 
päivillä poliittisesti oikein ta- 
pahtui. Kirjan lopussa kirjoit- 
taja esittää, että "säädyt, etu- 
ryhmät ja henkilöt käyttivät 
maapäiviä myös keskinäisen 
viestinnän ja taivuttelun näyt- 
tämönä, suomalaisten omassa 
piirissä". Tästä viestinnästä oli- 
si voitu kertoa enemmänkin. 
Vaikka maapäivien ulkoisten 
puitteiden tarkastelu avaakin 
uusia näkökulmia, kaipaa se 
edelleen rinnalleen myös poli- 
tiikan sisältöjen syvällistä ana- 
lyysia. 

Pasi Ihalainen 

Tampereen 
seudun 
kieliryhmät 
- eilen ja 
tänään 
Tampere kieliyhteisönä. 
Toim. Harry Lönnroth. SKS 
2009. 256 s. 

■ Teoksen kirjoittajat ovat ot- 
taneet melkoisen haasteen 
ryhtyessään tutkimaan Tampe- 
retta kieliyhteisönä. Teoksessa 
tavoitellaan pitkää historiallista 
perspektiiviä, joka on itse 

asiassa pitempi kuin kaupun- 
gin historia ( vuodesta 1779), ja 
käsitellään kaikkia kaupungis- 
sa eri aikoina puhuttuja kieliä. 
Lukija huomaa pian, että jot- 
kut kirjoittajat ovat voineet 
hyödyntää runsasta tutkimus- 
materiaalia, kun taas toiset 
ovat saaneet nähdä vaivaa löy- 
tääkseen yleensä jotain tietoja 
Tampereen kieliryhmistä eri 
ajoilta. Historia ja väestötiede 
ovat välttämättömiä apuväli- 
neitä, jos haluaa tutkia kieliyh- 
teisöä kielisosiologisesta mak- 
roperspektiivistä. Tässä teok- 
sessa aputieteet saavat kuiten- 
kin useimmin pääroolin kieli- 
tieteellisen tiedon puuttumisen 
takia. 

Kolmella ensimmäisellä kir- 
joittajalla on luotettava lähde- 
pohja esitykselleen. Kaija Kui- 
ri osoittaa, että Tampereen 
suomen juuret ulottuvat ai- 
kaan, jolloin suomi ei vielä 
ollut suomea siinä mielessä 
kuin nykyään. Hämeen murre 
ja lounaissuomen murre ovat 
suomen vanhimmat murteet, ja 
näistä edellistä pidetään alku- 
peräisimpänä. Suomenkielinen 
Sisä-Suomi oli rannikkoseutui- 
hin verraten enemmän eristyk- 
sissä vierailta vaikutteilta. Hä- 
meen murre levisi tosin hämä- 
läisten varsinaisen asuinalueen 
ulkopuolelle ja sai vaikutteita 
muista murteista. Artikkelin 
kirjoittaja korostaa, että Tam- 
pereen seudun murre on van- 
haa ja konservatiivista mutta 
myös yleinen ja laajalle levin- 
nyt. Nykyinen neutraali yleis- 
kieli on suuressa määrin hä- 
mäläistä joskaan ei juuri tam- 
perelaista. 

Liisa Mustanoja jatkaa Kui- 
rin dialektologista pohdintaa 
esittelemällä kahden sosioling- 
vistisen tutkimuksen tuloksia 

(vuosilta 1977 ja 1997). Kyse 
on klassisista tutkimuksista, 
joissa etukäteen määritellyt 
kielelliset variaabelit, muuttu- 
jat, edustavat kaupunkikielen 
äänne- ja muoto-oppia, ja jois- 
sa informantit on valittu tietty- 
jen sosiaalisten muuttujien 
mukaan. Nämä tutkimukset 
vahvistavat Kuirin tuloksia. 
Tampereella puhuttu suomi 
lähenee yleiskieltä ja välimat- 
ka Helsingissä puhuttuun 
yleiskieleen pienenee. Mutta 
vaikka Helsingin ja Tampereen 
puhekielet alkavat muistuttaa 
toisiaan, hämäläinen murre- 
piirre näyttää säilyvän, ehkä 
siksi että sillä on uusi identi- 
teettiä vahvistava tehtävä. 

Maija Louhivaaran artikkeli 
käsittelee otsikostaan huoli- 
matta paljon muutakin kuin 
Tampereen kadunnimiä. Kir- 
joittaja tarkastelee erityyppisiä 
nimiä ja tekee tarkkaa selkoa 
mitä niiden etymologiasta tie- 
detään tai uskotaan tiedettä- 
vän. Mielenkiintoinen tieto on 
saamen vaikutus nimimuo- 
doissa. Louhivaaran mukaan 
esimerkiksi kaupunginnimi 
Tampere voi juontua saamesta 
ja olla luonnonnimi (*timpil 
suomen ja saamen yhteisessä 
kantakielessä), jonka merkitys 
on "laukama, koskessa tai sen 
niskalla oleva tasaisesti virtaa- 
va alue". Kuirin dialektologista 
kuvausta täydentää nimitutkija 
Louhivaara. Kirjan alun kolme 
kielitieteellistä artikkelia muo- 
dostavat hyvän kokonaisuu- 
den. 

Tampereella puhuttu ruotsi 
ei ole ollut samassa määrin tie- 
teellisen tutkimuksen kohtee- 
na kuin muutamissa muissa 
ruotsinkielisissä tai kaksi- tai 
useampikielisissä kaupungeis- 
sa puhuttu ruotsin kieli. Harri 
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Lönnrothin Tampereen ruotsia 
ja kaupunkia kielisaarekkeena 
käsittelevä aihe ei ole helppo. 
Ehkä sen vuoksi artikkelissa 
on varsin pitkiä pohdintoja ai- 
heen kannalta toisarvoisista 
kysymyksistä. Kaupungin his- 
toria teollistumiskehityksineen 
olisi voinut olla taustoittavana 
johdantoartikkelina, jolloin 
vastaavia tietoja olisi voitu jät- 
tää pois hänen ja muidenkin 
kirjoittajien artikkeleista. Lu- 
kuisat viittaukset kielisosiolo- 
gisiin/ sosiolingvistisiin teok- 
siin vaikuttavat myös melko 
tarpeettomilta, koska Lönnroth 
ei itse esittele ja analysoi kie- 
liaineistoa. Hän ei myöskään 
hyödynnä tamperelaisten in- 
formanttien kanssa tehtyjä 
nauhoituksia, jotka ovat osa 
Svenska Litteratursällskapetin 
projektia Spara det finlands- 
svenska ta/et. Informantit vas- 
tasivat kieltä ja kielenkäyttöä 
koskeviin kysymyksiin, minkä 
vuoksi aineistolla on arvoa 
sekä nauhoitetun kielen että 
vastausten takia. Sofie Hen- 
richson valmistelee väitöskirja- 
tutkimusta kielisaarekkeiden 
ruotsista, mutta Lönnroth ei 
ole käyttänyt yhtäkään hänen 
aiheestaan julkaisemaa artik- 
kelia. Olen kuitenkin täysin 
samaa mieltä Lönnrothiin 
kanssa siitä, että Tampereen 
ruotsi ei sinällään ole kielen 
varieteetti (alalaji) omine eri- 
tyispiirteineen. Moni asia pu- 
huu tämän puolesta. Mahdol- 
lista olisi myös spekuloida, 
onko Tampereen ruotsi homo- 
geenisempaa kuin ruotsin kie- 
li Helsingissä, Turussa tai Vaa- 
sassa, jos sen ominaispiirteitä 
ovat sosiaalisen variaation 
(vaihtelun) puuttuminen ja 
murrejälkien vähäisyys. Mihin- 
kään tämänkaltaiseen sosio- 

lingvistiseen analyysiin ja joh- 
topäätösten tekoon Lönnroth 
ei ryhdy. 

Kirjaan sisältyy myös erit- 
täin hyvin jäsennelty ja jännit- 
tävä artikkeli, joka käsittelee 
suomalaisten ja venäläisten 
suhteita Tampereella 1800-lu- 
vun lopun venäläistärniskau- 
delta sisällissotaan 1918. Sen 
kirjoittaja, historiantutkija 
Sami Suodenjoki liikkuu suve- 
reenisti Tampereen paikallista- 
son ja Suomen suuriruhtinas- 
kunnan kansallisen tason vä- 
lillä taustanaan Venäjän impe- 
riumi. Silloinkin kun hän ku- 
vaa suurpoliittisia tapahtumia 
kaukana Tampereesta, hän liit- 
tää ne taitavasti suomalaisten 
ja venäläisten kohtaamisiin 
Tampereen kaduilla ja toreilla. 
Suodenjoki kirjoittaa asiantun- 
tevasti siitä miten venäläisvai- 
kutus on eri aikoina ja etenkin 
sisällissodan aikana 1918 miel- 
letty, kun Tampere oli käytän- 
nössä taistelukenttänä. 

Brigitte von Witzleben kä- 
sittele artikkelissaan saksalai- 
suutta Tampereella. Artikkelis- 
sa yhdistellään lähinnä elinkei- 
no- ja sukuhistoriaa. Kieleen 
liittyviä huomioita hän esittää 
vain artikkelinsa alussa kom- 
mentoidessaan henkilö- ja pai- 
kannimiä, joille oletetaan ger- 
maaninen alkuperä. Hän 
muun muassa esittää, että Pyy- 
nikki on germaaninen nimi 
(nimistä Biniki, Byniki, Binni- 
ke). Louhivaara sitä vastoin 
esittää artikkelissaan, että ky- 
seessä on suomalainen nimi 
Pyy-Nikki, jossa jälkimmäinen 
osa on etunimi tai sukunimi ja 
ensimmäinen osa lisänimi. 
Tämä tulkinta vaikuttaa osu- 
vammalta. Mielenkiintoinen 
on selvitys Tampereen saksan- 
kielisten suhteesta kaupungin 

suomenkieliseen ja ruotsinkie- 
liseen väestöön. 

Kirjan viimeisessä artikke- 
lissa Sirkku Latomaa selvittää 
tilastotietojen avulla Tampe- 
reen kasvavaa monikielisyyttä. 
Artikkeli on esikuvallisen sel- 
keä ja johdonmukainen, asia- 
tiedot ovat luotettavia ja huo- 
lella valittuja. Samalla artikkeli 
toimii eräänlaisena kertaukse- 
na ja yhteenvetona edeltävissä 
artikkeleissa käsitellyistä tai 
sivutuista asioista. 

Yhteenvetona voin todeta 
että kirja sisältää runsaasti hy- 
vää perustietoa mutta se olisi 
kaivannut artikkelien parem- 
paa niveltämistä toisiinsa. Nyt 
artikkelit ovat täysin erillisiä, 
mikä on aiheuttanut runsaasti 
toistoa. Tampere kieliyhteisö- 
nä on kuitenkin kiistatta tär- 
keä ja arvokas tutkimuskohde. 

Marika Tandefelt 

Sairaala 
kansakunnan 
rakentajana 
Maarit Henttonen: Kansa- 
kunnan parhaaksi. Suoma- 
laiset naisten- ja lastensai- 
raalat 1920-1940-luvulla 
arkkitehtonisena, lääketie- 
teellisenä ja yhteiskunnalli- 
sena suunnittelukohteena. 
Historiallisia tutkimuksia 
247. Helsingin kaupungin- 
museon tutkimuksia ja ra- 
portteja 2/2009. SKS, Helsin- 
ki 2009. 394 s. 

■ Maarit Henttosen sairaalara- 
kentamista tarkasteleva taide- 
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historiallinen väitöskirja on 
moniaineksinen teos. Perintei- 
sen tyylihistorian sijaan lähtö- 
kohtana on taiteen sosiaalihis- 
toriaksi kutsuttu tutkimussuun- 
taus, ja teokseen sisältyy ai- 
neksia niin professiotutkimuk- 
sen, naistutkimuksen kuin 
lääketieteen ja terveyden his- 
toriankin saralta. Tutkimuksen 
teoreettisena pohjana on vii- 
meaikaisessa terveyden tutki- 
muksessa varsin usein hyö- 
dynnetty Michel Foucault'n 
biovallan käsite. Muita avain- 
käsitteitä ovat hygienia, kuri, 
sukupuoli, seksuaalisuus sekä 
modernisaatio ja rationalisaa- 
tio. Moniaineksisuus saa pe- 
rustelunsa foucault'laisesta 
pyrkimyksestä tarkastella sai- 
raalarakentamista monisärmäi- 
senä, lukuisten tapahtumasar- 
jojen kautta rakentuvana dis- 
kurssina. 

Työ kohdistuu 1920-1940- 
lukujen sairaalarakentamiseen. 
Aikarajaus on hedelmällinen, 
sillä vastaitsenäistyneessä Suo- 
messa sairaalarakentaminen 
oli vilkasta ja sairaaloille an- 
nettiin vahva kansallinen sekä 
sivistyksellinen symbolinen 
merkitys. Huoli taantuvasta 
väestökehityksestä nosti juuri 
äitien ja lasten hyvinvoinnin 
terveyspoliittiseksi painopiste- 
alueeksi, joten naisten ja las- 
ten hoitolaitosten valinta tutki- 
muksen kohteeksi on perustel- 
tu. Henttonen konkretisoi sai- 
raalajärjestelmän sukupuolittu- 
neita rakenteita muun muassa 
pohtimalla, miksi naisten- ja 
lastensairaaloiden rinnalle ei 
syntynyt sukupuolen mukaan 
organisoituneita hoitolaitoksia 
miehille. 

Alueellisesti tutkimuksen 
kohteeksi valitut laitokset pai- 
nottuvat Helsinkiin, minkä te- 

kijä toteaa kuvastavan aika- 
kauden sairaanhoidon tilan- 
netta: erikoissairaanhoito, ku- 
ten muutkin terveyspalvelut 
keskittyivät Etelä-Suomen suu- 
riin kaupunkeihin. Maaseudun 
sairaalarakentamisen tarkaste- 
1 u saattaisi kuitenkin nostaa 
esiin kiinnostavia vertailumah- 
dollisuuksia: tingittiinkö maa- 
seudulla keskuspaikkakuntien 
rakentamisen periaatteista tai 
ilmentääkö maaseudun sairaa- 
larakentaminen yhtäläisiä su- 
kupuoli- ja luokka-asetelmia 
kuin kaupungeissa? 

Tutkimuksen lähdepohja on 
laaja ja sairaalarakentamiseen 
liittyvän pirstaleisen arkisto- 
materiaalin jäljittäminen on jo 
sinällään ollut haastava tehtä- 
vä. Valokuvien, rakennuspii- 
rustusten sekä itse rakennus- 
ten ohella väitöskirjassa hyö- 
dynnetään monipuolisesti ai- 
kalaistekstejä rakentamisen 
ideologioiden ja käytäntöjen 
selvittämiseksi. Havaintojen ja 
päättelyn dokumentoimiseksi 
teokseen on onnistuneesti si- 
sällytetty runsas kuvamateriaa- 
li. Tekijä tuo huolellisesti esiin 
aineistoonsa liittyvät varaukset 
ja tulkintaongelmat. 

Teoksen kahdessa ensim- 
mäisessä pääluvussa kuvataan 
yksityiskohtaisesti seitsemän 
sairaalan suunnittelu- ja raken- 
nusprosesseja sekä niiden 
taustoja. Lisäksi väitöskirja 
koostuu viidestä temaattisesta 
luvusta, joissa sairaalarakenta- 
mista analysoidaan ensinnäkin 
tekijyyden ja toimijoiden ver- 
kostoitumisen näkökulmasta. 
Henttonen osoittaa, että lääke- 
tieteen asiantuntijoiden rooli 
suunnittelussa oli varsin kes- 
keinen. Huomionarvoista on, 
että lääkintöhallitus jopa kaap- 
pasi sairaalasuunnittelun yleis- 

ten rakennusten ylihallituksel- 
ta omalle rakennustoimistol- 
leen 1930-luvun alussa. Seu- 
raavissa luvuissa sairaalasuun- 
nittelua analysoidaan onnistu- 
neesti arkkitehtuurin ja lääke- 
tieteen sekä näiden alojen 
välisen vuorovaikutuksen nä- 
kökulmasta. Hygienian ja ark- 
kitehtuurin liitto onkin Hent- 
tosen mukaan sairaalarakenta- 
mista luonnehtiva strategia, 
joka ilmentyi ennen muuta 
röntgenkuvan kaltaisessa lasi- 
arkkitehtuurissa. Modernin sai- 
raalarakennuksen ihanteeksi 
muotoutui rationaalisesti toi- 
miva kone, jonka keskiössä 
olivat toimenpidehuoneet. 

Teos on sujuvasti kirjoitettu 
ja huolellisesti viimeistelty. 
Niukka loppuluku kokoaa sel- 
keästi yhteen keskeiset tulok- 
set, mutta ei aivan onnistu lu- 
nastamaan kaikkia johdannos- 
sa ja käsittelyluvuissa luotuja 
odotuksia. Luvusta jää kaipaa- 
maan tutkimustulosten peilaa- 
mista foucault'laisen tutkimus- 
tradition kenttään sekä sen 
esiintuomista, miten saavutetut 
tulokset täsmentävät tai muut- 
tavat aiempia tulkintoja. Mo- 
neen suuntaan avautuvana 
teoksena Maarit Henttosen väi- 
töskirjaa voi suositella arkki- 
tehtuurin tutkijoiden ohella 
myös terveyden, sukupuolen, 
ammatillistumisen sekä mo- 
dernisaation historiasta kiin- 
nostuneille. 

Minna Harjula 
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Uutta tietoa 
John A. 
Hobsonista 
Timo Särkka: Hobson's lm- 
perialism. A Study in Late- 
Victorian Political Thought. 
Jyväskylä Studies in Human- 
ities 118, Jyväskylä Univer- 
sity Press, 2009. 211 s. 

■ Haasteellisessa tutkimuk- 
sessaan brittiläisen taloustietei- 
lijän ja yhteiskuntakriitikon 
John A. Hobsonin (1858-1940) 
kirjoituksista, jotka huipentui- 
vat hänen tunnetuimpaan 
teokseensa Irnperialism: a 
Study (1902), Särkkä soveltaa 
Quentin Skinnerin metodia, 
jossa konteksti ja intentio nou- 
sevat tulkinnan avainkäsitteik- 
si (johdanto ja s. 168). Tätä on 
täydennetty "loogisella" mene- 
telmällä, jolla tutkitaan argu- 
menttien johdonmukaisuutta 
Hobsonin teksteissä ja niiden 
kykyä auttaa nykyajan opiske- 
lijoita Hobsonin ajan tapahtu- 
mien syvempään ymmärtämi- 
seen. 

Särkän päätavoitteena on 
esittää yksityiskohtainen tul- 
kinta siitä, mitä Hobson ja hä- 
nen aikalaisensa - sekä Hob- 
sonilta vaikutteita ottaneet että 
hänen vastustajansa - ajatteli- 
vat 'liberalismista' ja 'imperia- 
lismista'; sen sijaan tarkoituk- 
sena ei ole esittää teoreettisia 
tai yleisiä määritelmiä liberalis- 
mista ja kapitalismista Hobso- 
nin teosten pohjalta tai kriti- 
soida kirjoittajan epäjohdon- 
mukaisuuksia. Tämä lähtökoh- 
ta perustuu Särkän yleisem- 

pään olettamukseen, että aat- 
teiden lineaarisen jatkuvan 
kehityksen sijasta tosiasiassa 
esiintyi useita ajankohdan ja 
olosuhteiden mukaan vaihte- 
levia 'liberalismeja' ja 'imperia- 
lismeja'. Näiden käsitteiden 
merkityksiä kyseenalaistettiin 
kaiken aikaa ja kun kriisiaikoi- 
na puhkesi kiistoja, kuuluisia 
edeltäjiä nostettiin esille joko 
liberaaleina tai imperialismin 
vastustajina ja heidän kirjoi- 
tuksiaan käytettiin valikoiden 
tukemaan tai kumoamaan 
omia näkökantoja välittämättä 
tieteellisestä puolueettomuu- 
desta ja tarkkuudesta. 

Tämän kontekstin huo- 
mioon ottaen Särkkä määritte- 
lee tehtäväkseen osoittaa, mi- 
ten Hobson reagoidessaan ai- 
kansa tapahtumiin ja saamaan- 
sa kritiikkiin tuli johtopäätök- 
seen, että toiseksi buurisodak- 
si (1899-1902) puhjennut Ete- 
lä-Afrikan kriisi ja muut me- 
rentakaiset seikkailut uhkasi- 
vat heikentää New Liberalism 
-liikkeen edistyksellistä ohjel- 
maa ja moraalista perustaa 
(joihin Hobson itse tunsi yhä 
enemmän vetoa) ja siten py- 
säyttää kehityksen kohti tasa- 
arvoisempaa ja moraalisesti 
terveempää yhteiskuntaa. 

Historiallista Hobsonia uu- 
delleen löytäessään Särkkä on 
nostanut esiin suuren määrän 
Hobsonin kirjoituksia, jotka 
ovat aikaisemmin saaneet vä- 
hän tai ei ollenkaan huomiota. 
Särkällä on tarjota myös edel- 
täjiään paljon kattavampi tul- 
kinta 'liberalismia' ja 'imperia- 
lismia' koskevista kiistoista, 
joiden tiimellyksessä Hobso- 
nin kirjoitukset vuosina 1890- 
1902 syntyivät. Arvosteluja ja 
vastineita on otettu mukaan 
enemmän kuin missään aikai- 

semmassa tutkimuksessa. 
Sama pätee liberaalien kuului- 
saan aivoriiheen, Rainbow Cir- 
cleen, liittyvän informaation 
määrään. Hobson oli Rainbow 
Circlen vaikutusvoimaisin jä- 
sen. Mukaan on otettu nm- 
saasti arvokasta todistusaineis- 
toa Hobsonin vaikutuksesta 
ammattiyhdistysliikkeessä ja 
sosialistipiireissä sekä hänen 
juutalaisvastaisuudestaan ja 
sen herättämistä reaktioista. 
Särkällä on mielenkiintoista 
sanottavaa myös Hobsonin 
kasvavasta ymmärryksestä Ce- 
cil Rhodesia ja Etelä-Afrikan 
kai vosteol lis u uska pi talismia 
kohtaan, minkä hän näkee 
keskeisenä tekijänä Hobsonin 
anti-imperialistisen ajattelun 
kehityksessä. Oivaltavaa näke- 
mystä tekijällä on myös kirjoi- 
tuksista, jotka ovat jääneet 
unohduksiin historioitsijoilta, 
kuten Ernest Jonesin The Case 
for Progressive Lmperialism 
0901), joka on vahva näyte 
fabiaanien ajattelusta. 

Hobsonin intellektuaalisen 
ja poliittisen milieun tulkin- 
nasta löytyy kuitenkin joitakin 
merkittäviä aukkoja. Koska 
loismaisesta imperialismista 
tuli tärkeä osa Hobsonin ajat- 
telua ja koska tästä teemasta 
keskusteltiin tuona aikana 
muutenkin vilkkaasti, sitä olisi 
voinut käsitellä enemmänkin 
kuin lyhyen maininnan verran. 
On myös joitakin keskeisiä 
henkilöitä, jotka ovat saavat 
vähemmän huomiota kuin 
ehkä ansaitsisivat merkitykses- 
tään Hobsonin intellektuaali- 
selle kehitykselle. Esimerkiksi 
L. Hobhousea käsitellään jon- 
kin verran (s. 48-49), mutta 
hänen suoraa osallisuuttaan 
buurisodasta käytyyn debattiin 
ei mainita. Yllättävintä on kui- 
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tenkin Herbert Samuelin tuona 
aikakautena julkaisemien kir- 
joitusten ja muun aktiivisuu- 
den huomiotta jättäminen. 

Uusliberaalina imperialis- 
min puolustajana Samuel oli 
Hobsonin päävastustaja Rain- 
bow Circlen piirissä. Hänen 
kirjasensa Liheralism (I 902) ja 
erityisesti sen imperiumia kä- 
sittelevät osiot haastoivat suo- 
raan ne näkemykset, joiden 
kannattajaksi Hobson päätyi. 
On myös todettava että luku 5, 
jossa käsitellään Hobsonin ta- 
loutta koskevia väitteitä ja kiis- 
toja, joiden pohjalta ne muo- 
toutuivat, on Särkän teoksen 
heikoin. Siinä ei käsitellä Hob- 
sonin argumentaation keskeis- 
tä teemaa, hänen pyrkimys- 
tään osoittaa, että ulkomaan- 
kaupan rooli oli marginaalinen 
talouskehityksessä, eikä sitä- 
kään, että hän sen johdosta 
etääntyi liittolaisikseen luke- 
mistaan Richard Cobdenin 
kannattajista. Myöskään käsi- 
tellessään laajasti Hobsonin 
reaktiota Etelä-Afrikan kriisiin 
kirjoittaja ei kerro, kuinka tär- 
keä Kiinan kysymys oli Hob- 
sonille ja kuinka merkittävässä 
osassa Kiina oli hänen tunne- 
tuimmassa teoksessaan. 

Käytetty skinneriläinen me- 
todologia kaipaa myös tarkas- 
telua. Huolimatta osallistumi- 
sestaan ajankohtaisiin kiistoi- 
hin Hobson pyrki aina syvem- 
pään analyysiin imperialismis- 
ta. Onkin kiistanalaista, voiko 
tämänkaltaisiin kirjoituksiin 
joissa jossain määrin tehdään 
yleistyksiä ajankohtaisista ta- 
pahtumista, soveltaa Skinnerin 
metodia. Lisäksi Britanniassa 
oli paljon enemmän liberalis- 
mia ja imperialismia koskevaa 
keskusteluperinnettä kuin 
Särkkä on valmis myöntä- 

mään. Sodasta, kolonialismista 
ja imperialismista käytyyn kes- 
kusteluun liittyvä radikaali 
juonne periytyy viimeistään 
Thomas Paynen ajoilta, ja 
Hobson oli monessa mielessä 
viimeinen merkittävä hahmo, 
joka käytti tätä käsitteistöä en- 
nen kuin brittiläinen marxismi 
korvasi sen. Tämä radikaali 
diskurssi sisälsi lupauksen 
vauraasta ja rauhanomaisesta 
kapitalismista, jonka syntyä 
estivät, kuten esitettiin, radi- 
kaalia muutosta pelkäävät elii- 
tit, jotka käyttivät hyväkseen 
sotaa ja kolonialismia kään- 
tääkseen huomion pois koti- 
maan ongelmista. Vielä niinkin 
myöhään kuin 1870-luvulla ra- 
dikaalit otaksuivat, että eliitin 
valtaliittoutumaa johti maata- 
omistava aristokratia. Hobso- 
nin suurena ansiona oli ha- 
vainto, että 1900-luvulle tul- 
taessa finanssikapitalismista oli 
tullut hallitseva voima imperia- 
lismia ja kotimaista poliittista 
taantumusta ajavassa eturyh- 
mässä. Hobson ennakoi myös 
seuraukset, jos tämä kehitys- 
suunta saisi jatkua ilman vas- 
tavoimaa. Toisin sanoen hän 
kehitti radikalismin historialli- 
sen kielen puuttumatta kuiten- 
kaan sen ytimeen. 

Kriittisistä huomautuksista 
huolimatta Särkkää on syytä 
onnitella, että hän on tuottanut 
niin runsaasti uutta tietoa 
Hobsonista ja hänen aikalaisis- 
taan ja lisännyt suuresti tietä- 
mystämme tutkimastaan aika- 
kaudesta. 

Peter Cain 

Ansiokas 
synteesi 
Suomesta 
sodassa 
Henrik Meinander: Suomi 
1944. Sota, yhteiskunta, 
tunnemaisema. Kustannus- 
osakeyhtiö Siltala 2009. 
428 5. 

■ Henrik Meinander on eri 
yhteyksissä suomalaista niin 
kutsuttua uutta sotahistoriaa 
arvioidessaan paikantanut sen 
ongelmat mikronäkökulmaan: 
Suomea vuosina 1939-44 luo- 
datessaan tämä tutkimus hyl- 
kää rakenteelliset selitykset ja 
pitkän aikavälin tarkastelun 
eikä myöskään kytke suoma- 
laista sodankäyntiä eurooppa- 
laisiin puitteisiinsa. Kritiikki 
on osin oikeutettua, jos kohta 
on muistettava, että valtaosa 
tutkimuksesta, joka kategori- 
soituu uudeksi sotahistoriaksi, 
on väitöskirja- ja post doc -vai- 
heessa olevien tutkijoiden te- 
kemää, joten he eivät vielä ole 
tutkijanurallaan synteesivai- 
heessa. Lisäksi on syytä koros- 
taa, että postmoderniksi luon- 
nehdittu synteesejä kantava 
tutkimus ei kaihda kansainvä- 
listä otetta, vaikka tutkimus- 
kohde olisikin paikallinen. 
Uusi suomalainen sotahisto- 
rian tutkimushan ammentaa 
teoreettisia ja metodologisia 
virikkeitä ennen näkemättö- 
mällä tavalla kansainvälisestä 
tutkimuksesta. Esimerkkinä 
tästä voi mainita Meinanderin- 
kin hyödyntämän saksalaisen 
kokemushistorian paradigman, 
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joka on juurtunut suomalai- 
seen tutkimukseen ennen 
muuta Ville Kivimäen ansiosta. 

Henrik Meinander ei on- 
neksi tyydy vain arvioimaan 
muiden kirjoituksia, vaan 
teoksessaan Suomi 1944. Sota, 
yhteiskunta, tunnemaisema 
hän osoittaa, millä tavoin on 
mahdollista kirjoittaa sotahis- 
toriallista tutkimusta, jossa 
(kansainvälis)poliittinen, yh- 
teiskuntahistoriallinen ja koke- 
mushistoriallinen näkökulma 
yhdistyvät moniääniseksi ja 
ajallisesti monikerroksiseksi 
analyysiksi, tässä tapauksessa 
Suomesta ja suomalaisista toi- 
sessa maailmansodassa ja eri- 
tyisesti vuonna 1944. Esimer- 
kiksi teoksen luvussa "Kesä- 
kuu" Karjalan kannaksen suur- 
hyökkäystä tarkastellaan paitsi 
suomalaisesta näkökulmasta 
myös osana Saksan ja Neuvos- 
toliiton välistä voimainmitte- 
löä. Tähän poliittiseen ja soti- 
laalliseen analyysiin Meinan- 
der yhdistää sodan kokemisen 
tason. Kysymykset miesten ko- 
kemasta pelosta, pakokauhus- 
ta ja toisaalta kestämisestä tii- 
vistyvät juuri kesään 1944. 
Tähän yhteyteen liittyy luonte- 
vasti myös vuosien 1939- 
44/1945 kuoleman kulttuuri: 
kaatuneet sotilaat ja läheisen 
menetykseen liittyvä surutyö. 
Valtaosalle lukijoita kuvaus 
kaatuneiden sotilaiden kuljet- 
tamisesta kotipaikkakunnan 
multiin ja sankarihautajaisista 
ei tietenkään tarjoa sinänsä 
mitään uutta, mutta oleellista 
onkin nähdä Meinanderin hah- 
mottama yhteys makro- ja 
mikrotason välillä. Hän osoit- 
taa, kuinka yksityinen ja julki- 
nen elämänpiiri liudentuivat 
yhdeksi sotaa käyvässä yhteis- 
kunnassa ja kuinka kansalli- 

nen kytkeytyi kansainväliseen. 
Juhannuksena kaatuneen Väi- 
nö Kosolan leski, joka mie- 
hensä ja tämän kahden niin 
ikään kaatuneen veljen hauta- 
jaisissa pelkäsi, että tuulen- 
puuskan sammuttama kyntti- 
länliekki antoi viestin vainajan 
joutumisesta kadotukseen, suri 
omaa yksityistä suruaan, mutta 
hautajaiset paikantuvat myös 
osaksi maailmanpolitiikkaa. 
Hitlerin pyrkimys hallita Itä- 
merta ja Stalinin suunnittelema 
operaatio Bagration jättivät pe- 
ruuttamattoman jälkensä myös 
Kosolan perheen elämään. Tä- 
män laajemman näkökulman 
unohtamisesta ja keskittymi- 
sestä yksinomaan Koskelan 
leskirouvan suruun Meinander 
nuorta tutkijapolvea varoittaa. 

Henrik Meinanderin teos on 
ansiokas monella tapaa. Syväl- 
linen perehtyminen suomalai- 
seen ja kansainväliseen tutki- 
mukseen on luonnollisesti 
hyvän tutkimuksen perusedel- 
lytys, ja lisäksi Meinander on 
tehnyt laajaa perustutkimusta. 
Ruotsin kytkeminen mukaan 
tarkasteluun on perusteltua, 
kun lähtökohtana on Suomen 
näkeminen osana toista maail- 
mansotaa. Suomenruotsalaisen 
kulttuurin ja poliittisen keskus- 
telun valottamista pidän erityi- 
sen tervetulleena, koska se on 
jäänyt suomenkielisessä tutki- 
muksessa turhan vähälle. 

Se, mistä Meinanderia on 
syytä erityisesti kiittää, on hä- 
nen tapansa kirjoittaa selkeää, 
ilmavaa tekstiä. Kiitos kuuluu 
tietenkin myös Paula Autiolle 
erinomaisesta suomennokses- 
ta. Esitystapansa vuoksi Mei- 
nanderin tutkimus aukeaa 
myös niin kutsutulle suurelle 
yleisölle, ja luenkin teosta 
myös painavana puheenvuo- 

rona keskustelussa historioitsi- 
joiden roolista tämä päivän 
Suomessa. Meinander on va- 
linnut kaksoisstrategian ja kir- 
joittaa tämän mukaisesti ei- 
akateemiselle lukijakunnalle, 
mutta julkaisee myös kansain- 
välisesti. 

Ammattihistorioitsijoita tar- 
vitaan kansalaiskeskustelussa 
suomalaisuudesta; olenkin 
varma, että Meinanderin teosta 
lukevat viimeistään nyt va- 
kuuttuvat erillissotateesin ont- 
toudesta. Lisäksi Meinander 
korostaa perusteellisesti argu- 
mentoiden Suomen ja Saksan 
välisen liittosuhteen tärkeyttä 
molemmille osapuolille: Saksa 
tarvitsi Suomea hallitakseen 
Itämerta ja Suomi oli riippu- 
vainen Saksan ase- ja viljatoi- 
mituksista. Tärkeää on myös 
se, että Meinander suhteuttaa 
suomalaisten sotakokemukset 
toisen maailmansodan koko- 
naisuuteen. Koettua kärsimys- 
tä ei voi yksilönäkökulmasta 
tietenkään vertailla, mutta Mei- 
nander muistuttaa, että nume- 
raalisessa kokonaistarkastelus- 
sa Suomi ei ollut eniten kärsi- 
mään joutuneita eurooppalai- 
sia maita. 

Suomi 1944 on kirjoitettu 
paitsi selkeästi myös kiihkot- 
tomasti. Meinander toteaa esi- 
puheessaan, kuinka toisen 
maailmansodan syyllisyys- ja 
moraalikysymyksiä on tutki- 
muskentän sirpaloituessa alet- 
tu tarkastella yhä kapeammin, 
ja muistuttaa historiallistavan 
ja kontekstualisoivan otteen 
tärkeydestä. Kontekstualisoin- 
ti ei rajoitu teoksessa vain so- 
ta-ajan poliittisten ja sotilaallis- 
ten päättäjien toiminnan eritte- 
lyyn, vaan teksti kokonaisuu- 
dessaan viestii pyrkimystä 
ymmärtää sota-ajan todelli- 
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suutta ja ihmisten mentaliteet- 
tia niiden omilla ehdoilla. Esi- 
merkiksi luvussa "Kesäkuu" 
kuvataan (s. 204) vaikuttavan 
vähäeleisellä tavalla käytän- 
nöllistä ja toimivaa ratkaisua 
kaatuneiden kuljettamiseksi 
haudattavaksi kotiseudulle: 
"Rautatiekuljetukset eivät juuri 
vaatineet viranomaisilta erityis- 
järjestelyjä. Vaunut, joilla oli 
viety rintamalle miehiä, am- 
muksia, aseita ja muita tarvik- 
keita, palasivat pian täynnä 
kaatuneita, haavoittuneita, lo- 
malaisia ja evakkoja." 

Henrik Meinanderin tutki- 
mus on aikaperspektiiviltään 
kiinnostavan monitasoinen. 
Teos rakentuu 12 luvusta, jot- 
ka etenevät tammikuusta jou- 
lukuuhun 1944. Kukin luku 
keskittyy yhteen teemaan, joka 
useimmiten kytkeytyy luonte- 
vasti kyseiseen kuukauteen. 
Koko teosta kannattelevalle 
näkemykselleen uskollisena 
Meinander kääntää ensimmäi- 
sessä luvussa katseen Suomen 
rajojen ulkopuolelle. Puna-ar- 
meija aloitti Leningradin poh- 
joispuolella 14. tammikuuta 
suurhyökkäyksen Saksan Poh- 
joista Armeijaryhmää vastaan. 
Tappioista huolimatta saksalai- 
set välttyivät romahdukselta ja 
vetäytyivät Narvan rintamalle, 
mikä vaikutti ratkaisevasti jat- 
kosodan kestoon ja suomalais- 
ten sotakokemukseen. Teemo- 
jen sisällä Meinander hahmot- 
taa ajallisesti erimittaisia kehi- 
tyskulkuja; välillä kyse on 
vuosista 1939-44, toisessa yh- 
teydessä palataan vuoteen 
1918. Sodan vaikutuksia ja 
merkitystä pohtiessaan ja 
muistitietoa hyödyntäessään 
Meinander liikkuu sodan jäl- 
keisessä Suomessa aina 
2000-luvulle. Lisäksi hän esit- 

tää kiinnostavan, postmoder- 
nia ajattelua leimaavan tulkin- 
nan historian monista ajoista. 
Talvi-, jatko- ja Lapin sota on 
perinteisesti nähty toisiinsa 
kytkeytyvinä episodeina maa- 
ilmansodan sivunäyttämöllä, 
eikä tätä tarkastelutapaa ole 
syytä hylätä. Toisaalta jo vuosi 
1944 rakentui ihmisten koke- 
muksissa sirpaleittain: helmi- 
kuun ilmahyökkäykset, kesän 
suurhyökkäys ja Lapin sota 
saatettiin kokea erillisinä soti- 
na. 

Teoksesta välittyy Henrik 
Meinanderin vankka poliittisen 
historian hallinta. Suomen kyt- 
keytyminen Saksan ja Neuvos- 
toliiton väliseen kamppailuun 
ja siihen kytkeytyvä sotilaalli- 
nen ja maan sisäinen poliitti- 
nen kehitys tulevat vakuutta- 
vasti valotetuiksi. Myös talout- 
ta ja väestöä koskevia kysy- 
myksiä käsitellään huolellises- 
ti. Muistitietoa Meinander 
kytkee luontevasti näihin po- 
liittisiin ja yhteiskuntahistorial- 
lisiin tarkasteluihin. Koska 
kyse on myös suurelle yleisöl- 
le tarkoitetusta teoksesta, teo- 
reettisten ja metodologisten 
keskustelujen rajaaminen pois 
leipätekstistä on ymmärrettä- 
vää. Odotin kuitenkin, että 
teoksen yksi keskeinen teema 
eli ihmisten sotakokemukset, 
jotka tiivistyvät termiin 'tunne- 
maisema', olisi käsitteellisesti 
avattu viiteapparaatissa. Myös- 
kään kirjallisuusluettelo ei juu- 
rikaan auta eteenpäin, kun 
pyrkii hahmottamaan 'tunne- 
maiseman' kytköksiä kansain- 
väliseen historiatieteelliseen 
keskusteluun. Muistelukulttuu- 
rista Meinander kirjoittaa niin 
ikään ankkuroimatta sitä varsi- 
naisesti mihinkään teoreettisiin 
lähtökohtiin, joita muistitie- 

toon ja kollektiiviseen/kulttuu- 
riseen muistiin suorastaan 
hämmentävässä määrin liittyy. 
Kokemukseen ja muistiin liit- 
tyvät kysymykset ovat löytä- 
neet tiensä myös suomalaiseen 
historiantutkimukseen, ja Hen- 
rik Meinander tulee toivotta- 
vasti osallistumaan myös tema- 
tiikkaan liittyvään teoreetti- 
sempaan keskusteluun. 

Yksi Henrik Meinanderin 
itselleen asettamista tutkimus- 
kysymyksistä on, kuinka toi- 
nen maailmansota on vaikutta- 
nut suomalaisten kansalliseen 
itseymmärrykseen ja muistelu- 
kulttuuriin. Kysymyshän on 
niin moniulotteisesta ilmiöstä, 
että siitä syntyisi useampikin 
tutkimus. Meinander pohtii ky- 
symystä eri yhteyksissä läpi 
teoksen, mutta luin erityisesti 
viimeisen luvun alalukua 
"Muisti ja unohdus" vastaukse- 
na tähän kysymykseen. Ym- 
märrän Meinanderin pitävän 
suomalaisten kollektiivista 
muistia edelleen ideologisesti 
latautuneena ja varsin yhtenäi- 
senä ja näin ollen vastakohta- 
na länsieurooppalaiselle frag- 
mentoituneelle muistelukult- 
tuurille (s. 397). Näin voi tie- 
tenkin tulkita, varsinkin jos 
tarkastelun painopiste on 
1990- luvun uusisänmaallises- 
sa käänteessä ja sen tuotta- 
massa muistissa. Totta myös 
on, että Tuntematon sotilas on 
yhtenäistänyt suomalaisten kä- 
sityksiä sodasta. Olisin kuiten- 
kin odottanut, että Meinander 
olisi tarkastellut sodan muista- 
mista myös kulttuurisen kamp- 
pailun näkökulmasta ja huo- 
mioinut tässä yhteydessä pa- 
remmin 1960- ja 1970-luvun 
heittämän radikaalin haasteen 
sotavuosien tulkinnalle. Mei- 
nander viittaa perhe- ja suku- 
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tarinoihin, jotka muokkaavat 
ihmisten tulkintoja sodasta, ja 
toteaa, että aina 1990-luvulle 
saakka sodasta pääsivät puhu- 
maan lähinnä sotaveteraanit, 
lotat ja heidän ikätoverinsa 
(s. 397). Tämän jälkeen pu- 
heenvuoroja ovat käyttäneet 
myös muut ryhmät. Lotat epäi- 
lemättä muistelivat perhepiiris- 
sä enemmän kuin julkisuudes- 
sa, mutta voi myös perustel- 
lusti väittää, että julkisen hä- 
päisyn kokemuksesta johtuen 
monet myös vaikenivat, ja vas- 
ta 1990-luvun "kunnianpalau- 
tus" rohkaisi heitä puhumaan. 

Suomi 1944 on huolellises- 
ti viimeistelty. Muutamissa 
kohdissa Henrik Meinanderin 
tarkkaavaisuus on kuitenkin 
lipsunut. Sivulla 336 hän kir- 
joittaa suojeluskuntien lak- 
kauttamisesta marraskuun 
alussa ja jatkaa, että runsaan 
kahden kuukauden kuluttua 
lakkautettiin myös Lotta Svärd 
ja Aseveliliitto. Lotta Svärd kui- 
tenkin lakkautettiin valtioneu- 
voston päätöksellä jo 23.11. eli 
noin kahden viikon kuluttua 
suojeluskuntien lakkauttami- 
sesta. Aseveliliitto lakkautettiin 
tammikuussa 1945. Sivulla 338 
Meinander nostaa esiin Maan- 
puolustuksen tukisäätiön, josta 
hänen mukaansa tuli "luonnol- 
lisesti suojeluskunta- ja Lotta 
Svärd -järjestöjen tärkein pe- 
rinteiden vaalija". Lotta Svär- 
din suhde suojeluskuntiin oli 
toki kiinteä, mutta järjestö oli 
myös itsenäinen toimija, mistä 
taloudelliset järjestelytkin ker- 
tovat. Osa Lotta Svärdin koko- 
naisvarallisuudesta (keskus- 
johtokunta, piiri- ja paikallista- 
so) ehdittiin siirtää ennen jär- 
jestön lakkauttamista Suomen 
Naisten Huoltosäätiölle, joka 
oli perustettu lokakuun lopus- 

sa. Valtiolle luovutetut varat 
ohjattiin tätä tarkoitusta varten 
perustettuun Alli Paasikiven 
säätiöön, eikä Maanpuolustuk- 
sen tukisäätiölle, kuten suoje- 
luskuntien varat. Suomen 
Naisten Huoltosäätiötä on 
myös pidettävä tärkeimpänä 
lottaperinteen vaalijana ennen 
1990-lukua. 

Henrik Meinander kertoo 
teoksessaan kansakunnan sel- 
viytymistarinan. Henkilö-, 
alueellisista ja aineellisista me- 
netyksistä huolimatta Suomi 
säilytti itsenäisyytensä, mutta 
ymmärsi myös tarpeen luoda 
toimivat suhteet Neuvostoliit- 
toon. Tulevaisuuteen kurotta- 
misesta kertovat vuodesta 
1945 alkaen syntyneet suuret 
ikäluokat. Kaikki eivät selvin- 
neet sodasta, mutta Leenu- 
tamma pääsi palaamaan kotiin 
Etelä-Pohjanmaalle (s. 356). 
"Talon tytär ei malttanut odot- 
taa, että asemamiehet olisivat 
avanneet vaununovet ja laitta- 
neet laskeutumissillan paikoil- 
leen, vaan huusi kärsimättö- 
mästi: 'Onko siellä Leenu?' 
Vaunusta kuului hirnahdus 
vastaukseksi. Ratapihalla ilosta 
itkevä tyttö taputteli hevosta: 
'Leenu, sinä tulit, sinä tulit. 
Jussi ei tule." 

Tiina Kinnunen 

Suomi ulko- 
politiikan 
suuntaa 
etsimässä 
Osmo Apunen - Corinna 
Wolff: Pettureita ja patrioot- 
teja. Taistelu Suomen ulko- 
ja puolustuspolitiikan suun- 
nasta 1938-1948. SKS 2009. 
482 s. 

■ Osmo Apusen ja Corinna 
Wolffin tutkimus aiheutti kesäl- 
lä 2009 pienen valtakunnalli- 
sen kohun jo ennen ilmesty- 
mistään. Helsingin Sanomien 
Unto Hämäläinen teki laajan 
jutun kirjan tiedoista, joiden 
mukaan SAK:n puheenjohtaja 
Eero A. Wuori toimitti Neuvos- 
toliitolle arkaluonteisia tietoja 
Suomen hallituksen ja edus- 
kunnan sisäisistä keskusteluis- 
ta. Tämä yksioikoinen myyrä- 
tulkinta ei kuitenkaan tee oi- 
keutta sen paremmin Wuorelle 
kuin Apusen ja Wolffin kirjal- 
lekaan. Pettureita ja patriootte- 
ja on rohkea uusi kokonaistul- 
kinta Suomen ulkopolitiikan 
vaiheista ja reunaehdoista huh- 
tikuun 1938 Jartsev-neuvottelu- 
jen ja huhtikuussa 1948 solmi- 
tun YYA-sopimuksen väliin 
mahtuvan kymmenen vuoden 
aikana. Yksi teoksen peruslin- 
joista on jatkosodan aikaisen 
rauhanopposition ja sen muka- 
na myös Wuoren toiminnan ja 
motiivien viileä analyysi. 

Suomen 1900-luvun kohta- 
lonvuosien ulkopolitiikkaa kä- 
sitteleviä tutkimuksia on sato- 
ja. Siten Apusen ja Wolffin 
voisi kuvitella iskevän auransa 
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jo lähes puhki kynnettyyn pel- 
toon, kattaahan heidän aikara- 
jauksensa oikeastaan kaikki 
Suomen kansainvälisen ase- 
man kehityksen dramaattisim- 
mat, kauaskantoisimmat ja tut- 
kituimmat vaiheet: pohjoismai- 
sen orientaation haaksirikon 
1930-luvun lopulla, Suomen ja 
Neuvostoliiton molemminpuo- 
lisen epäluulon tiivistymisen ja 
purkautumisen talvisotana, vä- 
lirauhan ulkopoliittisen eris- 
tyksen, demokratian vaatimuk- 
sia halveksuneen Saksa-liitto- 
suhteen synnyn, kukoistuksen 
ja kariutumisen, sekä sodanjäl- 
keisen uuden, Neuvostoliiton 
turvallisuusintressit huomioi- 
neen ulkopolitiikan alkuvai- 
heen. Apusen ja Wolffin tutki- 
muksen voikin nähdä laajen- 
nettuna vastauksena yhteen 
Suomen poliittisen historian 
klassisimmista ja väitellyim- 
mistä kysymyksistä: miksi Suo- 
mesta ei toisen maailmanso- 
dan jälkeen tullut Tsekkoslo- 
vakian kaltaista kansandemo- 
kratiaa? 

Kirjoittajat ovat rakentaneet 
suurimmaksi osaksi jo pitkään 
tutkimuksen käytössä olleen 
arkistomateriaalin ja aiemman 
tutkimuskirjallisuuden varaan 
ennakkoluulottoman, luovan 
ja vakiintuneita näkemyksiä 
rohkeasti haastavan uudenlai- 
sen kokonaishypoteesin. He 
ottavat lähtökohdakseen sen 
suuren suuntataistelun Suo- 
men ulkosuhteiden hoidosta, 
jossa keskenään kilpailivat 
pohjoismainen orientaatio, 
saksalaissuuntaus, anglofiili- 
syys ja myöntyväisyys suhtees- 
sa Neuvostoliittoon, ja jonka 
ratkaisevat erät oteltiin juuri 
ajanjaksolla 1938-48. 

Aiemman tutkimuksen pal- 
joudesta huolimatta tasokkaita 

pidemmän aikaperspektiivin 
katsauksia Suomen kansainvä- 
lisen aseman kehitykseen on 
vähän. Apunen ja Wolff pyrki- 
vät mukaan siihen ulkopolitii- 
kan historian suuria linjoja 
luotaavaan keskusteluun, jon- 
ka aiemmista osallistujista on 
mainittava ainakin Tuomo Pol- 
vinen, Juhani Paasivirta ja Max 
Jakobson. Tavoite on kunnian- 
himoinen, ja vaikka kirjoittajat 
eivät sen saavuttamisessa ai- 
van sataprosenttisesti onnistu- 
kaan, on heidän tutkimuksen- 
sa tärkeä ja näkemyksellinen 
lisä Suomen ulkopolitiikan his- 
torian tutkimukseen. 

Suomen 1900-luvun kohta- 
lonvuosien ulkopolitiikkaa on 
totuttu tarkastelemaan vakiin- 
tuneiden aikarajausten mukai- 
sesti, jossa toinen maailmanso- 
ta muodostaa aivan omalaki- 
sen, selkeästi sekä sitä edeltä- 
västä että sitä seuranneesta 
ajanjaksosta eroavan vaiheen- 
sa. Sotavuodet puolestaan on 
vielä totuttu pilkkomaan kol- 
meen osaan (talvisota, välirau- 
ha, jatkosota). Tiukka jaottelu 
on estänyt havaitsemasta eri 
ajanjaksoja toisiinsa liittäviä 
yhteisiä piirteitä. 

Apusen ja Wolffin pääteesi 
on, että sodan jälkeen Paasiki- 
ven linjana kiteytyneen, maan 
geopoliittisen tilanteen sanele- 
man idänpoliittisen joustavuu- 
den ja poliittis-ideologis-kult- 
tuurisen pohjoismaisuuden 
yhdistelmään perustuneen ul- 
kopolitiikan siemenet kylvet- 
tiin jo ennen talvisotaa, ja että 
lopulliseen muotoonsa tämä 
linja kehittyi talvi- ja jatko- 
sodissa saatujen karujen soti- 
laallisten ja strategisten ope- 
tusten ansiosta ja jo niiden 
aikana. Vuonna 1938 Stalin ha- 
lusi takeet siitä, ettei Suomi 

harjoittaisi neuvostovastaista 
ulkopolitiikkaa, ettei se osal- 
listuisi Neuvostoliitolle viha- 
mieliseen sotilaalliseen koali- 
tioon, ja ettei Suomen valtio- 
aluetta käytettäisi, joko suoma- 
laisten suostumuksella tai il- 
man, Neuvostoliittoon kohdis- 
tuvan hyökkäyksen tukialuee- 
na. Tarvittiin kuitenkin kym- 
menen vuotta ja kaksi sotaa, 
ennen kuin tämä kysymys saa- 
tiin YYA-sopimuksessa ratkais- 
tua Neuvostoliittoa tyydyttä- 
vällä tavalla. 

Innovatiivinen ja älyllisesti 
haastava lähtökohta on terve- 
tullut laajennus tutkimuksen 
kenttään, jossa yksittäisiä ajal- 
liselta ja temaattiselta rajauk- 
seltaan kapeampia erikoistut- 
kimuksia on jo vuosikaudet 
ollut jos ei nyt riittävästi niin 
ainakin sen verran, että astetta 
ylemmälle tarkastelutasolle 
nousevalla laajemmalla yleis- 
katsauksella on ollut suoras- 
taan huutava tarve. On äärim- 
mäisen tervetullutta, että tätä 
aukkoa täyttämään saadaan 
Paavo Lipposen Järki voittaa 
-pamfletin lisäksi myös tutki- 
mukselliseen analyysiin perus- 
tuvia puheenvuoroja. 

Pettureita ja patriootteja on 
rohkea ja mielenkiintoinen yri- 
tys esittää uusi kokonaistulkin- 
ta paljon tutkitusta aiheesta. 
Tutkimuksen punainen lanka, 
patriotismin ja pragmatismin 
välinen rajankäynti, on teema, 
joka leikkaa aivan suomalai- 
sen ulkopolitiikan ytimeen, ja 
joka on muodossa tai toisessa 
esiintynyt kaikissa maamme 
kansainväliseen asemaan vai- 
kuttaneissa suurissa ratkaisuis- 
sa. Suomalaista valtioviisautta 
on ollut havaita, milloin pat- 
riotismi edellyttää pragmaattis- 
ta myöntyväisyyttä, milloin 
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taas myöntyväisyys uhkaa kan- 
sallisia intressejä ja lipeää 
maanpetturuuden puolelle. 

Kysymystä siitä, olivatko 
oppositiopoliitikkojen neuvos- 
tokontaktit tai ylipäätään ulko- 
valtojen edustajien informoin- 
ti salaisista sisäisistä keskuste- 
1 uista petturuutta, tulisi aina 
arvioida varovasti ja tapaus- 
kohtaisesti. Esimerkiksi Wuo- 
ren toiminnassa ei sinänsä ol- 
lut mitään tavattoman poik- 
keuksellista. Siinä missä rau- 
hanopposition piiristä tietoja 
vuodettiin tarkoituksellisesti 
USA:n edustajille ja sitä kautta 
myös Moskovaan, kokoomuk- 
sen ja IKL:n piiristä pidettiin 
Saksan Helsingin-lähetystö 
varsin hyvin tilanteen tasalla 
aina hallituksen ulkoasiainva- 
liokunnan keskusteluja myö- 
ten. Suurimmassa osassa ta- 
pauksia vuotajat sekä vasem- 
malta että oikealta katsoivat 
edistävänsä Suomen asiaa. Op- 
portunismia ja oman edun ta- 
voitteluakin pelissä totta kai 
oli, mutta Apusen ja Wolffin 
ilahduttavan kuvia kumartele- 
maton analyysi Mannerheimin 
toiminnasta osoittaa, ettei se 
ollut vierasta korkeimmalle 
johdollekaan. 

Kuva rauhanoppositiosta 
tarkentuu huomattavasti. Apu- 
nen ja Wolff osoittavat, että 
oppositiopoliitikkojen suuri 
tavoite oli aivan sama kuin 
hallituksellakin, eli maan itse- 
näisyyden turvaaminen. Sota- 
kabinetti ei kuitenkaan voinut 
antaa toimistaan tietoja oppo- 
sitiolle, mikä synnytti jälkim- 
mäisessä käsityksen, ettei 
kaikkia keinoja ollut käytetty. 
Todellista vaihtoehtoa opposi- 
tiolla ei lopulta ollut esittää, 
mutta merkityksettömiksi hei- 
dän kirjeensä, muistionsa ja 

kontaktinsa eivät kuitenkaan 
jääneet. Sotakabinetti otti hei- 
dän näkemyksensä huomioon, 
ja kun jatkosodan jälkeen oli 
toteuttava jyrkkä ulkopoliitti- 
nen käännös, ei keskustelua 
uuden politiikan sisällöstä tar- 
vinnut aloittaa nollapisteestä. 

Lähdeaineiston osalta mer- 
kittävintä uutta antia on juuri 
rauhanopposition jälkeensä 
jättämän aineiston laaja hyö- 
dyntäminen. Välillä tätä mate- 
riaalia esitellään kuitenkin niin 
laajasti, että tutkimuksen ko- 
konaistulkinta uhkaa hautau- 
tua mukaan otetun usein var- 
sin toisarvoisen informaation 
paljouteen. Esimerkiksi lopulta 
merkitykseltään hyvin vähäi- 
siksi jääneet keskustelut Yh- 
dysvaltain asianhoitaja Robert 
McClintockin ja suomalaisten 
oppositiomiesten välillä tule- 
vat suorastaan tuskallisen tar- 
koin raportoiduiksi. Aina ei 
myöskään voi välttyä vaikutel- 
malta, että kirjoittajat ovat jou- 
tuneet hivenen lähdeaineiston- 
sa vietäväksi. Heillä on taipu- 
mus korostaa rauhanoppositi- 
on merkitystä liiaksikin ja yli- 
arvioida "Kuusisaaren kolhoo- 
sin" ja "Nystenin piirin" kal- 
taisten epämuodollisten ver- 
kostojen vaikutusvaltaa. 

Ennakkoluuloton analyysi 
Stalinin politiikasta on yksi 
kirjan vahvimpia ansioita. 
Maailmanvallankumousfraa- 
sien toistelemisen sijaan kir- 
joittajat pyrkivät ymmärtä- 
mään, mihin Moskovan vaati- 
mukset vuonna 1939 perustui- 
vat, ja osoittavat, että ainakin 
osaksi nämä turvallisuushuolet 
olivat myös oikeutettuja (esim. 
Suomenlahden merisulku). He 
eivät lukitse itseään ajatuk- 
seen, jonka mukaan Neuvos- 
toliiton tavoitteena oli Suo- 

men miehittäminen tai satelli- 
soiminen, vaan osoittavat, että 
Stalinin tavoitteet kutistuivat ja 
kasvoivat tilanteen mukaan. 
Neuvostodiktaattori ei olisi 
pannut pahakseen, mikäli pu- 
na-armeija olisi tunkeutunut 
Etelä-Suomeen saakka, mutta 
toisin kuin Baltiassa tai Itä- 
Euroopassa, hänellä oli Suo- 
men suunnalla varaa myös 
tinkiä ja joustaa. 

Tekijöitä voi kritisoida siitä, 
että he ovat ohittaneet saksa- 
laisen Suomen ja Saksan suh- 
teisiin keskittyneen tutkimuk- 
sen (esim. Manfred Menger, 
Bernd Wegner, Michael Sa- 
lewski, Michael Jonas) lähes 
kokonaan. Osittain tästäkin 
johtuen tekstin Saksan Suo- 
men-politiikkaa käsittelevät 
osiot jäävät ajoittain pinnalli- 
siksi ja teoksen keskimääräistä 
tasoa heikommiksi. Samaten 
lukija jää monissa kohdin kai- 
paamaan vertailevampaa tutki- 
musotetta, jossa olisi suhteu- 
tettu Suomen tapahtumat ke- 
hitykseen muissa tsaari-Venä- 
jän alta ensimmäisen maail- 
mansodan jälkeen itsenäisty- 
neissä (Puola, Baltia) sekä 
muissa Suomen kanssa saman- 
kaltaisessa poliittis-strategises- 
sa tilanteessa olleissa maissa 
(Unkari, Romania). 

Vaikka tekijöiden perustee- 
si on uutta luova ja kekseliäs, 
on suuri osa tekstistä jo aiem- 
min tunnetun kertausta. Myös 
tässä suhteessa kirjassa on 
epätasaisuutta; välillä selvite- 
tään juurta jaksain hyvinkin 
tuttuja prosesseja, välillä taas 
ohitetaan vähälle huomille jää- 
neitä mielenkiintoisia episode- 
ja melko kursorisesti. Toisaalta 
teos toimii ulkopolitiikan his- 
toriasta kiinnostuneille kätevä- 
nä ja pätevänä käsikirjana. 
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Otteeltaan välillä lähdefeti- 
sismiin saakka perinteinen ja 
yksittäisten dokumenttien mul- 
listavasta voimasta usein huu- 
mautuva poliittisen historian 
tutkimuksemme kaipaa roh- 
keita yleisesityksiä. Sotia edel- 
tävän ajan, sotavuosien ja so- 
danjälkeisen kehityksen tar- 
kasteleminen erillään on oh- 
jannut tutkimusta keskitty- 
mään historian dramaattisiin 
katkos- ja murrosvaiheisiin, 
ehkäisten jatkuvuuksiin ja suu- 
riin linjoihin keskittyvien ko- 
konaisnäkem ysten syntyä. 
Apusen ja Wolffin johtopäätös, 
jonka mukaan Suomen kan- 
sainvälisen aseman kehitys 
vuosina 1938-48 selittyy suu- 
relta osin Neuvostoliiton tur- 
vallisuuspyrkimysten epäon- 
nistumisten ja onnistumisten 
kautta, on vakuuttava. He 
osoittavat, että Paasikiven linja 
ja YYA-sopimus eivät jatko- 
sodan päättymistä seurannees- 
sa murrosvaiheessa suinkaan 
tipahtaneet tyhjästä, vaan niil- 
lä oli aiempien vuosien tapah- 
tumiin ja pohdintoihin kiin- 
teästi liittyvä esi- ja kehityshis- 
toriansa. 

Markku jokisipilä 

Ruotsi lännen 
etuvartiona 
kylmän 
sodan 
asetelmissa 
Jerker Widen: Väktare, orn- 
bud, kritiker. Sverige i ame- 
rikanskt säkerhetstänkande 
1961-1968. sanerus Acade- 
mic Press, Stockholm 2009. 
319 s. 

■ Kyseessä on Åbo Akade- 
missa hyväksytty väitöskirja, 
jonka aihetta tekijä on perus- 
tellut tarpeella jatkaa Ruotsin 
turvallisuuspoliittista asemaa 
kylmän sodan aikana luotaa- 
vaa akateemista tutkimusta 
1960-luvulle ottamalla tähys- 
tyspisteeksi Washingtonin. 
Kun lähdetilanne on jo hyvän 
aikaa sallinut 1950-luvun poli- 
tiikan perusteellisen selvittämi- 
sen, on 1960-luvun ulko- ja 
puolustuspolitiikan päätöksen- 
tekoa valaisevat asiakirjat ol- 
leet Yhdysvaltojen arkistoissa 
vasta kymmenkunta vuotta tut- 
kijoiden käytettävissä. 

Widenin henkilökohtainen 
kiinnostus aiheeseen selittyy 
paljolti osallistumisella suurlä- 
hettiläs Rolf Ekeuksen johta- 
maan Ruotsin puolueetto- 
muuspolitiikan selvitystyöhön, 
joka tuotti virallisluontoisen 
raportin "Fred och säkerhet: 
svensk säkerhetspolitik 1969- 
89" (2002). Sitä varten kerättiin 
taustaksi aineistoa myös Yh- 
dysvaltojen Ruotsin-politiikas- 
ta aikaisemmilta vuosilta. 

Kylmän sodan historiassa 
"lyhyt 1960-luku" asettuu Ber- 

liinin kriisin 1961 sekä toisaal- 
ta Vietnamin sodan huipen- 
nuksen ja Tsekkosolovakian 
miehitysvuoden 1968 välille. 
Suurvaltajännityksen pahin 
kärjistymä oli Kuuban kriisi 
syksyllä 1962, minkä jälkeen 
kansainvälistä politiikkaa alkoi 
sävyttää jo liennytyskehitys. 

Kun vuosikymmenen alussa 
Washingtonin pohdinnoissa 
Ruotsi nähtiin tärkeänä lännen 
ulkovartiona Neuvostoliiton 
uhkaa vastaan, jouduttiin jo 
1960-luvun puolivälistä lähtien 
toteamaan, että ruotsalaista ul- 
kopolitiikkaa alkoi Vietnamin 
sodan vuoksi leimata kritiikki 
Yhdysvaltoja kohtaan. Siitä 
syntyi vuonna 1968 näiden 
maiden keskinäisiin suhteisiin 
vakava kriisitilanne. Luonteva 
tutkimustehtävä Widenillä on- 
kin ollut selvittää, miten Yh- 
dysvaltojen politiikka Ruotsin 
suhteen noissa puitteissa ke- 
hittyi, ja miten tehokkaasti 
syntyneitä ongelmia kyettiin 
ratkomaan. 

Kirjan nimestä ilmenee kol- 
me Yhdysvaltojen kannalta 
tärkeää roolia, joiden mukai- 
sesti Ruotsia Washingtonissa 
arvioitiin. Niistä tärkeimmäksi 
kohonneen "vartijan" ( väktare) 
tehtävä selittyy Ruotsin merkit- 
tävällä sotilasstrategisella si- 
jainnilla Itämeren äärellä sekä 
erityisesti liittolaismaiden 
Tanskan ja Norjan puolustuk- 
sen etumaastona. Lisäksi Ruot- 
sissa oli kylmän sodan oloissa 
tärkeitä malmivaroja ja suori- 
tuskykyinen aseteollisuus. 

Ruotsinkielen sana "orn- 
hud" on tunnetusti vaikea 
kääntää muille kielille, mutta 
tässä yhteydessä se tarkoittaa 
asiamiestä eli agenttia, jonka 
välityksellä Yhdysvallat saattoi 
edistää omia päämääriään vai- 

138 



ARVOSTELUJA 

kuttamalla kolmansiin maihin 
tai kansainvälisiin järjestöihin. 
Noottikriisin yhteydessä syk- 
systä 1961 amerikkalaiset yrit- 
tivät Ruotsin välityksellä tukea 
Suomea kestämään Neuvosto- 
liiton poliittista painostusta, 
mutta pääministeri Tage Erlan- 
der ei ollut kovin innostunut 
sellaisesta roolista. Hänen mie- 
lestään Suomi selviytyi parhai- 
ten omilla avuillaan. 

"Kriitikon" rooli oli Yhdys- 
valtojen kannalta arvioituna 
alun perinkin kielteinen, mut- 
ta siitä alkoi tulla todellinen 
ongelma vasta Vietnamin so- 
dan myötä. Vaikka Olof Palme 
oli selvästi näkyvin kriitikko, 
hän ei ollut suinkaan yksin 
vaan edusti laajaa kansalais- 
mielipidettä ja oli sen vuoksi 
poliittisesti vahvoilla. 

Keväällä 1968 Yhdysvallat 
määräsi suurlähettiläänsä pois- 
tumaan Tukholmasta, mikä oli 
ystävämaiden välillä selvä krii- 
sin merkki. Suurlähettiläs pa- 
lasi kuitenkin "neuvotteluista" 
Washingtonista jo seitsemän 
viikon kuluttua, joten Ruotsin 
"yöpakkaskriisi" saatiin välillä 
rauhoittumaan. Maiden välistä 
vierailuvaihtoa ja koulutusoh- 
jelmia pantiin jäihin, ja vaiku- 
tukset ulottuivat myös talou- 
den alalle. Sotilasuhteissa krii- 
si aiheutti muun muassa ilma- 
torjuntaohjusten toimituskiel- 
lon, joka purkautui vasta 
vuonna 1970. Kireä vaihe kes- 
ti Vietnamin sodan päättymi- 
seen asti, mutta Widen ei vali- 
tettavasti käsittele juuri lain- 
kaan vuoden 1968 jälkeisiä 
tapahtumia, vaikka ne kuului- 
vat samaan kokonaisuuteen. 

Widenin väitöskirjan joh- 
danto on esimerkillisesti kirjoi- 
tettu. Mainittujen tutkimusky- 
symysten ja teemojen peruste- 

lun ohella hän selvittää tutki- 
mus- ja lähdetilannetta varsin 
perusteellisesti. Yhdysvalloissa 
ja Ruotsissa on ulkopolitiikkaa 
käsitteleviä asiakirjoja hyvin 
saatavilla, mutta sotilaallisten 
ja tiedustelualan kysymysten 
tutkiminen arkistoissa on yhä 
vaikeaa. Siltä osin apua ei ole 
paljon saatavissa haastatteluis- 
takaan, koska asianomaiset 
ovat sitoutuneet vaikenemaan. 
Tuohon voi lisätä, että sama 
tilanne vallitsee myös Suomes- 
sa, joka Widenin tutkimukses- 
sa on 1960-luvun alun osalta 
varsin tärkeässä asemassa. 
Suomalaisille kylmän sodan 
tutkijoille Widen tarjoaakin 
paljon viitteitä hyödyllisiin läh- 
teisiin. 

Yhdysvaltojen Ruotsin-poli- 
tiikan taustat kylmän sodan 
alusta lähtien ja päätöksente- 
kojärjestelmän toiminta tulevat 
Widenin kirjassa selkeästi ku- 
vatuiksi ja pohjustavat hyvin 
varsinaista tutkimustehtävää. 
Sanottakoon kuitenkin, että 
kuvaus keskittyy turhan paljon 
diplomaattiasiakirjoihin ja po- 
liittisen päätöksenteon doku- 
mentteihin, joten sellaiset käy- 
tännön kysymykset kuin soti- 
laallinen ja tiedustelualan yh- 
teistyö 1950-luvulla jäävät 
muutaman maininnan varaan. 
Tästä saattaa syntyä virheelli- 
nen mielikuva, että yhteistyö 
olisi voimistunut vasta 1960-lu- 
vun alussa, mutta onneksi näi- 
tä asioita on jo tutkittu melko 
perusteellisesti muissa yhteyk- 
sissä. 

Yhdysvaltojen turvallisuus- 
poliittisten linjausten synty ja 
sisältö selvitetään kirjassa pe- 
rusteellisesti. Vuoden 1963 po- 
litiikka paperissa annetaan 
Ruotsille jopa salainen "turva- 
takuu" Neuvostoliiton hyök- 

käyksen varalle. Huolimatta 
yksityiskohtaisesta dokument - 
tien esittelystä jää silti epäsel- 
väksi, mikä merkitys tuollaisil- 
la takuilla tai avustuslupauksil- 
la olisi todellisuudessa ollut. 
Mitään suunnitelmia ei ole löy- 
tynyt, eikä salaisen apulu- 
pauksen pelotearvokaan ollut 
kaksinen. 

Olisi ollut hyödyllistä viitata 
Naton sisällä käytyyn jatku- 
vaan kiistaan turvatakuiden 
pitävyydestä. Esimerkiksi 
Charles de Gaulle irrotti Rans- 
kan Naton sotilaallisesta toi- 
minnasta 1960-luvun puolivä- 
lissä todeten, ettei amerikka- 
laisten ydinaepelotteeseen 
voinut luottaa sen jälkeen, kun 
Neuvostoliitto oli saanut vas- 
taiskukyvyn. Yhdysvallat var- 
maankin oli valmis sotilaalli- 
sesti avustamaan myös Ruotsia 
siinä tapauksessa, että tilanne 
sellaista vaati. Tiedustelualan 
ja varusteluteollisuuden yhteis- 
työ perustui yhteisiin intressei- 
hin, eikä siihen tarvittu mitään 
sopimuksia tai takuita. 

Suomalaisen arvioitsijan nä- 
kökulmasta huomiota herättää, 
ettei Widen selvitä Ruotsin 
asemaa Yhdysvaltojen ilma- 
strategiassa kovinkaan tarkasti, 
vaikka hän on toiminut Tuk- 
holmassa Puolustuskorkea- 
koulun tutkijana. Tähän liittyy 
Suomen tilannekehityksen vai- 
kutuksen hieman pintapuoli- 
nen arviointi Yhdysvaltojen 
Ruotsin-suhteisiin vaikuttavilta 
osin. Suomi kylläkin useaan 
kertaan mainitaan aiheeksi 
sekä Yhdysvaltojen että Ruot- 
sin turvallisuuspoliittisille kan- 
nanotoille 1960-luvun alku- 
puolella ja aivan erityisesti 
"noottikriisin" 1961 aikoihin. 
Sen sijaan vuoden 1962 ku- 
luessa esille noussutta Suomen 
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yritystä hankkia ilmatorjunta- 
ohjuksia ei kytketä laajempaan 
ilma pu ol u stusongelmaan, 
vaikka se Yhdysvaltojen kan- 
nalta oli erittäin tärkeä - joskin 
hyvin salattu - strateginen ky- 
symys, jota käsiteltiin myös 
tärkeimpien Nato-liittolaisten 
ja Ruotsin kanssa. 

Skandinavia ja Suomi olivat 
1960-luvun puoliin asti Yhdys- 
valtojen pommikoneiden po- 
tentiaalinen ylilentoalue mat- 
kalla Neuvostoliiton kohtei- 
siin. Amerikkalaiset eivät kui- 
tenkaan paljastaneet sivullisille 
näitä todellisia syitään vastus- 
taa Suomen pyrkimystä lieven- 
tää Pariisin rauhansopimuksen 
ohjuskieltoa, joten Widen il- 
meisesti siitä syystä tulkitsee 
tätä vaihetta vanhentuneiden 
lähteiden perusteella virheelli- 
sesti. Uusin suomalainen tutki- 
mustieto ei ole näköjään vielä 
yltänyt Ruotsiin tai yleensä- 
kään kansainvälisille fooru- 
meille. 

Kirjasta saa vaikutelman, 
ettei tekijä ole kovin hyvin pe- 
rehtynyt turvallisuuspoliittisen 
diplomatian ja reaalisen soti- 
laspolitiikan tai strategian eri- 
laisiin käytäntöihin nimen- 
omaan 1960-luvun alkupuolel- 
la. Sen sijaan Vietnamin sodan 
aika ja siihen liittynyt kiista 
uusien amerikkalaisten Red- 
eye-ohjusten toimittamisesta 
Ruotsille on saanut hyvin pe- 
rusteellisen käsittelyn. Widen 
paljastaa ainakin osasyyksi 
sen, että hän on aikaisemmin 
tutkinut yksityiskohtaisesti juu- 
ri 1960-luvun loppupuoliskon 
tapahtumia ja julkaissut niistä 
raportteja. 

Samanlainen viehtymys 
vanhan aineiston käyttöön tu- 
lee ilmi käsiteltäessä vakooja 
Stig Wennerströmin tapausta. 

Kesällä 1963 paljastui, että 
tämä Ruotsin ilmavoimien 
eversti oli toimittanut Neuvos- 
toliitolle 15 vuoden ajan suu- 
ret määrät tärkeitä tietoja Ruot- 
sin puolustuksesta, aseistuk- 
sesta ja tiedusteluyhteistyöstä 
Yhdysvaltojen kanssa. Vaikka 
amerikkalaisten reaktio jäi ver- 
raten vaimeaksi, Wennerströ- 
min paljastumisen seurauksia 
käsitellään 20 sivun verran. 

Johtopäätöksenä Jerker Wi- 
den esittää, että Yhdysvaltojen 
silmissä Ruotsin rooli lännen 
etuvartiona oli hallitseva huo- 
limatta ajoittain esille nous- 
seista epäilyistä maan luotetta- 
vuuden suhteen. Ruotsin puo- 
lueettomuuspolitiikka eli sa- 
nanmukaisesti liittoutumatto- 
muus ("alliansfrihet i fred 
syftande tili neutralitet i krig") 
ei amerikkalaisille sinänsä ol- 
lut ongelma eikä paineita Na- 
to-jäsenyyteen enää 1960-lu- 
vulla esiintynyt. Myöskään 
ruotsalaisten taipumus esiintyä 
kriitikkona ei vakavasti häirin- 
nyt tuon peruslinjan jatkumis- 
ta. 

Ruotsin rooli asiamiehenä 
edistämässä Washingtonin in- 
tressejä muissa maissa ja kan- 
sainvälisissä organisaatioissa ei 
toiminut aivan odotuksien mu- 
kaisesti. Ruotsi noudatti omia 
linjauksiaan eikä useinkaan 
kuunnellut amerikkalaisten 
neuvoja tai taipunut painos- 
tuksen alla. Hyödyllisempää 
olikin pehmeä vaikuttaminen 
ruuotsalaisten mieliin kulttuu- 
rin, median ja ihmisten kans- 
sakäymisen alalla. Aina sekään 
ei auttanut, sillä ruotsalaisten 
1960-luvun mittaan kasvanut 
antiamerikkalaisuus ilmeni 
siirtomaiden vapautusliikkei- 
den ja Pohjois-Vietnamin tuke- 
misessa sekä kannanotoissa 

latinalaisen Amerikan tapahtu- 
miin. 

Jerker Widenin väitöskirja 
on kaikkiaan huolellista työtä 
ja tutkimusteknisesti myös 
alan opiskelijoille esimerkiksi 
kelpaava. Se keskittyy kylmän 
sodan historian kokonaisuutta 
ajatellen verraten kapealle 
mutta kylläkin tärkeälle sekto- 
rille ja liittyy luontevasti Ruot- 
sissa viime vuosina jälleen 
voimistuneeseen diplomatian 
historian tutkimuksen tradi- 
tioon. Ruotsalainen intressi on 
vahvasti suuntautunut Yhdys- 
valtojen suhteisiin, kuten meil- 
lä on ollut rasituksena paino- 
tus yksipuolisesti Venäjän-suh- 
teisiin ja sisäpolitiikkaan. 

Vaikka Widenin kirjassa kä- 
sitellään verraten paljon myös 
Suomea ja muita pohjoismaita, 
ei viittauksia suomalaiseen tut- 
kimukseen juuri näy Jussi 
Hanhimäen perustavia töitä 
lukuun ottamatta. Suomessa 
tehtävällä "perinteisellä" tur- 
vallisuuspolitiikan historian 
tutkimuksella onkin syytä mel- 
koiseen kiriin, jotta ei tykkä- 
nään jäätäisi kilvassa pohjois- 
maiden kyydistä. 

Pekka Visuri 

140 



ARVOSTELUJA 

Itse historiaa 
tekemässä 
Jerome de Groot: Consum- 
ing History. Historians and 
heritage in contemporary 
popular culture. Routledge, 
London and New York 2009. 
292 s. 

■ Nykyihmiset omaksuvat 
historiakuvansa kouluopetuk- 
sen sijasta historiakulttuurista. 
Historioitsijat ovat kautta aiko- 
jen muokanneet lukevan ylei- 
sön käsitystä menneisyydestä 
tietokirjoillaan. Uusien medioi- 
den kautta myös tiedeyhteisön 
ulkopuoliset ammattilaiset ra- 
kentavat nykyään historialle 
merkityksiä. Historia myy hy- 
vin. Samalla historioitsijat ja 
pedagogit ovat menettäneet 
yksinoikeutensa historian mää- 
rittelemiseen. Historiaa muok- 
kaavat kirjailijat, elokuvaohjaa- 
jat, tietokonepelien suunnitte- 
lijat ja elämyspuistojen arkki- 
tehdit. Nykyihminen ei suostu 
pelkän vastaanottajan rooliin, 
vaan hän haluaa myös itse teh- 
dä historiaa. Historian ennal- 
listamiset ja roolipelit ovatkin 
tuoneet historian käsittelyyn 
uuden ulottuvuuden. 

Consuming History -teok- 
sessa Manchesterin yliopiston 
lehtori Jeremy de Groot tar- 
kastelee historian monenkirja- 
vaa kuluttamista. Teosta voi 
pitää eräänlaisena akateemi- 
selle yhteisölle tarkoitettuna 
silmienavaajana. de Groot va- 
lottaa erilaisten katsoja- ja lu- 
kijaselvitysten avulla historian 
näkymistä ihmisen arjessa. 
Kansakuntien merkkihenki- 

!öistä käydyt äänestykset ovat 
muodostuneet kaikkialla valta- 
viksi yleisömenestyksiksi. 
Myös television historialliset 
epookkisarjat ja romaanit ovat 
suosittuja. Tämä on entuudes- 
taan tuttua, mutta de Groot 
käsittelee lisäksi uusien me- 
dioiden ja nuorten ikäluokkien 
uudenlaista otetta historiaan. 
Miljoonat nuoret pelaavat pe- 
likonsoleilla first person shoot 
-tyyppisiä taistelupelejä, joissa 
he liikkuvat pelihahmonsa 
mukana historiasta mallinsa 
ottaneilla taistelukentillä. Osa 
pelaavista nuorista puolestaan 
simuloi tietokoneillaan histo- 
riallisia kamppailuja komenta- 
malla joukkoja historiallisissa 
taisteluissa. Vaativimmissa si- 
mulaatioissa pelaajan on hal- 
littava taktiikan lisäksi talous- 
elämän, politiikan ja diploma- 
tian lainalaisuudet. Yleensä 
historiallisten simulaatioiden 
viehätys liittyy kontrafaktuaa- 
lisuuteen, historialliseen jossit- 
teluun. 

Nuorten uppoutuessa peli- 
maailmaan varttuneemmat his- 
toriaharrastajat eläytyvät men- 
neisyyteen mahdollisimman 
autenttisesti. He pukeutuvat, 
syövät ja yrittävät kaikin puo- 
lin elää roolipelinsä aikakau- 
den ehdoilla. Monille histo- 
riasta on tullut elämäntapa, 
jossa elämän sisältö rakentuu 
kuvitteellisen historiallisen 
identiteetin varaan. Historialli- 
sen identiteetin rakentaminen 
vaatii omistautumista, joka ul- 
kopuolisen silmissä saattaa 
herättää kummastusta. Toisen 
maailmansodan aikaisen sak- 
salaisen SS-panssaridivisioona 
Ras Reichin toimintaan eläyty- 
vät britit jopa trimmaavat ul- 
koisen olemuksensa valiosoti- 
laan mittoihin, hankkivat kent- 

tätarkastuksen läpäisevän va- 
rustuksen sekä opettelevat 
komentokielen, saksan. 

Nykyihmistä kiinnostaa tie- 
tää, miten hän olisi pärjännyt 
historiassa. Varsinkin anglo- 
saksisessa maailmassa viihde- 
teollisuus on tarttunut tähän. 
Televisioyhtiöt ovat valinneet 
tuhansien halukkaiden joukos- 
ta ihmisiä elämään 1900-luvun 
alun kartanoelärnää, kyyriste- 
lemään ensimmäisen maail- 
mansodan juoksuhaudoissa tai 
kärsimään puutetta kotirinta- 
malla. Halukkaat ovat päässeet 
myös kokeilemaan villin län- 
nen asuttamista ja 1950-luvun 
koulunkäyntiä. Kuukausia kes- 
tävät historian ennallistamiset 
on tallennettu televisio-for- 
maattiin ja lähetetty parhaa- 
seen katseluaikaan miljoona- 
yleisöille. Ohjelmiin on liitetty 
Internet-sivustot, joiden kautta 
katsojat pääsevät syvällisem- 
min tutustumaan käsiteltäviin 
aikakausiin ja tuolloin elänei- 
den ihmisten elämään. de 
Groot näkee kuitenkin uusli- 
beralistisen retoriikan paista- 
van läpi näistä historian ennal- 
listamisista: osallistujat halua- 
vat selvittää omat rajansa sen 
sijaan, että he olisivat valmiita 
toimimaan jonkin ylevämmän 
tavoitteen vuoksi. 

Historiakulttuuria on syytä 
tutkia, koska se vaikuttaa ih- 
misten asenteisiin. Brittien 
ranskalaisvastaista asennoitu- 
mista ovat osaltaan olleet 
muokkaamassa Napoleonin 
sotiin sijoittuvat Bernard Corn- 
wellin Sbarpe- ja C. S. Foreste- 
rin Hornhlower-sarjat. Toiseen 
maailmansotaan liittyvät tieto- 
konepelit ovat puolestaan vah- 
vistaneet yksioikoista käsitystä 
saksalaisista. Jane Austin 
epookkia televisiosta seuraava 
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keskiluokka osaa suhtautua 
näkemäänsä kriittisesti. de 
Groot tuntuu kuitenkin olevan 
huolissaan historian viihteellis- 
tymisen heijastumisesta suuren 
yleisön historiakuviin. Lapsille 
suunnatut kirjat rakentuvat 
usein historiallisten trivialiteet- 
tien varaan. Yli 20 miljoonaa 
kappaletta myynyt Horrihle 
Histories -sarja keskittyy men- 
neen maailman huvittaviin yk- 
sityiskohtiin ja luo kontrastin 
koulussa opitulle historialle. 
Toisaalta historiakulttuuri voi 
myös toimia yhteiskunnallise- 
na muutosvoimana, kuten yh- 
dysvaltalaisen NBC-yhtiön 
tuottama Po/ttouhrit-televisio- 
sarja 0978), joka sai aikaan 
valtavan yhteiskunnallisen 
keskustelun etenkin Euroopas- 
sa. 

de Grootin kirja nostaa esil- 
le kiinnostavia näkökulmia 
historian kokemiseen liitty- 
vään kulttuuriseen erilaisuu- 
teen. Yhdysvalloissa kansa 
äänesti kymmenen suurimman 
amerikkalaisen joukkoon seit- 
semän presidenttiä ja vain yh- 
den kulttuurihenkilön - Elvis 

Presleyn. Eurooppalaisissa ää- 
nestyksissä taas kulttuuriala 
miehitti listat. Suurimpien sak- 
salaisten joukkoon ylsivät Al- 
bert Einstein, Karl Marx, Jo- 
hann Sebastian Bach ja Johan- 
nes Gutenberg, ranskalaisia 
miellyttivät puolestaan Marie 
Curie, Edith Piaf, Victor Hugo 
ja Jacques-Yves Cousteau. To- 
sin voittajat Konrad Adenauer 
ja Charles ele Gaulle edustivat 
valtionpäämiehiä. Kansakun- 
nan merkkihenkilöistä käydyt 
kampanjat ovat paljastaneet 
myös historiaan liittyviä ristirii- 
taisuuksia. Etelä-Afrikassa ää- 
nestys jouduttiin perumaan 
puolueellisiksi syytetystä ää- 
nestysjärjestelmästä nousseen 
kohun seurauksena, Belgiassa 
flaamit ja vallonit etsivät suu- 
rinta belgialaista toisistaan eril- 
lään. 

ele Grootin teos sopii histo- 
riakulttuuriin johdattavaksi tie- 
tokirjaksi sekä opaskirjaksi 
historian kuluttajille. Se kertoo 
päällisin puolin lukuisista his- 
toriakulttuurin tuotteista, mut- 
ta syvällisemmin se pureutuu 
vain muutamaan ilmiöön. 

Teoksessa on myös hyvin ang- 
losaksinen näkökulma. Toi- 
saalta rajaukset ovat ymmär- 
rettäviä, koska yhdessä kirjas- 
sa ei pysty käsittelemään his- 
torian arkikäytön koko kirjoa. 
Parhaimmillaan de Groot on 
kiteyttäessään jollain historia- 
kulttuurin alueella tapahtunei- 
ta muutoksia, kuten selittäes- 
sään online-näyttelyiden ja 
kaupallisen toiminnan ilmaan- 
tumista museoiden perustoi- 
mintoihin. 

Lievästä ensyklopedistisesta 
otteestaan huolimatta Con- 
suming History on onnistunut 
teos. Se saa lukijan pohtimaan 
historian käyttöä nyky-yhteis- 
kunnassa. Suuri yleisö ei koh- 
taa historiaa vain koulussa, 
eikä historia ole pelkästään 
niin sanotun suuren kertomuk- 
sen välittämistä. Historian viih- 
dearvo on valtava, ja kuka ta- 
hansa voi osallistua historian 
tekemiseen. Siinä onkin haas- 
tetta virallista historiaa edusta- 
ville historioitsijoille ja opetta- 
jille. 

Jukka Rantala 
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TIEDEMAAILMA 
T 

Historian 
■suunen 

linjojen 
kartoittaja ja 
aktiivinen 
vaikuttaja 

■ Helsingin yliopiston sivili- 
saatiohistorian dosentti Tapani 
Hietaniemi kuoli äkilliseen sai- 
rauskohtaukseen kotonaan 
Helsingissä 3. lokakuuta 2009. 
Varhainen poismeno riisti tie- 
deyhteisöltä laajalti sivisty- 
neen, maailmanhistorian suu- 
ria linjoja hahmottaneen tutki- 
jan ja kirjoittajan, haastavan 
keskustelijan ja solidaarisen 
kollegan. Isänmaa ja ihmis- 
kunta menettivät samalla mer- 
kittävän yhteiskunnallisen vai- 
kuttajan. 

Tapani Antti Olavi Hietanie- 
mi syntyi Mikkelissä 23. maa- 
liskuuta 1958 mutta muutti 
lapsena perheensä mukana 
Helsinkiin. Tulevan intellek- 
tuellin saattoi tunnistaa jo kou- 
luaikoina. Hietaniemi kävi 
Alppilan yhteislyseota, jossa 
hänen luokkatovereinaan oli 
koko joukko tiede- ja kulttuu- 
rielämässä myöhemmin me- 
nestyneitä, kuten nykyinen 

Tapani Hietaniemi 1958-2009 

Suomen Rooman Instituutin 
johtaja Katariina Mustakallio, 
kirjallisuudentutkija Mervi 
Kantokorpi, taidehistorioitsija 
Riikka Stewen ja näkyvä Ylen 
uutistoimittaja Jyrki Saarikoski. 

Koulussa saadut älylliset vi- 
rikkeet vaikuttivat tässäkin ta- 
pauksessa olennaisesti myö- 
hemmän uran suuntaan. Hie- 
taniemi oli kiinnostunut histo- 
riasta, yhteiskunnasta ja filoso- 
fiasta jo varhaisteininä. Ajan 
hengen mukaisesti hän liittyi 
vähemmistökommunistiseen 
eli niin sanottuun taistolaiseen 
koululais- ja opiskelijaliikkee- 
seen. Monista silloisista aateto- 
vereistaan poiketen Hietanie- 
mi keskittyi marxilaisessa po- 
litiikassakin aktiiviseen ja kriit- 

tiseen pohtimiseen, ei vain 
sinipaitojen kulkueissa marssi- 
miseen. 

Hietaniemi aloitti opinnot 
Helsingin yliopistossa pääai- 
neenaan yleinen historia 
vuonna 1977, heti ylioppilaak- 
si päästyään. Sivuaineinaan 
hän opiskeli muun muassa fi- 
losofiaa ja sosiologiaa. Teore- 
tisoiva ja filosofoiva ote oli 
hänelle tunnusomaista jo en- 
simmäisestä opintovuodesta 
alkaen. Aluksi hän oli innostu- 
nut Karl Marxista ja ].V. Snell- 
manista, jota hän luki marxilai- 
sesta näkökulmasta. Pro gradu 
-tutkielman aiheeksi tuli kui- 
tenkin saksalaisen nykyfiloso- 
fin Ji.irgen Hahermasin histo- 
riateoria. 

Vielä yliopistossakin Hieta- 
niemi toimi jonkin aikaa tais- 
tolaisliikkeessä. Hänen merkit- 
täviin saavutuksiinsa kuului 
yritys muuttaa dramaattisesti 
sen ideologista profiilia. Orjal- 
linen Moskovan linjan seuraa- 
minen ja dogmaattinen marxis- 
mi-leninismi eivät viehättäneet 
itsenäistä pohdiskelijaa, joka 
alkoi toimia ihmisoikeuksien 
puolesta totalitarismia vastaan. 
Akateemisen Sosialistiseuran 
Vastavirta-lehden päätoimitta- 
jana Hietaniemi alkoi ensim- 
mäisten joukossa harjoittaa 
reaalisosialismin kritiikkiä jo 
1980-luvun alussa. "Kuolinkel- 
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lo lyö" oli otsikoitu Vastavir- 
ran vallankumouksellisen työ- 
väenliikkeen kuihtumista kos- 
keva artikkeli vuonna 1980. 
Palatessaan kriittisen teorian 
tutkijoiden kokouksesta Sara- 
jevosta vuonna 1982 Hietanie- 
mi kertoi kuulleensa ennus- 
teen, jonka mukaan Euroopan 
ongelmat eivät ratkea, ellei 
Neuvostoliitto hajoa ja ellei 
rautaesirippua kumota. Harva 
ymmärsi kuunnella totuuden 
puhujaa silloin. 

Pian Hietaniemi pudisti 
taistolaisuuden loputkin tomut 
saappaistaan ja liittyi Vihreään 
liittoon, jonka tärkeimpien vai- 
kuttajien joukkoon hän vähi- 
tellen kohosi. Uuden aatteen 
omaksumiseen vaikutti kiin- 
nostus luonnonsuojeluliikkee- 
seen. Osallistuminen kansa- 
laistottelemattomuuteen Fors- 
san Koijärvellä vuonna 1979 
oli nuorelle miehelle voimakas 
kokemus. Vuonna 1983 Hieta- 
niemestä tuli myös Tiede & 
edistys -lehden toimittaja vai- 
heessa, jolloin lehti oli muut- 
tumassa marxilaisesta laajem- 
min kriittistä teoriaa ja yhteis- 
kuntatutkimusta edustavaksi. 
Hän viihtyi tehtävässä aina 
vuoteen 1997 asti. 

Maisteriksi valmistuttuaan 
Hietaniemi pääsi vuonna 1985 
mukaan professori Matti Viika- 
rin johtamaan ja Suomen Aka- 
temian rahoittamaan tutkimus- 
projektiin, jonka tutkijoihin 
kuuluivat myös sittemmin aka- 
teemisesti hyvin menestyneet 
Heikki Mikkeli ja Kari Saasta- 
moinen. Hietaniemen tehtävä 
oli laatia väitöskirja, aiheena 
oli sosiologi Max Weberin kä- 
sitys maailmanhistorian raken- 
teesta. 

Vaativa tutkimusteema ja 
vireä yhteiskunnallinen toi- 

minta tuottivat myös mutkia 
Hietaniemen tutkijanuralle. 
Väitöskirja Max Weber ja Eu- 
roopan erityistie. Vertailevia 
sivilisaatiohistoriallisia tutkiel- 
mia valmistui vasta vuonna 
1999. Esitys analysoi Weberin 
uskonnonsosiologisia kirjoi- 
tuksia sekä arvioi niiden an- 
sioita ja puutteita sen valossa, 
mitä sivilisaatioiden historiasta 
nykytutkimuksen perusteella 
tiedetään. Tekijä kysyy, mikä 
erottaa modernin Euroopan 
muista kulttuureista ja mitkä 
tekijät selittävät sen menestys- 
tä. Lähestymistapa ei ollut vain 
aatehistoriallinen, Hietaniemi 
halusi myös itsenäisesti pohtia, 
mikä todella erotti Euroopan 
muista kulttuureista. Väitöskir- 
ja ei lopultakaan avannut hä- 
nelle kansainvälistä tutkijan- 
uraa, mutta kysymyksessä on 
silti ansiokas teos, johon pe- 
rehtyminen on edelleen vältti- 
mätöntä kaikille maailmanhis- 
torian suuria kysymyksiä poh- 
tiville. 

Väitellcssään Hietaniemi oli 
julkaissut runsaasti muuta tie- 
teellistä tuotantoa. Siksi hänet 
voitiin nimittää sivilisaatiohis- 
torian dosentiksi jo väittely- 
vuonna 1999. Hietaniemi oli 
nuoresta alkaen ollut erittäin 
aktiivinen tietokirjallisuuden 
suomentaja, jonka tuotantoon 
kuuluu käännöksiä seitsemästä 
eri kielestä. Hän oli muun 
muassa suomentanut kolme 
Max Weberin teosta, joiden 
yksityiskohtaisia johdantoja ja 
kommentaareja hän käytti mil- 
tei sellaisenaan myös väitös- 
kirjassaan. Nuorempien kolle- 
gojensa kanssa hän toimitti 
vuonna 1997 teoksen Feodalis- 
mi: Uuden ajan käsite, kes- 
kiajan ilmiö, maailmanhisto- 
rian kategoria, johon hän oli 

laatinut peräti kahdeksan ar- 
tikkelia, osan niistä yksin, 
osan yhteistyössä muiden 
kanssa. 

Hietaniemi oli avainhahmo 
sekä opettajansa Matti Viikarin 
50-vuotisjuhlakirjan toimitta- 
misessa vuonna 1993 että tä- 
män jälkeen jääneiden pape- 
reiden kokoamisessa ja julkai- 
semisessa vuonna 1995. Viika- 
rin viimeisten vuosien sairas- 
telu ja alkoholismi saattoivat 
omalta osaltaan haitata Hieta- 
niemen tieteellistä kehitystä. 
Opettajan rooli innostajana ja 
ohjaajana oli ollut Hietanie- 
melle erittäin tärkeä, mutta 
Viikari ei lopulta voinut täysi- 
painoisesti tätä tehtäväänsä 
hoitaa. Silti Hietaniemi säilytti 
aina syvän kunnioituksensa 
Matti Viikarin tutkijan, yliopis- 
to-opettajan ja intellektuellin 
työtä kohtaan. Kunnioituksen 
ilmaisuihin sisältyi tosin usein 
myös mustaa huumoria. Tästä 
lienee ollut kysymys silloinkin, 
kun Hietaniemi lukuisia kerto- 
ja johti kollegoitaan suoritta- 
maan juomauhria opettajan 
haudalle. 

Hietaniemi ei 2000-luvulla 
julkaissut paljonkaan tieteelli- 
siä tekstejä mutta jatkoi tiiviis- 
ti oppineen kirjallisuuden suo- 
mentamista. Häntä kiinnostivat 
erityisesti globalisaatioon liit- 
tyvät teemat. Dosentuuria ja 
muuta opetustoimintaa hän 
myös hoiti aktiivisesti ja sai 
siitä oppilaiden ja kollegojen 
kiitosta. Innostuessaan Hieta- 
niemi oli vaikuttava puhuja ja 
opettaja, jolla oli erinomainen 
kyky haastaa kuulijat mukaan 
keskusteluun. 

Hietaniemi toimi uskonto- 
kriittisissä järjestöissä sekä har- 
rasti penkkiurheilua ja tietokil- 
pailuja. Vaikka hän oli tutkija- 
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na teoreetikko, myös hänen 
yksityiskohtia koskeva muis- 
tinsa oli hämmästyttävä, var- 
sinkin urheilun alalla. Vielä 
viimeisenä iltanaan hän kävi 
Hartwall Areenalla seuraamas- 
sa jääkiekko-ottelua. 

Vihreä liitto oli kuitenkin 
viime vuosina se toimintakent- 
tä, jolla Hietaniemi parhaiten 
viihtyi. Vihreissä hän sijoittui 
maltillisten reaalipoliitikkojen 
joukkoon. Hän toimi pitkään 
Vihreän Sivistys- ja Opintokes- 
kuksen verkkolehden Virdisin 
päätoimittajana ja muissa puo- 
1 ueen luottamustehtävissä. 
Tärkeä kokemus oli toiminta 
Osmo Soininvaaran eduskun- 
ta-avustajana 1990-luvun lo- 
pulla. 

Soininvaaran pitämän ka- 
ronkkapuheen mukaan Hieta- 
niemi oli avustajakaudellaan 
ratkaisevasti vaikuttanut sii- 
hen, että vihreät pitkin ham- 
pain taipuivat Euroopan ta- 
lous- ja rahaliittoon liittymisen 
kannalle. Hietaniemi oli luke- 
nut huolellisesti Saksan vihrei- 
den johtajan Joschka Fischerin 
argumentit rahaliiton puolesta 
ja onnistui niiden avulla va- 
kuuttamaan myös Suomen vih- 
reät. Vihreä liitto julkisti kan- 
tansa ennen muita puolueita. 
Sosiaalidemokraatitkin omak- 
suivat suopean kannan raha- 
liittoon vasta vihreiden imussa 
eivätkä kenties olisi ilman esi- 
merkkiä sitä uskaltaneet tehdä. 
Kenties saamme siis kiittää 
Hietaniemeä siitäkin, että va- 
luuttamme on nyt euro. 

Juha Sihvola 

Palkittuja 
■ Tampereen yliopiston ylei- 
sen historian professori Marjat- 
ta Hietala on saanut Suomen 
Kulttuurirahaston vuoden 2010 
palkinnon. Hietala on toiminut 
opettajana, tutkijana ja profes- 
sorina myös mm. New York 
City Universityssä, Freie Uni- 
versität Berliinissä ja Universi- 
ty of Minnesotassa sekä akate- 
mia professorina Suomessa 
vuosina 2002-07. Hietala kuu- 
luu Pohjoismaiden edustajana 
Cornite International des 
Sciences Historiques'n halli- 
tukseen ja on ollut Comite des 
Historiens Finlandais' puheen- 
johtaja vuodesta 2000 lähtien 
sekä edelleen The Internation- 
al Commission for the History 
of Townsin hallituksessa. - 
Marjatta Hietala on esimerkil- 
lään rohkaissut lukuisia nuo- 
rempia tutkijapolvia - myös 
naisia - tieteelliseen työhön ja 
kansainvälisyyteen. 

Professori Jari Ojala on saa- 
nut ensimmäisen Ellen ja Art- 
turi Nyyssösen säätiön tunnus- 
tuspalkinnon. Palkinto myön- 
netään henkilölle, joka omalla 
työllään on merkittävästi edis- 
tänyt tieteellistä tutkimusta Jy- 
väskylän yliopistossa. 

Historian Ystäväin Liitto on 
palkinnut vuoden 2009 histo- 
riateokseksi Mirkka Lappalai- 
sen tutkimuksen Susimessu - 
1590-luvun sisällissota Ruot- 
sissa ja Suomessa (Siltala). 
Palkintolautakunnan mukaan 
teos on "erittäin ansiokkaasti 
edistänyt historiallisen tietä- 
myksen laajenemista ja syve- 
nemistä suomalaisen yleisön 
keskuudessa". Lappalaisen 
teos on vauhdikkuudessaan ja 

selkeydessään arvokasta po- 
pularisointia ja osoittaa samal- 
la tieteellistä asiainhallintaa. 
Laaja, eurooppalainen kehys 
on piirretty varmalla kädellä. 
Kuvatun aikakauden väkival- 
taisuutta ei kirjassa hyssytellä, 
eivätkä tässä suhteessa säästy 
kotimaiset hallitsijat Eerik, Ju- 
hana, Sigismund ja Kaarle. 
Tutkimuksen kannalta on eri- 
tyisen arvokasta se, että Suo- 
men tapahtumat on yhdistetty 
takaisin Ruotsin valtakunnan 
kokonaisuuden osiksi, kun 
Suomessa on pitkään tuijotettu 
omia ongelmia - olivatpa ne 
sitten primitiivireaktiota tai 
nousua raskasta verotusta vas- 
taan - ja kun Ruotsissa Suomi, 
itäinen valtakunnanosa, viime 
vuosiin asti unohdettiin. 

Historian Ystäväin Liitto ja- 
koi viisi kunniamainintaa. Max 
Engmanin Pitkät jäähyväiset. 
Suomi Ruotsin ja Venäjän vä- 
lissä vuoden 1809 jälkeen 
(WSOY) tiivistää loogiseksi 
kokonaisuudeksi Suomen ke- 
hittymisen valtavan Venäjän 
pienenä suuriruhtinaskuntana. 
Ilkka Malmbergin Napoleonin 
vika (Helsingin Sanomat) pel- 
kistää Mika Launiksen kuvitta- 
massa kirjoitussikermässä Suo- 
men sodan tapahtumia ja kul- 
kua, kuvaten sitä hienolla ta- 
valla sekä tavallisen sotamie- 
hen että johtajien ja myös so- 
dan jalkoihin joutuneen taval- 
lisen kansan näkökulmasta. 
Henrik Meinanderin Suomi 
1944. Sota, yhteiskunta, tun- 
nemaisema (Siltala) luo tasa- 
painoisen ja monipuolisen ku- 
van dramaattisesta, paljon tut- 
kitusta ja monin tavoin tulki- 
tusta aihepiiristä, Suomen sel- 
viytymisestä ja suomalaisten 
elämästä jatkosodan viimeise- 
nä vuonna. Mikko Ylikankaan 
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Unileipää, Kuolonvettä, 
spiidiä. Huumeet Suomessa 
1800-1950 (Atena) antaa his- 
toriantutkimuksen keinoin ko- 
timaiset taustat piristeiden ja 
lääkehuumeiden käytöstä en- 
nen 1960 luvulta alkaen räjäh- 
tänyttä ongelmaa. 

Historian Ystäväin Liiton 
palkintolautakuntaan kuului- 
vat puheenjohtajana prof. 
Ohto Manninen sekä jäseninä 
lehtori Markku Liuskari ja fil. 
maist. Veikko Löyttyniemi. 

Vuoden Työväentutkimus 
-palkinto on myönnetty Anu 
Suorannan tutkimukselle Hal- 
vennettu työ (2009, Vastapai- 
no). Työväenperinne ry myön- 
si nyt ensimmäisen kerran 
Työväentutkija-erikoispalkin- 
non pitkäjänteisestä työväen- 
tutkimukseen liittyvästä työstä 
Tauno Saarelalle. Hänen uusin 
teoksensa Suomalainen kom- 
munismi ja vallankumous 
1923-1930 (2008, SKS) on jat- 
koa Saarelan vuonna 1996 il- 
mestyneelle väitöskirjalle. 

Lauri Jäntin tietokirja palkin- 
non on saanut Mirkka Lappa- 
lainen teoksesta Susimessu - 
1590-luvun sisällissota Ruot- 
sissa ja Suomessa (Siltala). 
Kunniamaininnan sai Tuomas 
Heikkilä teoksesta Piirtoja ja 
kirjaimia. Kirjoittamisen kult- 
tuurihistoriaa keskiajalla 
(SKS). 

P. E. Svinhufvudin Muisto- 
säätiön vuoden 2009 kirjalli- 
suuspalkinto on myönnetty 
Juhani Leikolalle teoksesta 
Eino Suolahti - Isänmaan lää- 
käri (Edita). 

Kirjoittajat 
■ Petri Anttila on filosofian 
maisteri ja jatko-opiskelija Itä- 
Suomen yliopistossa. 

Alexandra Bergholm on fi- 
losofian tohtori ja opettaja 
Helsingin yliopiston Maailman 
kulttuurien laitoksessa / Us- 
kontotiede. 

Peter Cain on professori, 
Sheffield Hallam University, 
Sheffield, Yhdistynyt Kunin- 
gaskunta. 

Minna Harjula on akatemia- 
tutkija Tampereen yliopiston 
Historiantieteen ja filosofian 
laitoksessa. 

Kirsi Henriksson on Kriisin- 
hallintakeskus CMC Finlandin 
tutkimus- ja kehittämisjohtaja. 

Pasi Ihalainen on Jyväsky- 
län yliopiston yleisen historian 
dosentti. 

Miia Ijäs on tamperelainen 
filosofian maisteri. 

Markku Jokisipilä on turku- 
lainen valtiotieteiden tohtori. 

Kimmo Katajala on Itä-Suo- 
men yliopiston Suomen histo- 
rian professori. 

Sari Katajala-Peltomaa on 
filosofian tohtori, yliopiston- 
lehtori Tampereen yliopiston 
Historiatieteen ja filosofian lai- 
toksessa. 

Tiina Kinnunen on Itä-Suo- 
men yliopiston yleisen histo- 
rian lehtori ja Tampereen yli- 
opiston yleisen historian do- 
sentti. 

Mikko Kohvakka on filoso- 
fian maisteri, Lappeenrannan 
teknillinen yliopisto, Etelä- 
Karjalan-instituutti. 

Kristiina Korjonen-Kuusipu- 
ro on filosofian maisteri, Lap- 
peenrannan teknillinen yli- 
opisto, Etelä-Karjala-instituutti. 

Jukka Korpela on Itä-Suo- 
men yliopiston yleisen histo- 
rian professori. 

Mia Korpiola on Helsingin yli- 
opiston oikeushistorian dosentti. 

Hanna Korsberg on Helsin- 
gin yliopiston teatteritieteen 
professori. Hän on ollut Suo- 
men Kansallisteatterin hallin- 
toneuvoston jäsen syksystä 
2008 alkaen. 

Marko Lamberg on Jyväsky- 
län yliopiston yhteisöhistorian 
dosentti. 

Mirkka Lappalainen on 
Suomen ja Pohjoismaiden his- 
torian tutkijatohtori Helsingin 
yliopistossa. 

Jukka Rantala on Helsingin 
yliopiston Historiallis-yhteis- 
kuntatiedollisen kasvatuksen 
professori. 

Kimmo Rentola on Turun 
yliopiston poliittisen historian 
professori. 

Kirsi Salonen on Tampe- 
reen yliopiston yleisen histo- 
rian dosentti. 

Juha Sihvola on Jyväskylän 
yliopiston yleisen historian 
professori. 

Taina Syrjämaa on Turun 
yliopiston yleisen historian do- 
sentti ja erikoistutkija Turku 
Institute for Advanced Studies 
-tutkijakollegiumissa. 

Marika Tandefelt on Svens- 
ka handelshögskolanin profes- 
sori (ruotsin kieli). 

Raisa Maria Toivo on Suo- 
men Akatemian tutkijatohtori 
Tampereen yliopiston Historia- 
tieteen ja filosofian laitoksessa. 

Mari Vares on filosofian toh- 
tori Jyväskylän yliopiston His- 
torian ja etnologian laitoksessa. 

Anna-Maria Vilkuna on Jy- 
väskylän yliopiston Suomen 
historian dosentti. 

Pekka Visuri on Maanpuo- 
lustuskorkeakoulun dosentti. 
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Notes on the 
contents 
■ The theme of the Historical 
Journal 1/2010 edited by 
Marko Lamberg is Space in 
History. The theme issue of- 
fers a diverse cross-section of 
approaches and perspectives 
through which different kinds 
of space and experiences of 
space in the past can be ap- 
proached in the Finnish his- 
torical research of the early 
21 sr century. The spectrum of 
articles reaches from the Mid- 
dle Ages to recent history. 

In her article "Mental spac- 
es in Ireland in the Middle 
Ages: Perspectives on the ge- 
ography of exclusion", Alexan- 
dra Bergholm discusses the 
picture presented by the Early- 
Irish law texts and narrative 
sources about views and prac- 
tices surrounding mental ill- 
nesses. The data comprises 
texts written in Old and Mid- 
dle Irish, which on linguistic 
grounds have been dated to 
be from circa the year 700 to 
1200. The analysis is based on 
the view that understanding of 
mental illnesses as a marginal 
phenomenon in the socio-his- 
torical context of the Middle 
Ages requires a diverse ap- 
proach, where classification, 
isolation and interaction can 
be theorised on from both a 
societal and geographical per- 
spective. 

The definition of space and 
its use is strongly culture and 
time-specific. Sari Katajala- 
Peltomaa and Raisa Maria 
Toivo concentrate in their arti- 
cle "Space and care principles 
in the Middle Ages and the be- 
ginning of the modern era" on 
how social space and occur- 
rences within it were defined 
in the Middle Ages and the be- 
ginning of the modern era. 

Taina Syrjämaa discusses 
the first public exhibition in 
Finland as a new kind of inter- 
national space. The point of 
departure is the concept of 
lived space, which emphasises 
the intertwining of materiality 
and culture in space. The arti- 
cle, "The Exhibition pavilion 
as a new kind of space for ac- 
tivity and interpretation in Kai- 
vopuisto in 1876" focuses, on 
the one hand, on being and 
moving in the exhibition and, 
on the other hand, on ways to 
perceive and interpret the 
contents in the exhibition 
space. The primary data in- 
cludes descriptions in the con- 
temporary press, which are 
proportioned to the normative 
materia! from the exhibition, 
visual documentation of the 
exhibition space and the prac- 
tices of the international exhi- 
bition institution. 

Mari Vares's article is enti- 
tled "Natural Finland: Perspec- 
tives on the 'location and 
greatness' of Finland from 
1917 to 1944". In the first dec- 
ades of Finnish independence, 
ideas about the natural state of 
Finland were presented among 
the Finnish scientific commu- 
nity and educated classes. 
'Natural Finland' was used to 
refer to Finland's state and lo- 
cation as Greater Finland that 
could be legitimatized not 
only with arguments from the 
humanities but also natural 
sciences: geography, geology 
as well as botany and zoology. 
These opinions defined the 
regional and mental entity of 
Finland. Together with hu- 
manities, the natural sciences 
created a version of Finnish- 
ness and defined its concrete 
area. 

Locations are important for 
literature and literary research. 
Erno Paasilinna (1935-2000), 
the recipient of the first Fin- 
landia prize in 1984, became 
known as a satirist who op- 

posed public authorities and 
nationalist thinking and a po- 
lemic essayist, but also as a 
portrayer of remote areas, in 
particular of northern Finland. 
In Petri Anttila's article "Home, 
refugeeism and identity in 
Erno Paasilinna's literary oeu- 
vre", Paasilinna's works are 
read through the place theory 
of human geography. The aim 
is to outline the significance of 
the home region as a narrated 
location in a situation where it 
has been necessary to leave 
the home region behind. 

Kristiina Korjonen-Kuusi- 
puro and Mikko Kohvakka 
study the Vuoksi River as a 
complex condensation of 
space, place and landscape, 
which is imbued with meaning 
by both researchers and Finns 
living on the riverfront with 
their own memories of the 
river. ("Vuoksi as a historical 
space".) 

Kristian Smeds's adaptation 
of The Unknown Soldier was 
performed in the Finnish Na- 
tional Theatre from 2007 to 
2009. The play was a meeting 
of two national monuments; 
Väinö Linna's novel and the 
Main Stage of the Finnish Na- 
tional Theatre. In her article, 
Hanna Korsberg studies the 
symbolic significance of the 
theatre building, the perform- 
ance space as a historical loca- 
tion and the use of space and 
relationship with the perform- 
ance location in The Unknown 
Soldier. She discusses the 
ways in which the perform- 
ance communicates with its 
location, for example, through 
use of space and meanings in- 
herent in the space, use of 
video and representation of 
violence. ("Kristian Smeds's 
The Unknown Soldier in the 
space of the Finnish National 
Theatre") 

(Translation AAC NOODI Oy) 
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HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA VUODEKSI 2010 

Historiallinen Aikakauskirja ilmestyy neljä kertaa vuodessa, ja siinä käsitellään laajasti ajan- 
kohtaisia kysymyksiä uusimman tutkimuksen valossa. Aikakauskirjassa on sekä teemakoko- 
naisuuksia että tärkeitä yksittäisiä artikkeleita ja kirja-arvosteluja. Kirjoittajat ovat alansa par- 
haita asiantuntijoita. 

Nyt on aika tilata vuoden 2010 vuosikerta. Vuosikerta maksaa 40 euroa, jolla pääset myös 
Historian Ystäväin Liiton jäseneksi. Korkeakouluopiskelijoille vuosikerta maksaa vain 27 euroa. 
Suomen Historiallisen Seuran jäsenenä saat lehden 28 eurolla ( + seuran jäsenmaksu). 
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□ Ultyp. flistoriånYStäväin Liittoon (40 euroa= Historiallisen Aikakauskirjan tilausmaksu) 
□ LUi;y,n Historilµ\ Ystäväin Liittoon, olen korkeakouluopiskelija (27 euroa = Historiallisen 

Ai~uskit"jan tilausmaksu) 
t,l .. 'fiia..iw l~~<le,n Suomen Historiallisen Seuran jäsenetuna (28 euroa ja seuran jäsenmaksu) 
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. 
~fättn kirjekuorcessa osoitteella: 

lnen Aikakauskirja/J~o Pöyhönen 
Tilauksen voi tehdä myös: 
pro.tsvfi/haik/ 
fax 09-8734 142 (Pöyhönen) 
puh. 09-8579 218 (Pöyhönen) 
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Tilaukset, osoitteenmuutokset ja jakelu- yms. muistutukset on yksinkertaisinta tehdä: 
o postittamalla palvelulipuke 
o soittamalla taloudenhoitaja Jaakko Pöyhöselle puh. 09-8579 218 
o telefaksilla Pöyhöselle nro 09-8734 142 
o sähköpostilla jaakko.poyhonen@heureka.fi tai pro.tsv.fi/haik/ 

Osourccnrnuutokscn voi tehdä myö« Uhettci111,ill:i poxtin ilmaiscn osoirreenmuuroskonin lehden tuloudcnhouajal- 
le Jaakko Poyhösellc. jonk:t osoite on palvclulipukkccssa sck.t edempänä. 

Talou deuhoita]a: Jaakko l'öyhiinen. Heureka. PL 166, 01:\01 vanru.r. puh. 09-H57 9218, lelctax U9-H754 142. scihkiiposli 
jaa k ko. poyhoncn@hcu rck.i. fi 
foi111itussihteeri: Veikko Kallio, Saunal.rhdcnk.uu lH A 25, 02330 Espoo. 050-'5211 'i010, vcikko.kallio@kuvi1us-tekstipalvelu.net 
l\:;isikirjoi1uksc1 pyydct.i.in l:ihct1,irn,Un s.rhköpostin liiuccn.i (word) Veikko Kalliolle. Julkaistavaksi hyv.iksyny aineisto jul- 
kaistaan painettuna Historiallisessa Aikakauskirjtssa silLi cdcllyrykscll.i. ellei se saadaan korv.rukserta julkaista alkuperäisessä 
muodossa myös lehden cligira:cdiscss~1 t ictok.mn.rsx}. 
'ttlaantt ncu. Lehre.r on ril.uru cnsisij,1iscsti llisrorian Yst.lv.un Liiton 1'1i Suomen l l ixtoriullixc-n Seur.m jcisenetunCI. 
Tilauksen voi tehdä myös kirjakaupan, postin uns. kC1u\L1. 
/-/i1111al 2010: Historian Ysr.lv.iin l.iiron j,iscn111,1ksu on 40 €, korkcukoulut ipixkulijoiltu 27 €. yhreisöilr.: 50 €. 
Mnkxuihir: siS:iltyy l listoriallisen Aikukauskirj.m vuosikerta. Til.rusb inra Suomen Hist orinlliscn Scur,111 jcisenilU on 28 €. 
Vuosikcn.uiluus kiriakuupassa yms. li5 €. l.m. nluusm.rksu: pcrir.iiin erikseen alkuvuodesta. lnonumcron hinta 14 €. 
Panleleivbtevs: Sampo, tili nro 800017-75041'3. Jiljell:i olevia lehden v.mhoja numeroita on helpoimmin sC1atavilL1 Tiede- 
kirj.m 111yymciLisU Kirkkokatu !Ii, 00170 Helsinki. avoinna m.i-pe klo 10-1(,. puh. 09-6Yi 177. Vanhoja lehden numeroitu 
voi ril.ua myös muiden kirjak.urppojcn välitykscll.t. Vanhojen numeroiden hinn.ir k.rpp.rleelt«. vuoteen ·1994 '1Sti 4 €, 
vuodesta 1995-200'; H €. 
Pai11a/us: Vammal,1n Kirjapaino Oy. l l;1rjukatu 8, 5'3200 S;1.s\;11n,tla. 

Historian Ystäväin Liitto 
Puheenjohuja: suurl:ihenil'is / /eihhi T'c!f1,flie 
Sihleeri ja r;tl1astonhoit;ija: Julia B11m1r111. Ticreiclen t;ilo, 

l\:irkkok:i1u 6. 00170 llelsinki, puh 09-221'3 69351, 
v;1rmimmin uvoitettaviss'1 ke 16-17 ja 10 10-12 

l'ankkiyhteys: Norcle,1 nro 1572:\0-3631 19. 

Liiton keskeinen tehtcivci on tukea \-lisioriallisen Ailu- 
lc1uskirj,1n jullc1isemisu. Liilto edist:U muutoinkin his10- 
rian h,11T;1.sru.st;1 j,1 1u1kimi.st;1 mm. j,irjesl'im,ill:i 1il:tisuuk- 
si'1 ja kursseja sek:i tu1ustu111ism,11koj,1. Liillo on myös 
palkinnut an.siokkait,1 histori,1teoksia sekci ylioppihskir- 
joilusten re;i;ilikokeen vastaaji,1. 

_l:isenmaksu on 40 €, opi.skelijoilta 27 € vuodessa. 
IVL1ksuun siS:iltyy f-lislori,illisen AikcikC1uskirjan vuosiker- 
la. J:i.seneksi ilmoitt,1uduuan 1-lisloriallisen Aik,ilc1uskir- 
jan· 1aloudenhoitaj,111 k:iutt,1 postittanulL, viereisell:i si- 
vull:t olevan palvelulipukkeen tai puhelimitse ui S:ihkii- 
postitse (numeroi yll:i). Jiseneksi voi lii1tyci myiis mak- 
samalLt jcisennuksun liiton pankkitilille, viesliksi on 
tcilli.iin rnerkittciv,i riitt:iv:it nimi- j;t osoitetieclot sek:i rnai- 
ninu j,isenm;1ksusu. 
Lii1on julkaisus:1rjoj,1 ovat Historian Airr,1 j;t Hislori,illinen 
Kirjas\o, joissa kumrn;1ssakin on il111esryny1 p;1riky111rnent,i 
tenst,1 vuodest;1 1929 ,ilk,1en. Liilon julkai.suja myy Tie- 
dekirja. osoite j;1 puh. nro yll:i. 

Suomen Historiallinen Seura 
1'ul1L·c·njohuj,1: prores.sori Marhh11 Pe//u11e11 
V,1r:1puheenjohuja: professori /Jetri l<am11e11 
Toiminnanjohuj,1: fil.111:1is1. Julia 811r11w11. v;1r111irn111in 
\;1voi\e1taviss;1 Tieteiden talo. Kirkkok:11u 6. 00170 
Helsinki. puh. 09-228 (19351, shs@histseu1-;1.fi ke 16-17 
ja to 10-12 

Seuran vuosij,isenet (j,isennuk.su 28. opi.skelij;I\ 18 €) 
s:._1~1v:._1t iln1:1iseksi yhden Hisrori:tllisL·n Arkiston numeron 
vuodess;1 ja he voiv,1t jcisen,ilennu.secluin, joib koskev,11 
111yii.s His1ori;m Ysi:iv:iin Liiton, l listori,illisen Yhclistyk- 
scn, Su<>men Kirkknhistori:._1lli.-.cn Seuran, SucHnaLii.-.cn 
Kirjallisuuden Seur;1n. Suomen So1,1his1ori;1llisen Seuran. 
Suornen Sukututkimusseur;in, Svensk;i Li1ter;lll1rs:illsk:1- 
pe1in. Suornen Muinaismuistoyhclistyksen, Työv,ienhis- 
1ori,1n ja perinleen lutkimuksen .seur,1n j;t Taidehistorian 
Seur,1n j:isenici. osteta Seuran bikki,1 julbisuj,1 Tieclekir- 
j;1sta. Kirkkobtu !➔ , 00170 Helsinki. m,1-pe 10.00-16.50, 
p. 09/6:\'i 177. 1elel·,1x 09/6::l'i 017 Muuten Seur:in julk;1i- 
suj;1 v,ili1Uv,i1 Alc11eeminen kirj;1k;1uppa, Suo1n;i1;1inen 
Kirj,1bupp;1, Yliopistokirj,1bupp,1. Kirjavcili1ys sek:i Suo- 
m:1L1 isen Kirjallisuuden Seur;in Ki1·j,1Ltlo (1vtari,mk:itu 5. 
00170 Helsinki. www.finli1.fi). Seuran j:isenek.si voivat 
lii11yii k:iikki histori;is\;i kiinnostuneet. 
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Yritys 
Jct yhteiskunta 

Yritys ja yhteiskunta 
Heikki Huhtamäen 
verkosto- ja 
sidosryhmäsuhteet 

Vuorineuvos Heikki Huhtamäen (1900-1970) ta- 
loudellisten, poliittisten ja kulttuuristen verkostojen 
analyysin kautta hahmotetaan kuvaa suomalaisen 
yhteiskunnan muutoksesta 1900-luvulla. Teos avaa 
uuden näkökulman ennen muuta sota- ja säännös- 
telytalouden toimintamuotoihin ja ottaa näin osaa 
ajankohtaiseen keskusteluun yritysten yhteiskunnal- 
lisesta vastuusta. 381- 

EMIL NERVANDER 
Toimittaneet Markus Hiekkanen 
ja Leena Valkeapää 

Kesämatkoja Suomessa 
Ahvenanmaalla ja Turun seudulla 

Taidehistoriallisen retkikunnan matkal- 
le 1872 osallistuneen Emil Nervander 
kirjeet antavat monipuolisen kuvan ajan 
kulttuurista ja ajattelusta. Retkikunnan 
tekemät piirustukset auttavat ymmär- 
tämään matkan ainutlaatuisen merki- 
tyksen suomalaisen taiteentutkimuksen 
alkutaipaleelta. Teos on kuvitettu Albert 
Edelfeltin akvarellein. 34,- 

LARS WESTERLUND 

Sotavankien ja 
siviili-i nternoitujen 
sodanaikainen 
kuolleisuus Suomess 

Suomen sotilasviranomaisten leireillä kuoli 1939-1944 
lähes 24 ooo sotavankia ja siviilihenkilöä. Teos valaisee 
leiriläisten kuolinsyitä ja Suomen vastuuta leiriläisten 
huollon laiminlyönneistä. Kirja perustuu Kansallisarkis- 
ton laajaan tutkimushankkeeseen Suomi, sotavangit ja 
ihmisluovutukset 1939-55. 32,- 

Toivo FuNK 

Kotiin karkotettavaksi 
lnkeriläisten palautukset 
Suomesta Neuvostoliittoon 
vuosina 1944-1955 

Ensimmäinen kokonaisesitys inkeriläisten vaiheista 
selvittää seikkaperäisesti siirtojen käytännön toimeen- 
panoa ja olosuhteita, joihin perheet joutuivat. Kirjoit- 
taja tarkastelee lisäksi inkeriläisaktiivien toimintaa 
Suomessa 1920-luvulta 1950-luvulle taustoittaakseen 
suomalaisten intressejä siirtokysymyksessä. 32,- 

PENTTI VIRRANKOSKI 

Suomen historia 
1&2 

Odotettu uusintapainos 
nyt saatavana yksiosaisena 
teoksena. 64,- 

Lisää uutuuksia verkkokaupassa! \ 


