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Historiallinen Aikakauskirja 120 vuotta 

1.  Tieteellisten Seurain Valtuuskunnan Julkaisufoorumin (JUFO) sivusto, https://www.julkaisufoorumi.fi/fi (6.6.2023).
2.  Historiallisen Aikakauskirjan historiasta ja aiemmista katsauksista lehden alkuvaiheisiin ks. Pirkko Leino-Kaukiainen, 

Historiallinen Aikakauskirja 100 vuotta. Historiallinen Aikakauskirja 101 (2003), 84–104. 

H istoriallisen Aikakauskirjan ensi numero 
ilmestyi toukokuussa 1903 eli satakaksi- 
kymmentä vuotta sitten, odottelun, selvit- 

telyn ja jännittämisen jälkeen. Nykyaikoina saat-
taa lähinnä olla jännitystä siitä, saako tieteellinen 
lehti hyvän julkaisufoorumiluokituksen (JUFO 
1-2-3).1 Keväällä 1903 kysymys kuului, saako lehti 
ylimalkaan julkaisulupaa painoasiain ylihallituk-
sessa. Autonomisessa Suomessa elettiin venäläi-
sen sensuurin ja tiukan valvonnan aikaa.2

Historiallisen Aikakauskirjan näytenumero oli 
valmistunut jo loppuvuodesta 1902. Päätoimitta-
jana oli dosentti Gunnar Palander (Suolahti) ja 
toimitussihteerinä maisteri Kaarlo Blomstedt. 
Näytenumero oli toimitettu marraskuussa 1902 
painoviranomaisille. Nämä takavarikoivat lehden 
näytenumeron, kunnes lopullinen myönteinen 
lupapäätös saataisiin. 

Vaikka tieteellisissä julkaisuissa oli hyväksyttä-
vämpää käsitellä monimutkaisia ja arkaluontoi-
siakin teemoja, oli Historiallinen Aikakauskirja 
lisäksi luvannut edistää historian harrastusta 
opiskelijoiden ja historian opettajien keskuu-
dessa. Tämä taas herätti epäilyjä siitä, että lehti 
tavoittaisi liiankin laajan yleisön. 

Lopulta Keisarillisen Aleksanterin Yliopiston 
(nyk. Helsingin yliopisto) vs. sijaiskansleri J. R. 
Danielson otti asian puheeksi kenraalikuver-
nöörin audienssilla, ja lupa heltisi. Historiallinen 
Aikakauskirja ilmestyi 7. päivänä toukokuuta 
1903. Kyse oli myös Danielsonin 50-vuotisjuhla- 

numerosta, joka nipin napin ehdittiin painaa 
merkkipäiväksi.

Vaikka Historiallinen Aikakauskirja herätti 
huolta painoviranomaisissa ja vaikka histo-
riantutkimukseen liittyy kansallisia ja poliittisia 
vireitä, lehden perustajat halusivat ennen kaikkea 
paikan, jossa käydä julkista keskustelua historian 
tutkimuksesta. Nuorten tutkijoiden perustama 
Historiallinen Yhdistys oli toivonut lehden perus-
tamista jo 1890-luvun alussa. 

Historiallisen Aikakauskirjan tekijät halusivat 
edistää tieteellistä keskustelua samaan tapaan 
kuin muiden maiden historialliset aikakauskirjat 
– joka Pohjoismaassakin ilmestyi oma Historisk 
tidskrift. Tavoite oli lopulta sama kuin nykyään-
kin: uusia historiallisia havaintoja ja tieteellistä 
keskustelua haluttiin tarjota niin tutkijoille kuin 
suurelle yleisöllekin, jotta tutkimustulokset 
tavoittaisivat mahdollisimman monia.

Historiallinen Aikakauskirja juhlii merkki-
vuotta syksymmällä ja tarkentaa silloin katsetta 
julkaisun omaan menneisyyteen. Käsillä olevan 
numeron teemana on yleisemmin nostalgia, 
hakeutuminen aiemmin koettuihin tunteisiin ja 
kokemuksiin. Pertti Grönholmin ja Heli Paalu-
mäen teemanumero-osuudessa neljä artikkelia 
käsittelee nostalgiaa – tunteita, muistoja ja iden-
titeetin rakentamista. Suomen taiteen kultakausi, 
pakolaisten ja siirtolaisten muistot sekä teatteri-
tulkinnat saavat uutta valoa artikkeleissa, jotka on 
esitelty tarkemmin teemajohdannossa. 

https://www.julkaisufoorumi.fi/fi
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Käsillä olevassa numerossa on lisäksi vapaa-
teemaisia artikkeleita, joissa niissäkin osin poh-
ditaan muistamisen ja identiteetin merkitystä. 
Titta Kallio-Seppä, Juho-Antti Junno, Sanna Lip-
kin, Tiina Väre ja Annemari Tranberg tarkastele-
vat artikkelissaan, miten kirjalliset ja aineelliset 
lähteet täydentävät toisiaan, kun tutkitaan erästä 
poikkeuksellista hautausta. Alina Kuusiston 
artikkelissa puolestaan tarkastellaan maakunnan 
käsitteen merkityksiä 1800-luvun Suomessa. 

Kaksi jälkimmäistä artikkelia käsittelee ope-
tusta ja historiaa, joskin melko erilaisissa konteks-
teissa. Ville Okkonen on artikkelissaan käsitellyt 
sitä, miten kansakoulunopettajien koulutusta 
varjosti huoli vasemmistolaisista opettajista ja 
miten näitä ajateltiin voitavan valvoa. 

Ensi syksyn odotuksessa tai vanhojen muis-
toissa lukija voi puolestaan perehtyä siihen, mil-
laisia historian johdantokurssit ovat nykypäivän 
yliopistoissa. Maiju Wuokko ja Maria Räsänen 
ovat artikkeliaan varten haastatelleet kurssien 
opettajia ja selvittäneet, millaiset asiat ovat 

opettajien mielestä tärkeitä, kun uusia historian 
asiantuntijoita johdatetaan mukaan oman alan 
yhteisöön.

Vaikka Historiallisen Aikakauskirjan päätoimit-
tajan ei näinä päivinä tarvitse huolehtia sensuu- 
rista painoaikataulun viivyttäjinä, on joka julkai-
sulla ja numerolla aina omat jännittävät vaiheensa 
ja käänteensä matkalla artikkelinipusta oikeaksi 
numeroksi. Sitä suuremmalla kiitollisuudella 
aina ajattelen kaikkia, jotka uhraavat aikaansa 
usein oman toimen ohella, jotta saamme artikke-
leille kelpo kommentit ja korjaukset.

Tässä pääkirjoituksessa esitän erityiskiitokset 
väistyvälle Historiallisen Aikakauskirjan talouden- 
hoitajalle Raimo Parikalle, joka on monen vuoden 
ajan hoitanut lehden taloutta, ideoinut aktiivisesti 
sen läsnäoloa eri julkaisuissa ja tapahtumissa ja 
hankkinut monia tärkeitä mainoksia. Syksyllä 
Historiallinen Aikakauskirja palaa taas hiukan 
täydennetyin voimin, sitä odotellessa kiitokset 
kaikille lehden ja historian ystäville sekä leppeän 
kesän toivotukset!

Anu Lahtinen 
anu.z.lahtinen@helsinki.fi 
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Pertti Grönholm ja Heli Paalumäki

Nostalgia – Tunteita, muistoja ja identiteetin 
rakentamista 

Tässä Historiallisen aikakauskirjan nume-
rossa syvennytään nostalgiaan historialli- 
sena tunteena ja kulttuuri-ilmiönä. Nos-

talgiaan on modernina aikana liitetty kaksijakoi-
sia mielleyhtymiä, niin kultareunaista muistelua 
ja tunnelmointia kuin pakonomaista kaipuuta 
kadotettuun menneisyyteen. 

Ihmistieteissä nostalgian tutkimuksen val-
tavirta oli pitkään kiinnostunut ilmiön persoo-
nallisesta ulottuvuudesta, kuten tunnetiloista, 
menneen muistamisesta, psyyken vahvistami-
sesta ja identiteetin muodostumisesta. Mutta 
nostalgialla on merkittävä yhteisöllinenkin ulot-
tuvuutensa, joka on erityisesti tällä vuosisadalla 
noussut humanististen ja sosiaalitieteiden tutki-
muskohteeksi. Tällöin on tutkittu muun muassa 
nostalgian merkitystä kulttuuri-ilmiöiden, mark-
kinoinnin ja kulutuksen, poliittisen retoriikan, 
yhteisöllisen muistamisen ja historian käytön 
näkökulmista. 

Nostalgia on syntynyt diagnoosina sveitsiläis-
ten sotilaiden kokemalle koti-ikävälle 1600-luvun 
lopulla. Nuori lääkäri Johannes Hofer (1669–1752) 
tutki opinnäytteessään kotiseudultaan eroon jou-
tuneiden sotilaiden oireita ja nimesi sairauden 
nostalgiaksi yhdistäen kaksi kreikan kielen sanaa 
nostos (kotiinpaluu) ja algos (tuska, kipu). Histo-
rioitsija Karin Johannissonin mukaan nostalgia 
miellettiin 1800-luvulla erityisesti kodistaan tai 
kotimaastaan eroon joutuneiden pakolaisten ja 
siirtolaisten katkeransuloiseksi (bitterljuv) kai-

paukseksi ja jopa hengenvaaralliseksi sairau-
deksi.1 Käsitys nostalgiasta yksilön fysiologisena 
tilana hallitsi käsitystä nostalgiasta 1800-luvulla, 
mutta tämä ajatus on vaikuttanut vahvasti myös 
1900-luvulla, jolloin nostalgiaa alettiin pitää 
lisäksi sopeutumattomuutena ja muutosvasta-
rintana. Paikkaan kohdistuvan kaipauksen lisäksi 
nostalgian perinteeseen on 1800-luvun alusta 
lähtien mielletty kuuluvaksi menneisyyteen 
suuntautuva kaipuu.

Kaihoisat tunteet eheyttävät,  
vahvistavat ja altistavat 

Oman aikamme psykologisissa ja sosiaalipsy-
kologisissa tutkimuksissa on osoitettu, että nos-
talgiset tunteet toimivat motivaattorina monien 
elämämme valintojen taustalla; ne vaikuttavat 
muun muassa kuluttajakäyttäytymiseen ja suh-
tautumiseemme muutoksiin.2 Tämä tunnetila 
on itsessään kompleksinen sekoitus menetyksen 
aiheuttamaa tuskaa ja muistamisen tuottamaa 
mielihyvää, mutta nostalgian tuska ei ole pistävää 
eikä sen mielihyvä yltäkylläistä.3 

Tutkijat ovat viime aikoihin saakka olleet eri 
mieltä siitä, onko katkeransuloinen kaiho psyy-
ken kannalta positiivinen vaiko negatiivinen 
tunne. Vaikka käsitys nostalgian kaksijakoisuu-
desta hyväksytään laajasti, useimpien tutkimus-
ten mukaan nostalgisten tunteiden vaikutus ja 
voima ovat voittopuolisesti myönteisiä. Kyky 
kokea nostalgiaa nähdään usein minäkuvaa 

1.  Karin Johannisson, Nostalgia. En känslas historia. Bonnier Essä, Bonnier 2001, 11.
2.  Paula Sweeney, Nostalgia reconsidered. Ratio. 33 (2020), 184.
3.  Nico H. Frijda, The Laws of Emotion. Lawrence Erlbaum Associates 2007, 87–88.
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4.  Anouk Smeekes, National nostalgia. A group-based emotion that benefits the in-group but hampers intergroup relations. 
International Journal of Intercultural Relations 49 (2015), 54–55.

5.  Ks. esim. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. Basic Books 2001, xv–xvi.
6.  Sweeney 2020, 185–187. Vrt. Pertti Grönholm, & Heli Paalumäki, Nostalgian ja utopian risteyksessä.
Keskusteluja modernin kaipuun merkityksistä ja aikaulottuvuuksista. Teoksessa Pertti Grönholm & Heli Paalumäki (toim.) 
Kaipaava moderni. Nostalgian ja utopian kohtaamisia Euroopassa 1600-luvulta 2000-luvulle. Historia mirabilis 11. Turun 
historiallinen yhdistys 2015, 20–22.
7.  Sweeney 2020, 188.
8.  Sweeney 2020, 188.
9.  Sweeney 2020, 188.
10.  Jean Starobinski & William S. Kemp, The Idea of Nostalgia. Diogenes 14:54 (1966), 81–82.
11.  Ks. tarkemmin esim. Antto Vihma, Nostalgia. Teoria ja käytäntö. Teos 2021, 58–77.
12.  Ks. tarkemmin esim. Smeekes 2015, 55.

ja identiteettiä eheyttävänä henkisenä voima- 
varana, etenkin vastoinkäymisten ja suurten 
muutosten keskellä.4 Yksilöllisen nostalgian tut-
kimus on 2000-luvulla laajentunut varsin moni-
tieteiseksi ja senkin vuoksi nostalgiaa ilmiönä ja 
käsitteenä on pyritty määrittelemään tarkemmin 
ja aiempia perusoletuksiakin on haastettu. 

Filosofi Paula Sweeney on kritisoinut ihmistie-
teissä yleistä käsitystä5, jonka mukaan nostalgia 
kohdistuu aina menneisyyteen ja sisältää tun-
teen menneen saavuttamattomuudesta. Sweeney 
kiistää tämän ja esittää, että nostalgia kiinnittyy 
ennen kaikkea suhtautumiseemme muutokseen. 
Hänen mukaansa nostalgia on kaipuuta aiem-
min koettuun kompleksiseen tunnetilaan, joka 
kiinnittyy toisiinsa liittyviin tapahtumiin ja ais-
timuksiin. Kaipaus ei hänen mukaansa kohdistu 
itse historialliseen tapahtumaan, vaan niihin tun-
teisiin ja tunnelmiin, joita tapahtuma ja kokemus 
henkilössä herättivät. Nostalgiaa ei Sweeneyn 
mukaan pitäisikään ajatella irrationaalisena 
haluna kokea jokin tapahtuma, aika tai paikka 
uudelleen, vaan rationaalisena pyrkimyksenä 
irrottautua nykyhetken kokemuksista ja etsiä tur-
vaa aiemmin koetuista tunteista.6

Sweeneyn mukaan henkilökohtainen nostal- 
gia on ambivalentti tunne, koska me voimme 
paitsi tietoisesti kaivata toiseen aikaan tai paik-
kaan, myös tulla johdatelluiksi nostalgisiin tun-
teisiin ulkopuolisilla, affektiivisilla ärsykkeillä. 
Nostalgiaan on siis olemassa sekä tunteikas (sen-
tient) että aistikas (sensory) tiensä.7 

Ensimmäinen reitti kytkeytyy sekä muistoihin 
assosioituneisiin tunteisiin että nykyhetken koke-
muksista kumpuaviin emootioihin, esimerkiksi 
tyytymättömyyteen, jotka kohtaavat aktiivisessa 
pohdinnassa. Kaipuun kokeminen on vapaa- 
ehtoista, tietoista ja tarkoituksellista toimintaa, 
jolloin sen avulla voidaan pyrkiä aktiiviseen muu-

tokseen. Tunteikas tie nostalgiaan mahdollistaa 
myös sen, että esimerkiksi poliitikot ja mark-
kinoijat pystyvät kiinnittämään huomiomme 
haluamiinsa asioihin, huolimatta siitä, että kai-
pauksen nostatus ei yksinään takaa minkään pää-
määrien saavuttamista.8 Nostalgia näyttää silti 
avaavan ihmismieleen herkän vaikutuskanavan.

Vielä vähemmän ihmisen hallittavissa ja mani-
puloitavissa on Sweeneyn mukaan aistikokemuk-
siin ja välittömiin affekteihin perustuva nostalgi-
suus. Nostalgisen kokemuksen saattaa laukaista 
jokin tuoksu, musiikki, esine tai tilakokemus, 
jolloin tunne tulee yllättäen ja ihmisen tahdosta 
riippumatta. Usein nostalgisen kokemuksen lau-
kaisevat affektit jäävät kokijaltaankin tunnista-
matta.9  

Nostalgialla rakennetaan  
kertomuksia ja yhteisöllisyyttä

Nostalgia on uuden ajan alusta asti ymmärretty 
myös kulttuuri-ilmiönä. Koti-ikävästä tunteena 
on kuvauksia jo antiikin ajalta, mutta vasta tun-
teen nimeäminen ja tieteellinen määritteleminen 
laajensi nostalgian yksilön tuntemuksista sosiaa- 
liseksi ilmiöksi.10 Kirjallisuuden ja lehdistön välit-
tämänä nostalgian käsite omaksuttiin moniin 
länsimaisiin kieliin ja yhteiskuntiin. Visuaali-
sen median aikakaudella nostalgian tunteiden 
kuvaus ja käsittely on laajentunut globaaliksi.11

Viimeisten 30 vuoden kuluessa ihmistieteissä 
on tehty runsaasti tutkimusta nostalgisten tun-
teiden jakamisesta ja suhteesta identiteetteihin, 
historiakäsityksiin ja politiikkaan. Useissa tutki-
muksissa on havaittu, että yhdessä koettu nos-
talgisten tunteiden jakaminen tiivistää ryhmän 
sisäistä yhteenkuuluvuutta ja käsitystä itsestään, 
mutta samalla se voi luoda rajoja ja vahvistaa 
ennakkoluuloja ulkopuolisia kohtaan.12 Nostal-
giaa yhdessä kokevat ihmisryhmät voivat olla niin 
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etnisiä ja uskonnollisia yhteisöjä, alakulttuuri- ja 
harrastusryhmiä, sosiaaliluokkia, poliittisia puo-
lueita, kansalaisjärjestöjä kuin kansakuntia.

Teoreettisessa keskustelussa on usein todettu, 
että erityinen tarve kollektiiviselle nostalgialle 
sekä sen identiteettiä ja jatkuvuutta vahvistavalle 
vaikutukselle syntyy yhteiskunnallisten muutos-
ten ja siirtymien yhteydessä, etenkin väestöä laa-
jalti koskettavien epäjatkuvuuksien aikana.13 His-
toriasta aletaan etsiä vastauksia eksistentiaalisiin 
kysymyksiin, kuten ”keitä me olemme”, ”millaisia 
me olemme” ja ”mistä me tulemme”.14

Sosiaalipsykologisissa tutkimuksissa on lisäksi 
osoitettu, että identiteetin epäjatkuvuus aiheuttaa 
stressiä ja ahdistusta, mikä puolestaan vaikuttaa 
yksilön ja ryhmien kokemuksiin identiteetistään. 
Kollektiivinen nostalgia yhteisesti koettua koh-
taan on tutkimusten mukaan yksi keino eheyttää 
identiteettiä niin yksilötasolla kuin erilaisissa 
yhteisöissä. Samalla nostalgiset tunteet voivat 
vahvistaa nostalgisen yhteisön käsitystä itsestään 
moraalisena yhteisönä, sillä sen jäsenet kokevat 
velvollisuudekseen ylläpitää ja vahvistaa yhteisön 
jatkuvuutta.15 

Jos kollektiiviseen nostalgiaan liittyy vahva 
historian moraalinen ulottuvuus eli menneisyy-
destä etsitään vastauksia eettisiin kysymyksiin,16 
voi nostalgia ilmetä myös menneisyyden katteet-
tomana idealisointina sekä valittujen yhteisten 
kokemusten tai yhteisöä määrittelevien piirtei-
den ylikorostuksena. Sweeneyn esittämän kri-
tiikin näkökulmasta tällainen nostalgia on puh-
taasti kollektiivisen muistamisen tulosta. Yhteisö  
määrittelee muistamiselle sellaisia sisältöjä ja 
tapoja, jotka ylittävät yksittäisen ihmisen kaipuun 
hänen omiin tunteisiinsa. Kollektiivinen nostal-
gia antaa tunteille eksistentiaalisia ja moraalisia 
merkityksiä.

Avoimia tulevaisuuksia ja historiatietoisuutta

Edellä mainitun lisäksi nostalgia on tutkimuksel-
linen näkökulma länsimaiseen aikakäsitykseen 
ja modernin aikakauden historiaan. Nostalgiaa 
on tutkittu kirjallisuuden- ja kulttuurintutkimuk-
sessa, millä on ollut suuri merkitys ilmiön ana-
lyyttiselle tarkastelulle historiallisessa perspek-
tiivissä. Historiatieteissä nostalgiaa on tarkasteltu 
osana kulttuurista muistamista, historiakulttuu-
ria ja historian käyttöä, ja lisäksi on tutkittu esi-
merkiksi nostalgian suhdetta utopioihin.17 

Länsimaiden historiassa nostalgia voidaan 
ymmärtää modernin aikatietoisuuden tuotteena, 
jolle on ominaista avoin tulevaisuus ja tietoisuus 
menneisyyden palaamattomuudesta. Nykyisyys 
on modernin aikakäsityksen kiintopiste, jolla ei 
ole jatkuvuuden tuomaa pysyvyyttä. Nykyisyyden 
hahmottaminen vaatii jatkuvaa tulkintaa suh-
teessa menneisyyteen ja tulevaisuuteen. Juuri kai- 
paus menetettyyn olotilaan tekee nostalgiasta mo- 
dernin tunteen, joka ei olisi ollut mahdollinen 
ennen modernia aikakäsitystä ja edistysajatusta.18 

Tunteiden historiassa nostalgialla on erityinen 
paikka, koska se elää yksilön aikatietoisuuden ja 
yhteisesti jaetun ja muistetun historian välimaas-
tossa. Ranskan suuren vallankumouksen silmin-
näkijäkertomusten ja nostalgian synnyn yhteyttä 
tutkinut Peter Fritzsche on todennut, että nostal-
gia oli riippuvainen historiallisen prosessin käsit-
teestä, joka liitti henkilökohtaiset kokemukset 
osaksi yksilön elämän ylittävää historian kulkua. 
Edistykseksi nimetty prosessi ylitti yhteiskuntien, 
maiden ja maanosien rajat ja erotti menneen ajan 
nykyisyydestä. Nostalgian kannalta olennaista oli, 
että vallankumouksen kokeneiden kertomuksissa 
eivät niinkään painottuneet itse tapahtumat 
vaan henkilökohtaiset tunteet, joita menetykset  
herättivät.19

13.  Ks. esim. Vihma 2021, 58–61, 87.
14.  Ks. esim. Pertti Grönholm, & Heino Nyyssönen, Historian käyttö ennen ja nyt. Faktana ja fiktiona. Kosmopolis 49:3 

(2019), 18–19.
15.  Smeekes 2015, 56.
16.  Grönholm & Nyyssönen 2019, 20–21.
17.  Ks. tarkemmin esim. Grönholm & Paalumäki 2015, 13–15.
18.  Ks. esim. Anu Keinänen, Nostalgiat utopioina. Tilallinen aikakäsitys varhaismodernissa Englannissa. Teoksessa Pertti 

Grönholm & Heli Paalumäki (toim.) Kaipaava moderni. Nostalgian ja utopian kohtaamisia Euroopassa 1600-luvulta 
2000-luvulle. Historia mirabilis 11. Turun historiallinen yhdistys 2015, 33–47; Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien 
zur Historik. Suhrkamp Verlag 2000, 131–132.

19.  Peter Fritzsche, Specters of History. On Nostalgia, Exile, and Modernity. The American Historical Review, 106:5 (2001), 
1588–1589.
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Nostalgia ei ollut sidottu todelliseen historial- 
liseen tapahtumaan vaan ammensi vapaasti 
muistetusta tai kuvitellusta menneisyyden koke-
muksesta. Sen ytimessä olevien eron ja tyytymät-
tömyyden kokemusten on katsottu kumpuavan 
usein siitä, että asiat eivät ole kehittyneet siihen 
suuntaan kuin oli odotettu ja toivottu.

Svetlana Boym toi teoksellaan The Future of 
Nostalgia (2001) nostalgiset tunteet osaksi yk- 
silön identiteettipohdintoja ja suuntautumis- 
ta tulevaisuuteen. Hänen sittemmin laajalti 
sovellettu erottelunsa eheyttävään (restora-
tive) ja pohdiskelevaan (reflective) nostalgiaan 
teki nostalgiasta aiempaa analyyttisemman 
käsitteen. Boymin tapa tyypitellä nostalgiaa on 
vaikuttanut keskeisesti nostalgian tutkimuk-
seen ihmistieteissä viime vuosikymmeninä. 
Boymin mukaan nostalgialle on ollut ominaista 
nimenomaan ajatuksellinen vapaus valita men-
neisyyden kertomus ja rakentaa se uudelleen 
nykyisyydessä, nykyisten tulevaisuuden näky-
mien mukaan. Nostalgia ei hänen mukaansa 
varsinaisesti kohdistukaan menneisyyteen vaan 
siihen, millaiseksi menneisyys olisi voinut kehit-
tyä.20 Nostalgisen kaipauksen kohteena voivat 
olla esimerkiksi mennyt kuvitelma tulevaisuu-
desta ja sellaiset toteutumattomat toiveet, joista 
on tullut yksilön tai yhteisön keskeisiä identitee-
tin rakennusaineksia.21 

Eheyttävä (myös utooppinen) nostalgia koh-
distuu menetettyyn aikaan tai paikkaan, johon 
liittyy miellyttäviä mielleyhtymiä ja sisältää toi-
veen menetetyn maailman tai jonkin sen omi-
naisuuden palauttamisesta. Menetetyksi kuvatun 
tilanteen palauttamisen mahdollisuus tarjoaa 
maaperän myös poliittisen yhteisön rakentami-
selle.22 Pohdiskeleva (myös tulkitseva) nostal-
gia puolestaan tarkoittaa nostalgiaa, joka ei ole 
rajautunut tiettyyn paikkaan ja aikaan, vaan vaa-
lii irrallisuuden ja etäisyyden tunnetta sinänsä. 
Pohdiskeleva nostalgikko on tietoinen mennei-
syyden palautumattomuudesta ja suhtautuu iro-
nisesti omaan nostalgisuuteensa.23 Pohdiskeleva 
nostalgia luontuu vaikeasti poliittisen toiminnan 

perustaksi, mutta se tarjoaa loputtomiin mahdol-
lisuuksia affektiivisilla menneisyysviittauksilla 
leikittelyyn, jota myös populaari- ja kulutuskult-
tuurissa on hyödynnetty. 

Neljä näkökulmaa nostalgiaan

Tämän teemanumeron neljä tutkimusartikkelia 
avaavat keskenään erilaisia näkymiä sekä nos-
talgiaan ilmiönä että siihen, miten nostalgiaa voi 
käyttää historiantutkimuksessa tulkinnallisena 
käsitteenä. 

Nostalgia on yksi tapa rakentaa suhdetta men-
neisyyteen ja kertoa siitä. Marja Lahelma analysoi 
artikkelissaan sitä, kuinka taiteen historian kir-
joittaminen ja taidekritiikki sekä niiden piirissä 
käytetyt määritelmät, käsitteet ja periodisoinnit 
ovat historiallisia eli kytköksissä oman aikansa 
arvoihin ja pyrkimyksiin. Lahelma tulkitsee nos-
talgian käsitteen kautta sitä, miten kaksi maail-
mansotien välisen ajan merkittävää suomalaista 
taidevaikuttajaa, Ludvig Wennervirta ja Onni 
Okkonen rakensivat kuvaa Suomen kultakauden 
taiteesta.

Hyvän ajan tai paikan muisteleminen voi olla 
myös selviytymiskeino. Anna Hukka tutkii artik-
kelissaan Ruotsiin Virosta muuttaneen pako-
laiskirjailija, tutkija ja toimittaja Valev Uibopuun 
kirjeenvaihtoa. Hukka erittelee ja tulkitsee sitä, 
kuinka lapsuuden ja nuoruuden kotiin kohdis-
tuva eron kokemus ja kaipaus ilmenevät Uibo-
puun teksteissä ja sitä, miten nostalgia rakensi 
vieraalla maalla kirjailijan identiteettiä, yhdistäen 
sen eri paikkoihin, aistimuksiin ja materiaali- 
suuteen. 

Suhteemme jaettuun menneisyyteen muut-
tuu ja elää yli sukupolvien. Jari Nikkola analysoi 
artikkelissaan Yhdysvalloissa syntyneiden toisen 
ja kolmannen polven amerikansuomalaisten 
siirtolaisten suhdetta nostalgiseen muistamiseen 
ja kaipuun kokemukseen. Hänen aineistonaan 
ovat Jingo Viitala Vachonin, Jane Piirron ja Inkeri 
Väänänen Jensenin omaelämäkerralliset tekstit, 
joissa muistelu ja identiteetin pohdinnat limitty-
vät ylisukupolvisiin emotionaalisiin kipupistei-

20.  Boym 2001, xvi–xvii; ks. myös Patrick H. Hutton, Preface. Reconsiderations of the Idea of Nostalgia in Contemporary 
Historical Writing. Historical Reflections / Réflexions Historiques 39:3 (2013), 4.

21.  Tämän ajatuksen siivittämänä olemme tarkastelleet nostalgian ja utopian risteyskohtia Kaipaava moderni -antologiassa 
(2015).

22.  Nostalgiasta poliittisten liikkeiden käyttövoimana ks. laajemmin Vihma 2021, 132–191.
23.  Boym 2001, xviii.
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siin, kuten monien suomalaistenkin kohtaamaan 
ylenkatseeseen, leimaamiseen ja syrjintään.

Miten musiikki toimii muistin nostalgisena 
tilana, kysyy Topi Vainikainen, joka analysoi 
artikkelissaan Pirkko Saision kirjoittamaa ja Timo 
Torikan ohjaamaa näytelmää Baikalin lapset, joka 
esitettiin KOM-teatterissa vuonna 2002. Esityk-
sessä nostalgisia sävyjä sisältäviä lauluja käytet-
tiin paitsi rakentamaan historiallista kertomusta 
menneisyydestä, myös osana ylisukupolvista 
pohdintaa taistolaisuudesta ja sen perinnöstä.

Kiitämme lämpimästi kaikkia tähän numeroon 
kirjoittaneita hyvästä yhteistyöstä.

Yleisen historian dosentti Pertti Grönholm on histo-

rian yliopistonopettaja Turun yliopistossa.  

Sähköposti: pergro@utu.fi 

 

FM Heli Paalumäki on yleisen historian väitöskirjatut-

kija Turun yliopistossa. Sähköposti: helpaa@utu.fi
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ARTIKKELIT

Marja Lahelma

Rappiosta renessanssiin
Nostalgia Suomen taiteen kultakausimyytin rakentumisessa

Joulukuussa 1927 Suomen itsenäisyyden saa-
vuttaessa kymmenen vuoden rajapyykin 
taidehistorian professori Onni Okkonen 

(1886–1962) lausui näkemyksensä kansallisen  
taiteen kehityksestä ja historiasta. Okkonen totesi, 
ettei ihanteesta tosiasiaksi muuttunut itsenäisyys 
ollut vielä taiteen suhteen paljastanut positiivisia 
puoliaan. Sen sijaan poliittiset ristiriidat ja ulko-
mailta omaksutut yksipuoliset pyrkimykset olivat 
murtaneet yhtenäisen kansallisen pohjan: ”Kan-
sallista ihanteellissuomalaista taidetta samassa 
merkityksessä kuin aikaisemmin on nähdäkseni 
nykyään hyvin vähän, vain yksityistapauksissa 
olemassa.” Oman aikansa taiteen esikuvaksi 
Okkonen nosti vuosisadan vaihdetta ympäröi-
neen ajanjakson, jolloin yhteiskunnallisista levot-
tomuuksista ja riidoista huolimatta taiteilijoilla 
oli ”yhteinen isänmaallinen ihanne, joka vaikutti 
kirkastavasti taiteeseen.” Tämän 1900-luvun alun 
murrosvuosiin päättyneen jakson Okkonen tahtoi 
nimetä ”Suomen kansallisen taiteen ensimmäi-
seksi kultakaudeksi.”1 

Sittemmin Okkosen esittämä ajatus 1800- ja 
1900-lukujen vaihteesta Suomen taiteen kulta-

kautena on muodostunut kansallista identiteet-
tiä kannattelevaksi kertomukseksi. Vakiintuneen 
käsityksen mukaan tuolloin vielä Venäjän keisari- 
kuntaan kuuluneen Suomen taiteilijat nousivat 
yhtenäisenä rintamana vastustamaan sortoval-
taa. Tämä kapinahenki sai aikaan ennennäke-
mättömän taiteellisen kukoistuksen, joka edisti 
maan itsenäistymispyrkimyksiä. Kultakauteen on 
läpi vuosikymmenten viitattu toistuvasti ennen 
kaikkea suurelle yleisölle suunnatussa puheessa, 
kuten populaarissa tietokirjallisuudessa ja mu- 
seoiden tiedotuksessa. Uudemmissakin tulkin-
noissa 1800- ja 1900-lukujen vaihde esitetään 
usein aikana, jolloin kansallisvaltiota edistettiin 
taiteen keinoin, ja taide toimi isänmaallisten tun-
tojen tulkkina.2 

Akateemisen taidehistorian kontekstissa ker-
tomusta taiteen kultakaudesta on viimeisten 
parin vuosikymmenen aikana enenevässä mää-
rin kyseenalaistettu. Nykyisin käsite asetetaankin 
usein lainausmerkkeihin. Systemaattista analyy-
sia kultakausikertomuksen ideologisesta taus-
tasta ja historiallisesta rakentumisesta ei kuiten-
kaan ole toistaiseksi tehty.3 Ajatus kultakaudesta 

1.  Onni Okkonen, Kansallisten piirteiden ilmeneminen kuvaamataiteessamme. Itsenäinen Suomi 6.12.1927.
2.  Esim. Markku Valkonen, Kultakausi. WSOY 1989; Tiina Abel (toim.) Soome kunsti kuldaeg. Meistriteoseid Turu Kunsti-

muuseumi kogust / The golden age of Finnish art. Masterpieces from the Turku Art Museum. Eesti Kunstimuuseum 2008; 
Paavo Enroth, Matka kultakauteen. Maahenki 2018; Mikko-Olavi Seppälä ja Elina Seppälä, Suomen kultakausi. Kuvataide, 
arkkitehtuuri, kirjallisuus, teatteri, säveltaide. WSOY 2020.

3.  Uutta tutkimusta aiheesta on vireillä. Olen syksyllä 2022 käynnistänyt Suomen Akatemian rahoituksella toimivan viisi-
vuotisen hankkeen Cultural Amnesia and the Golden Age of Finnish Art, jonka tavoitteena on purkaa myyttisen kerto-
muksen rakenteita ja tuottaa tilalle moniäänistä ja kulttuurisesti sensitiivistä historiankirjoitusta. Marja Lahelma, From 
Nostalgia to Where...? National Romanticism, Esotericism, and the ‘Golden Age of Finnish Art’. European Revivals. From 
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Dreams of a Nation to Places of Transnational Exchange, FNG Research 1 (2020) https://research.fng.fi/wp-content/
uploads/2020/01/fngr_2020-1_er_10_lahelma.pdf 

4.  Viimeaikaisessa tutkimuksessa on kuitenkin tuotu esiin esoteerisuuden ja kansallisuusaatteen yhteyksiä 1800- ja 
1900-lukujen vaihteen taiteessa ja kulttuurissa laajemminkin. Ks. esim. Antti Harmainen, ”The One and Only True and 
Salvational Faith”. The Synthesis of Kulturprotestantismus, German Humanism and Western Esotericism in Carl Robert 
Sederholm’s Written Work of the Early 1880s. Approaching religion 8 (2018) https://doi.org/10.30664/ar.66727; Nina Kok-
kinen, Totuudenetsijät. Vuosisadanvaihteen okkulttuuri ja moderni henkisyys Akseli Gallen-Kallelan, Pekka Halosen ja 
Hugo Simbergin taiteessa. Turun yliopisto 2019; Lahelma 2020; Pekka Pitkälä, Suomen kansan menneisyys ja pyramii-
dein pyhä taika. Muinaisten kulttuuriyhteyksien kansallisromanttinen etsijä Sigurd Wettenhovi-Aspa. Teoksessa Antti 
Harmainen ja Maarit Leskelä-Kärki (toim.) Uuden etsijät. Salatieteiden ja okkultismin suomalainen kulttuurihistoria 
1880–1930. Teos 2021. Myös dekadenssista Suomen taiteessa on tekeillä uutta tutkimusta, ks. Mikko Välimäki, Decadence 
and occulture. Oscar Parviainen’s art. Approaching Religion 11 (2021) https://doi.org/10.30664/ar.98066

5.  Joseph Mali, Mythistory. University of Chicago Press 2003; ks. myös Stefan Berger, On the Role of Myths and History in the 
Construction of National Identity in Modern Europe. European History Quarterly 3 (2009), 490–502.

on pesiytynyt historiankirjoituksen rakenteisiin, 
ja sen itsestään selvyyteen kätkeytyvä voima 
ohjaa edelleen tutkimusta kohdistamaan huo-
mion tiettyihin taiteilijoihin, teoksiin ja ilmiöi-
hin. Samalla käsite on jättänyt varjoonsa paljon 
sellaista taidehistoriaa, joka ei sovi sen ahtaiden 
raamien sisään. Taiteilijoiden valikoitumiseen 
osaksi historian kertomusta ovat vaikuttaneet 
henkilökohtaiset ominaisuudet, kuten sukupuoli 
ja kieli. Ulkopuolelle on jäänyt myös sellaisia 
ilmiöitä, jotka ovat näyttäytyneet ristiriitaisina 
kansallisen ideologian suhteen, kuten vaikkapa 
dekadenssi tai esoteerisuus.4 

Tässä artikkelissa käsitystä taiteen kultakau-
desta lähestytään lähtökohtaisesti nostalgisena 
ja läpeensä myyttisenä historian kertomuksena, 
jonka alkuperä palautuu sotien välisen Suomen 
poliittisesti latautuneeseen taidepuheeseen. 
Vastikään itsenäistynyt ja traumaattisen sisällis-
sodan läpikäynyt Suomi etsi tuolloin identiteet- 
tiään eurooppalaisten kansallisvaltioiden jou-
kossa. Kansalliseen projektiin liittyvä suo-
malaisuuden määrittely oli käynnistynyt jo 
1800-luvulla, mutta itsenäistymisen jälkeen kysy-
mys omasta kansallisesta kulttuurista muodostui 
entistä tärkeämmäksi. Oli välttämätöntä löytää 
menneisyydestä kertomuksia, joiden varaan 
kansan yhtenäisyyttä voitiin rakentaa. Kultakausi- 
kertomuksen perustana on tämän yhteiskunnal-
lisen ja poliittisen tilanteen paineessa muotoutu-
nut kansallisen taiteen ideaali. Artikkelin tarkoi-
tuksena on tuoda esiin kertomuksen myyttinen 
luonne sekä tarkastella sen historiallista raken-
tumista. Tavoitteena ei siis niinkään ole osoittaa 
myytin totuus tai epätotuus – myytistähän tulee 
tavallaan totta heti, kun sillä on historiallista vai-
kuttavuutta – vaan tunnistaa sen myyttiluonne ja 

funktio.5 Nostalgian käsite toimii välineenä kul-
takausimyytin ideologisten rakenteiden avaami-
selle, jolloin on mahdollista tehdä tilaa uusille tul-
kinnoille. Artikkeli pohtii yhtäältä, minkälaisista 
aineksista kertomus kultakaudesta on rakentu-
nut ja toisaalta, miten se on muokannut käsitystä 
menneisyydestä. 

Keskeisimpänä aineistona toimivat kahden 
sotienvälisenä aikana vaikuttaneen suomen-
kielisen ja kansallismielisen taidehistorioitsija- 
kriitikon, jo edellä mainitun Onni Okkosen sekä 
hänen aikalaisensa Ludvig Wennervirran (vuo-
teen 1927 Wennerström, 1882–1959) taidetta kos-
kevat kirjoitukset. Seikkaperäistä analyysiä kulta- 
kausikertomuksen vaiheista läpi 1900-luvun ei 
ole mahdollista toteuttaa tämän artikkelin puit-
teissa, vaan painopiste on myytin rakentumisessa 
1920–1940-luvuilla sekä nimenomaan Okkosessa 
ja Wennervirrassa. Molemmat edustivat Suo-
men taidekentällä 1920-luvun alusta lähtien kes-
keiseksi noussutta kansallista ideologiaa, joka 
suhtautui torjuvasti ulkomaiseksi miellettyyn 
modernismiin. Lehtiartikkeleissaan ja taidekritii- 
keissään Okkonen ja Wennervirta analysoivat 
taiteen nykytilaa, jonka he määrittelivät rappiok- 
si ja aallonpohjaksi. Sen sijaan he idealisoivat 
1800- ja 1900-lukujen vaihteen taidetta nostaen 
erityisesti Akseli Gallen-Kallelan (noin vuoteen 
1907 Axel Gallén, 1865–1931) Kalevalasta ammen-
tavine teoksineen kansalliseksi sankarihahmoksi.

 
Myytinrakentajat Okkonen ja Wennervirta 

Okkonen oli kiistatta aikansa vaikutusvaltaisin 
taidearvostelija. Hän oli retorisesti taitava kir-
joittaja, joka pyrki vetoamaan yleisön tunteisiin. 
Hänen näkemyksiään leimasi nostalginen suhde 
1800- ja 1900-lukujen vaihteen taiteeseen sekä 
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varautunut asenne kaikkea uutta kohtaan.6 Okko-
nen toimi Uuden Suomen (vuoteen 1919 nimellä 
Uusi Suometar) vakituisena taidearvostelijana 
vuosina 1916–1920 ja 1926–1945. Vuonna 1927 
Okkonen valittiin Helsingin yliopiston taidehis-
torian professoriksi, ja hän toimi tässä tehtävässä 
vuoteen 1948 saakka. Lisäksi hän oli johtoase-
massa monissa keskeisissä taide- ja kulttuurialan 
yhdistyksissä, kuten Suomen Taideyhdistyksessä, 
Kordelinin säätiön taiteen jaostossa ja Kalevala-
seurassa. 

Wennervirta sopii tarkasteltavaksi Okkosen 
rinnalle äänekkäänä ja kiihkeänä keskustelijana, 
joka meni kansallismielisyydessään Okkosta vielä 
paljon pitemmälle. Sekä kriitikon roolissaan että 
tärkeiden taidehistorian alan julkaisujensa myötä 
myös Wennervirran vaikutusvalta oli merkittävä. 
Hänen kohdallaan taidehistorian kirjoittaminen, 
taidepolitiikka ja käytännön politiikka kietoutui-
vat toisiinsa.7 Wennervirta oli Helsingin yliopis-
ton taidehistorian dosentti, Teknillisen korkea-
koulun taidehistorian opettaja, sekä Okkosen 
tavoin ahkera järjestö- ja yhdistystoimija. Hän 
kirjoitti niin ikään taidearvosteluja Uuteen Suo-
meen (1912–1924) sekä useisiin muihin julkaisui-
hin, mukaan lukien Isänmaallisen Kansanliik-
keen (IKL) äänenkannattajat Ajan Sana ja Ajan 
Suunta. 

Aiemmassa tutkimuksessa Okkosta ja Wen-
nervirtaa on käsitelty ensisijaisesti taidearvoste-
lijoina.8 Tässä yhteydessä tutkijat ovat myös kri-
tisoineet näkemystä, jonka mukaan Okkosen ja 
Wennervirran edustama kansallisesti värittynyt 
näkökulma olisi pystynyt kokonaan tukahdutta-
maan modernismin Suomen sotienvälisestä tai-
teesta.9 Taidehistoriankirjoituksen ja kansallisen 

taiteen kertomuksen suhteen heillä kuitenkin oli 
todellista valtaa, ja siihen heidän kansallishenki-
nen sekä konservatiivinen ajattelunsa tunkeutui 
läpikotaisin. Molemmilla oli myös tärkeä rooli 
taidekentän päätöksenteossa, ja he pystyivät ase-
mastaan käsin vaikuttamaan esimerkiksi rahoi-
tuksen jakautumiseen. 

Tärkeimmän vastavoiman Okkosen ja Wen-
nervirran edustamalle konservatiiviselle kan-
salliselle suunnalle muodostivat ruotsinkieliset 
piirit, joissa kansainvälisyyteen ja taiteen uusiin 
ilmiöihin suhtauduttiin hyvinkin innostuneesti. 
Näkyviä modernismin puolestapuhujia olivat 
esimerkiksi taidearvostelijana toiminut arkkitehti 
Sigurd Frosterus (1876–1956) sekä taidekauppias 
Gösta Stenman.10 Tärkeä rooli kansainvälisten 
suhteiden rakentamisessa ja vaalimisessa oli 
myös vuonna 1928 valmistuneella Taidehallilla ja 
sen intendentillä Bertel Hintzellä (1901–1969).11 
Taidehallissa järjestetyt ulkomaiset näyttelyt 
toimivat ikkunana uusiin eurooppalaisiin taide-
suuntiin, mutta Okkoselta ja Wennervirralta ne 
saivat usein pisteliäitä ja torjuvia arvioita.

Kultakauden tunnelataus 

Maailmansotien välinen aika näyttäytyy suoma-
laisessa historiankirjoituksessa kiihkeiden aat-
teellisten taisteluiden leimaamana ristiriitaisena 
jaksona. Viimeaikaisessa tutkimuksessa aika-
kauden poliittisista jännitteistä on alettu puhua  
suorasanaisemmin. Esimerkiksi Oula Silvennoi-
nen, Marko Tikka ja Aapo Roselius ovat ansiok-
kaasti selventäneet suomalaisen fasismin histo-
riaa ja kytköksiä kansainvälisiin ilmiöihin, sekä 
oikoneet fasismiin liittynyttä käsitteellistä seka-
vuutta.12 Näissä keskusteluissa taiteen ilmiöillä 

6.  Aimo Reitala, Kansallisen ideologian vuodet. Teoksessa Taidehalli 73. Helsingin Taidehalli 1973, 2–4; Maija Koskinen, 
Taiteellisesti elvyttävää ja poliittisesti ajankohtaista. Helsingin Taidehallin näyttelyt 1928–1968. Väitöskirja, Helsingin yli-
opisto, 2019

7.  Yrjänä Levanto, Kirjoitetut kuvat. Ludvig Wennervirran taidekäsitys. Taideteollinen korkeakoulu 1991, 39.
8.  Ks. esim. Rakel Kallio, Retoriikan ruusuihin kätketty nyrkki. Onni Okkonen taidekriitikkona. Teoksessa Ulla Vihanta ja 

Hanna-Leena Paloposki (toim.), Kirjoituksia taiteesta. Suomalaista kuvataidekritiikkiä. Valtion taidemuseo 1997, 57–81; 
Yrjänä Levanto, Kriitikon ristiretki. Ludvig Wennervirran ideologinen taidekritiikki. Teoksessa Ulla Vihanta ja Hanna-
Leena Paloposki (toim.), Kirjoituksia taiteesta. Suomalaista kuvataidekritiikkiä. Valtion taidemuseo 1997, 29–55; Timo 
Huusko, Maalauksellisuus ja tunne. Modernistiset tulkinnat kuvataidekritiikissä 1908–1924. Valtion taidemuseo 2007, 
172–173.

9.  Huusko 2007, 172–173; Hanna-Leena Paloposki, Taidenäyttelyt Suomen ja Italian julkisissa kuvataidesuhteissa 1920-luvulta 
toisen maailmansodan loppuun. Valtion taidemuseo 2012, 62.

10.  Camilla Hjelm, Modernismens förespråkare. Gösta Stenman och hans konstsalong. Centralkivet för bildkonst, 2009; Itha 
O’Neill (toim.) Sigurd Frosterus. Taide elämänasenteena. SKS 2015.

11.  Koskinen 2019.
12.  Oula Silvennoinen, Marko Tikka & Aapo Roselius, Suomalaiset fasistit. Mustan sarastuksen airuet. WSOY 2016.
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on kuitenkin ollut taipumus jäädä marginaaliin, 
vaikka niillä tosiasiassa oli keskeinen rooli osana 
yhteiskunnallisia kiistoja. Taiteellisia keskuste-
luja leimasi vastakkainasettelu Okkosen ja Wen-
nervirran edustaman sisäänpäin kääntyneen 
kansallishengen sekä erityisesti ruotsinkielisten 
taiteilijoiden ja taidekentän toimijoiden puo-
lustaman kosmopoliittisen modernismin välillä. 
Taide ja politiikka kietoutuivat myös Okkosen ja 
Wennervirran kirjoituksissa monin tavoin yhteen. 

Taidepuheella on laajempaa historiallista 
merkitystä myös siksi, että sen kautta voidaan 
ymmärtää historiankirjoitukseen ja kulttuuriseen 
muistiin liittyviä affektiivisia puolia. Nostalgian 
sävyttämällä puheellaan menneisyyden kulta-
kaudesta, jolloin taide ”oli omiaan herättämään 
vastakaikua laajoissa piireissä”13 ja sitä kohdeltiin 
”kansakunnan yhteisenä onnena ja huolenpidon 
esineenä”14, Wennervirta ja Okkonen pyrkivät 
vetoamaan taiteilijoiden, taidekentän toimi-
joiden ja taidetta kuluttavan yleisön tunteisiin. 
Tämä tunnevaikutus on jättänyt jälkensä käsityk-
seen taiteen kultakaudesta, mikä osaltaan selittää 
kertomuksen jatkuvuutta ja voimaa.

Sotien välisessä Suomessa kaipuuta men-
neeseen ruokki sisällissodan jättämä trauma ja 
yhteiskunnan yleinen sekasortoisuus. Yhteis-
kunnan jakautuminen eri sosiaaliluokkiin oli 
ollut tosiasia jo aikaisemmin, mutta vuoden 
1918 sodan seurauksena viha ja halveksunta vas-
tapuolta kohtaan vahvistui. Sota oli katkaissut 
lupaavasti alkaneen kehityksen, jossa Suomesta 
oli ollut tulossa moderni ja avoin pohjoismainen 
yhteiskunta. Vaikka poliittinen järjestelmä säilyi 
demokraattisena, yhteiskunnasta tuli monella 
tapaa autoritaarinen ja sen keskeiseksi aatteeksi 
nousi konservatiivinen kansallismielisyys. Bolse-
vikkien vallan vakiintuminen itänaapurissa piti 
yllä jatkuvaa pelkoa ja ruokki kansallishenkeä 
sekä eheytymisen tarvetta.15

Vastaavasti myös taidekentällä ilmeni epä-
luuloa ja polarisoitumista. Uusien taidesuuntien 
hetkellinen nousukausi alkuvuosien Neuvosto- 
liitossa vahvisti modernismin assosiatiivista 

yhteyttä bolsevismiin, mikä asetti kaikenlaiset 
kansainvälisesti motivoituneet taiteen uudistus-
pyrkimykset kansallisen eheyttämisen kannalta 
erityisen epäsuotuisaan valoon.16 Siinä missä 
1910-luku oli ollut voimakkaan modernisoitumi-
sen aikaa nuoren sukupolven noustessa esiin, 
merkitsi 1920-luku vallan palauttamista vanhem-
man polven käsiin. Ylimpänä kuvataideinstituu-
tiona toimineessa Taideyhdistyksessä suoritettiin 
vuonna 1922 suoranainen vallankaappaus, jossa 
aikaansaadun sääntömuutoksen turvin johtopai-
kat varattiin kansallismieliselle ryhmittymälle. 
Puheenjohtajaksi nousi itse Gallen-Kallela, joka 
piti paikkaa hallussa liki vuosikymmenen aina 
kuolemaansa saakka.17 

Kansallisen ideologian edustajien valta-ase-
maa tuki yhtenäisyyden ja järjestyksen kaipuu, 
mikä puolestaan vahvisti nostalgista asennoitu-
mista menneeseen. Nuoremman polven taitei-
lijat eivät tietenkään mukisematta hyväksyneet 
tilannetta, ja monet jatkoivat edelleen uusien 
kansainvälisten suuntausten seuraamista tai-
teessaan. Heidän ei kuitenkaan ollut helppoa 
saada ääntään kuuluviin, ja siksi modernistinen 
suunta jäi julkisessa keskustelussa pitkälti margi-
naaliin. Lanseeratessaan kultakauden käsitteen 
1920-luvun lopulla, Okkonen vetosi nimenomaan 
nuoreen polveen, jonka tehtävänä olisi yhteisen 
kansallisen aatteen nimissä nostaa taide uuteen 
kukoistukseen: ”Suomalaisen taiteen on, kaikesta 
ulkomaailman hälystä huolimatta, jälleen uudella 
tavalla synnyttävä suomalaisen luonnon ja kan-
san sieluun.”18

Okkosen ja Wennervirran kirjoituksista heijas-
tuu pettymys nykyhetkeen – itsenäiseen valtioon, 
joka ei vastannutkaan käsitystä siitä ”kodista”, 
jota oli kaivattu. Molemmat olivat syntyneet 
1880-luvulla, joten vuosisadan vaihde edusti 
heille lapsuuden ja nuoruuden miljöötä. Vaikka 
helmikuun manifestista vuonna 1899 alkanut  
sortovuosiksi nimetty ajanjakso oli myös ollut 
poliittisesti jännitteistä aikaa, Okkosen ja Wen-
nervirran vaaliman käsityksen mukaan taiteilijat 
olivat tuolloin asettuneet yhteisenä rintamana 

13.  Ludvig Wennervirta, Miksi yleisö vieraantuu taiteesta? Aika 27.10.1932.
14.  Suomen taiteen asia on saatava kaikkien piirien omaksi, Uusi Suomi 13.2.1926. 
15.  Seppo Hentilä, Pitkät varjot. Muistamisen historia ja politiikka. Siltala 2018, 100–108, 142–143.
16.  Reitala 1973, 2–5.
17.  Reitala 1973, 3.
18.  Okkonen 1927.
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vastustamaan Venäjän sortotoimia. Itsenäistymi-
sen jälkeen oli sen sijaan menty kehityksessä alas-
päin. Esimerkiksi vuonna 1926 analysoidessaan 
oman aikansa taiteen tukalaa tilannetta, Okkonen 
totesi taiteen kaipaavan paitsi aineellista tukea, 
myös henkistä uudistumista:

Kaikkihan olemme sitä mieltä, että taide, 
kuvaamataide ei vähimmin on kansakunnalle, 
jotakin erittäin kallista. [--] Kaikki tiedämme, 
mitä kuvaamataide on merkinnyt esim. Krei-
kan ja Italian kansoille niiden nousussa ja 
uudestisyntymisessä ja mitä se merkitsee 
niiden nykyiselle kansalliselle yleisarvolle. 
Myöskin Suomen kansan verraten nopeassa 
kansakunnaksimuodostumisessa on kuvaama- 
taiteella ollut suuri ja ajan lyhyyteen katsoen 
kunniakas tehtävä. Fredrik Cygnaeuksen aika, 
Edelfeltin polvi eivät ole turhaan työskennel-
leet. Ateneumin seinien taulut ovat siitä todis-
tuksina. Minusta tuntuu, että noista ajoista, 
joita me nuoremmat tunnemme tosin vain 
taiteen jäljelle jääneistä todistuskappaleista 
ja kuvauksista, olemme menneet – ainakin 
ulkopuolisia merkkejä katsellen – alaspäin.19

Tämän kaltaisista kirjoituksista huokuva nos-
talgia voidaan nähdä sananmukaisesti koti-ikä-
vänä ja kaipuuna lapsuuden kulta-aikaan. Karin 
Johannisson on todennut, että nostalgian tun-
teeseen sisältyvä ajatus kodista on voimakkaan 
symbolinen ja tunnelatautunut. Siinä on usein 
kyse identiteetistä, traditiosta, yhteisöllisyydestä 
ja ennen kaikkea autenttisuudesta.20 Anthony D. 
Smithin mukaan ajatus autenttisuudesta on myös 
kultakausiajattelun tärkein ja perustavanlaatui-
sin funktio. Kultakausi ilmentää kansakunnan 
syvintä ja puhtainta olemusta, jota myöhemmät 
kerrostumat eivät ole saastuttaneet, ja joka on 

säilynyt rappion ja korruption ulottumissa. Se 
tarjoaa mallin kansallisen identiteetin uudelleen 
löytämiselle ja kannustaa yhteiseen elvytystyö-
hön.21 Kertomus kultakaudesta nostattaa kan-
sallista ylpeyttä, mutta samalla siihen kietoutuu 
tunne menetyksestä.22 

Nostalgian määrittäminen Johannissonin 
tapaan nimenomaan tunteeksi liittää sen viime 
aikoina kulttuurin tutkimuksessakin vilkkaana 
käyneeseen keskusteluun affekteista. Kiinnit-
tämällä huomiota tunteisiin ja affekteihin on 
mahdollista tuoda esiin historiankirjoituksen 
usein sivuuttamien ei-tiedostettujen tekijöiden 
vaikutusta historiallisissa prosesseissa.23 Sekä 
Okkonen että Wennervirta edustivat Suomen 
taidekentällä 1900-luvun alkuvuosikymmeninä 
valtaan noussutta tunnevaikutusta korostavaa 
suuntaa. Molemmat vastustivat muotoa sisällön 
kustannuksella painottavaa formalismia sekä 
”taidetta taiteen vuoksi -asennetta”. Ajankohtai-
sen tunne-estetiikan Einfühlung-käsite, joka suo-
meksi kääntyi ”tunnestautumiseksi”, korosti teok-
sen ja katsojan välistä empatiaa. Taideteos ikään 
kuin välitti herkistyneelle katsojalle sen tunteen, 
jonka vallassa taiteilija oli toiminut. Wennervir-
taan vaikutti lisäksi Leo Tolstoin peräänkuulut-
tama taiteilijan sisäisen maailman kuvaaminen.24

Tunteen ja sisäisyyden korostaminen kietoutui 
Okkosella ja Wennervirralla saumattomasti kan-
salliseen ideologiaan, sillä he uskoivat ainoastaan 
kansalliseen traditioon sitoutuneen taiteen pysty-
vän herättämään yleisössä toivotunlaisia tunne- 
reaktioita. Wennervirta julkaisi vuonna 1932 Aika-
lehdessä kirjoituksen otsikolla ”Miksi yleisö vie-
raantuu taiteesta?”. Hänen mielestään ongelman 
ydin oli siinä, että taiteilijat olivat eristäytyneet 
yhteiskunnasta, ja siten taiteesta oli hävitetty 
”kertova, sosiaalinen sisällys, se psykologinen 
merkitys”, joka vetosi yleisöön.25 

19.  Onni Okkonen, Suomen taiteen asia on saatava kaikkien piirien omaksi. Uusi Suomi, 13.02.1926.
20.  Karin Johannisson, Nostalgia. En känslas historia. Bonnier 2001, 32–33.
21.  Anthony D. Smith, Chosen Peoples. Sacred Sources of National Identity. Oxford University Press 2003, 215–216.
22.  Ks. Anna Bohlin, Heidi Grönstrand & Tiina Kinnunen, Introduction. The Production of Loss. Teoksessa Anna Bohlin, 

Heidi Grönstrand & Tiina Kinnunen (toim.) Nineteenth-Century Nationalisms and Emotions in the Baltic Sea Region. 
Brill 2021.

23.  Ks. Jenni Rinne, Anna Kajander ja Riina Haanpää. Johdanto. Affektit ja tunteet kulttuurien tutkimuksessa. Teoksessa 
Jenni Rinne, Anna Kajander ja Riina Haanpää (toim.) Affektit ja tunteet kulttuurien tutkimuksessa. Ethnos 2020. 

24.  Ks. Kallio 1997, 62; Levanto, Kriitikon ristiretki. Ludvig Wennervirran ideologinen kritiikki. Teoksessa Ulla Vihanta ja 
Hanna-Leena Paloposki (toim.) Kirjoituksia taiteesta. Suomalaista kuvataidekritiikkiä. Valtion taidemuseo 1997, 40–46; 
Huusko 2007, 28–115.

25.  Ludvig Wennervirta, Miksi yleisö vieraantuu taiteesta? Aika 27.10.1932.
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”Miksi yleisö vieraantuu taiteesta?”

Siinä missä Okkonen vaali romanttista näkemystä 
kansansielusta ja otti etäisyyttä päivänpolitii-
kan polttavimpiin kysymyksiin, Wennervirta oli 
avoimesti poliittinen. Hänen myötään sinimus-
tan aatteen vaikutus alkoi tuntua kuvataiteen 
kentällä. Wennervirta toimi IKL:n julkaiseman 
Ajan Sanan (1930–1932) ja sen seuraajan Ajan 
Suunnan (1932–1944) taidekriitikkona aina vuo-
teen 1944, jolloin lehti Suomen ja Neuvostoliiton 
välirauhansopimuksen myötä määrättiin lak-
kautettavaksi.26 Kriitikkona Wennervirta ilmaisi 
vastenmielisyytensä kosmopoliittisuutta, taidetta 
taiteen vuoksi -asennetta, ja urbaania kaupunki-
kulttuuria kohtaan. Hän ei hyväksynyt ajatusta 
taiteen ja yhteiskunnan erillisyydestä, vaan hänen 
mielestään taiteilijoiden oli vastattava ympäröi-
vän todellisuuden vaatimuksiin. Wennervirta 
liitti taidepolitiikkaansa myös kielikysymyksen 
todeten, ettei Suomen ruotsinkielisillä ollut riit-
tävää perehtyneisyyttä tai todellista halua syven-
tyä suomalaiskansalliseen taiteeseen, eikä näin 
ollen oikeutta edustaa ulkomailla suomalaisuutta 
ja suomalaista taidetta.27 Osana Wennervirran 
kielipoliittista asennoitumista voi pitää myös 
sitä, että hän alkoi varhain käyttää kirjoitustensa 
yhteydessä alkuperäisen Wennerström-nimensä 
sijaan suomenkielisemmältä kuulostavaa muo-
toa Wennervirta. Virallisesti hän muutti nimensä 
vuonna 1927.28

Wennervirran aatteellinen kiinnittyminen 
kansallissosialistisen Saksan kulttuuripropa-
gandaan oli hänen kirjoituksiaan laajasti ana-
lysoineen Yrjänä Levannon mukaan tietoista 
ja tarkoitushakuista. Levannon tutkimusten 
perustella vaikuttaa siltä, että Wennervirta toivoi 
myös Suomeen uudenlaista yhteiskuntamuotoa 
ihailemiensa Hitlerin Saksan ja Mussolinin Ita-
lian mallien mukaisesti.29 Kansallisuusaatteen ja 

taiteen nousu kietoutuivat Wennervirran mieli- 
kuvissa toisiinsa. Vuonna 1936 Helsingin Taide-
hallissa järjestetystä saksalaisen taiteen näytte-
lystä kirjoittaessaan hän ilmaisi ihailunsa eheää 
ja yhtenäistä maailmankatsomusta kohtaan, 
josta näyttely hänen mielestään todisti: ”Saksan 
taide on kerta kaikkiaan hyljännyt ’taide taiteen 
vuoksi’-teorian, se pyrkii luomaan taidetta ihmi-
siä, kansaa varten.”30 Italialaisen maisemataiteen 
näyttelyn yhteydessä vuonna 1938 Wennervirta 
puolestaan totesi Italian kohonneen Mussolinin 
johdolla eurooppalaiseksi suurvallaksi ja esi- 
kuvaksi muille kansoille niin kulttuurin kuin 
yhteiskunnankin suhteen: ”Se on sisällisesti  
eheytynyt kansa (tässä suhteessa demokratiojen 
vastakohta), joka on valmis puolustamaan etu-
jaan ase kädessäkin.”31

Okkosen poliittisista kannoista on vaikeampi 
saada selvyyttä. On ilmeistä, että hänenkin ajat-
teluaan hallitsivat kansallismielisyys ja ”perin-
teisten arvojen” vaaliminen, mutta varsinaisesti 
radikalisoituneita tai totalitaarisia elementtejä 
siihen ei näytä sisältyneen. Fasismin ja kansal-
lissosialismin suhteen Okkosta voisi kuvailla 
varovaiseksi myötäilijäksi – mikä sinänsä ei ollut 
harvinainen asenne aikakauden suomalaisissa 
kulttuuripiireissä, joissa kommunismin uhka 
koettiin vahvana.32 Silvennoinen, Tikka ja Rose-
lius ovat korostaneet fasismin ytimen olevan anti-
liberalistisessa ja kansallismielisessä asenteessa, 
johon sisältyi olennaisena osana ajatus yhteis-
kunnallisesta alennustilasta. Rappion torjumi-
seksi olisi saatava aikaan kansallismielinen, ”ter-
vehdyttävä” liike, jonka avulla menneisyydessä 
vallinneeksi uskottu kulta-aika olisi mahdollista 
palauttaa.33 Tämän kaltaista retoriikkaa sisältyy 
myös Okkosen kirjoituksiin. Esimerkiksi eräässä 
vuonna 1935 ilmestyneessä artikkelissa Okkonen 
ihasteli ”fascistisen” Italian henkistä ja yhteiskun-

26.  IKL määrättiin lakkautettavaksi Suomen ja Neuvostoliiton solmittua välirauhasopimuksen syyskuussa 1944. Ajan Suunta 
sai sen jälkeen jatkaa vielä hetken jatkaa ilmestymistään ”suomalais-kansallisena sanomalehtenä”, mutta pian lehden 
julkaiseminen lopetettiin Neuvostoliiton vaatimuksesta. Mikko Uola, ”Suomi sitoutuu hajottamaan...” Järjestöjen lak-
kauttaminen vuoden 1944 välirauhansopimuksen 21. artiklan perusteella. Suomen historiallinen seura 1999.

27.  Reitala 1973, 4; Yrjänä Levanto 1997, 46–47, 52–53.
28.  Levanto on nähnyt nimenmuutoksessa ”tiettyä propagandistisuutta”, sillä samana vuonna ilmestyi Wennervirran toi-

mittama suurteos Suomen taide esihistoriallisista ajoista meidän päiviimme. Levanto 1991, 40–41.
29.  Levanto 1991, 22–46; Levanto 1997, 54–55.
30.  Ludvig Wennervirta, Sata vuotta Saksan taidetta. Ajan Suunta 1.4.1936.
31.  Ludvig Wennervirta, Italian nykyaikaisen maisemamaalauksen näyttely. Ajan suunta 9.1.1938.
32.  Silvennoinen, Tikka & Roselius 2016, 73–103; Tarmo Kunnas, Fasismin lumous. Eurooppalainen älymystö Mussolinin ja 

Hitlerin politiikan tukijana. Atena 2013, 573–609.
33.  Silvennoinen, Tikka & Roselius 2016, 16–18.
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nallista potentiaalia, joka hänen mielestään saat-
toi toimia esikuvana myös suomalaisille. Taiteen 
kukoistuksen hän näki merkkinä tradition elpy-
misestä: ”On kuin tämä vanha taidekansa olisi 
tavannut etruskilaiset ja roomalaiset juurensa ja 
saanut hyvän annoksen takaisin 1400-lukunsa 
voimaa ja muotokykyä.”34 

Suomen ja Italian kulttuuriyhteyksiä sotien 
välisenä aikana tutkinut Hanna-Leena Paloposki 
on todennut, että maiden kulttuuripolitiikkaa 
yhdisti toive taiteesta, joka ilmaisisi kansakunnan 
ja maan syvintä olemusta – Suomessa se määri-
teltiin ”kansalliseksi taiteeksi”, Italiassa ”fasis-
tiseksi taiteeksi”. Molemmissa maissa taidetta 
pidettiin tärkeänä keinona sekä kansakunnan 
sisäisen identiteetin vahvistamiseen että kansal-
lisen omaleimaisuuden osoittamiseen ulkomail-
la.35 Vuonna 1935 ilmestyneessä kirjoituksessaan 
Okkonen suhtautui jossain määrin toiveikkaasti 
myös kansallissosialistisen Saksan uuteen taide-
politiikkaan, joka vaati ”’tervettä’ ja ’voimakasta’ 
kansallista taidetta”. Hän kuitenkin totesi, ettei 
taide ”synny ja uudistu pelkistä komennuksista” 
vaan tarvitaan myös ”uutta luovaa henkeä ja 
uusia voimakkaita persoonallisuuksia.”36

Wennervirran tavoin Okkonenkin allekirjoitti 
ajatuksen taiteen yhteiskunnallisesta velvoit-
tavuudesta. Esimerkiksi vuonna 1919 hän totesi 
Suomen uuden aseman itsenäisenä valtiona vel-
voittavan taiteilijoitaan luomaan jotain suurta. 
Hän korosti, ettei tarkoittanut tällä ”isänmaallis-
kansallista ohjelmataidetta”, mutta taiteilijoiden 
tulisi välttää kaikkea kaupallisuutta ja pinnal-
lisuutta ja sen sijaan ”syventyä oman itsensä 
ja oman kansan sielunelämään.”37 Okkonen ei 
nähnyt taiteen yhteiskunnallisen vaikuttavuuden 
olevan minkäänlaisessa ristiriidassa persoonalli-
sen ilmaisun kanssa. Hippolyte Tainen esittämän 
miljööteorian mukaisesti hän uskoi, että taiteen 
tuli aina olla sidoksissa syntymäpaikkaansa ja 
ilmaista sen kansanluonteen ominaispiirteitä: 
”Maaperä, ilmasto, ympäristön elinehdot aset-

tavat omat lakinsa.”38 Kultakauden kansalliseksi 
mielletystä perinteestä hän löysi mallin, jonka 
omaksuminen ohjaisi nykypäivänkin taiteilijat 
persoonalliseen ja totuudelliseen ilmaisuun.39 

Okkonen ei vastustanut kansainvälisyyttä 
sinänsä ja kannatti esimerkiksi kansainvälistä 
näyttelyvaihtoa, mutta hänen mielestään taiteel-
lisessa ilmaisussa tuli löytää oma suomalainen 
tyyli. Sen perustana ei voinut olla mitään muuta 
kuin oman maan luonto, kansa ja rotu.40 Olavi 
Paavolaisen moderneja taidevirtauksia esitelleen 
Nykyaikaa etsimässä -teoksen (1929) herättä-
mään keskusteluun Okkonen osallistui kaksiosai-
sella artikkelilla, jossa hän kannusti suomalaisia 
kunnioittamaan omaa traditiotaan ja varoitteli 
juoksemasta ulkomailta omaksuttujen uutuuk-
sien perässä: ”Nykyaika on täynnä ’viimeisen 
uutuuden’ nimessä harjoitettuja silmänkääntö-
temppuja ja juutalaisspekulatsionia; älkäämme 
arvelematta uhratko suomalaisia sielujamme 
millekään suunnalle vain pelkän modernismin 
vuoksi.”41

Kansallisen taiteen evoluutio

Kultakausi käsitteenä kantaa sisällään ajatuksen 
kulttuurisesta evoluutiosta. Sen mukaan kult-
tuurit syntyvät, kukoistavat ja kuolevat. Myös 
Okkosen ja Wennervirran käyttämät rappion ja 
renessanssin käsitteet myötäilevät tätä ajattelu-
tapaa. Heidän kirjoituksissaan ajatus nykyhetken 
rappiosta ja alennustilasta toimii peilauspintana 
menneisyyden kultakaudelle. Stefan Berger mai-
nitsee kertomuksen menneisyyden kultakaudesta 
yhtenä tyypillisenä myyttien ja historiankirjoi-
tuksen kohtauspaikkana, joka usein ilmenee 
nimenomaan kansallisen historiankirjoituksen 
yhteydessä. Kansallisten myyttien rakentajille on 
tärkeää osoittaa, että kansakunnan muodostavat 
ihmiset ovat asuneet samoilla sijoilla, puhuneet 
samaa kieltä ja siirtäneet yhteistä kulttuuri- 
perimää katkeamattomana linjana muinaisista 
ajoista nykypäivään.42 Okkosen ja Wennervirran 

34.  Onni Okkonen, Uusista suuntavirtauksista kuvaamataiteissa. Uusi Suomi 1.9.1935.
35.  Paloposki 2007, 445.
36.  Okkonen 1935.
37.  Onni Okkonen, Taidekauden alkaessa. Uusi Suomi 9.9.1919.
38.  Onni Okkonen, Uutta aikaa etsimässä. Hieman Suomen taiteesta ja ”modernismista” I. Uusi Suomi 25.8.1929.
39.  Kallio 1997, 64–67.
40.  Kallio 1997, 74.
41.  Onni Okkonen, Uutta aikaa etsimässä. Hieman Suomen taiteesta ja ”modernismista” II, Uusi Suomi 1.9.1929.
42.  Berger 2009, 490–502. 
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kaltaisille kansallishengen nostattajille tällainen 
myytin ja historian yhteen kietominen tarjosi 
tehokkaan ja yleisön tunteisiin vetoavan keinon 
selittää paitsi menneisyyttä myös nykyistä ja tule-
vaa. 

Nostalgia määrittyy siis tässä yhteydessä 
tavalla, jossa menetyksen ja kaipuun rinnalle 
nousee ajatus menneisyydestä pohjana uudis-
tumiselle ja siten paremmalle tulevaisuudelle.43 
Okkonen ja Wennervirta korostivat niin taiteessa 
kuin yhteiskunnassakin jatkuvuuden merki-
tystä ja menneen ajan ihanteiden elvyttämistä. 
He eivät kuitenkaan pyrkineet palauttamaan 
menneisyyttä sellaisenaan, vaan heidän mielis-
sään siinteli visio kansallisesta modernismista, 
joka pohjaisi traditioon, mutta olisi myös kiinni 
omassa ajassaan. Kyseessä oli eräänlainen tule-
vaisuuteen kohdistuva nostalgia, joka sai myös 
utopistisia sävyjä.44 Kertomus kultakaudesta 
sisälsi siis alusta saakka utopistisen vivahteen: 
menneisyyttä ei ollut tarkoitus palauttaa sellai-
senaan, vaan tradition pohjalle oli rakennettava 
jotakin uutta. Tapa, jolla tuota menneisyyden 
traditiota konstruoitiin, oli kuitenkin nostalgisen 
kaipuun läpäisemä. Kyse oli paitsi kansallisen 
taiteen kertomuksen tuottamisesta, myös pyrki-
myksestä kohottaa oman aikakauden kuvataiteen 
asemaa ja kannustaa taiteilijoita tavoittelemaan 
uutta kukoistuskautta.

Okkosen ja Wennervirran kirjoituksia yhdistää 
ajatus kansakunnan myyttisestä alkuperästä jos-
sain esihistorian hämärissä sekä läheisemmässä 
historiassa sijaitsevasta kukoistuskaudesta tähän-
astisen kehityskulun huipentumana. Vertailu-
kohtana Suomen taiteen kukoistukselle 1800- ja 
1900-lukujen vaihteessa toimivat maailmanhisto-
rian suuret taidekaudet, kuten antiikin Kreikka ja 
Italian renessanssi. Kansallisen taiteen tradition 
alkupistettä merkitsi molemmille Kansallismu-
seon kokoelmiin kuuluva mesoliittinen eläin-
pääveistos, niin kutsuttu ”Huittisten hirvenpää”. 

Okkosen sanoin kyseessä oli ”Suomen ensim-
mäinen taideteos”.45 Wennervirta puolestaan näki 
hirvenpäässä lähtökohdan jatkumolle, joka kulki 
keskiajan kivikirkkojen ja kansanomaisten ryijy-
jen kautta aina 1800-luvun tietoisempiin taiteel-
lisiin pyrkimyksiin. Näistä kaikista saattoi hänen 
mukaansa ”löytää piirteitä, jotka vieraista vaiku-
tuksista huolimatta ovat ominaisia nimenomaan 
Suomen taiteelle, muodostaen sen esim. länti-
seen naapurimaahamme verraten karumman 
ja totisemman, mutta silti sopusuhtaisemman 
olemuksen.”46 Lainaus on peräisin Wennervirran 
laatimasta esipuheesta toimittamaansa teokseen 
Suomen taide esihistoriallisista ajoista meidän 
päiviimme (1927), johon hän itse kirjoitti uudem-
paa kuvataidetta käsittelevän osuuden. Samassa 
yhteydessä Wennervirta esitti toiveen, että tule-
vaisuudessa voitaisiin toteuttaa suomalaista tai-
detta koskeva yhtenäinen ja järjestelmällinen 
kokonaisesitys. Tähän toiveeseen vastasi Okko-
nen vuonna 1945 ilmestyneellä kaksiosaisella 
Suomen taiteen historialla, jonka ensimmäisenä 
kuvana komeili tietenkin Huittisten hirvenpää. 

Okkonen kirjoitti teostaan keskellä talvi- ja 
jatkosodan taisteluita, joissa Suomi kamppaili 
itsenäisyydestään Neuvostoliittoa vastaan. Kir-
jan ilmestymisaikaan sodan päätyttyä oli jälleen 
suuri tarve todistella suomalaisen kulttuurin 
omaperäisyyttä ja elinvoimaa. Esipuheessa Okko-
nen totesi sodan aiheuttaneet monia käytännön 
vaikeuksia teoksen syntyvaiheessa, mutta samalla 
ankara aika oli kannustanut tuomaan esiin kaik-
kea sitä, mikä Suomen taiteessa oli ”kaunista ja 
kansallisesti rohkaisevaa.”47 

Wennervirran esittämän mallin mukaisesti 
myös Okkonen näki kansallisen taiteen piirtei-
den orastaneen jo esihistoriallisella ajalla. Näistä 
varhaisvaiheista orgaanisten kehitysvaiheiden 
kautta kumpuavassa taidehistoriallisessa tradi- 
tiossa ”erämaa ja eurooppalainen sivistys” yhdis-
tyivät mitä ihanteellisimmalla tavalla. Tähän asti 

43.  Ks. esim. Stuart Tannock, Nostalgia Critique. Cultural Studies 3 (1995), 456; Michael Pickering & Emily Keightley, The 
Modalities of Nostalgia, Current Sociology, 6 (2006) 919–941; Pertti Grönholm & Heli Paalumäki, Nostalgian ja utopian 
risteyksessä. Keskusteluja modernin kaipuun merkityksistä ja aikaulottuvuuksista. Teoksessa Pertti Grönholm & Heli 
Paalumäki (toim.) Kaipaava moderni. Nostalgian ja utopian kohtaamisia Euroopassa 1600-luvulta 2000-luvulle. Turun 
historiallinen yhdistys 2015, 9–38.

44.  Ks. Grönholm & Paalumäki 2015, 11–19.
45.  Okkonen 1927.
46.  Ludvig Wennervirta, Alkulause. Teoksessa Ludvig Wennervirta (toim.) Suomen taide esihistoriallisesta ajasta meidän 

päiviimme. Otava 1927, v–vi
47.  Onni Okkonen, Suomen taiteen historia I–II, WSOY 1945, v.
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suurimman huippunsa tämän syrjäisen maan 
taide oli Okkosen mukaan saavuttanut 1800- ja 
1900-lukujen vaihteessa ajanjaksona, jonka hän 
nyt muitta mutkitta nimesi ”kultakaudeksi”.48 
Teoksen toinen osa oli kokonaan omistettu 1880-
luvun jälkeiselle ajanjaksolle, jossa kansallista 
realismia seuraa ”Kansallisromantiikka ja kulta-
kauden synteesi”. Okkonen määritteli vuosisadan 
vaihteen ”nuoren kulttuuri-Suomen nousukau-
deksi”, jossa oli ”tahatonta renessanssituntua.”49 

Wennervirta oli Suomen taide -teokseen kir-
joittamassaan luvussa nostanut kaksi taiteilijaa 
ylitse muiden: Gallen-Kallelan rinnalle kohosi 
hieman varhaisempaa sukupolvea edustanut 
Albert Edelfelt (1854–1905). Edelfelt oli rans-
kalaisvaikutteisella naturalismillaan edistänyt 
suomalaista taidetta ja siten raivannut tietä 
Gallen-Kallelan kansallista suuntaa edustavalle 
tuotannolle. Siinä missä Edelfelt oli maailman-
mies, jonka teoksissa oli ”eräänlainen määritte-
lemätön kansainvälinen leima”, kykeni levoton 
ja intohimoinen Gallen-Kallela Wennervirran 
mukaan luotaamaan syvälle suomalaiseen kan-
sansieluun.50 Saman vastakkainasettelun omak-
sui myös Okkonen.51 Okkosen kuvauksessa sivis-
tynyt ja lahjakas Edelfelt on ”helleeninen henki” 
ja ”apolloninen ilmestys”.52 Gallen-Kallelassa hän 
sen sijaan näki ”väkevää demonisuutta”, ja hänen 
olemuksensa perustana oli ”miehekäs ja terve, 
luontehikas suomalainen kauneus”, joka juontuu 
hänen sukunsa talonpoikaisesta alkuperästä.53 

Metafora omaan maaperään juurtuneesta ja 
siten talonpoikaista traditiota sekä suomalaista 
luontoa heijastelevasta taiteesta toistuu sekä 
Okkosen että Wennervirran kirjoituksissa. Berger 
on huomauttanut, että talonpoikaisen tradition 
korostaminen on yksi myyttisen historiankirjoi-
tuksen ominaispiirre erityisesti Suomen kaltai-
sissa maissa, joilta pitkälti puuttuvat suurmiehet 

ja itsenäinen valtiollinen historia.54 Tyytyväisenä 
omaa maataan viljelevän talonpoikaisen kansan 
ihanne eli vahvana suomalaisen sivistyneistön 
keskuudessa 1800-luvun lopulla. Tunne kansa-
kunnan yhtenäisyydestä oli kuitenkin joutunut 
koetuksille jo vuoden 1905 eduskuntauudistuksen 
myötä, jolloin oli käynyt ilmi, että kansa äänes-
tikin luokkakantaisesti. Kuten Silvennoinen, 
Tikka ja Roselius asian muotoilevat: ”Vakaaksi 
ja hillityksi uskottu kansa oli yhtäkkiä muuttunut 
poliittisiin kuppikuntiin jakautuneeksi sonnilau-
maksi, joka huusi toistensa korvaan Heimolan 
istuntosalissa.”55 

Vuoden 1918 sisällissota syvensi entisestään 
pettymystä kansaan. Käsitys siveästä ja sivisty-
neestä talonpojasta ei kuitenkaan pyyhkiytynyt 
kokonaan pois, vaan se saattoi myös muuntautua 
nostalgiseksi haavekuvaksi. Wennervirta esimer-
kiksi uumoili taiteelle uutta renessanssia, jos se 
vain alkaisi ”lähestyä luontoa ja kansaa, niiden 
piiristä ammentaen aiheensa ja niitä seikkape-
räisesti tutkien.”56 Tolstoin ajatukseen viitaten 
hän myös totesi suuren taiteen olevan niin yksin-
kertaista, että vaatimaton talonpoikakin kykenee 
sitä ymmärtämään.57 Okkonen puolestaan toi-
voi uuden taiteen löytävän ”maalaiselämästäkin 
uutta suuruutta ja kauneutta”. Myös suomalainen 
maisema kaipasi uusia tulkkeja, ja ”[v]arsinkin, 
luontomme herooinen elementti näytt[i] odotta-
van Gallénin ajoista uusia julistajiaan.”58

Kultakausi ja kansallinen yhtenäisyys

Okkosen Suomen taiteen historia vakiinnutti käsi-
tyksen 1800- ja 1900-lukujen vaihteesta kansalli-
sen taiteen kultakautena ja Gallen-Kallelasta sen 
suurimpana mestarina. Sota-ajan synnyttämä 
ahdistus oli osaltaan ruokkimassa tätä kuvaa, 
kuten Okkonen itsekin teoksensa johdannossa 
totesi. Hänen kielenkäyttönsä on kauttaaltaan 

48.  Okkonen 1945 I–II, v–vi.
49.  Okkonen 1945 II, 76.
50.  Wennervirta 1927, 457–458, 462. 
51.  Muutamaa vuotta myöhemmin Okkonen julkaisi Gallen-Kallelasta myös laajan elämäkertateoksen, joka on edelleen 

perusteellisin taiteilijaa koskeva kokonaistutkimus. Onni Okkonen, A. Gallen-Kallela. Elämä ja taide. WSOY 1949.
52.  Okkonen 1945 II, 7. 
53.  Okkonen 1945 II, 43.
54.  Berger 2009, 495; ks. myös Paloposki 2012, 27; Henrik Meinander, Kansallisen katseen lumo. Teoksessa Antti Blåfield 

(toim.) Historian käyttö ja väärinkäyttö. Siltala 2016, 68; Bohlin, Grönstrand & Kinnunen, 2021, 15.
55.  Silvennoinen, Tikka & Roselius 2016, 43.
56.  Ludvig Wennervirta, Vähän väittelyä taideasioista. Ajan Suunta 22.08.1934.
57.  Ludvig Wennervirta, Modernin italialaisen maisemamaalaustaiteen näyttely. Ajan Suunta 13.1.1938.
58.  Okkonen 1929.
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värikästä ja tunteisiin vetoavaa, ja ajoittain se saa 
suorastaan paatoksellisia sävyjä hänen kuvail-
lessaan, kuinka kultakauden taiteilijat halusivat 
käyttää voimansa ”isänmaan palvelukseen, oman 
uhatun kansallisuuden puolustukseen”.59

Antiikista periytyvä termi kultakausi tai kulta-
aika herättää mielikuvia menneisyyden sankari- 
ajasta, suuruudesta ja loistosta. Samalla siihen 
sisältyy melankolinen tunne kaipuusta ja mene-
tyksestä. Moderniin kansallisuusaatteeseen kyt-
keytyvällä kultakausiajattelulla on käsitteellinen 
yhteys antiikin myyttiin kultakaudesta samoin 
kuin kristinuskon kadotettuun paratiisiin, mutta 
kuten Smith on huomauttanut, nämä ajattelu- 
tavat on kuitenkin syytä pitää erillään. Kadotettu 
paratiisi tai antiikin aurea aetas ovat universaa-
leja koko ihmiskuntaa yhdistäviä myyttejä, kun 
taas näkemys Suomen taiteen kultakaudesta on 
olemukseltaan etnohistoriallinen eli tietyn kansa-
kunnan oletettuun tai kuviteltuun menneisyyteen 
kytkeytyvä.60 

Taidehistorian kontekstissa kultakauden käsi-
tettä on käytetty eri yhteyksissä kuvaamaan tiettyä 
historiallista periodia, joka näyttäytyy erityisenä 
kansallisena kukoistuskautena. Tunnetuin lienee 
Hollannin niin kutsuttu kulta-aika 1600-luvulla, 
mutta myös esimerkiksi Espanjan taiteella oli 
oma kultakautensa 1500- ja 1600-lukujen tait-
teessa ja Tanskalla 1800-luvun alkupuolella. Täl-
laisia määrittelyjä on viime aikoina kritisoitu, sillä 
ne tapaavat kytkeytyä ongelmallisiin historian 
ilmiöihin, kuten suurvalta-asemaan, orjuuteen 
ja siirtomaista saatujen rikkauksien hyväksikäyt-
töön.61 

Suomen kultakaudella ei ole samanlaista suo-
raa yhteyttä esimerkiksi kolonialismin historiaan, 
mutta ei sitäkään pitäisi ajatella poliittisesti neut-
raalina tai viattomana käsitteenä.62 Ensinnäkin 
etnohistoriallisesti määrittynyt kultakausimyytti 
on historian kertomuksena aina rajoittava ja 

ulossulkeva. Myytin funktiona on osoittaa tie-
tyn kulttuurin alkuperä ja erillisyys suhteessa 
ulkopuolisiin, jotka eivät jaa tätä yhteistä men-
neisyyttä eivätkä siten voi kuulua kyseiseen kult-
tuuriseen yhteisöön.63 Toiseksi Suomen taiteen 
kultakausimyytin rakentuminen liittyy kiinteästi 
sotienvälisen Suomen kansallisuusaatteeseen, ja 
poliittisesti jännitteiseen ilmapiiriin, jossa kan-
sallinen ja kansainvälinen asettuivat vastakkain. 
Siten kertomus kantaa mukanaan vahvasti ajan-
kohtaansa sidottuja käsityksiä kielestä, rodusta, 
kansanluonteesta ja kulttuurisesta evoluutiosta. 

Smithin mukaan käsitys menneestä kulta-
kaudesta on tärkeä tai jopa välttämätön kan-
sallisuusaatteen osatekijä, jonka tehtävänä on 
rakentaa kuvaa jatkuvuudesta, autenttisuudesta 
ja kansakunnan arvosta sekä toimia kansallisen 
kohtalon mallina.64 Näin määriteltynä kertomus 
kultakaudesta sisältää väistämättä nostalgian 
elementin. Sen alkuun panevana voimana on 
usein jonkinlainen murros tai katkos, joka sysää 
käyntiin kaipuun menneeseen. Kadotettu men-
neisyys näyttäytyy nykyhetkeä autenttisempana, 
juurevampana ja rytmiltään hitaampana. Okko-
sen ja Wennervirran kirjoituksista voi helposti 
paikantaa nostalgian retoriikkaan kuuluvia kes-
keisiä elementtejä, joihin kultakausikäsitteen ja 
autenttisuuden kultin ohella kuuluu juuri ajatus 
menetyksestä tai katkoksesta ja sitä seuranneesta 
rappiosta sekä orastava toivo uudesta kukoistuk-
sesta.65 

Kuten edellä todettiin, tunne menetyksestä 
on myös keskeinen kansallistunnetta ruokkiva 
elementti. Kyse oli nykyhetken ankkuroimisesta 
käyttökelpoiseen menneisyyteen, joka siten 
takaisi kansakunnalle myös tulevaisuuden.66  
Taidehistorialla on vain vähän vaikutusvaltaa var-
sinaisessa poliittisessa päätöksenteossa, mutta 
kultakausimyyttiin kyteytyvään historian käyt-
töön liittyy sekä eksistentiaaliseksi että moraali-

59.  Okkonen 1945 II, 82–83.
60.  Smith 2003, 166–174.
61.  Ks. esim. Tom van der Molen: The Problem of ‘the Golden Age’ https://www.codart.nl/feature/curators-project/the-

problem-of-the-golden-age/ (8.5.2023)
62.  Ks. Janne Lahti & Rinna Kullaa, Kolonialismin monikasvoisuus ja sen ymmärtäminen Suomen kontekstissa. Historial-

linen Aikakauskirja 118:4 (2020), 420–426; Johanna Turunen & Mari Viita-aho, Suomalaisuuden ja toiseuden rajamailla: 
eksotisointi Gallen-Kallelan Museon Afrikka-kokoelman näyttelyhistoriassa. Historiallinen Aikakauskirja 118:4 (2020), 
466–480.

63.  Smith 2003, 216.
64.  Smith 2003, 190–191.
65.  Ks. esim. Tannock 1995, 456; Smith 2003, 212–217; Vihma 2021, 10–12.
66.  Ks. Smith 2003, 171; Berger 2009, 493.
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seksi määrittyviä piirteitä, joilla on merkitystä ja 
valtaa yhteisön itseymmärryksen ja identiteettien 
suhteen. Lisäksi Okkosen ja Wennervirran mää-
rittämään kansallisen taiteen ihanteeseen liittyy 
myös moraalisesti velvoittava ulottuvuus.67 

Kultakausi antimodernina myyttinä

Kertomusta Suomen taiteen kultakaudesta voi-
daankin lähestyä esimerkkinä antimodernista 
myytistä, joka rakentuu Svetlana Boymin mää-
rittelemälle entistävälle nostalgialle. Boym on 
erottanut toisistaan entistävän, restorative, ja 
pohdiskelevan, reflective, nostalgian. Siinä missä 
pohdiskeleva nostalgia on itsetietoista ja usein 
ironista, entistävälle nostalgialle on ominaista, 
ettei se tunnista itseään vaan esiintyy totuutena 
ja kiinnittymisenä traditioon.68 Usko siihen, että 
menneisyyden kultakausi oli todellinen ajan-
jakso eikä ainoastaan etäinen haavekuva, kuuluu 
nimenomaan entistävän nostalgian ydinkerto-
muksiin.69 Suomen taiteen kultakausimyyttiin 
on sen syntyvaiheista lähtien pesiytynyt kaksi- 
jakoisuus, jossa puhutaan yhtäältä 1800- ja 1900- 
lukujen vaihteen mytologisoivasta suhteesta 
usein ”kalevalaiseksi” määrittyvään menneisyy-
teen, toisaalta jälkipolvien rakentamasta ja yllä- 
pitämästä käsityksestä tuosta ajankohdasta tai-
teen kultakautena. Boymin esittämän jaottelun 
mukaisesti 1800- ja 1900-lukujen vaihteen tai-
teilijoiden menneisyyteen kohdistuvat fantasiat 
edustavat pohdiskelevaa nostalgiaa, jossa lähtö-
kohtana on, ettei mennyttä voi rakentaa uudel-
leen. Okkosen ja Wennervirran kirjoituksissa taas 
kuvaa menneisyydestä rakennetaan entistävän 
nostalgian lähtökohtien mukaisesti vastaamaan 
nykyhetken tarpeita. 

Kultakausimyytin kaksi kerrosta sulautuvat 
assosiatiivisesti toisiinsa, ja myöhemmissä tul-
kinnoissa niihin kiinnittyvät nostalgian ulottu-
vuudet ovat sekoittuneet. Mielikuva kultakau-
den taiteilijoista, jotka ammensivat inspiraatiota 
kalevalaisesta menneisyydestä ja siten nostivat 

taiteen kukoistukseen ikään kuin glorifioi käsityk-
sen kultakaudesta ja sitoo sen osaksi myyttiseen 
muinaisuuteen kurottavaa kansallista historiaa. 
Samalla myytin katkoksia ja aukkoja on tarkoitus-
hakuisesti tilkittävä, jotta voidaan pitää yllä eheää 
kertomusta kansallisen taiteen kukoistuksesta. 

Tosiasiassa taiteilijoiden yhteistä kansallista 
rintamaa ei ollut 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa, 
vaan kuten kaikkina muinakin aikoina, taiteili-
joita motivoivat hyvin monenlaiset yksilöllisesti 
määrittyneet lähtökohdat. Vaikka taiteella ja kan-
sallisuusaatteella oli yhtymäkohtia, nationalismi 
oli vain yksi monista ajassa vaikuttaneista ideolo-
gioista.70 Gallen-Kallelan nostaminen kansalli-
seksi sankarihahmoksi on korostanut kansallisten 
ainesten merkitystä hänen taiteessaan. Uudem-
massa tutkimuksessa on kuitenkin tuotu aiempaa 
vahvemmin esiin hänen taiteensa monipuolisia 
lähtökohtia ja kansainvälisiä yhteyksiä.71 Viime 
aikoina myös naisten tekemä taide on päässyt 
enenevässä määrin tutkimuksen keskiöön, ja 
etenkin Helene Schjerfbeckin (1862–1946) nimi 
on alkanut assosioitua kultakauteen. Okkonen 
ja Wennervirta arvostivat Schjerfbeckiä suuresti, 
mutta naisena ja ruotsinkielisenä hänellä ei edes 
odotettu olevan kiinnostusta Kalevalaa ja kan-
sallisia aiheita kohtaan. Niinpä hänen taiteensa 
näyttäytyi ”poikkeuksellisena ilmiönä” ja ”miltei 
kokonaan vieraana ajan kansallisille ihanteille”.72 

Kultakausikertomuksen muokkautuminen 
osaksi laajempaa kuvaa kansakunnan historiasta 
myötäilee suomalaisen historiankirjoituksen ylei-
siä suuntaviivoja ja sitä leimannutta ”kansallista 
katsetta”.73 Okkosen ja Wennervirran edustamat 
voimakkaasti politisoituneet kansallismieliset 
tulkinnat menettivät uskottavuuttaan toisen 
maailmansodan jälkeen. Henrik Meinander on 
kuitenkin huomauttanut, että kansallinen katse 
säilyi ja tavallaan vahvistuikin sotaa seuranneina 
vuosikymmeninä muodostuneessa kansallisen 
yhtenäiskulttuurin ihannekuvassa. Se on ollut 
omiaan ohjaamaan historiantutkijoita sovittele-

67.  Historian käytön eri ulottuvuuksista ks. Pertti Grönholm & Heino Nyyssönen, Historian käyttö ennen ja nyt. Faktana ja 
fiktiona. Kosmopolis 49 (2019)

68.  Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. Basic Books 2001, xviii; ks myös.Vihma 2021, 198–199.
69.  Mark Lilla. The Shipwrecked Mind. New York Review Books 2016, 9; Vihma 2021, 50.
70.  Ks. Lahelma 2020, 177–206.
71.  Ks. esim. Marja Lahelma, Akseli Gallen-Kallela. Ateneumin taidemuseo / Suomen kansallisgalleria 2018; Kokkinen 2019. 
72.  Wennervirta 1927, 446; Okkonen 1945 II, 149; ks. myös Riitta Konttinen, Sammon takojat. Nuoren Suomen taiteilijat ja 

suomalaisuuden kuvat. Otava 2002, 41.
73.  Meinander 2016, 63–77.
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74.  Meinander 2016.
75.  Tannock 1995, 457.
76.  Ks. Lahelma 2020.
77.  Boym 2001, xviii.

viin tulkintoihin aiemmin ristiriitaisiksikin koe-
tuista ilmiöistä, jotka nyt mukautettiin osaksi kan-
sallista kertomusta. Käsitys taiteen kultakaudesta 
näyttäytyy tässä valossa esimerkkinä toistuvasta 
historian kertomuksesta, johon kytkeytyy ylpeys 
kansallisista saavutuksista ja vastoinkäymisten 
voittamisesta.74 Konfliktien ja jännitteiden jät-
täminen analysoimatta saattaa johtaa piilevien 
arvoasetelmien legitimoimiseen – oli se sitten 
tietoista tai ei.75 Myyttinen kertomus kultakau-
desta on pitänyt yllä käsitystä taiteen kansalli-
sesta traditiosta tavalla, joka yhtäältä sitoo taiteen 
ja politiikan toisiinsa, mutta samalla siivoaa pois 
näkyviltä käsitteen poliittiseen lataukseen sisälty-
viä kiusallisia piirteitä.76 

Lopuksi

Tässä artikkelissa olen kahden vaikutusvaltaisen 
taidehistorioitsijakriitikon kirjoitusten avulla 
havainnollistanut, miten nostalgian sekä siihen 
kietoutuvien kulttuurisen muistin ja unohduksen 
käsitteiden avulla voidaan avata myyttisen kulta-
kausikertomuksen rakenteita. Myytinrakentajat 
Okkonen ja Wennervirta olivat kumpikin tärkeitä 
taidekentän vaikuttajia ja aktiivisia yhteiskunnal-
lisia keskustelijoita. He rakensivat kertomustaan 
kansallisesta taiteesta ajankohtana, jolloin sekä 
käytännön politiikkaa että taidepolitiikkaa lei-
masi vuoden 1918 sodan jättämä trauma. Sivis-
tyneistö oli syvästi pettynyt kansaan, jota se oli 
1800-luvun kansallisesta heräämisestä lähtien 
oppinut pitämään oikeamielisenä ja hyvänä. 
Sisällissodan kauhut olivat kuitenkin pyyhkäis-
seet mukanaan viimeisetkin rippeet runebergi-
läisestä ihanteellisuudesta. Pettymyksen tunne 
synnytti fantasiakuvan menneisyydestä, joka 
samalla heijastui utopistiseksi näkymäksi tule-
vaisuuteen. Elvyttämällä edellisellä vuosisadalla 
vallinneen ihanteellisen kuvan talonpoikaisesta 
kansasta Okkonen ja Wennervirta uskoivat voi-
vansa palauttaa taiteelle yhteisen kansallisen 
päämäärän. 

Okkosen ja Wennervirran kirjoituksissa näkyy 
vahvasti ajatus oman ajan yhteiskunnan alennus-
tilasta ja rappiosta, joka toimii peilauspintana 
menneisyyden kultakaudelle. He käänsivät kat-

seensa vain pari vuosikymmentä aikaisempaan 
ajanjaksoon, joka nyt näyttäytyi ihanteellisessa 
valossa. Kansakunnan rikkonaisuus oli omiaan 
vahvistamaan sekä kansallisuusaatetta että auto- 
ritaarisuutta, niin taidemaailman suhteen kuin 
yhteiskunnassa yleisemminkin. Taidekentällä 
oli tapahtunut merkittävää modernisoitumista 
ja kansainvälistymistä 1910-luvulla, mutta 1920-
luvun alusta lähtien kansallinen ideologia kas-
vatti vaikutusvaltaansa. Modernismia kannattava 
suunta syrjäytettiin taidemaailman valtaapitä-
vistä elimistä, kuten Taideyhdistyksestä, joka 
vastasi myös korkeimman tason taidekoulutuk-
sesta Suomessa. Puheellaan taiteen kansallisesta 
velvoittavuudesta ja yhteisestä päämäärästä 
Okkonen ja Wennervirta halusivat kannustaa 
oman aikansa taiteilijoita synnyttämään taiteelle 
uutta kukoistuskautta, joka vetäisi vertoja 1800- ja 
1900-lukujen vaihteen kultakaudelle. Heidän kir-
joituksissaan rakentuvan kansallisen taiteen ker-
tomuksen ja siihen sisältyvän kultakausimyytin 
voikin nähdä osana pyrkimystä saada kansakunta 
ymmärtämään omaa parastaan.

Okkosen ja Wennervirran lukijaan vetoavan 
kirjoitustyylin synnyttämä tunnevaikutelma on 
jäänyt elämään kertomuksen rakenteissa. Jo 
käsite ”kultakausi” itsessään on vahvasti latau-
tunut. Sen välittämä kuva historiasta pohjautuu 
fantasialle ja tiettyyn historialliseen aikakauteen 
kohdistuvalle nostalgialle pikemminkin kuin 
aidolle historialliselle ymmärrykselle menneisyy-
den ilmiöistä ja yhteisöistä. Tällaiset kansalliseen 
muistiin perustuvat narratiivit pyrkivät rakenta-
maan kollektiivisen muistin moninaisuudesta 
päämäärähakuisen kertomuksen, jossa muistin 
aukot ja katkokset ohitetaan, jotta voidaan muo-
dostaa eheä ja inspiroiva kertomus kansallisesta 
identiteetistä.77 Siten kertomuksen välittämä 
kuva menneisyydestä on väistämättä vääristynyt. 

Kultakausimyytin affektiivinen ulottuvuus on 
saattanut osittain peittää näkyvistä poliittisesti 
epäilyttäviä tai muuten ongelmallisia puolia, 
eikä näitä kertomuksen ulottuvuuksia siksi vält-
tämättä enää tietoisella tasolla muisteta tai tun-
nisteta. Osana kansallisen taiteen kertomusta 
niiden vaikutus kuitenkin heijastuu myös nyky-
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päivään. Esiin nousee esimerkiksi kysymys siitä, 
minkälainen taide hyväksytään osaksi kansallista 
traditiota ja kuka saa kuulua kansaan, jonka tun-
toja tämän taiteen ajatellaan ilmentävän. Kerto-
muksen myyttiluonteen tunnistaminen ja sen 
elementtien tarkempi analysoiminen auttaa teke-
mään tilaa uusille tulkinnoille – sellaisille, jotka 
heijastavat sekä menneisyyden että nykyhetken 
moninaisuutta. Tämä artikkeli on ensimmäinen 
systemaattisempi yritys analysoida kultakausi-
myytin rakentumista osana historiallisia proses-
seja. Tutkimuksen jatkuessa on tarkoitus selvittää 
vielä perusteellisemmin Okkosen ja Wennervir-
ran kirjoitusten saamaa vastaanottoa taiteilijoi-
den ja taidekentän toimijoiden sekä myös laa-

jemman sivistyneistön keskuudessa. Tällöin on 
mahdollista syventää ymmärrystä heidän kirjoi-
tuksissaan rakentuvan kansallisen taiteen kerto-
muksen yhteiskunnallisista kytköksistä ja vaikut-
tavuudesta. Tutkimuksen seuraavissa vaiheessa 
tullaan myös perehtymään sekä kultakausikerto-
mukseen jatkuvuuteen läpi koko 1900-luvun että 
myös niihin tekijöihin, jotka ovat muuntaneet tai 
vastustaneet kertomusta. 

FT Marja Lahelma työskentelee akatemiatutkijana 

taidehistorian oppiaineessa Helsingin yliopistolla. 

Sähköposti: marja.lahelma@helsinki.fi
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Nostalgia identiteetin rakentajana
Valev Uibopuun pakolaisvuosien kirjeenvaihto 

Valev Uibopuu (1913–1997) loi Ruotsissa 
maanpaossa eläessään merkittävän uran 
ennen kaikkea kirjailijana, mutta myös 

toimittajana, kustantajana sekä kielentutkijana 
ja -opettajana.1 Uibopuu kävi Ruotsin-vuosinaan 
myös hyvin laajaa ja monitahoista kirjeenvaih-
toa, johon keskityn tässä artikkelissa. Tarkastelen 
Uibopuun kirjeenvaihdossa ilmenevää nostal-
gista menneen kodin muistamista. Pohdin, miten 
nostalgia rakentui ja ilmeni Uibopuun kirjeen-
vaihdossa sekä miten nostalginen kodin kaipuu 
toimi osana identiteetin rakennusta. Tarkaste- 
lun keskiössä ovat nostalgian sosiaalinen, mate- 
riaalinen sekä aisteihin ja paikkoihin kytkeytyvä  
puoli.

Uibopuun kirjekokoelma sisältää yli kaksi- 
kymmentätuhatta kirjettä ja korttia. Suurin 
osa kirjeistä sijaitsee Viron Kirjallisuusmuseon 
kulttuurihistoriallisessa arkistossa, mutta Uibo-
puun ensimmäiselle vaimolleen, suomalaiselle 
toimittaja-kirjailija Tuuli Reijoselle, kirjoittamat 
yli tuhat kirjettä ja korttia sijaitsevat osana Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston kirjalli-
suuden ja kulttuurihistorian kokoelmia.2 Valtaosa 
kirjeistä on Ruotsin-vuosilta 1944–1997. Kirje- 
kokoelma pitää sisällään sekä intiimimpää kir-
jeenvaihtoa ystävien ja perheenjäsenten kanssa 
että erilaisia ammatillisia ja virallisia kirjeenvaih-
toja. Tutkimusaineistossa esiintyvät kirjekump-
panit voidaan jakaa kolmeen ryhmään: Uibo-
puun perhe ja sukulaiset, samoilla Etelä-Viron 

seuduilla eläneet sekä hänen kohtalotoverinsa.  
Kirjeenvaihtokumppaneidensa kanssa Uibopuu 
pääsi käsittelemään kodin menetyksen ja koti-
ikävän tunteita. Perheenjäsenillä, samoin kuin 
muilla samoilla kotiseuduilla eläneillä – erityi-
sesti lapsuuden ja nuoruuden tuttavilla, oli yhtei-
nen paikkakokemus. Heidän kanssaan Uibopuu 
saattoi jakaa muistoja menetetyistä kotiseuduis-
taan. Kohtalotovereilta Uibopuu taas sai ennen 
kaikkea ymmärrystä, sillä hekin olivat kokeneet 
kodin ja kotimaan menetyksen. 

Uibopuun säilynyttä kirjeaineistoa ei ole 
aiemmin hyödynnetty nostalgian tutkimuksessa, 
vaikka hänen kirjeensä tarjoavat hedelmällisen 
materiaalin maanpaossa rakentuvan kodin ja 
nostalgian pitkän aikavälin tarkasteluun. Uibo-
puun henkilökohtaisten kirjeiden käyttäminen 
tutkimusaineistona tuo nykyiseen pakolais- 
historialliseen tutkimukseen lisää kokemuksen 
näkökulmaa, sillä kirjeet auttavat lähestymään 
pakolaisuutta paremmin tunnetason ilmiönä. 
Ne valottavat erityisesti toisen maailmansodan 
synnyttämää tilannetta, jossa Virosta paenneet 
elivät vasten tahtoaan vuosikymmeniä erossa 
kodistaan, kotimaastaan ja läheisistä ihmisis-
tään. Uibopuun maanpaossa kirjoittamat kirjeet 
kertovatkin samalla kertaa sekä entisen paikan 
jättämisestä että uuteen paikkaan asettumisesta 
– suhteesta niin vanhaan kuin uuteen kotiin.3 
Koti on paikka, johon ihmiset kiinnittyvät eri-
tyisen voimakkaasti ja monikerroksisesti.4 Sen 

1.  Laajimmin Uibopuun uraa ja elämää on tarkastellut Ülo Tonts elämäkerrassa Valev Uibopuu. Elu ja loomingu lugu (Ilma-
maa 2004). Suomeksi Uibopuulta on julkaistu viisi kaunokirjallista teosta: novellikokoelma Häkkilinnut (1945, suom. 
Helvi Katajavuori & Eino Parikka), romaani Neljä tulta (1952, suom. Kerttu Mustonen & Helvi Katajavuori), romaani Jano 
(1958, suom. Kerttu Mustonen-Hukki), romaani Markus, älä muutu! (1962, suom. Tuuli Reijonen-Uibopuu) ja novelliko-
koelma Myöhäinen rakkaus (1965, suom. Tuuli Reijonen).

2.  Noin 200 kopiota näistä kirjeistä on myös Viron Kirjallisuusmuseon kulttuurihistoriallisessa arkistossa.
3.  Vanhan kodin rakentamisesta ja ylläpitämisestä siirtolaiskirjeissä ks. esim. Shuhua Chen, Making Home. Making Sense 

of the World. Archival Research with Qiaopi Letters. Teoksessa Karin Koehler & Kathryn McDonald-Miranda (toim.) 
Private and Public Voices. An Interdisciplinary Approach to Letters and Letter Writing. Inter-Disciplinary Press 2016, 59–76. 

4.  Vrt. Yi-Fu Tuan, Paikan taju. Aika, paikka ja minuus. Teoksessa Seppo Knuuttila, Pekka Laaksonen & Ulla Piela (toim.) 
Paikka. Eletty, kuviteltu, kerrottu. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2006, 17–18. 
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vuoksi joutuessaan kodistaan vastentahtoisesti 
eroon monille syntyy kaipuun tunne sitä kohtaan. 
Tämä kaipuu voi kehittyä nostalgiaksi. Lähestyn-
kin nostalgiaa pakolaisuuden synnyttämän kodin 
menetyksen kautta – eron kokemuksena.5 Siitä 
kumpuaa päättymätön menneen kodin kaipuu. 
Jo itse nostalgia-sana viittaa koti-ikävään – nos-
tos tarkoittaa kotiinpaluuta ja álgos kipua tai tus-
kaa.6 Nostalgiassa koti-ikävä konkreettista paik-
kaa kohtaan muokkautuu kuitenkin kaipuuksi 
toiseen aikaan; nostalgikko haluaa käydä men-
neessä ajassa uudelleen aivan kuin menneeseen 
voisi palata samalla tavalla kuin palataan johon-
kin paikkaan.7

Vaikka nostalginen muistelu kohdistuu men-
neeseen, se on vastaus nykyajassa ilmeneviin 
tarpeisiimme.8 Se ikään kuin toimii reaktiona 
jatkuvuuden kokemuksen odottamattomaan 
katkeamiseen.9 Kirjallisuudentutkija Andreea 
Ritivoin mukaan nostalgian voikin määritellä 
yrityksenä löytää oman elämän merkitys vertai-
lemalla nykyistä ja mennyttä ja asettamalla näin 
kokemukset laajempaan kontekstiin.10 Se on 
eräänlainen omaelämäkerrallinen muisti, jonka 
avulla työstetään mennyttä.11 Se rakentaa muistia 
ja muistoja sekä tuottaa ja lajittelee merkityksiä.12 

Muisteleminen on myös tärkeä identiteetin 
lujittamisen keino.13 Kun ihmiset asettavat nar-
ratiivien avulla itsensä aikaan ja paikkaan, he 
edistävät identiteettinsä jatkuvuuden tunnetta.14 
Nostalgian avulla täydennetään ja vahvistetaan 
myös omaa identiteettiä.15 Identiteetin näen tässä 
yhteydessä narratiivisena ja konstruktivistisena 
jo siitäkin syystä, että tarkastelen kirjoitettuja, 
jotenkin jo tulkittuja kokemuksia, enkä välittömiä 
kokemuksia itsessään.16 Identiteetti on kertomus, 
jota kerrotaan sekä itselle että toisille siitä, kuka 
ja millainen minä olen.17 Se muotoutuu tekstien, 
toiminnan ja tapojen avulla ja määrittyy suh-
teessa toisiin ihmisiin sekä yhteiskunnallisiin 
ja kulttuurisiin olosuhteisiin.18 Se on muuttuva, 
haarautuva ja moniulotteinen, ja siten ihmisillä 
on pikemminkin monia muokkautuvia identi-
teettejä kuin yksi staattinen identiteetti.19 

Myös kirjeenvaihdon voi nähdä olevan yksi 
keino rakentaa omaa identiteettiä, sillä kirjei-
den välityksellä voi näyttää vastaanottajalle, 
kuka lähettäjä on tai kuka hän haluaisi olla.20 
Kirjoittaessaan elämästään toiselle kirjoittaja 
tulee samalla jäsentäneeksi kokemuksia, aja-
tuksia ja tunteita myös itselleen.21 Näin kirjei-
den kirjoittaminen voi johtaa itsetutkiskeluun ja 

5.  Vrt. Riikka Rossi & Katja Seutu, Nostalgian lukijalle. Teoksessa Riikka Rossi & Katja Seutu (toim.) Nostalgia. Kirjoituksia 
kaipuusta, ikävästä ja muistista. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2007, 11.

6.  Susanna Sallinen, Koti-ikävä ja nostalgia arjen kokemuksena. Päivi Granö, Jaakko Suominen & Outi Tuomi-Nikula 
(toim.) Koti. Kaiho, paikka, muutos. Turun yliopisto 2004, 81; Antto Vihma, Nostalgia. Teoria ja käytäntö. Teos 2021, 8.

7.  Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. Basic Books 2001, xv.
8.  Vrt. Aaron Santesso, A Careful Longing. The Poetics and Problems of Nostalgia. University of Delaware Press 2006, 16.
9.  Ene Kõresaar, Virolaisten elämäkerrat ja nostalgian retoriikka. Teoksessa Maarit Knuuttila et al. (toim.) Hei, muistatkos...? 

Pirjo Korkiakankaalle omistettu 60-vuotisjuhlakirja 10.7.2007. Ethnos ry 2007, 118.
10.  Andreea Deciu Ritivoi, Yesterday’s Self. Nostalgia and the Immigrant Identity. Rowman & Littlefield Publishers 2002, 29. 

Ritivoi viittaa määritelmässään F.C. Bartlettin teokseen Remembering. Cambridge University Press 1932, 234.
11.  Janelle L. Wilson, Nostalgia. Sanctuary of Meaning. University of Minnesota Libraries Publishing 2014, 147–148.
12.  Pirjo Kukkonen, Nostalgian Semiosis. Keveyden ja painon dialogia. Teoksessa Riikka Rossi & Katja Seutu (toim.) Nostal-

gia. Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2007, 15.
13.  Pirjo Korkiakangas, Muisti, muistelu, perinne. Teoksessa Bo Lönnqvist, Elina Kiuru & Eeva Uusitalo (toim.) Kulttuurin 

muuttuvat kasvot. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999, 155.
14.  Wilson 2014, 19–61.
15.  Ritivoi 2002, 39.
16.  Vrt. Maarit Leskelä-Kärki, Kirjoittaen maailmassa. Krohnin sisaret ja kirjallinen elämä. Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seura 2006, 66.
17.  Nira Yuval-Davis, Belonging and the Politics of Belonging. Patterns of Prejudice 40:3 (2006), 202. Yuval-Davis pohjaa 

identiteetin määritelmänsä Denis-Constant Martinin artikkeliin ”The Choices of Identity”. Social Identities 1:1 (1995), 5–16. 
18.  Vrt. Laura-Kristiina Moilanen & Susanna Sulkunen, Aika ja identiteetti. Katsauksia yksilön ja yhteisön väliseen suhteeseen 

keskiajalta 2000-luvulle. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2006, 8.
19.  Sidonie Smith & Julia Watson, Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives. University of Minnesota 

Press 2001, 33–34.
20.  Maarit Leskelä-Kärki, Kirjeet ja kerrotuksi tulemisen kaipuu. Kirjailija Helmi Krohnin ja säveltäjä Erkki Melartinin kir-

jeystävyys, 1906–1936. Teoksessa Maarit Leskelä-Kärki, Anu Lahtinen & Kirsi Vainio-Korhonen (toim.) Kirjeet ja historian- 
tutkimus. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2011, 261.

21.  Vrt. Ritva Hapuli, Kirjoittamisen kulttuurihistoriasta. Historiallinen aikakauskirja 103:3 (2005), 317–323.
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minän pohtimiseen.22 Olenkin lähestynyt kirjeitä 
omaelämäkerrallisina – omia elämänvaiheita ja 
-kokemuksia käsittelevinä – teksteinä.23 Henkilö- 
kohtaisten kirjeiden käsittelyssä apunani on 
ollut hermeneuttinen ja empaattinen lukutapa, 
mikä tarkoittaa ennen kaikkea pyrkimystä toisen 
toiseuden ymmärtämiseen sekä kunnioittami-
seen.24

Valev Uibopuun menetetty koti

Pakolaisen tie oli Valev Uibopuun tapauksessa 
pitkä. Syksyllä 1943 hän pakeni ensin Saksan 
miehittämästä Virosta Suomeen, josta hän siirtyi 
Neuvostoliiton ja Suomen solmittua välirauhan 
syyskuussa 1944 kiireellä Ruotsiin. Ruotsissa hän 
asui ensin vajaat kymmenen vuotta Tukholman 
seudulla, josta hän muutti Lundiin. Uibopuun 
pakolaiselämä päättyi vasta Viron uudelleen 
itsenäistyessä vuonna 1991. Kotimaahan hän ei 
kuitenkaan muuttanut takaisin, vaan asui viimei-
setkin elinvuotensa Lundissa. Tärkeä syy sille, 
miksi Uibopuu ei jatkanut pakomatkaansa Ruot-
sista eteenpäin, olivat siellä asuvat kohtalotoverit. 
Maanpakoon oli päätynyt moni muukin virolai-
nen sivistyneistön edustaja ja kulttuurivaikuttaja, 
mukaan lukien lähes kolmasosa Viron tasavallan 
aikaisen Kirjailijoiden Liiton jäsenistä.25 Kirjai-
lijoilla oli merkittävä rooli virolaisen kulttuurin 
säilyttämisessä ja edistämisessä maanpaossa, 
ja myös Uibopuu koki tehtävän tärkeäksi. Uibo-
puu olikin aktiivinen virolaisen pakolaisyhtei-
sön jäsen, joka piti yhteyttä muihin kirjailijoihin, 

kuten Ruotsiin päätyneisiin Aino Kallakseen, 
August Gailitiin, Bernard Kangroon ja Karl Risti-
kiveen.

Lukuisten pakolaisvuosien kuluessa Uibo-
puun käsitys kodista muuttui moniulotteiseksi 
ja -haaraiseksi.26 Maanpaosta seuranneista suu-
rista elämänmuutoksista huolimatta – tai kenties 
juuri niiden vuoksi – Etelä-Virossa sijaitsevan lap-
suuden ja nuoruuden kotiseudun merkitys säilyi 
tärkeänä läpi hänen elämänsä. Lapsuudessaan 
Uibopuu joutui muuttamaan perheensä kanssa 
usein, vaikkakin Etelä-Viron sisällä. Hänen isänsä 
kuoleman jälkeen vuonna 1920 perhe muutti 
Uibopuun äidinisän rakennuttamaan taloon Tin-
noon, joka sijaitsi Karaskin kylässä, lähellä Võrua. 
Tästä talosta muodostui Uibopuulle koti, jossa 
hän jaksoittaisia poissaoloja lukuun ottamatta 
asui vuoteen 1936 asti, jolloin hän muutti etelä-
virolaiseen Valgan kaupunkiin. Uibopuun äiti jäi 
kuitenkin kotitaloon, ja Uibopuun jo muutettua 
kotoa siitä muodostui paikka, johon hän aina 
pyhien aikaan ja kesäisin palasi.27 

Uibopuu kaipasi tätä menetettyä kotia ja koko 
mennyttä Etelä-Viroa maanpaossa ollessaan, ja 
hän kirjoitti vielä muutama vuosi ennen kuole-
maansa sen olevan hänen todellinen kotinsa.28 
Myös etelävirolaisuus säilyi tärkeänä osana Uibo-
puun identiteettiä loppuun asti. Tästä kertoo esi-
merkiksi hänen omaelämäkerrallinen esseensä 
Eneseloolist : kolmekordselt killustatud elu 
(1987),29 joka julkaistiin neljänkymmenen pako-
laisvuoden jälkeen. Esseessään Uibopuu muun 

22.  Bruce S. Elliot, David A. Gerber & Suzanne M. Sinke, Introduction. Teoksessa Bruce Elliot, David Gerber & Suzanne Sinke 
(toim.) Letters Across Borders. The Epistolary Practices of International Migrants. Palgrave Macmillan, Carleton Centre 
for the History of Migration 2006, 19; Ritva Hapuli & Maarit Leskelä-Kärki, Kirjoittamisen julkiset ja yksityiset maailmat. 
Naisten kirjoittamisen kulttuurihistoriasta. Teoksessa Sakari Ollitervo & Heli Rantala (toim.) Kulttuurihistoriallinen 
katse. Turun yliopisto 2010, 264.

23.  Vrt. Anni Vilkko, Omaelämäkerta kohtaamispaikkana. Naisen elämän kerronta ja luenta. Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura 1997, 196. 

24.  Toisen ymmärtämiseen pyrkimisestä ks. Timo Laine, Miten kokemusta voidaan tutkia? Fenomenologinen näkökulma. 
Teoksessa Juhani Aaltola & Raine Valli (toim.) Ikkunoita tutkimusmetodeihin II. Näkökulmia aloittelevalle tutkijalle 
tutkimuksen teoreettisiin lähtökohtiin ja analyysimenetelmiin. PS-kustannus 2010, 36. Toisen kunnioittamisesta ks. 
Leskelä-Kärki 2006, 84; Erkka Pehkonen, Kirjetutkimuksen etiikkaa. Yksityistä sota-ajan kirjeenvaihtoa tutkivan eet-
tismetodologiset haasteet. Teoksessa Marko Tikka, Ilari Taskinen & Seija-Leena Nevala-Nurmi (toim.) Kirjeitä sodasta. 
Kirjoittamisen tavat ja merkitykset kriisiaikoina. Postimuseo, Tampereen Historiallinen Seura 2015, 73.

25.  Piret Kruuspere, Sissejuhatus. Teoksessa Piret Kruuspere (toim.) Eesti kirjandus paguluses XX sajandil. Eesti TA Underi 
ja Tuglase Kirjanduskeskus 2008, 9.

26.  Tarkemmin kodin merkityksestä ja rakentumisesta Uibopuun elämässä ks. Anna Hukka, Kodu mitmemõõtmeline 
tähendus. Valev Uibopuu pagulasaastad. Keel ja kirjandus 63: 11 (2020), 951–968.

27.  Viron kirjallisuudenmuseon kulttuurihistoriallinen arkisto (Eesti Kirjandusmuuseum, Eesti Kultuurilooline Arhiiv / 
EKM EKLA), Valev Uibopuun kokoelma (356), kirjekokoelma 22: 21, sivut 28/72 & 29/75 (V. Uibopuu 5.12.1993 & 7.12.1993 
J. Naaritsalle).

28.  EKM EKLA 356: 22: 21, 29/75 (V. Uibopuu 7.12.1993 J. Naaritsalle).
29.  Suom. ”Omaelämäkerrallista: kolminkertaisesti pirstottu elämä”.
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muassa kirjoittaa polveutuvansa vanhasta etelä- 
virolaisesta talonpoikaissuvusta, jonka tietoja 
löytyy kirkonkirjoista vuodesta 1650 alkaen. Hän 
kirjoittaa siinä myös tuntevansa vielä vanhuuden 
päivillään – kaikista ulkomailla vietetyistä vuo-
sista huolimatta – ”tiettyä” helpotusta päästes-
sään keskustelemaan ”lapsuuden murteellaan”.30 

Lohdullista ja kivuliasta uneksintaa  
lapsuuden ja nuoruuden maisemissa

Maanpaon synnyttämä vastentahtoinen ero 
kodista ja kotimaasta loi pohjan Valev Uibopuun 
nostalgiakokemukselle. Uibopuulle ero kodista 
oli traumaattinen kokemus, ja hän poti Ruotsissa 
pitkään koti-ikävää.31 Uibopuun, kuten monien 
muidenkin virolaisten pakolaisten, kokema kodin 
menetyksen trauma ohjasi muistelemaan kotia 

yhä uudelleen. Kotiinpaluusta muodostui paine, 
josta ei voinut vapautua.32 Siitä tuli osa pakolai-
sen elämää.33 Antropologien Kristin Kuutman ja 
Aet Annistin mukaan virolaisten sotapakolaisten 
identiteettiä määrittelikin juuri kodin ja koti-
maan menetys, tilallinen häiriö.34 Kielitieteilijä 
Leelo Keevallik on taas esittänyt, että virolais-
ten pakolaisten kohdalla kotiinpaluun unelma 
muodostui tärkeäksi osaksi heidän identiteet- 
tiään.35 Myös Uibopuu käytti kiintymystä enti-
seen kotiseutuunsa henkilökohtaisen identiteet-

n Kuva 1. Uibopuun kotitalo Tinnon päätyseinä kuvat-
tuna vuonna 1965 puutarhasta päin. Lähde: EKM EKLA 
B-37:3822.

30.  Valev Uibopuu, Ajavoolu võrendikest. Mõtteraamat kirjanduse, keele ja kultuuri vallast. Eesti Kirjanike Kooperatiiv 
1987, 152–157.

31.  Esim. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma (SKS KIA), Tuuli Reijosen arkis-
ton kirjekokoelma (1387–1388), kirjeet 1: 59; 1: 139; 1: 29 (V. Uibopuu 4.4.1945; 5.5.1946; 6.2.1954 T. Reijoselle).

32.  Vrt. Leo Luks, Eesti kirjanduse kadunud kodu. Keel ja kirjandus 57: 10 (2014), 738.
33.  Uibopuun kokemaa koti-ikävää sekä kotiinpaluun vaikeutta tarkastelen tarkemmin työn alla olevassa väitöskirjassani.
34.  Kristin Kuutma & Aet Annist, Home and Heritage out of Place. The Disjunction of Exile. Journal of Heritage Studies 

26:10 (2020), 943.
35.  Leelo Keevallik, Everyday Construction of Identity in the Estonian Refugee Community in Sweden.  Journal of Baltic 

Studies 41:2 (2010), 181. 
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tinsä rakennusaineena.36 Tietoisuus kodin mene-
tyksestä suuntasi hänen katseensa menneeseen, 
ja vielä yli neljäkymmentä vuotta maanpaossa  
oltuaan hän kirjoitti siskolleen, että vanhaksi tul-
tuaan ihminen ikävöi kotipaikkaansa, ”jos ei muu-
ten, niin sitten muistoissaan ja unelmissaan”.37 
Muistoissa ja unelmissa eläminen – nostalginen 
kodin muistelu – oli Uibopuulle keino käsitellä 
kodin menetyksen traumaa sekä säilyttää tun-
netta eheästä identiteetistä. Pakolaisvuosien ja 
-vuosikymmenten kuluessa Uibopuun koti alkoi-
kin elää yhä enemmän nostalgian sävyttämässä 
muistelussa ja unelmissa.38

Uibopuun nostalginen kaipuu kohdistui eri-
tyisesti lapsuuden ja nuoruuden maisemiin ja 
tunnelmiin – lapsuuden, ”joka ei koskaan lähde 
mielestä”.39 Ensimmäiselle vaimolleen Tuuli 
Reijoselle Uibopuu esimerkiksi kirjoitti vuonna 
1945 sydämellisesti lapsuus- ja nuoruusmuistois-
taan: toipumisestaan kotona polvivammastaan 
sekä työstään kirjastonhoitajana kotikunnan 
kirjastossa ja sihteerinä enonsa Richard Rohtin 
luona. Menneiden muistelun myötä hän kir-
joitti olevansa ”jollainlailla liikutettu” ja päätti 
muistelunsa lauseeseen: ”Luen saksalaista 
kirjaa ja lähetän näin muistelma-suukkosen 
nuoruusmaalleni.”40 

Kotipaikan kevättä Uibopuu muisteli äidilleen 
vuonna 1959 seuraavasti:

Ajattelen usein omaa entistä kotia ja Sinun 
hellää huolenpitoasi. Erityisesti keväisin tulee 
mieleen, kuinka koivut puhkesivat koivikossa 
hiirenkorville ja alkoivat tuottaa mahlaa. Muis-

tan, kuinka kerran keväällä sairaana ollessani 
toit minulle ensimmäisen vihreän koivun- 
oksan sänkyyn. Kyllä, muistan omenapuu-
tarhan keväällä kukkimassa, suuren jasmiini-
pensaan verannan edessä ja sireenipensaan 
Kutsarin puoleisella pihan laidalla sekä paljon, 
paljon muuta kaunista. Näiden muistojen läm-
mössä tervehdin sinua kaukaa.41

Muistot lämmittivät, sillä ne näyttäytyivät Uibo-
puulle kauniina. Ne ilmenivät myös aurinkoisina 
ja kirkkaina, kuten lapsuuden kevättalvet, jolloin 
Uibopuun muistikuvissa ”lumi hohti ja säteili 
hangilla ja Külasoo oli kuin kullalla ja hopealla 
verhottu”.42 Ne olivat myös iloisia ja valoisia, kuten 
”kauaksi” jääneet kesäpäivät.43 Näissä Uibopuun 
muistikuvissa lapsuutensa vuodenajoista näkyy 
hyvin, kuinka lapsuus voi ilmetä myöhemmässä 
muistelussa onnellisimpana ja lämpimimpänä – 
nostalgisena – ajanjaksona.44 Pitkittynyt poissa- 
olo kotoa voi vahvistaa positiivisia muistikuvia 
vielä entisestään, ja ihmisille, jotka ovat menet-
täneet kotinsa “peruuttamattomasti”, koti ja koti-
seutu voivat muuttua ideaalisiksi ja symbolisiksi 
paikoiksi.45 Nostalgia onkin määritelty tunteeksi, 
joka ilmenee positiivisena menneisyyden (yli)
arvostamisena.46 Uibopuun kohdalla pysyvästi 
menetetty koti sai pakolaisvuosien kuluessa täl-
laisen ihannoidun muodon. Esimerkiksi vuonna 
1949 hän kirjoitti Reijoselle Etelä-Viron kotipaikan 
kesien olevan kaikkein parhaimpia.47 Äidilleen 
hän taas kirjoitti, että kaikki, mihin ylipäätään 
lapsuudessa oli tottunut, oli ”aina se kaikkein 
parhain”.48 Vielä 1980-luvun lopulla hän koki, 

36.  Vrt. Sallinen 2004, 84–85.
37.  EKM EKLA 356: 16: 3, 154/166 (V. Uibopuu 5.6.1984 M. Lassille).
38.  Hukka 2020.
39.  EKM EKLA 356: 165: 1, 46/85 (V. Uibopuu 13.10.1963 E. Uibopuulle).
40.  SKS KIA 1387: 1: 103 (V. Uibopuu 23.9.1945 T. Reijoselle).
41.  EKM EKLA 356: 165: 1, 12/20 (V. Uibopuu 24.3.1959 E. Uibopuulle). Huom. vironkieliset sitaatit ovat artikkelin kirjoittajan 

suomentamia.
42.  EKM EKLA 356: 165: 1, 34/62 (V. Uibopuu 30.3.1962 E. Uibopuulle).
43.  EKM EKLA 356: 26: 6, 34/35 (V. Uibopuu 24.10.1986 V. Pärsimägille).
44.  Vrt.  Ene Kõresaar, Lapsepõlv kui ajaloopilt. Rahvuse ja riigi metafoorne kujutamine vanemate eestlaste lapsepõlve-

mälestustes. Teoksessa Ene Kõresaar & Terje Anepaio (toim.) Mälu kui kultuuritegur. Etnoloogilisi perspektiive. Tartu 
Ülikooli Kirjastus 2003, 74; Triin Mulla, ”Minu õnnelik-rahutu lapsepõlv”: 1940. aastad eestlaste lapsepõlvemälestus-
tes. Teoksessa Ene Kõresaar & Terje Anepaio (toim.) Mälu kui kultuuritegur. Etnoloogilisi perspektiive. Tartu Ülikooli 
Kirjastus 2003, 102.

45.  Päivi Granö, Jaakko Suominen & Outi Tuomi-Nikula, ”Oma koti kullan kallis” Johdannoksi. Teoksessa Päivi Granö, 
Jaakko Suominen & Outi Tuomi-Nikula (toim.) Koti. Kaiho, paikka, muutos. Turun yliopisto 2004, 9–10.

46.  Ene Kõresaar, Nostalgia ja selle puudumine eestlaste mälukultuuris. Eluloouurija vaatepunkt. Keel ja kirjandus 51: 10 
(2008), 760.

47.  SKS KIA, 1387: 1: 315 (V. Uibopuu 15.5.1949 T. Reijoselle). 
48.  EKM EKLA, 356: 36: 13, 5/5 (V. Uibopuu 10.6.1958 E. Uibopuulle).
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ettei ollut saavuttanut Ruotsissa oikeaa joulu- 
tunnelmaa – sellaista, mikä oli lapsuudessa ja sen 
”oikeassa ympäristössä”.49 

Uibopuu palasi muistoissaan onnelliseen lap-
suuteen, sillä nämä muistot toivat turvan tun-
netta. Turvallisen menneisyyden muistelu tar-
joaa filosofi Gaston Bachelardin sanoja käyttäen 
”onnellisia takertumisia” sekä rohkeutta.50 Siten 
nostalginen muistelu voi saada myös korvaavia ja 
jopa vapauttavia ulottuvuuksia.51 Lapsuusmuis-
tot tarjoavat turvaa etenkin silloin, kun elämä ja 
ympäristö muuttuvat radikaalisti.52 Näin voi olla 
esimerkiksi maanpakoon joutuessa. Vaikeiden 
pakolaiskokemusten myötä lapsuusmuistot elä-
mästä itsenäisessä Virossa tuntuivatkin vanhem-
man polven virolaisille pakolaisille turvallisilta 
ja kotoisilta. Ne muuttuivat näin ylipositiivisiksi, 
idealisoiduiksi, nostalgisiksi sekä osaksi heidän 
identiteettiään.53 

Positiivisiin lapsuuden ja nuoruuden muistoi-
hin ja maisemiin keskittymällä Uibopuun muis-
tot tuntuivat saavan selkeän muodon. Esimerkiksi 
vuonna 1945 Uibopuu kertoi Reijoselle, kuinka 
sulkiessaan silmänsä hän saattoi nähdä silmä-
luomiensa takana aivan kuin kupariin piirrettyinä 
nummet, niityt ja laitumet, joilla oli viettänyt seit-
semän kesää paimenpoikana. ”[S]iinä ei voi olla 
mitään erehtymistä”, hän kirjoitti.54 Kotipaikan 
maisemat voivatkin toimia eräänlaisina ”muisti- 
ankkureina”, jotka auttavat säilyttämään muisti-
kuvat selkeinä ja erehtymättömän tuntuisina.55 
Muistikuvat vaikuttavat silloin staattisilta, ikään 

kuin kuvan kaltaisilta. Ihmiset muistavat itseään 
koskevia tapahtumia, tarinoita ja myyttejä juuri 
liittämällä ne tiettyihin paikkoihin, sillä abstrakti 
ja muodoton aika kiinnittyy mielissämme konk-
reettisempaan tilaan.56 Fyysiset paikat siis ikään 
kuin kiinnittävät muistomme.57 Nostalgia ”tart-
tuu menneen jälkiin nykyisyydessä ja kiinnittyy 
ihmisen olemisen tilallisuuteen kytkien kerro-
tut muistot koettuun tilaan ja paikkoihin”, kuten 
sosiologi Anni Vilkko on esittänyt.58 Mitä parem-
min muistot ovat juurtuneet tilaan ja mitä pidem-
pään niissä on oltu, sitä vankempia ne ovat.59 
Etelä-Viro, jossa Uibopuu oli viettänyt koko lap-
suutensa ja nuoruutensa, oli jättänyt häneen 
lähtemättömän jälkensä.60 Vielä yli 70-vuotiaana 
hän koki kotiseutunsa ihmeen kauniiden kävely-
maisemien ajattelun aivan läkähdyttävän.61 

Muistojen selkiytyminen ja idealisoituminen 
voivat herättää muistelijassa kuitenkin kysymyk-
sen omien muistikuvien paikkansa pitävyydestä. 
Uibopuun kirjoittaessa vuonna 1964, ettei Ruot-
sissa ollut niin lämpimiä ja kauniita kesiä kuin 
”vanhalla Võrumaalla”, hän pohtikin samalla, 
että kenties hän oli tullut vanhaksi ja nuoruus-
iän muistot vaikuttivat sen vuoksi liian kauniil-
ta.62 Hän näki kotimaahan ja ihmisiin liittyvien 
muistojensa syventymisen ja selkiytymisen liit-
tyvän juuri vanhentumiseen.63 Hän koki myös 
ylipäätään vanhojen asioiden sekä suvun muis-
telun lisääntymisen olevan vanhenemisen seu-
rausta.64 Vanhuuden lisäksi muistojen ”kaunis-
tuminen” liittyy myös nostalgiseen uneksintaan 

49.  EKM EKLA, 356: 2: 23, 3/5 (V. Uibopuu 5.1.1987 E. Aland-Vernikille). Lainausmerkit alkuperäisen kirjoittajan.
50.  Gaston Bachelard, Tilan poetiikka. Nemo 2003, 78. Suomentanut Tarja Roinila.
51.  Vrt. Roberta Rubenstein, Home Matters. Longing and Belonging. Nostalgia and Mourning in Women’s Fiction. Palgarve 

2001, 6.
52.  Vrt. Kõresaar 2005, 63.
53.  Jane Kalajärv, Kanada pagulaseestlaste kodud kultuuriidentiteedi väljendajatena. Mäetagused 50 (2012), 41–42.
54.  SKS KIA 1387: 1: 86 (V. Uibopuu 30.7.1945 T. Reijoselle).
55.  Aivar Jürgenson, Diasporaa eestlaste maastikest. Mäetagused 50 (2012), 11.
56.  Muistin ja paikan suhteesta ks. Petri J. Raivo, Historialliset maisemat ja maantieteellinen muisti. Näkökulmia sotahisto-

rian sijainnilliseen representaatioon. Teoksessa Raine Mäntysalo (toim.) Paikan heijastuksia. Ihmisen ympäristösuhteen 
tutkimus ja representaation käsite. Atena 2004, 143. Abstraktin ajan ja konkreettisen paikan suhteesta ks. Bachelard 
2003, 84.

57.  Jürgenson 2002, 52.
58.  Anni Vilkko, Kodin kaipuu. Tuntuma ajassa muuttuvaan tilaan. Teoksessa Seppo Knuuttila & Ulla Piela (toim.) Mennei-

syys on toista maata. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2007, 15.
59.  Bachelard 2003, 84.
60.  Esim. SKS KIA 1387: 1: 86 (V. Uibopuu 30.7.1945 T. Reijoselle).
61.  EKM EKLA, 356: 2: 23, 2/3 (V. Uibopuu 18.10.1985 E. Aland-Vernikille).
62.  EKM EKLA 356: 36: 13, 32/33 (V. Uibopuu 25.5.1964 E. Uibopuulle).
63.  EKM EKLA 356: 165: 1, 38/71 (V. Uibopuu 6.7.1962 E. Uibopuulle); EKM EKLA 356: 29: 12, 7/8 (V. Uibopuu 5.12.1965  

M. Rohtille).
64.  EKM EKLA 356: 36: 19, 7/7 (V. Uibopuu 1.6.1969 J. Uibopuulle).
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– unelmointiin, joka sekoittaa muistoja. Bache-
lardin mukaan uneksinnan avaamissa muistoissa 
”ullakko” – vahvistava yksinolon tila – voi muis-
tojen sekoittumisen myötä tuntua samalla ker-
taa pieneltä ja suurelta, kylmältä ja lämpimältä, 
ja silti aina lohduttavalta. Palauttaessamme 
mieleen muistoja lisäämme niihin uneksinnan 
mukanaan tuomia arvoja. Uibopuun lapsuuden 
valoisien, iloisten ja kauniiden paikkojen muis-
telu olikin tällaista uneksintaa, jossa hän saattoi 
elää uudelleen ja säilyttää elävinä muistonsa 
entisistä asuinpaikoistaan.65 Siten hän pystyi 
käsittelemään erosta johtuvaa traumaa ja pako-
laisuuden synnyttämää häiriötä jatkuvuuden 
tunteessa.66 Keskeneräisiksi jääneissä muistel-
missaan Uibopuu esimerkiksi pohti sitä, kuinka 
”[m]erkillisellä tavalla” hän ei muistanut yhtään 
opiskelukauden jälkeistä kotiinpaluuta Tartosta 
pilviseksi tai sateiseksi. Hän arveli sen liittyvän 
muistin toimintaan, jossa jotkut asiat muuttuvat 
kauniimmiksi ja toiset synkemmiksi ja jossa osa 
on keksitty ja osa pyyhitty pois.67

Tällainen Uibopuun pohdinta muistojen mer-
kityksen korostumisesta ja muuttumisesta on 
reflektiivistä nostalgiaa, jossa ei pelkästään senti-
mentalisoida mennyttä, vaan tiedostetaan muis-
tojen mahdollinen muokkautuminen ajan kulues- 
sa.68 Vaikka Uibopuu poti kaipuuta menneisiin 
maisemiin, hän kuitenkin samalla tiedosti, että 
entisten kotipaikkojen elämä oli muuttunut ja 
jäljelle olivat jääneet vain fyysiset paikat, jotka 
olivat ”aivan kuin jotkin sammuneet tähtikuviot 
avaruudessa”.69 Hän ymmärsi, että Viro oli vuosi- 
kymmenten saatossa muuttunut.70 Sen vuoksi 

hän pelkäsikin, että matkustaessaan uudelleen 
itsenäistyneeseen Viroon sieltä saadut vaiku-
telmat eivät sopisi hänen muistoissa säilynee-
seen maailmaansa.71 Hän pelkäsi kadottavansa  
muistikuvistaan ”senkin”, mikä vielä oli tallella.72 
Paluu paikkaan, josta on säilynyt voimakkaita 
muistoja, voi turmella nämä tilaan kiinnittyneet 
muistot.73 Uibopuun vuonna 1992 tekemä matka 
kotimaahan osoittautuikin ristiriitaiseksi, ja 
monesta kokemastaan ilosta huolimatta entisten 
lapsuuden maisemien näkeminen oli myös kivu-
liasta.74 

Uibopuu kokikin lohduttavan nostalgian lisäksi 
myös kivuliasta nostalgiaa, joka on tietynlaista 
suremista ja kummittelevaa kaipuuta.75 Siihen 
kuuluu tuskallinen tietoisuus mahdottomuudesta 
saada mennyt maailma takaisin.76 Siinä aiemmat 
suhteet ja paikat – niin muistetut kuin kuvitellut-
kin – tunkeutuvat ja hankaloittavat henkilön sen 
hetkistä elämää ja vaikuttavat tämän nykyisyyden 
kokemuksiin, suhteisiin ja kiinnittymiseen.77 Se 
voi näkyä esimerkiksi surun ja menetyksen tun-
teina.78 Maanpaon ja kodin menetyksen syn-
nyttämä suru siirtyikin Uibopuun nostalgiseen 
muisteluun. Se tulee ilmi esimerkiksi Uibopuun 
kirjeessä äidilleen vuodelta 1960. Kirjeessä hän 
kertoi olleensa aina joulun aikaan melkein sairas 
koti-ikävästä ja vanhoista muistoista, “niin että 
se surumielisyys välillä toisia ympärillä olijoita 
kohtaan voi näyttää jopa epäkohteliaalta”.79 Kym-
menen vuotta myöhemmin hän kirjoitti eteläviro-
laiselle tuttavalleen olleensa joulun aikaan jälleen 
ajatuksissaan lapsuuden kotiseutunsa jouluissa ja 
jatkoi: ”Ajat, mitä koskaan ei voi unohtaa. Kaikki 

65.  Vrt. Bachelard 2003, 78–86.
66.  Vrt. Christa Schönfelder, Renegotiations of Longing and Belonging. Teoksessa Gabriele Rippl (toim.) Haunted Narrati-

ves. Life Writing in an Age of Trauma. University of Toronto Press 2013, 298.
67.  EKM EKLA 356: 130: 1, 158 (Valev Uibopuu, Minu maa ja eluasemed. Meenutusi olnud aegadest ja inimestest). 
68.  Korkiakangas 1999, 173.
69.  EKM EKLA 356: 130: 1, 8.
70.  Esim. EKM EKLA 356: 5: 9, 108/115 (V. Uibopuu 24.7.1992 B. Eisenschmidtille). 
71.  EKM EKLA 356: 35: 2, 61/63 (V. Uibopuu 14.7.1992 A. Tiisvälille).
72.  EKM EKLA 356: 20: 15 (V. Uibopuu 3.5.1991 A. Markille). Huom. Uibopuu ei vieraillut Virossa ennen neuvostomiehityksen 

päättymistä poliittisista syistä.
73.  Kirsi Saarikangas, Merkityksellinen tila. Lähiöasuminen arkkitehtuurin, asukkaiden, menneen ja nykyisen kohtaami-

sena. Teoksessa Taina Syrjämaa & Janne Tunturi (toim.) Eletty ja muistettu tila. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2002, 
63. 

74.  EKM EKLA 356: 2: 23, 25/32 (V. Uibopuu 23.10.1992 E. Aland-Vernikille). Ks. myös Hukka 2020.
75.  Rubenstein 2001, 5. 
76.  Rossi & Seutu 2007, 8.
77.  Rubenstein 2001, 5. 
78.  Vrt. Wilson 2014, 22. 
79.  EKM EKLA 356: 36: 13, 13/13 (V. Uibopuu 5.2.1960 E. Uibopuulle).
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joulupyhät vieraisilla ovat olleet minulle oikeas-
taan surunpyhät. Mutta ehkä elämme yleensäkin 
vieraassa maailmassa?”80

Kivuliaasta nostalgiasta kertoo myös Uibo-
puun vuonna 1991 kirjoittama kirje Tinnon enti-
selle paimenelle, jonka muistelut omasta elä-
mästään olivat tuoneet ”todella lähelle” myös 
Uibopuun kotikylän ja nuoruuden. Menneiden 
muisteluun liittyi vahvasti menetyksen tunne, 
jota oli vaikea kohdata. Uibopuu kirjoitti siitä:

Kuten mainitsin, olen Sinun rivejäsi lukenut 
osissa, suunnilleen samalla tavalla kuin ote-
taan vilustumislääkettä, jota ei sovi kaataa. 
Välillä on sydäntä puristanut myös ankara suru 
alati esiin nousevan kysymyksen myötä: pitikö 
sen kaiken silloin olla ja mennä sillä tavoin?81

Tuskaa aiheutti myös muistin rajallisuus, jota 
Uibopuu pohti, kun hän oli käynyt läpi vanhoja 
papereitaan. Hän kuvasi muistiaukkoja aivoissa 

ilmeneviksi tuberkuloosin keuhko-onttouksiksi, 
joiden vuoksi ”henki salpautuu, ja eteenpäin 
ei pääse”.82 Reflektiiviseen – pohdiskelevaan – 
nostalgiaan kuuluukin myös tällainen muistin 
riittämättömyyden tarkastelu. Lisäksi siihen liit-
tyy muistin tarjoaman lohdun tiedostaminen.83 
Uibopuu pohtikin myös sitä, miksi menneen 
muistelu tuntui tärkeältä; hän näki, että ihmis-
mieli oli ”valitettavasti” luonteeltaan sellainen, 
että se ikävöi ”takaisin vanhoihin lähteisiin”, sillä 
”[y]ksikään uusi vesi ei maistu niin makoisalta 
kuin se, jota on lapsuudessa juotu”.84

Kivulias nostalgia voi näkyä menneisyyteen 
takertumisena tai muutoksen vastustamisena, 
mutta myös positiivisena selviytymiskeinona.85 
Uibopuulle se näytti olevan enemmän tällainen 
selviytymisen ja identiteetin rakentamisen keino, 

80.  EKM EKLA 356: 1: 1, 25/49 (V. Uibopuu 10.1.1970 R. Aabelille).
81.  EKM EKLA 356: 22: 21, 16/43 (V. Uibopuu 24.4.1991 J. Naaritsalle).
82.  EKM EKLA 356: 30: 43 (V. Uibopuu 22.2.1981 J. Sinimäelle).
83.  Vihma 2021, 210.
84.  EKM EKLA 356: 26: 6, 11/11 (V. Uibopuu 29.6.1969 V. Pärsimägille).
85.  Rossi & Seutu 2007, 11.

n Kuva 2. Valev Uibopuun kotitalo Tinno maantieltä 
päin kuvattuna 1965. Kuva: EKM EKLA B-37-3824. 
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kun hän surustaan huolimatta keskittyi vaali-
maan kaunista menneisyyttään Virossa. 

Aistien herättämä ja materiaalinen nostalgia

Paikkojen ja maisemien lisäksi Valev Uibopuun 
nostalgiset muistot kiinnittyivät tavaroihin ja 
muuhun materiaan, joiden varaan hän saattoi 
rakentaa identiteettiään. Tällaisesta materiaan 
kiinnittyvästä nostalgisesta identiteetin raken-
nuksesta kertoo esimerkiksi Uibopuun suhtautu-
minen sukkapariin, jonka hän oli ostanut vuonna 
1938 entisestä kotikaupungistaan Valgasta. Uibo-
puun parsiessa sukkiaan heinäkuussa 1945 hän 
oli löytänyt nämä ”kovin-kovin” kuluneet sukat, 
jotka olivat kulkeneet läpi monen elämänvaiheen 
– niin muuton kotimaan pääkaupunkiin, sodan 
kuin pakolaisuudenkin – ja muuttuneet sen 
vuoksi tärkeiksi. Sukat säilyttivät yhteyden kotiin 
ja menneeseen, niihin sisältyi osa Uibopuun elä-
mäntarinaa. Tätä tarinaa kertomalla hän pystyi 
sijoittamaan itsensä aikaan ja paikkaan. Hän 
kirjoitti sukistaan: ”Siinä näkee niin monet neu-
lanpisteet – olen niitä itse parsinut niin monessa 
elämäni vaiheessa, että ovat käyneet rakkaaksi. 
Saakoot vielä armahdusta!”86

Sukkien lisäksi myös monet muut entisistä 
ajoista muistuttavat tavarat herättivät Uibopuussa 
nostalgisia tunteita. Niin tapahtui esimerkiksi 
Emilie-äidin lähettämien lapasten ja sukkien 
kohdalla. Äidin kutomiin vaatteisiin olivat välit-
tyneet tämän ajatukset ja toiveet, minkä vuoksi 
ne olivat Uibopuulle ”kuin talismaani”, joka toi 
”onnea ja hyvää”.87 Esineiden tuomat muistot 
entisestä kodista voivat tuoda juuri tällaisia yhtey- 
den ja turvan tunteita, kuten sosiologi Janelle 
Wilson on esittänyt.88 Ne ikään kuin säilövät 
mennyttä aikaa; erilaiset kiinnekohdat, joihin 
muistot kiinnittyvät, antavat muistoille paikat ja 
muodot.89 Tavaroiden merkitys ei perustu enää 
niiden alkuperäiseen tarkoitukseen, vaan nostal-

giseen arvoon; ne ovat saaneet symbolisen mer-
kityksen. Niistä on tullut muistojen solmukohta, 
menneisyyden tulkinta.90 Uibopuulle tällaisina 
kiinnekohtina toimivat vaatteiden lisäksi myös 
esimerkiksi hänen vanhat virolaiset kirjansa, 
jotka palauttivat hänen mieleensä entisen kodin 
kirjahyllyn sekä isän pöytälaatikot, joista “nousi 
ruutinhajua”.91 

Jos materia tarjoaa muistoille muodon, niin 
aistit toimivat niiden herättäjinä.92 Yllättävä tuttu 
aistiärsyke voi tuoda mieleen palan mennyttä 
aikaa tai johdattaa jopa laajempaan muiston 
rakennelmaan.93 Esimerkiksi Juhan-veljelleen 
Uibopuu kirjoitti kesäkuun alussa 1968, että hais-
tettuaan leikatun, kellastuneen heinän tuoksun, 
hänen mieleensä oli tullut heti veli heinänteossa 
kotiseudulla, Alamustin joen varressa olevalla 
niityllä.94 Makuaistin herättämiä muistoja olivat 
tuoneet taas Emilie-äidin lähettämät kotipihan 
omenat. Uibopuun maistettua ”kotimaan maa- 
perästä” versoneita ja ”voimaa kotimaan aurin-
gonpaisteesta” saaneita omenoita oli ”kaikki 
entinen” tullut hänen mieleensä ja oli tuntunut 
siltä kuin hän olisi käynyt kotona. Omenoiden 
makuun oli säilöytynyt mennyt aika, ja tämä 
tuttu maku oli siirtänyt Uibopuun sen hetkisestä 
ympäristöstä menneeseen ja tuonut nostalgisia 
muistoja kotimaalta.95 Uibopuu olikin itkenyt ja 
nauranut ”ilosta” ja ollut ”kyyneliin asti liikuttu-
nut” omenat saatuaan, eikä hän olisi voinut toi-
voa enää parempaa lahjaa.96

Arvokas lahja olivat myös Uibopuun vuonna 
1959 serkultaan saamat valokuvat rakkaista ihmi-
sistä, joista osa oli ”yhdellä tai toisella tavalla” 
menetettyjä. Kuvat olivat ”kuin konkreettinen 
tervehdys tuosta menneisyyden maasta”, ja ne 
olivat tuoneet mieleen ”entiset ajat, kaikki, mitä 
joskus oli”.97

Valokuvien kautta läheiset ihmiset ja paikat 
tulivatkin osaksi Uibopuun elämää myös maan-

86.  SKS KIA 1387: 1: 100 (V. Uibopuu 16.9.1945 T. Reijoselle). 
87.  EKM EKLA 356: 36: 13, 2/2 (V. Uibopuu 8.12.1957 E. Uibopuulle).
88.  Wilson 2014, 123.
89.  Vrt. Bachelard 2003, 82.
90.  Kalajärv 2012, 37–44.
91.  SKS KIA 1387: 1: 253 (V. Uibopuu 17.2.1948 T. Reijoselle).
92.  Ks. esim. Smith & Watson 2001, 21.
93.  Vihma 2021, 220.
94.  EKM EKLA 356: 36: 19, 7/7 (V. Uibopuu 1.6.1968 J. Uibopuulle).
95.  Vrt. Wilson 2014, 120.
96.  EKM EKLA 356: 36: 13, 18/18 (V. Uibopuu 16.11.1960 E. Uibopuulle).
97.  EKM EKLA 356: 26: 6, 6/6 (V. Uibopuu 30.9.1959 V. Pärsimägille).
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paossa. Esimerkiksi äidilleen Uibopuu kertoi 
katselevansa Ruotsissa aina välillä vanhoja valo- 
kuvia, kuten kuvaa kotipihan tammesta, jonka 
alla hän oli lapsuudessaan ”melkoisesti leikkinyt 
ja kerännyt tammenterhoja”.98 Kuva, jossa veli sei-
soi kotitalon portailla taustanaan ”vanha kellarin 
katto, jonka päällä olemme lapsuudessa välillä 
kiipeilleet”, oli saanut Uibopuun liikuttumaan.99 
”Lasitettavaksi” taas päätyi kuva lähijärvestä, 
jossa Uibopuu oli onkinut nuoruutensa kesät.100 
Näillä kuvilla entisestä kodista, lapsuudesta ja 
perheestä Uibopuu pystyi rakentamaan identi-
teettinsä jatkuvuuden tunnetta, sillä paikkaan 
liittyvät muistot ja erityisesti lapsuuteen liittyvät 
paikat ovat keskeisiä identiteetin ja jatkuvuuden 
tunteen lähteitä.101 Nämä kuvat auttoivat muis-
tamaan kotia sekä säilyttämään sen sellaisena 
kuin se oli menneisyydessä ollut, sillä kuvissa 
aika ja paikka olivat ikään kuin pysähtyneitä, 
muuttumattomia. Niissä voi ”viipyillä” kuvitteel-
lisesti.102 Aikanaan vähäiselle huomiolle jäänyt 
kuvan ottamiseen liittyvä tapahtumahetki saat-
taa saada muistelun myötä isomman roolin ja 
muuttua kaipuun kohteeksi.103 Kuviin voikin liit-
tyä myös tietynlainen kipeyden tunne, Uibopuun 
nimeämä liikuttuneisuus, kun niihin tallennettu 
kohde on pysäytetty hetkeen, jota ei voi koskaan 
enää tavoittaa.104 Toisin sanoen kuvat herättävät 
meissä nostalgian, ja juuri niillä onkin usein ollut 
pakolaisten kotona löytyvistä tavaroista suurin 
nostalgia-arvo.105

Sosiaalinen nostalgia

Valev Uibopuun kirjeenvaihdossa ilmenevässä 
nostalgisessa muistelussa tärkeää oli mah-
dollisuus päästä jakamaan muistoja muiden 
kanssa – erityisesti niiden, jotka olivat eläneet 

samassa lapsuuden ympäristössä. Uibopuun 
entiseen kotiin sekä menetettyyn kotimaahan 
liittyvien muistojen jakaminen perheen kanssa 
oli oman identiteetin rakennusta sekä tarinan-
kerronnan että sosiaalisen siteen vahvistamisen 
muodossa,106 sillä kokemusten ja tapahtumien 
muisteleminen yhdessä kiinnittää yhteisöön ja 
lujittaa samalla minuutta.107 Esimerkiksi Tinnon 
entiselle paimenelle Uibopuu kirjoitti olevansa 
iloinen siitä, että pääsi keskustelemaan kirjeissä 
”lapsuuden aikaisen kotikylän asioista, oloista ja 
ihmisistä”.108 Tämän kirjeenvaihdon avulla Uibo-
puu saattoi jakaa muistoja menneistä ajoista ja 
saada ”täydennystä” omiin muistikuviin.109

Mennyttä kotia Uibopuun oli mahdollista 
muistella myös äitinsä ja sisarensa kanssa, 
jotka asuivat edelleen Virossa. Sisarelleen Mai-
mulle Uibopuu kirjoittikin vuonna 1957 tämän 
ja äidin kirjeiden olevan portti ”elämään, 
joka säilyy ikuisesti kaikkein kauneimpana ja 
muistorikkaimpana”.110 Maimulta Uibopuu saat-
toi myös tarkistaa muistinsa paikkansa pitävyyttä, 
ja hän esimerkiksi tarkisti siskoltaan heidän enti-
sen kotitalonsa eläinten sekä kylänsä talojen 
nimiä.111 

Kodin muistojen ja tietojen jakamisen lisäksi 
myös kodin ja kotimaan menetyksen jakaminen 
oli tärkeää Uibopuun sosiaalisessa ja nostalgi-
sessa identiteetin rakennuksessa. Sitä Uibopuu 
saattoi tehdä ihmisten kanssa, jotka olivat hänen 
tavoin päätyneet eroon lapsuuden kodistaan ja 
kotimaastaan. Esimerkiksi Virosta muuttaneen 
kirjailijan ja tekstiilitaiteilijan Erika Aland-Ver-
nikin kanssa Uibopuu saattoi muistella yhteisiä 
kotiseutuja Etelä-Virossa sekä koko kotimaata ja 
samalla jakaa yhteisen ikävä kotiin. Heidän väli-
sessään kirjeenvaihdossa ikävöity koti näyttäy-

98.  EKM EKLA 356: 36: 13, 11/11 (V. Uibopuu 22.10.1959 E. Uibopuulle).
99.  EKM EKLA 356: 36: 13, 7/7 (V. Uibopuu 26.10.1958 E. Uibopuulle).
100.  SKS KIA 1388: 1: 353 (V. Uibopuu 25.9.1965 T. Reijoselle).
101.  Igor Knez, Autobiographical Memories for Places. Memory 14 (2006), 359–377. 
102.  Vrt. Tuan 2006, 22. 
103.  Sallinen 2004, 87.
104.  Vrt. Tuan 2006, 21–22.
105.  Kalajärv 2012, 36.
106.  Vrt. Wilson 2014, 36; Ks. myös Lewicka 2013, 53.
107.  Korkiakangas 1999, 167.
108.  EKM EKLA, 356: 22: 21, 18/49 (V. Uibopuu 4.7.1991 J. Naaritsalle).
109.  EKM EKLA, 356: 22: 21, 19/52 (V. Uibopuu 11.9.1991 J. Naaritsalle).
110.  EKM EKLA 356: 16: 3, 11/12 (V. Uibopuu 25.9.1957 M. Lassille).
111.  Eläinten nimistä ks. EKM EKLA 356: 16: 3, 153/165 (V. Uibopuu 17.3.1984 M. Lassille). Kylän talojen nimistä ks. EKM EKLA 

356: 16: 3, 154/166 (V. Uibopuu 5.6.1984 M. Lassille).
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tyikin nostalgisena menneen ajan ihannointina.  
Se oli vuorovaikutteista, yhdessä koettua ja eheyt-
tävää nostalgiaa. Sen ilmaisussa hyödynnettiin 
yleisempää itsenäistymisen jälkeisessä Virossa 
kasvaneiden nostalgiaretoriikkaa, jossa keskeiset 
elementit olivat maa ja luonto.112 Uibopuu esi-
merkiksi kirjoitti Aland-Vernikille, että rakkaus 
kotimaata ja sen luontoa kohtaan oli syntynyt 
”lapsuuden tottumusten lumouksessa”. Hän kir-
joitti myös, että se, joka oli nähnyt ”kotimaisen 
koivun” ”varhaiskevään vihreydessä, ei voinut 
ihastella yhtäkään toista puuta maailmassa”.113 
Aland-Vernik taas kirjoitti Uibopuulle, että koti-
maa ja sen luonto olivat kauneinta maailmassa, ja 
pohti, saattoiko kukaan ulkomaalainen ymmär-
tää hänen taiteensa koivunlehtien keväistä kau-
neutta ja tuoreutta.114

Johtopäätökset

Artikkelissa lähestyin Valev Uibopuun pakolais-
ajan kirjeitä omaelämäkerrallisina teksteinä, 
mikä auttoi ymmärtämään paremmin nostal-
gian suhdetta identiteetin rakennukseen sekä 
pakolaisuuteen. Uibopuun kirjeissä ilmenevä 
nostalgia vahvistaa jo aiemmassa tutkimuksessa 
ilmennyttä näkemystä nostalgiasta elämäkerral-
lisena muistina, jonka avulla ihmiset voivat työs-
tää mennyttä ja samalla rakentaa identiteettiä 
nykyisyydessä. Uibopuun kirjeistä käy myös ilmi, 
kuinka vahvasti nostalgia voi kytkeytyä pakolais-
kokemukseen. Uibopuun kokema nostalgia syn-
tyi maanpaon aiheuttaman eron kokemuksen 
kautta; se liittyi vahvasti nostalgian sananmukai-
seen merkitykseen – koti-ikävään. Uibopuu jakoi 
muiden pakolaisvirolaisten kanssa kodin ja koti-
maan menetyksen trauman, joka ohjasi hänen 
ajatuksensa yhä uudelleen menneeseen – eri-
tyisesti lapsuuteen ja nuoruuteen, jossa oli ollut 
turvallinen koti.

Pakolaisuuden aiheuttama eron kokemus 
voi synnyttää muistelijassa sekä positiivisia että 
negatiivisia tunteita, ja Uibopuulle nostalgiset 
lapsuusmuistot tarjosivatkin sekä lohtua ja tur-
vaa että tuskaa ja surua. Uibopuun kokema suru 
ja tuska, jotka syntyivät pakenemisesta ja siihen 
liittyvästä kodin menetyksen tunteesta, yhdis-
tyivät nostalgiseen kaipuuseen. Tuskaa Uibo-

112.  Kõresaar 2008, 762.
113.  EKM EKLA, 356: 2: 23, 2/4 (V. Uibopuu 18.10.1985 E. Aland-Vernikille).
114.  EKM EKLA 356: 42: 5, 4/15 (E. Aland-Vernik 12.8.1986 V. Uibopuulle).

puulle aiheutti myös menetyksen lopullisuus – 
menneeseen paluun mahdottomuus ja muistin 
muokkautuminen ajan kuluessa. Turvaa ja lohtua 
Uibopuu sai taas siitä, että hän saattoi elää nos-
talgian avulla uudelleen muistonsa menetetyistä 
paikoista ja ihmisistä, ja siten säilyttää ne elävinä. 
Muistamisprosessin ja ikävän myötä lapsuuden ja 
nuoruuden aika muuttuivat Uibopuulle ihannoi-
duiksi, kun hän keskittyi onnellisiin muistoihin. 
Keskeistä tässä prosessissa oli aika; kotoa poissa- 
olon pitkittyminen kasvatti muistojen nostalgia- 
arvoa. Positiivisiin lapsuuden muistoihin ja mai-
semiin keskittymällä Uibopuun muistot saivat 
ikään kuin selkeän muodon. Kun muistot kiinnit-
tyvät konkreettisiin paikkoihin, ne voivat tuntua 
staattisilta ja erehtymättömiltä. Uibopuu kuiten-

n Kuva 3. Uibopuu vuonna 1994 Lundissa, virolaisten 
pakolaisten perustaman Eesti Kirjanike Kooperatiiv 
-kustantamon talon edessä, jossa hänellä oli työsuhde-
asunto vuosina 1956–1964. Kuva: EKM EKLA B-207:9.
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kin myös kyseenalaisti muistojensa paikkansa 
pitävyyttä ja pohti tiettyjen muistojen merkitys-
ten korostumista. Siten hänen nostalgiansa oli 
reflektiivistä. 

Uibopuun nostalgiseen kodin kaipuuseen liit-
tyivät kiinteästi aiemmat eletyt ja koetut paikat 
ja maisemat – ennen kaikkea kotitalo ja etelävi-
rolainen luonto – sekä niihin kytkeytyvät läheiset 
ihmiset. Uibopuun nostalgian herättivät usein 
aistikokemukset, kuten hajuaistin tuomat muistot 
menneisyydestä. Aistimusten avulla hän saattoi 
siirtyä ajassa menneeseen, vanhoihin paikkoihin 
ja niissä eläneiden ihmisten luo. Läheiset ihmiset 
ja sosiaalinen vuorovaikutus olivat myös tärkeä 
osa Uibopuun nostalgiaa; hän hyödynsi muis-
telussaan kirjeissä rakentuvaa sosiaalista, omia 
muistoja ja tunteita vahvistavaa tilaa. Yhdessä 
tapahtuva nostalginen muistelu voikin lujittaa 
sosiaalisia siteitä ja kuulumisen tunnetta niihin, 
jotka ovat eläneet samassa paikassa tai kokeneet 
samanlaisia menetyksen tunteita. Siten se voi 
myös auttaa rakentamaan omaa identiteettiä. 

Nostalgiaan tukeutuvassa identiteetin raken-
nusprosessissa Uibopuuta auttoi myös materia, 
kuten valokuvat ja esineet. Ne muistuttivat enti-
sestä, ja aika ikään kuin säilöytyi niihin. Materian, 
kuten myös paikkojen, varaan Uibopuu rakensi 
tarinaa omasta elämästään, siitä kuka oli ja mistä 
tuli, ja näin hän edisti tunnetta eheästä identi-
teetistä. Tällainen tarinan luominen liittyi tar-
peeseen muistaa mennyt ja menetetty, ja kuten 
Uibopuun kirjeenvaihdosta käy ilmi, nostalginen 
muistelu voi toimia eräänlaisena menetyksen 
korvaajana – identiteetin vahvistamisen keinona. 
Se voi auttaa käsittelemään erosta johtuvaa trau-
maa ja pakolaisuuden synnyttämää häirittyä jat-
kuvuuden tunnetta.

FM Anna Hukka on väitöskirjatutkija Helsingin yliopis-

tossa. Sähköposti: anna.hukka@helsinki.fi
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Kaipuu ja muuttuvat identiteetit
Omaelämäkerrallinen näkökulma ylisukupolviseen amerikansuomalaisuuteen 

1.  Ks. Susanne Österlund-Pötzch, American Plus. Etnisk identitet hos finlandssvenska ättlingar i Nordamerika. Svenska 
litteratursällskapet i Finland 2003.

2.  Kiinnostuksen hiipuminen euroamerikkalaisiin myöhempien sukupolvien siirtolaiskulttuureihin nousi kansainvälisessä 
tiedeyhteisössä esille 2010-luvulla. Keskustelu oli osa kiihkeää debattia, jossa keskusteltiin myöhempien sukupolvien 
euroamerikkalaisen kulttuuriperinnön henkiinjäämismahdollisuuksista USA:ssa. Ks. esim. Herbert Gans, The coming 
darkness of late-generation European American ethnicity. Ethnic and Racial Studies 37 (2014), 757–765.   

3.  Yksilötasoon keskittyneistä tuoreista analyyseista, ks. esim. Samira Saramo, Life Writing as a Settler Colonial Tool. Finnish 
Migrant-Settlers Claiming Place and Belonging. Teoksessa Rani-Henrik Andersson & Janne Lahti (toim.) Finnish Settler 
Colonialism in North America. Rethinking Finnish Experiences in Transnational Spaces. Helsinki University Press 2022. 

Analysoin artikkelissani kolmen amerikan- 
suomalaisen kirjoittajan nostalgisia sävyjä 
sisältäviä omaelämäkerrallisia tekstejä ja 

niiden suomalaisuuskäsityksiä. Kirjoittajat Jingo 
Viitala Vachon (1918–2009), Jane Piirto (s. 1941) 
ja Inkeri Väänänen Jensen (1915–2003) edustavat 
toista ja kolmatta amerikansuomalaista suku-
polvea. Artikkelissa nousevat esille kirjoittajia 
yhdistävät ja toisaalta myös erottavat teemat, 
kuten tarve määritellä uudelleen amerikansuo-
malaista itseymmärrystä muuttuneessa histo-
riallisessa ja kulttuurisessa tilanteessa. Nostal-
gian kuvaukset kertovat myös sukupolvisesta 
muutoksesta yhteisön sisällä, ja toisaalta kytke- 
vät kirjoittajia osaksi yleisempää euroamerikka-
laista keskustelua. Artikkeli nostaa esille myös 
nostalgisten muistojen taustalta nousevia yli- 
sukupolvisia kipupisteitä, jotka heijastuvat teks-
teihin negatiivisina muistumina suomalaisiin 
maahanmuuttajiin ja heidän jälkeläisiinsä Yhdys-
valloissa kohdistuneesta pilkasta ja ylenkatsomi-
sesta. 

Artikkelin fokus on suomalaisuuteen ja ame-
rikkalaisuuteen liittyvien nostalgian kuvausten 
analysoinnissa. Erityisesti mielenkiintoni kohdis-
tuu nostalgian kuvauksiin liittyvään ylisukupol-
viseen muutokseen ja itseymmärryksen tarkas-
teluun. Muutoksen ja jatkuvasti prosessoituvan 
itseymmärryksen tematiikkaa voi pitää sikälikin 
olennaisena, että amerikansuomalaisuuden tut-
kimus on pääosin keskittynyt suomalaisen 100–
150 vuoden takaisen maahanmuuttajaryhmän ja 

uusiin oloihin asettumisen välittömien jälkivai-
heiden analyysiin. 

Yhdysvalloissa syntyneet amerikansuomalai-
set sukupolvet ja heidän historiansa jäivät tut-
kimuskentällä pitkään vähemmälle huomiolle. 
2000-luvulla amerikansuomalaisuuden kirjoa on 
ilahduttavasti avattu esimerkiksi suomenruotsa-
laisten siirtolaisten ylisukupolvisen muutoksen 
analyysilla.1 Yhdysvaltalaisessa tutkimuslin-
jassa muuttuvan amerikansuomalaisuuden itse- 
ymmärryksen käsittely on noussut esille ennen 
muuta Michael Loukisen lukuisissa dokumen-
taarisissa töissä.2 Tuoreena 2020-luvun ilmiönä 
tutkimussuuntauksessa on kiinnitetty huomiota 
suomalaisuuden ja suomalaisen siirtolaisuuden 
yhteyksiin asuttajakolonialismiin sekä rasististen 
rakenteiden kaltaisten ilmiöiden ja asenteiden 
ylläpitoon. Kysymyksiin ylisukupolvisesta muu-
toksesta uusinkaan tutkimuslinja ei kuitenkaan 
ole antanut riittävästi vastauksia. Fokus on pää-
osin ollut maahanmuuttajasukupolven tekemi-
sissä ja amerikansuomalaisuuden tutkimisessa 
erilaisina ryhmäilmiöinä.3

Artikkelin taustamotiivina onkin selvittää, voi-
siko nostalgisten tekstien ja omaelämäkerrallisen 
kirjoittamisen analyysin kautta päästä lähemmäs 
yksilötason näkemyksiä siitä, mitä amerikansuo-
malaisuus kirjoittajille merkitsee. Miten nostal-
gisesti menneisyyttä käsittelevät tekstit kuvaavat 
suhdetta suomalaisuuteen ja amerikkalaisuu-
teen, millaisiin ilmiöihin ja paikkoihin kaipuu 
kohdistuu ja miten kirjoittajat käsittelevät nos-
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talgisiin tuntemuksiin liittyviä, joskus katkeriakin 
tunteita.

Aineisto, metodologia ja tutkimusongelma

Artikkelin aineisto koostuu Jingo Viitala Vacho-
nin, Jane Piirron ja Inkeri Väänänen Jensenin 
omaelämäkerrallisista kirjoituksista. Viitala 
Vachonin tuotannosta tarkastelussa on 1975 jul-
kaistu Tall Timber Tales (L’Anse Sentinel, 1975), 
Piirrolta teos A Location in the Upper Peninsula. 
Poems, stories, essays (Sampo Publishing, toinen 
painos, 1995) ja Väänänen Jenseniltä teos My 
Story, Inkeri’s Journey (Penfield Books, toinen 
painos, 2014). Viitala Vachon ja Väänänen Jensen 
edustavat taustoiltaan toista amerikansuoma-
laista sukupolvea, Piirto kolmatta amerikansuo-
malaista sukupolvea. Teosten valinnoilla olen 
tavoitellut amerikansuomalaisen itseymmärryk-
sen ylisukupolvisen muutoksen esille saamista.

Sukupolvimäärittelyssä noudatan suomalai-
sen tutkimuksen tapaa. Toinen sukupolvi tarkoit-
taa artikkelissa henkilöä, jonka vanhemmat ovat 
Yhdysvaltoihin saapuneita siirtolaisia. Kolman-
nelle sukupolvelle alkuperäiset siirtolaiset olivat 
isovanhempia. Omaelämäkerrallisilla kirjoituk-
silla tarkoitan life writing -käsitteen alle kuuluvia 
kirjallisia tuotoksia. Tiiviisti määriteltynä kyse on 
Tieteen termipankin kuvaamasta ”omaelämä- 
kerrallisen kirjoittamisen suuren lajikirjon kokoa-
vasta yläkäsitteestä”.4 Life writingille tyypillinen 
tyylilajien ja tarkastelutapojen vaihtelu kirjallisten 
kokonaisuuksien sisällä on Viitala Vachonin teks-
teissä erityisen näkyvää. Tekstit ovat alun perin 
osa hänen suullista tarinankerrontarepertuaa- 
riaan, joka sittemmin on kirjoitettu painetuksi 
tekstiksi sanomalehtien kolumneina ja myöhem-
min kolmen julkaistun kirjan muodossa. Pää-
osa teksteistä on pohjoisamerikkalaisen tall tale 
-perinteen5 mukaisia liioittelutarinoita drama-
tisoidusti tositapahtumiin liittyen, mutta tarinat 
sisältävät humoristisesta tarinaniskentäkaavasta 
poiketen myös kuvauksia ylisukupolvisesta muu-
toksesta, naisen näkökulmasta ja esimerkiksi 

etnisistä suhteista amerikansuomalaisessa yhtei-
sön parissa. 

Piirron tekstit sijoittuvat runouden, lyhytproo-
san ja esseistiikan välimaastoon, ottaen lyhyt-
proosan ja runouden keinoin itseään ilmaisevan 
Väänänen Jensenin tavoin kantaa myös haas-
teelliseen identiteettityöhön ja amerikansuoma-
laisen yhteisön päihde- ja väkivaltaongelmiin ja 
niistä johtuviin itsetunto-ongelmiin. Artikkelis-
sani etsin vastauksia seuraaviin kysymyksiin: 

1) Miten kirjoittajat käsittelevät nostalgia- 
kuvauksissaan suhdettaan suomalaisuuteen ja 
amerikkalaisuuteen? 

2) Mitä nostalgiset kuvaukset kertovat muo-
toutuvasta toisen ja kolmannen sukupolven 
amerikansuomalaisesta identiteetistä?

Maahanmuuttajista etnistä identiteettiään uudel-
leenrakentaviksi amerikkalaisiksi

Suomalaisten maahanmuuttajien saapuminen 
Pohjois-Amerikkaan tapahtui ”maahanmuuton 
vuosisadan”6 1820–1924 viimeisinä vuosikymme-
ninä. ”Uuden maahanmuuton” pääryhmiä 1900-
luvun kahtena ensimmäisenä vuosikymmenenä 
olivat eteläisen ja itäisen Euroopan siirtolaiset, 
joista useat ryhmät suomalaisten tavoin joutuivat 
uudelle mantereelle jo kotiutuneiden eurooppa-
laistaustaisten siirtolaisten syrjinnän kohteeksi. 
Syrjinnälle altistivat uusien siirtolaisten heikko 
kielitaito, todellinen tai oletettu vetäytymi-
nen omiin etnisiin enklaaveihin, ja esimerkiksi 
Yhdysvaltojen kaivosalueilla tulokkaiden alhai-
nen ammattitaito. Kielitaidottomat ja työmaiden 
vähiten arvostettuihin töihin osoitetut tulokkaat 
olivat helppo kohde hierarkiselle arvottamiselle. 

Laajemmassa katsannossa syrjintään liittyi 
myös 1900-luvun alkuvuosikymmenien tarve 
yhtenäistää amerikkalaista yhteiskuntaa. Yhte-
näistäminen rakennettiin anglosaksisen euroop-
palaisuuden perusteille, jolloin itäisen ja eteläi-
sen Euroopan tulokkaat nähtiin kansakunnan 

4.   “‘Life-writing’ is a generic term used to describe a range of writings about lives or parts of lives, or which provide materials 
out of which lives or parts of lives are composed. These writings include not only memoir, autobiography, biography, 
diaries, autobiographical fiction, and biographical fiction, but also letters, writs, wills, written anecdotes, depositions, 
court proceedings, […] marginalia, nonce writings, lyric poems, scientific and historical writings, and digital forms (inclu-
ding blogs, tweets, Facebook entries)”. Ks. Zachary Leader (toim.) On Life-Writing. Oxford University Press 2015.  

5.  Hyvä perusesitys pohjoisamerikkalaisesta tall tale -traditiosta, ks. Carolyn S. Brown, The Tall Tale in American Folklore 
and Literature. The University of Tennessee Press 1987.

6.  Roger Daniels, Coming to America. A History of Immigration and Ethnicity in American Life. Second Edition. Perennial 
2002, 121–284.
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yhtenäisyyttä uhkaavana toiseutena.7 Amerikan- 
suomalaisten syrjivä luokittelu näkyi ryhmää 
koskeneissa mongoliväitteissä, jonka juuret joh-
tavat vuoden 1882 Chinese Exclusion Actiin, jonka 
puitteissa haitalliseksi koettu aasialaisperäinen 
väestö haluttiin poistaa maasta. 

Syrjivä luokittelu heijastui myöhemmin myös 
amerikansuomalaisiin julkisen historian esityk-
siin. Pohjois-Amerikan suomalaisuutta kuvaavat 
patsaat ja muistomerkit esittävät suomalaiset 
maahanmuuttajat mielellään ylihistoriallisena 
Yhdysvaltojen perustajakansana, joka saapui 
uudelle mantereelle ”Kalevalan maasta”. Kale-
valan kaltaiseen kansalliseepokseen vetoamalla 
pyrittiin vahvistamaan ”hyvää eurooppalaisuutta”, 
johon tärkeänä osana kuuluivat suuret kansalli-
set syntykertomukset eurooppalaisen kansallis- 
romantiikan hengessä. Aihepiiri sivuaa asuttaja-
kolonialismin tematiikkaa sekä whiteness-keskus-
telua, mutta tässä artikkelissa näihin aihepiirei-
hin ei ole mahdollista keskittyä tarkemmin.8 

Amerikansuomalaisuuden muutos tuli näky-
viin Yhdysvalloissa syntyneiden sukupolvien 
keskuudessa 1900-luvun edetessä. Monietniset 
avioliitot yleistyivät, siirtolaisten jälkeläisten kou-
lutustaso ja elintaso kohentuivat nopeasti ylei-
sessä yhteiskunnallisessa muutoksessa, ja myös 
suomen kielen asema alkoi nopeasti heikentyä 
toisen ja kolmannen sukupolvien keskuudessa. 
Samalla käsitykset etnisyyden merkityksistä 
alkoivat sukupolvitasolla vääjäämättä muut-
tua. Syntyi oma erillinen amerikansuomalainen 

kulttuurinsa. Tärkeä rooli muutoksessa oli myös 
1900-luvun alkuvuosikymmenien amerikkalaista-
misprojektilla, jossa tilkkutäkkimäisestä etnisten 
ryhmien yhteiskunnasta pyrittiin muodostamaan 
uusi yhtenäinen kansakunta alkuperäisen mel-
ting pot -ajatuksen9 mukaisesti.10

Teoreettisessa mielessä muutosta voi kuvailla 
yhdistelmänä nopeaa amerikkalaistumista ja 
samanaikaista ylpeyttä etnisistä sukujuurista. 
Muutosprosessi yhdisti amerikansuomalaisia 
muihin euroamerikkalaisiin ryhmiin Yhdysval-
loissa. Siinä missä June Granatir Alexanderin 
mukaan esimerkiksi Yhdysvalloissa maailman-
sotien välissä syntynyt slovakkien uusi sukupolvi 
tunsi samanaikaista ylpeyttä amerikkalaisuudes-
taan ja etnisistä juuristaan11, amerikansuomalai-
set juhlivat rinnakkain suomalaista juhannusta 
ja Yhdysvaltojen kansallispäivää ”vortsulaita”, 
”4th of Julya”. Vastaava amerikkalaista kokemusta 
ja etnistä ylpeyttä yhdistänyt kulttuurinen itse- 
ymmärrys näkyi esimerkiksi amerikanirlanti-
laisissa ja amerikanitalialaisissa yhteisöissä. 
Sukupolvitason muutoksessa aineeton kulttuuri- 
perintö, kuten erilaiset juhlat ja paraatit näytteli-
vät merkittävää osaa paitsi vähemmistön yhteis-
kunnallisen näkyvyyden takaajana, myös etnisen 
identiteetin muokkaajana.12 

Suomalaisessa tutkimuksessa myöhempiä siir-
tolaistaustaisia sukupolvia koskevaa amerikka-
laisuuden ja etnisyyden yhdistelmää on kuvattu 
mielenkiintoisella American Plus -käsitteellä13. 
Käsitteen ideana on se, että yksilöt tulkitsevat 

7.  Negatiivista hierarkisointia ei tietenkään pidä nähdä pelkästään eurooppalaistaustaisten ryhmien välisenä prosessina 
Yhdysvalloissa. Laajemmassa katsannossa kysymykset esimerkiksi alkuperäisväestön ja aasialais- ja afrikkalaistaustai-
sen väestön rodullistamisesta on syytä pitää mielessä kokonaistilannetta arvioitaessa. Tutkimuksessa on nostettu rodun 
lisäksi esiin myös psyykkisten ja fyysisten kyvykkyyksien merkitystä siirtolaispolitiikassa. Ks. esim. Aleksi Huhta, ”Joutuisi 
kykenemättömyytensä tähden yhteiskunnan rasitukseksi”. Neuvottelu kyvyllisyydestä ja kansalaisuudesta Yhdysvalloista 
Suomeen tehdyissä karkotuksissa vuosina 1924–1939. Historiallinen Aikakauskirja 119:2 (2021), 208–222. 

8.  Aihepiiristä amerikansuomalaisesta näkökulmasta, ks. esim. Aleksi Huhta, Toward a Red Melting Pot. The Racial Thinking 
of Finnish American Radicals, 1900–1938. Työväen historian ja perinteen tutkimuksen seura 2021. 

9.  Kysymys 1900-luvun alun melting pot -teorian käytettävyydestä on puhuttanut pitkään etnisyyden ja etnisen historian 
tutkijoita. Sulatusuunikäsityksestä on haluttu luopua korvaamalla se pluralistisella tulkinnalla, jossa yhteiskunta näh-
dään pikemminkin etnisten alakulttuurien merkitystä korostavana mosaiikkiyhteiskuntana. Edelleen tarkentuneista tul-
kinnoista ns. segmented assimilation -teoria on 1990-luvulta alkaen korostanut esimerkiksi perhetason mukautumisen ja 
rodullistamisen kysymyksiä suhteessa uudessa yhteiskunnassa menestymiseen ja assimilaation edistymiseen. Ks. esim. 
Alejandro Portes & Rubén G. Rumbaut, Legacies. The Story of the Immigrant Second Generation. University of California 
Press 2001, 44–69. 

10.  Maahanmuuttajien amerikkalaistamisprojektista 1900-luvun alkuvuosikymmeninä, ks. esim. Christina A. Ziegler-
McPherson, Americanization in the States. Immigration Social Welfare Policy, Citizenship, and National Identity in the 
United States, 1908–1929. University Press of Florida 2009, 1–19. 

11.  June Granatir Alexander, Ethnic Pride, American Patriotism. Slovaks and Other New Immigrants in the Interwar Era. 
Temple University Press 2004, 10.

12.   Ks. esim. Kathleen Neils Conzen, Ethnicity as Festive Culture. Nineteenth-Century German America on Parade. Teok-
sessa Werner Sollors (toim.) The Invention of Ethnicity. Oxford University Press 1989. 

13.  Österlund-Pötzch 2003, 224.
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etnisen taustansa pikemminkin inklusiivisesti 
vahvistavan kuin eksklusiivisesti heikentävän 
heidän amerikkalaista identiteettiään. On siis 
mahdollista tuntea itsensä samanaikaisesti sekä 
amerikkalaiseksi että etniseen vähemmistöön 
kuuluvaksi yksilöksi. 

Tässä kohdin on kuitenkin hyvä muistaa, että 
myöhemmille sukupolville etnisyys merkitsee eri 
asioita kuin maahanmuuttajasukupolvelle. Etni-
sen identiteetin käsitteellä14 on haluttu valaista 
etenkin myöhemmille euroamerikkalaisille suku-

polville tyypillistä tilannetta, jossa etnisyydestä on 
muodostunut erilaisissa yhteyksissä aktivoituva 
identifikaation ja manifestaation väline, joka on 
korvannut esimerkiksi kieleen tai lähtömaahan 
eri tavoin sidotun ryhmäidentiteetin. Etnisessä 
identiteetissä onkin tässä mielessä kyse maahan-
muuttovaiheen jälkeisistä, keskiluokkaistunei-
den valkoisten amerikkalaisten etnistä alkuperää  
performoineista vapaaehtoisista teoista ja valin-
noista.15 

Samalla on kuitenkin ymmärrettävä, että etni-
sen identiteetin ”vapaus” tai ”optioluonne” eivät 
välttämättä ole koskeneet kaikkia Pohjois-Ame-
rikan etnisiä ryhmiä tasavertaisesti. Esimerkiksi 
afrikkalaistaustainen tai alkuperäisväestöön 
kuuluva amerikkalainen ihminen kokee identi-
teetin valinnanvapauden varmasti rajoitetum-
maksi kuin euroamerikkalainen yksilö. Etnisyyttä 
ja etnistä identiteettiä tuleekin voida tarkastella 
identiteetinmuodostuksen ohella myös valtasuh-
teita luovana rakenteena, johon rodullistaminen 
ja eurosentrisyys liittyvät kiinteinä osina.

Nostalgian ja symbolisen  
etnisyyden kytkentöjä 

Artikkelin nostalgiateemaa sivuten etniseen 
identiteettiin liittyvä muutos kietoutuu osaksi 
Herbert Gansin lanseeraamaa symbolisen etni-
syyden käsitettä16. Maahanmuuttajavaiheen jäl-
keisessä tilanteessa, amerikkalaisen kokemuksen 
ja yhteiskunnallisen vaurastumisen lisääntyessä 
symbolien kautta aktivoituva etnisyys mani-
festoituu esimerkiksi nostalgisina muistumina 
lapsuuden kasvuympäristöstä; kodista, muistin 
paikoista, etnisistä ruokalajeista tai voimakkaana 
etnisyyden kokemuksena esimerkiksi etnisten 
vuosijuhlien yhteydessä, ilman että etnisyyteen 
enää liittyy varsinaista arkista elämäntapaa tai 
muuta vahvaa sidettä. Gans muotoili paljon kes-
kustelua herättäneen symbolisen etnisyyden ja 
nostalgian yhteyksiä korostavan näkemyksensä17 
tilanteessa, jossa akateemisissa piireissä käytiin 

14.  Etnisen identiteetin käsitteestä laajemmin, ks. esim. Richard D. Alba, Ethnic Identity. The Transformation of White Ame-
rica. Yale University Press 1990, 1–36. 

15.  “Ethnicity has become a subjective identity, invoked at will by the individual”. Mary C. Waters, Ethnic Options. Choosing 
Identities in America. University of California Press 1990, 7. 

16.  Herbert J. Gans, Symbolic ethnicity. The future of ethnic groups and cultures in America. Ethnic and Racial Studies 2 
(1979), 1–20. 

17.  ”Symbolic ethnicity […] is characterized by a nostalgic allegiance to the culture of immigrant generation, or that of the 
old country, a love for and a pride in a tradition that can be felt without having to be incorporated in everyday behavior”, 
Gans 1979, 9.

n Kuva 1. Jingo Viitala Vachon kotonaan Pohjois-
Michiganin Toivolassa 1987. Kuva: Siirtolaisuusinstituu-
tin arkisto, Ismo Söderlingin kokoelma. CC-BY 4.0
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1970-lukulaisen euroamerikkalaisen uuden etni-
syyden aallon (ethnic revival) jälkipuintia.18 

Nostalgia kietoutuu käsitteenä modernisaa-
tiolle ominaisiin ilmiöihin. Teollistuminen, kau-
pungistuminen, kapitalismin nousu ja kiihtyvät 
globaalit muuttoliikkeet muuttivat viimeistään 
1800-luvulle tultaessa ihmisten käsityksiä ajasta, 
paikasta ja identiteetistä. Moderni nostalgian 
kaipaus voi olla luonteeltaan monipaikkaista ja 
abstraktia se voi kytkeytyä eri paikkoihin liittyviin 
tunteisiin ja uudenlaisen itseymmärryksen kehit-
tymiseen. Tiivistetysti ihminen, joka lapsuuden, 
nuoruuden ja aikuisuuden aikana muuttaa pai-
kasta toiseen, kokee esimerkiksi ”kodin” ja ”pai-
kan” käsitteet toisin kuin pitkään samalla alueella 
asunut ihminen. 

Amerikansuomalaisuus merkitsee historialli-
sessa mielessä suurimittaista muuttoliikettä Suo-
mesta Pohjois-Amerikkaan ja toisaalta Pohjois-
Amerikan sisäistä muuttoliikettä muuttuvien 
teollisten suhdanteiden, perhesyiden, moni- 
etnisten avioliittojen ja muiden vastaavien syi-
den vuoksi. Tätä kautta nostalgiset kuvaukset ja 
paikkoihin liittyvä nostalgia ovat potentiaalinen  
tutkimuskohde amerikansuomalaisen oma- 
elämäkerrallisen kirjoittamisen ja itseymmärryk-
sen osalta. 

Samoin sukupolvien tasolla muutos on ollut 
nopeaa; korostuneesti monikulttuurisessa yhteis-
kunnassa käsitykset etnisyydestä ja identiteetistä 
ovat usein liikkeessä. Toisaalta muutos ei ole niin 
jatkuvaa, etteikö se sisältäisi myös pysyvyyksiä. 
Muutoksen keskellä osasta pohjoisamerikkalai-
sia paikkoja on muodostunut ”henkisiä koteja” 
amerikansuomalaisillekin, erotuksena maahan-
muuttajasukupolven Suomi-kaiholle. 

Nostalgiailmiöiden analysoimiseksi Fred Davis 
on kehittänyt kolmijakoisen tulkintamallin.19 
Kolmijaossa yksinkertainen nostalgia, simple 
nostalgia, viittaa eräänlaiseen haastamattomaan 
nostalgiaan. Tällöin nostalgia on sisällöiltään 
yksilön tai yhteisön menneisyyttä kritiikittömästi 
romantisoiva kokemus tai asiantila. Kaipuun 
kohteena on menneisyyteen liittyvä ajanjakso, 

jolloin maailmassa ”kaikki asiat olivat parem-
min”, ja jonne on ainakin ajatuksissa mahdollista 
palata. Svetlana Boymin lanseeraama entistä-
vän nostalgian, restorative nostalgia, käsite20 on 
läheistä sukua Davisin ”ensimmäisen asteen” tul-
kinnalle. Entistävän nostalgian perusajatuksena 
Boymin ajattelussa on Davisin käsitteen tapaan 
konkreettinen tai kuviteltu paluu entisiin oloi-
hin, jotka ”turmeltunut nykyaika” tuhosi. Tulkin-
toihin voidaan lisätä myös käsitys tosiasiallisesta 
muutosvastarinnasta ja sopeutumattomuudesta 
modernisaatiolle tyypillisiin nopeasti muuttuviin 
olosuhteisiin, kuten Antto Vihma on omissa tutki-
muksissaan huomauttanut.21 

Davisin mallissa nostalgiakäsitysten toinen 
aste, reflektiivinen nostalgia, reflective nostalgia, 
viittaa nostalgiakuvausten ja -ilmiöiden kriitti-
seen käsittelyyn ja analyysiin. Oliko menneisyys 
lopulta niin ”ruusunpunainen”, jollaisena se 
halutaan nostalgisissa kuvauksissa esittää? Entä 
olivatko nostalgiaan liitetyt ilmiöt yksiselitteisesti 
pelkästään positiivisia? Ja jos eivät olleet, miten 
asiaintila vaikuttaa yksilöiden ja yhteisöjen itse-
ymmärrykseen ja menneisyyskäsityksiin? Keitä 
me olemme, mistä me olemme tulossa ja mihin 
me olemme yksilöinä ja yhteisöinä menossa.22

Davisin mallin kolmas aste, tulkitseva nostal-
gia, interpretive nostalgia, viittaa nostalgiakäsi-
tysten ja nostalgisten kokemusten eräänlaiseen 
metatason tarkasteluun. Kysymykset nostalgisten 
kuvausten autenttisuudesta, oikeellisuudesta tai 
mahdollisista kipupisteistä eivät enää ole toisen 
asteen tulkinnasta poiketen olennaisia. ”Tulkit-
sevassa nostalgiassa” fokus on nostalgian tausta-
ehdoissa. Miksi minä tai me olemme nostalgisia? 
Mitkä ilmiöt ruokkivat nostalgisia kokemuksiam- 
me ja tunteitamme? Miten havainnot muuttavat 
käsityksiämme paitsi menneisyydestä myös tästä 
hetkestä ja tulevaisuudesta, jos muuttavat?23 

Davisin esittelemää teoreettista mallia ei kui-
tenkaan pidä tulkita liian kaavamaisesti. Kolmi-
jakoisen tulkintamallin kategoriat limittyvät toi-
siinsa ja joskus kategorioita on vaikeaa erotella 
toisistaan tai ne esiintyvät nostalgiakuvauksissa 

18.  Etnisyyden paluuseen liittyvistä kriittisestä keskustelusta, ks. esim. Matthew Frye Jacobson, Roots Too. White Ethnic 
Revival in Post-Civil Rights America. Harvard University Press 2006.  

19.  Fred Davis, Yearning for Yesterday. A Sosiology of Nostalgia. The Free Press 1979. 
20.  Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. Basic Books 2002, 13–14.
21.  Antto Vihma, Nostalgia. Teoria ja käytäntö. Kustannusosakeyhtiö Teos 2021, 28–29.
22.  Davis 1979, 21.
23.  Davis 1979, 24–25.
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yhtäaikaisesti. Davisin teorianmuodostuksen 
alkuperäinen ajallinen konteksti on 1970-luvun 
Yhdysvallat. Siellä nostalgia läpäisi yhteiskuntaa 
moninaisina ilmiöinä populaarikulttuurista tv-
viihteeseen ja ethnic revival-liikehdintään, jossa 
euroamerikkalaiset yhteisöt palasivat omien 
etnisten juuriensa pariin myös nostalgisten men-
neisyyskuvausten kautta. Tätä kautta kolmijakoi-
sen mallin käyttökelpoisuus amerikansuomalais-
ten nostalgiakuvaustenkin sisäisten merkitysten 
selittäjänä on ajankuvallisesti ja argumentaatiol-
taan perusteltu. Ilmeistä toisaalta samanaikai-
sesti on, että nostalgisten kuvausten teoreettisen 
analyysin työkalupakki on edelleen vajaa. Koko-
naisvaltaista ja aiemmat tulkinnat korrektisti huo-
mioivaa teoreettista mallia kiehtovasta ilmiöstä 
odotellaan edelleen. 

Nostalgiset paikat ja sukupolvierot

Kolmen amerikansuomalaisen kirjoittajan nos-
talgian sävyttämä kerronta kaihoaa menneisiin 
aikoihin, mutta kuvaa samalla ajallista muutosta, 
eikä yritä kääntää nykyoloja entisen kaltaiseksi 
Fred Davisin yksinkertaisen nostalgian määritte-
lemällä tavalla. Menneisyyden ”kulta-aikaan” tai 
”paratiisiin” paluu ei ole kirjoittajien agendalla. 
Nostalgiset tekstit lauantaisista saunailloista tai 
baseballin pelaamisesta amerikansuomalaisilla 
farmeilla24 henkivät sentimentaalista lapsuuden 
ja nuoruuden muistelua, mutta samoista aineis-
toista nousee esille myös väkevän eksistentiaali-
sia pohdintoja ja jopa negatiivisia tunteita.

Ylisukupolvinen muutos, muuttunut suhde 
suomalaisuuteen, vakiintumaton suhde amerik-
kalaisuuteen ja toisaalta nostalgian kuvausten 
varjosta esille pyrkivät alakuloiset tuntemukset 
ovat teemoja, jotka avaavat kirjoitusten men-
neisyyssuhteen ydintä. Monissa tapauksissa 
nostalgisissa ilmaisuissa on hyvinkin kriittinen 
menneisyyden tulkinnan ja laajemmin ameri-
kansuomalaisen itseymmärryksen uudistamis-
tarvetta implikoiva pohjavire. Tämä koskee paitsi 
nostalgisten kuvausten kritiikkiä, myös suhdetta 

muuntuneeseen käsitykseen etnisyyden merki-
tyksistä eri sukupolville.

Sukupolviero Piirron ja kahden muun kirjoit-
tajan välillä tulee avatuksi Piirron omassa teks-
tissä mielenkiintoisella tavalla: 

I am what is called the third generation of 
Finnish Americans, and in my view our expe-
rience is different that of second-generation 
Finnish Americans, for example those who 
wrote essays in Aili Jarvenpa’s book 1992. There 
is no sentimental memory of Finn Hall dance 
or play here, nor of the rural farming commu-
nity with cows to milk or pulla to make, and the 
predominant language was English, although 
Finnish was spoken by the parents to grandpa-
rents, or when they wanted to tell secrets. This 
is not a nostalgic trip down the memory lane, 
nor a romanticized version of hard times. My 
generation is the generation of the fifties and 
sixties, we grew up with rock’n’roll with one 
foot in the past (pre-television) and one foot 
in the future (Vietnam).25 

Huomionarvoista Piirron analyysissa on, että 
se rakentaa eroa nostalgisten ilmaisujen ja suo-
malaisuuden merkitysten suhteen jopa toisen ja 
kolmannen amerikansuomalaisen sukupolven 
välillä. Jos toinen sukupolvi kohdisti hänen tul-
kinnassaan nostalgisiin paikkoihin liittyvät tun-
teensa maahanmuuttajasukupolven rakentamien 
etnisten organisaatioiden, suomalaisten farmien 
ja muiden sosiaalisten tilojen suuntaan, on hänen 
tapauksessaan pesäero aiempiin sukupolviin 
selvä. Amerikkalaistuminen elämäntavan tasolla 
on merkittävästi edennyt. Nostalgia kiinnittyy 
uudenlaisiin kokemuksiin ja ympäristöihin.

Piirto vietti aikuisikänsä akateemisen uransa 
vuoksi Yhdysvaltojen itärannikon kaupunki- 
olosuhteissa New Yorkissa, identifioitui nuo-
ruudessaan lapsuudenkotinsa amerikansuo-
malaiseen kulttuuriperintöön ja aikuisiässään 
amerikkalaiseen populaarikulttuuriin ja sodan-

24.  Farmiympäristö ja baseballin pelaaminen amerikansuomalaista nostalgiakokemuksia ruokkivana kuvastona olivat 
keskeisissä roolissa jo Heino A. ”Hap” Puotisen englanninkielisissä murretarinoissa 1960- ja 1970-lukujen vaihteessa. 
Jingo Viitala Vachonin on arvioitu mahdollisesti saaneen vaikutteita nostalgisiin ilmaisuihinsa juuri Puotiselta. Vrt. 
esim. Heino A.” Hap” Puotinen, Parnyard Pasepall with Other Anecdotes and Tales from Finn Taun. Omakustanne 1970; 
Clarence A. Andrews, Michigan in Literature. Wayne State University Press 1992, 73.

25.  Jane Piirto, A Location in the Upper Peninsula. Poems, stories, essays. Sampo Publishing. Toinen painos. 1995, iii. Lai-
naukset esitetään tekstissä poikkeuksellisesti alkuperäiskielisinä kuten amerikansuomalaiset kirjoittajat ovat ne alun 
perin julkituoneet. Kirjoittajista Vachon julkaisi tekstejä myös suomeksi.
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vastaiseen liikehdintään Yhdysvalloissa. Nämä 
teemat nousevat esille myös hänen myöhem-
mällä iällään kirjoittamissaan nostalgiakuvauk-
sissa. Nuoruusvuosien kouluopetuksessa hänelle 
tai muille kirjoittajille ei saatavilla olevan tiedon 
mukaan ole opetettu oman tai muiden etnisten 
ryhmien historiaa tai kulttuuria. Suomalaisuus 
säilyi esimerkiksi kielen tasolla vain, jos lapsuu-
den perheessä kotikieleksi valikoitui suomi. 

Nostalgisia tunteita herättävä paikka Piirrolle 
amerikansuomalaisessa kontekstissa on loca-
tion26, jolla tarkoitetaan kaivosyhtiöiden työn-
tekijöilleen valmistamia työsuhdeasuntoja ja 
niiden lähiympäristöjä kaivosten välittömässä 
läheisyydessä. ”Cleveland Location” on tarkem-
min se ympäristö, jossa kirjoittaja lapsuutensa 
ja nuoruutensa vietti. Locationia voi tässä yhte-
ydessä myös pitää nostalgisista kuvauksista nou-
sevana laajempana myyttinä; paikkana, josta on 
kasvanut pelkkää maantieteellistä sijaintia mer-
kityksellisempi sijainti tai kohde.

Piirrolle Michiganin yläniemeke, The Upper 
Penisula of Michigan, ”UP”, onkin eräänlainen 
amerikansuomalaisuuden henkinen ”kotipesä” 
selkeänä erotuksena edeltävän sukupolven sel-
keämmin määriteltyihin ”haaleihin” tai maatila-
miljööseen / farmiympäristöihin. 

Why is the Upper Peninsula such a theme in 
my work? Writer Alan Garganus said he had 
to leave the south in order to write about it. 
Perhaps the same is true for me. I know that 
every time my car stops at the toll booth on the 
north side of the Macinac Bridge in St. Ignace, 
heading home, my writing self is nurtured. The 
Upper Peninsula is my psychic and spiritual 
home.27

Pohjois-Michiganin myytti nostalgisena paik-
kana sekä ”psyykkisenä ja spirituaalisena kotina” 
toistuu myös Jingo Viitala Vachonin teoksissa. 
Vachonin kohdalla paikkaan kiinnittyvä nostalgia 
realisoitui myös konkreettisiksi teoiksi. Hän vietti 
viimeiset vuotensa Michiganin yläniemekkeellä 
amerikansuomalaisten perustamassa Toivolan 

kylässä. ”Minä tulin takaisin tänne. Minä halusin 
tulla missä mun juuret on”, Vachon ilmoitti Erkki 
Määttäsen Yleisradiolle tekemässä dokumentissa 
vuonna 2009.28 

Vachonin nostalginen kotiinpaluu eläkevuo-
sina Michiganin yläniemekkeelle toistaa ame-
rikansuomalaista kaanonia sikäli, että vastaava 
aluetta tai paikkaa koskeva ”henkisen kodin” 
teema on noussut esille myös aiemmassa tutki-
muksessa. Aihepiirin tutkijoista Michael Louki-
nen on ehdottanut ilmiön rajaamista kuitenkin 
vain toista amerikansuomalaista sukupolvea 
koskevaksi. Kolmas sukupolvi ei hänen mukaansa 
enää vastaavalla tavalla ole kiinnostunut alueesta 
nostalgisia tunteita herättävässä merkityksessä.29 

Linjanveto on sikäli ristiriitainen, että Det-
roitin metropolialueella kasvaneena Loukinen 
itsekin kertoo kokevansa ”UP:n” todelliseksi 
kodikseen lapsuuden nostalgisten kesäloma- 
kokemusten myötä. Vastaavalla tavalla kolmatta 
sukupolvea edustavan Jane Piirron avoimen nos-
talginen suhde alueeseen haastaa Loukisen teo-
retisointia. Toisaalta ilmaisut kertovat yksilötason 
tarpeesta määritellä omaa amerikansuomalaista 
identiteettiä uudella tavalla. Sukupolvien väliset 
eroavaisuudet ja yhtäläisyydet alkavat piirtyä 
esille.

Suomalaisuuden ja amerikkalaisuuden  
muuttuneet merkitykset

Vachonin ja Piirron nostalgisissa kuvauksissa 
yhdistyvät mielenkiintoisella tavalla sekä kirjoit-
tajien vähemmistöetnisyyteen että amerikka-
laisuuteen liittyvät havainnot. Eksistentiaalinen 
painotus on selkeä. Paitsi että kirjoittajat pohtivat 
suomalaisuuden muuttunutta merkitystä nostal-
gian kuvauksissaan, he samalla näyttävät arvioi-
van itseään amerikkalaisina, joiden identiteetti 
ei kuitenkaan selity amerikkalaisuudella riittä-
västi. Etnisen identiteetin tasolla molemmat ovat 
samanaikainen yhdistelmä rinnakkain kulkevaa 
amerikkalaistunutta elämäntapaa ja ylpeyttä 
etnisistä juurista ja niihin liittyvästä nostalgiasta. 
Väänänen Jensen poikkeaa kaksikosta sikäli, että 

26.  ”A ‘location’, to those who come from mining country, is a settlement of homes built by the mining company near the 
mine site on land owned by the mining company […] Of course, in choosing the title, I also intended the wider conno-
tation of location as a certain place”. Piirto 1995, i. 

27.  Piirto 1995, i–ii.
28.  Erkki Määttänen, Amerikan Jenny. Yleisradio 2009. Yle Areena, https://areena.yle.fi/1-83908 (15.2.2023).
29.  Michael M. Loukinen, Cultural Tracks. Finnish Americans in the Upper Peninsula. Teoksessa Russell M. Magnaghi 

& Michael T. Marsden (toim.) A Sense of Place. Michigan’s Upper Peninsula. Essays in Honor of William and Margery 
Vandament. Northern Michigan University 1997, 28.

https://areena.yle.fi/1-83908
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hän identifioituu kahta muuta kirjoittajaa sel-
keämmin ”siirtolaisten jälkeläiseksi”, joka potee 
jopa huonoa omaatuntoa nuoruusvuosiensa 
amerikkalaistumisesta. 

Vachonin ja Jensenin linjanvedot poikkeavat-
kin mielenkiintoisella tavoilla toisistaan. Vachon 
näyttää omaksuneen kulttuurien ja etnisyyksien 
monikulttuurisen sekoituksen osaksi omaa iden-
titeettiään selkeämmin, siinä missä Jensen selvästi 
kipuilee amerikkalaistumisensa kanssa. Vachon 
ei käynyt elämänsä aikana kertaakaan Suo-
messa. Piirron osalta Suomen vierailusta rapor-
toidaan aineistoon kuuluvassa kirjassa seikka- 
peräisesti. Tällöin kyse on myöhemmässä elä-
mänvaiheessa tehdystä matkasta suvun alkupe-
räiseen kotipaikkaan Etelä-Pohjanmaalla, josta 
etsitään tuloksekkaasti aiemmin suvussa tunte-
mattomaksi jääneen isoisoäidin hautapaikkaa.30

Jingo Viitala Vachon kuvaa omaa suhdettaan 
suomalaisuuden muuttuneisiin merkityksiin 
seuraavasti: ”The country of Finland held very 
little meaning for us; it was the Finnish blood in 
our veins we were proud of”31. Inkeri Väänänen 
Jensen puolestaan kuvaa omien kasvuvuosiensa 
suhdetta suomalaisuuteen seuraavasti:

Our parents didn’t talk very much about their 
lives in the Old Country. Perhaps they felt we 
weren’t interested, that we were interested in 
being Americans. And so we were. We resisted 
their attempts to talk about Finland. We clo-
sed our ears and minds to talk about Finland. 
Their attachment to the Old Country became 
boring to us. [---] In school the varied immi-
grant backgrounds of most the Range students 
were simply ignored, if not ridiculed”32

Vaikka Suomi maana ei enää kiinnostanut nos- 
talgisessa mielessä kirjoittajia, heidän näkymänsä 
suomalaisuuden merkityksiin rakentuivat jopa 
yllättävän erilaisille tulkinnoille. Vachonille nos-

talginen suomalaisuus näyttää linkittyvän Poh-
jois-Michiganin alueelliseen identiteettiin, niin 
sanottuun yooper-kulttuuriin. Yooper-kulttuuri 
edustaa monikulttuurisen alueen kulttuurista 
muutosta ja hybridi-identiteettiä, jossa suuren 
muuttoliikkeen vuosisadan 1820–1924 euro- 
amerikkalaiset etnisyydet ovat sulautuneet 
yhteen säilyttäen silti joitain alkuperäisiä erityis-
piirteitään. 

Vachonin nostalgisissa muistumissa erilaisista 
etnisistä taustoista tulleet ihmiset olivat läheisissä 
kontakteissa toisiinsa ja lopulta etniset ja kult-
tuuriset vaikuttimet myös sekoittuivat toisiinsa. 
Vachon mainitsee teksteissään myös Pohjois-
Amerikan alkuperäisväestön edustajat. Tämä on 
mielenkiintoista, sillä muut kirjoittajat eivät vas-
taavia havaintoja tehneet, vaan käsittelivät asioita 
lähinnä euroamerikkalaisesta perspektiivistä.33 

Minnesotan kaakkoisosien monietninen 
ranger-paikalliskulttuuri vahvoine suomalais- 
painotuksineen ei niinkään näyttäisi kosketta-
neen alueella varttunutta Jenseniä ainakaan nuo-
ruusvuosiin kohdistuneen nostalgian osalta34. 
Jensenin vastaus kysymykseen suomalaisuudesta 
ja amerikkalaisuudesta ja niihin kytkeytyvästä 
nostalgiasta on selkeämmin ”joko-tai” siinä missä 
Vachonin vastaus on enemmänkin ”sekä-että”. 
Väänänen-Jensenin tulkinta sisältää jopa selkeää 
kritiikkiä nuoruusvuosien sinällään nostalgisia 
amerikkalaistumiskokemuksia ja -käytäntöjä koh- 
taan. Etnisyyden häivyttäminen olemuksesta ja 
identiteetistä nuoruusiässä askarruttaa edelleen. 

Aineisto ei tällaisenaan tarjoa vakuuttavaa 
selitystä nostalgisessa muistelussa esiintyviin sel-
keisiin laadullisiin eroihin Vachonin ja Jensenin 
välillä. Vaikka kouluvuosina molemmat amerik-
kalaistuivat muun muassa opetuskielen ja his-
torian opetuksen ansioista, oli kodin ja muiden 
lähiyhteisöjen tarjoama käsitys paikalliskulttuu-
rin merkityksestä suurempi Vachonin kuin Jen-

30.  Piirto 1995, 78–97. 
31.  Jingo Viitala Vachon, Tall Timber Tales. L’Anse Sentinel 1975, 8.  
32.  Inkeri Väänänen Jensen, My Story, Inkeri’s Journey. Penfield Books. Toinen painos. 2014, 170.
33.  Asetelmassa voi nähdä amerikansuomalaisen asutuskolonialismin ja eurosentrisyyden jäänteitä. Alkuperäisväestö on 

siivottu pois kirjoittajien teksteistä ja esimerkiksi etnisten ryhmien välinen vuorovaikutus kuvataan pääosin euroamerik-
kalaisten ryhmien välisenä. Lisää suomalaissiirtolaisiin kytketystä kolonialismikeskustelusta, ks. esim. Laura Hollsten & 
Salla Tuori, Avoin ja vapaa kaikille. Suomalaissiirtolaisten utooppinen yhteisö Dominikaanisessa tasavallassa 1929–1944, 
Historiallinen Aikakauskirja 118:4 (2020), 494–506.

34.  ”Ranger” on tässä viittaus Minnesotan Iron Range -alueeseen, jonne suomalaissiirtolaiset muiden kansallisuuksien 
tavoin saapuivat kaivostöihin 1800-luvun lopulta alkaen. Alueen monietninen paikalliskulttuuri ja alueellinen iden-
titeetti muistuttaa Pohjois-Michiganin vastaavaa yooper-kulttuuria. Ks. esim. Mikko Toivonen, Preservation Through 
Change. Restructuring the Finnish American Ethnic Identity 1917–1945. Teoksessa Jeffrey Kaplan, Mark Shackleton & 
Maarika Toivonen (toim.) Migration, Preservation and Change. Renvall Institution Publications 1999.
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senin identiteetin muodostumiselle. Havainto on 
sikäli mielenkiintoinen, että samaa sukupolvea 
edustavien kirjoittajien välilläkin amerikkalaistu-
neen ja alueellinen amerikkalaisen kokemuksen 
ero näyttäytyy selkeänä.

Nostalgian kuvaukset ja alemmuuden- 
tunteesta viestivät ilmaisut

Jensen identifioitui kirjoituksissaan “siirtolaisten 
lapseksi” mutta Vachonin tekstit kuvaavat poh-
joisamerikkalaisiin oloihin paremmin jo nuo-
ruudessaan integroitunutta minuutta. Jensenin 
identifikaatio on muistelmissa selkeämmin kiin-
nittynyt etnisyyden tunnusmerkit häivyttämään 
pyrkineeseen amerikkalaisuuteen siinä missä 
Vachon näyttää omaksuneen monietnisen pai-
kalliskulttuurin osaksi minuuttaan jo varhain. 
Vachonin tarinoissa toistuu tuttu kaava pohdis-
kelevasta, nyt jo muistojen kultaamasta ame-
rikansuomalaisesta nostalgiasta; suomen kieli 
oli kouluvuosina kiellettyä kouluympäristössä, 
mutta kotona ja ystäväpiirissä suomi ja suoma-
laiset tavat olivat edelleen käytössä, sekoittuen 
kuitenkin samalla muiden etnisten ryhmien 
kulttuureihin ja tapoihin arkisella tasolla. Yhteen- 
törmäyksiltäkään ei aina vältytty, mutta jälki- 
käteen prosessi on saanut hänen mielessään kul-
taiset reunukset. 

Tapojen ja kulttuurien sekoittumista Vachon 
muistelee nostalgisemmin kuin Jensen, jolle lap-
suus ja nuoruus ovat kultaisten muistojen aikaa, 
mutta niiden nostalgisoinnissa on enemmän sär-
mikkyyttä mukana. Amerikkalaistuminen, oli se 
sitten omaehtoista tai ympäristön kautta pakotet-
tua, on Jensenin teksteissä myöhemmälläkin iällä 
muisteltuna vaikea asia käsiteltäväksi. Nostalgia-
tulkinnoissa on tätä kautta selkeä reflektiivinen 
luonne Davisin teorian hengessä.

Immigrants and the children of immigrants 
absorbed the prejudices of the dominant cul-
ture which, of course, for us was the American 
culture. One of these American prejudices see-
med to be to look down upon someone who 
was different from the Americans, different in 

35.  Väänänen Jensen 2014, 64.
36.  Vachonin tuotannosta tarkemmin, ks. Jari Nikkola, Hillbillysuomea ja verenperintöä. Etnisen identiteetin muodostumi-

sesta Jingo Viitala Vachonin (1918–2009) kirjallisessa ja musiikillisessa tuotannossa. Pro gradu -tutkielma. Turun yliopisto 
2014. 

37.  Ks. Peter Kivisto & Johanna Leinonen, Representing Race. Ongoing Uncertainties about Finnish American Racial Iden-
tity. Journal of American Ethnic History 31:1 (2011), 11–33.

looks, language, name, behavior, lifestyle. The 
immigrants, but more often their children, 
aspired to be accepted within the mainstream 
of American society, and one of the ways to 
accomplish this was to change your name, 
deny your identity.35

Vachoninkin tuotannossa sama tematiikka nou-
see lopulta esille, mutta peitellymmässä muo-
dossa. Nostalgiaan kytkeytyvät myös kipeät tun- 
teet. Jos 1970-luvulla julkaistut kolme liioittelu- 
tarinoita ja omaelämäkerrallisia havaintoja yhdis-
televää teosta vielä nostalgisoivat menneisyyttä 
kultaisina muistoina ja muistojen kultaamina 
kulttuurisina törmäyksinä, on Vachonin säily-
neestä laulutuotannosta esimerkiksi ”Finn from 
Ishpeming” jo tulkittavissa kriittisemmäksi teok-
seksi. Laulun päähahmo, ”iso ja tyhmä suomalai-
nen”, on Vachonin kirjojen (tosielämän ihmisiin 
perustuvien) hahmojen lailla kömpelö ja hassu 
aikaansaannoksiltaan mutta pohjimmiltaan hyvä 
sydämeltään.36 

Ilmaisuissa voi nähdä eräänlaisia ”klovnin 
kyyneleitä”: tapoja kuitata suomalaisiin siirtolai-
siin Yhdysvalloissa kohdistunut julkinen halvek-
sunta ja leimaaminen huumorin keinoin. Halvek-
suvat termit kuten jackpine savage, local Maki, 
roundhead ovat dokumentoidusti olleet käytössä 
Yhdysvaltojen suomalaisalueilla.37 Myös termi 
Finlander on alkuperältään loukkaava; nykypol-
vet tosin käyttävät sitä jo positiivisena ilmaisuna 
kuten alun perin rahvaanomaista yooper-ilmai-
suakin.

Tekstien perusteella Vachonia itseään ympäris-
tön halveksunta, joko henkilökohtainen tai edel-
tävään sukupolveen kohdistunut, kosketti vähem-
män. Hän näyttää integroituneen ympäristöönsä 
omaehtoisemmin ja paikallishenkisemmin kuin 
identiteetin rakennusaineita suomalaisesta 
siirtolaisuudesta etsinyt Jensen, jolle suora-
viivainen amerikkalaistuminen ilman paikal- 
liskulttuuriulottuvuutta oli enemmänkin sosiaa-
lisen paineen alla omaksuttu selviytymiskeino. 

Silti suomalaisuuden negatiivinen leimautu-
minen nostalgisten tekstien riveille limittyväksi 
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kipeäksi tunteeksi näyttää periytyneen yhtä lailla 
molempien muistoihin lapsuudesta ja nuoruu-
desta. Käsitykset huonosti valtakieltä puhuvista, 
omiin oloihin vetäytyvistä suomalaisista, joita 
ympäristö avoimesti halveksi, ovat myöhemmin 
muotoutuneet jo huumorinkin sävyttämäksi nos-
talgiaksi, mutta omana aikanaan ne ovat ilmeisen 
voimakkaasti myös satuttaneet yhteisöä ja sen jä- 
seniä. Ja ennen kaikkea, kipeät muistot liikkuvat 
edelleen omaelämäkerrallisessa kirjoittamisessa- 
kin, nyt jo toisen ja kolmannen sukupolven voimin.

Piirron kirjoituksissa identifioitumista maahan- 
muuttajasukupolven kokemaan syrjintään ei 
niinkään näy. Etäisyys maahanmuuttajasuku-
polven kokemuksiin näyttää selkeältä. Hänen 
teksteissään nostalgisten kuvausten tummana 
pohjavireenä kulkevat yhteisön sisäiset ongelmat 
ja niistä juontuvat ikävät muistot. Myös Jensen 
ja Vachon ovat kirjoituksissaan osin samoilla 
linjoilla. Muistoihin kultautunut amerikansuo-
malainen nostalgia saa rinnalleen viittauksia 
alkoholismiin, seksuaaliseen väkivaltaan ja esi-
merkiksi asutustilojen maahanmuuttajaperhei-
den vaikeaan tilanteeseen, jossa lastenhoidossa 
ei ollut mahdollista tukeutua Suomeen jääneiden 
vanhempien apuun. Eheyttävä nostalgia saa rin-
nalleen näiden ilmaisujen kautta myös reflektii-
visiä, menneisyyteen etäisyyttä ottavia tunteita. 

Lopuksi

Omaelämäkerrallisten nostalgisten kuvausten 
analyysi tarjoaa mielenkiintoisen näköalan tuot-
taa uutta tietoa amerikansuomalaisten kirjoit-
tajien suomalaisuuteen, amerikkalaisuuteen ja 
identiteetin ylisukupolviseen muutokseen liittä-
mistä merkityksistä. Omaelämäkerrallinen kir-
joittaminen (life writing) on tällaisen analyysin 
tekemiselle potentiaalinen kohde. Omaelämä-
kerrallinen aineisto tarjoaa tutkijalle mahdolli-
suuden päästä käsiksi yksilötason kokemuksiin 
pelkän ryhmätason analyysin sijaan. Vastaavien, 
amerikansuomalaisuuden tutkimusta mikro- 
historialliseen tasoon lähentävien aineistojen 
hyödyntämistä on mielekästä jatkaa laajemmal-
lakin otoksella. 

Tutkitut omaelämäkerrallisen nostalgian ku- 
vaukset nostavat esille mielenkiintoisia näkö-
aloja kirjoittajien suhteesta amerikkalaisuuteen 
ja suomalaisuuteen. Vaikka amerikkalaistumi-
nen ja assimilaation edistyminen toisen ja kol-
mannen sukupolven kirjoittajien keskuudessa 

on aineistojen perusteella selvää, on yhtä lailla 
selvää, että suomalaisuus ei heidän keskuudes-
saan ole menettänyt täysin merkitystään. Suo-
malaisuus nousee esille kirjoittajien nostalgisissa 
tunteissa, mutta se on odotetusti muuttanut 
merkitystään verrattuna heidän vanhempiensa 
ja isovanhempiensa sukupolveen. Samoin kuin 
amerikansuomalaisia koskevassa tutkimuksessa, 
myös omaelämäkirjoittajien teoksissa nouse-
vat esiin myöhempien amerikansuomalaisten 
sukupolvien ”henkiset kodit”. Käytetyssä aineis-
tossa tällaista myyttistä paikkaa edustaa etenkin 
Pohjois-Michiganin yläniemeke, ”UP”, The Upper 
Peninsula. 

Sukupolvitasolla mielenkiintoinen havainto 
on, että yksi kirjoittajista haluaa tehdä eroa jopa 
toisen ja kolmannen sukupolven nostalgian koh-
teiden välille. Alkuperäisistä etnisistä ympäris-
töistä ja farmikuvauksista poiketen amerikan-
suomalaiset nostalgian paikat esiintyvät aiempaa 
enemmän alueellisina muistin paikkoina. Käyte-
tyn aineiston puitteissa tämä saattaa kertoa paitsi 
ylisukupolvisesta muutoksesta, myös uudesta 
tarpeesta määritellä amerikansuomalaista iden-
titeettiä muuttuneessa historiallisessa ja kulttuu-
risessa tilanteessa. 

Kulttuurista muistamista edustavan aineiston 
tutkimusta olisikin perusteltua jatkaa laajenta-
malla analyysia suurempaan aineistoon. Tällöin 
kyseeseen voisivat tulla paitsi omaelämäkerralli-
set julkaisut myös yhteisöllinen historiakulttuuri, 
alkaen amerikansuomalaista itseymmärrystä ja 
identiteettiä rakentaneiden järjestöjen ja yhdis-
tysten julkaisuista ja päätyen tutkimuksiin sekä 
muuhun historiakirjallisuuteen. 

Tutkimuksen yhteydessä esille nousivat myös 
kirjoittajien alemmuudentuntoon ja yhteisön 
sisäisiin ongelmiin liittyvät tuntemukset, jotka 
nivoutuivat nostalgisiin kuvauksiin. Tutkitun 
aineiston perusteella osa negatiivisista tunteista 
oli jo liudentunut kirjoittajien kuvauksissa kat-
keransuloiseksi nostalgiaksi, mutta osa ei ollut. 
Teemaan olisi kiinnostavaa perehtyä laajemman 
aineiston parissa.

FM Jari Nikkola valmistelee myöhempien amerikan-

suomalaisten sukupolvien historiakulttuuria tutkivaa 

väitöskirjatyötään Turun yliopistossa.  

Sähköposti: nikkolajari@live.com
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Lauluihin varautunut menneisyys 
Nostalgiset laulut muistin paikkoina KOM-teatterin esityksessä Baikalin lapset

Helsinkiläisessä KOM-teatterissa sai loka-
kuussa 2002 ensi-iltansa Pirkko Saision 
kirjoittama ja Timo Torikan ohjaama 

esitys Baikalin lapset.1 Esitys kertoi kahdessa toi-
siinsa lomittuvassa aikatasossa 1970-luvun taisto-
laisesta liikkeestä ja erityisesti sen muistamisesta 
2000-luvun alun Suomessa.  Esityksen kehys- 
kertomus sijoittui esitysaikansa nykyhetkeen, 
jossa 1970-luvun taistolaispiireistä toisensa tun-
tevia henkilöitä kokoontui yhteen viettämään 
vappua. Tarinaan heijastui tapahtumia tämän 
ystäväporukan menneisyydestä. Takaumissa 
henkilöitä esittivät näiden omat lapset. Lapset 
olivat mukana myös nykyhetkessä omassa tarina- 
linjassaan.

Keskeisenä menneisyydestä muistuttavana 
elementtinä esityksessä olivat 1970-luvusta 
muistuttavat laulut. Ne kantoivat mukanaan 
1970-lukulaista ajankuvaa ja poliittisen laululiik-
keen perinnettä.2 Tässä artikkelissa tarkastelen, 
kuinka nostalgisia sävyjä sisältäviä lauluja käytet-
tiin esityksessä menneisyyden rakentamisessa. 
Konkreettisena tehtävänäni on tavoittaa lähi-
luvun avulla tutkimastani esityksestä tilanteita, 
joissa muisteleminen tulee näkyväksi laulujen 
kautta. Pohdin sitä, millaisin konkreettisin elein 

esitykseen sijoitettuihin lauluihin suhtaudut-
tiin esitystilanteessa ja miten ne kommentoivat 
tapahtumia.

Artikkelini perustuu Pirjo Kukkosen muotoi-
lemalle ajatukselle musiikin yhteydestä tuntei-
siin ja aistimuksiin: hänen mukaansa musiikki 
käsittelee ja rytmittää kadotettua aikaa yksilön ja 
yhteisön näkökulmasta. Laulujen varatessa mer-
kityksiä ne samalla myös luovat uusia merkityk-
siä.3 Hahmotan näin artikkelissani laulut Pierre 
Noran käsitettä hyödyntäen muistin paikoiksi.4 
Pariisin Riemukaaren tai muiden konkreettisten 
muistomerkkien tapaan myös laulut aineetto-
mina muistomerkkeinä säilövät sisäänsä men-
nyttä aikaa. Näitä muistin paikkoja tutkimalla 
analysoin laajemmin nostalgista kokemusta, joka 
tulee teatteriesityksen avulla nähtäväksi.

Artikkelissa lähestyn Baikalin lasten viljele-
mää nostalgiaa Svetlana Boymin muotoileman 
pohdiskelevan nostalgian käsitteen avulla erotuk-
sena entistävästä nostalgiasta.5 Kuten politiikan- 
tutkija Antto Vihma pohdiskelevan nostalgian 
osuvasti määrittelee, se ”analysoi ajan kulumista, 
ihmisen ja maailman muuttumista sekä muis-
tojen sirpaleiden tuomaa lohtua.”6 Nostalgian 
kokemukseen liittyy siis kivulias kaipauksen ja 

1.  Baikalin lasten ensi-ilta oli 30.10.2002. Teosta esitettiin kaikkiaan 60 kertaa. Viimeinen esitys oli 22.2.2003. Ks. Anneli 
Ollikainen & Katri Tanskanen (toim.) KOM-kirja. Like 2013, 584. 

2.  Laululiikkeestä ks. esim. Marja Tuominen, ”Me kaikki ollaan sotilaitten lapsia”. Sukupolvihegemonian kriisi 1960-luvun 
suomalaisessa kulttuurissa. Otava 1991, 179; Miska Rantanen, Olen kommunisti. Laulukvartetti Agit-Prop, Love records 
ja 1970-luvun poliittinen laululiike. Pro gradu -tutkielma. Helsingin yliopisto 1999; Tarja Rautiainen, Pop, protesti, laulu. 
Korkean ja matalan murroksia 1960-luvun suomalaisessa populaarimusiikissa. Tampere University Press 2001; Timo 
Kalevi Forss, Toverit herätkää. Into 2015.

3.  Pirjo Kukkonen, Nostalgian semiosis. Keveyden ja painon dialogia. Teoksessa Riikka Rossi & Katja Seutu (toim.) Nos-
talgia. Kirjoituksia kaipuusta, ikävästä ja muistista. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia 1137. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura 2007, 24.

4.  Ks. Pierre Nora, Realms of Memory. Rethinking the French Past. Vol. 1, Conflicts and Divisions. Columbia University Press 
1996, 6–7.

5.  Ks. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia. Basic Books 2001, xviii, 49–55. Käytän artikkelissani Boymin käsitteistä Antto 
Vihman teoksessaan Nostalgia. Teoria ja käytäntö tekemiä suomennoksia. Aiemmassa suomenkielisessä tutkimuksessa 
pohdiskeleva nostalgia, reflective nostalgia, on käännetty esimerkiksi reflektiiviseksi nostalgiaksi ja entistävä nostalgia, 
restorative nostalgia, restoratiiviseksi nostalgiaksi. Käsitteiden suomentamisesta ks. Antto Vihma, Nostalgia. Teoria ja 
käytäntö. Teos 2021, 198.

6.  Vihma 2021, 12.
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menetyksen tunne, mutta samalla hyväksytään 
se, ettei menneisyyteen ole paluuta. Nostalgiaan 
ei tällöin liity aktiivista, usein poliittista mennei-
syyden kulta-ajan palauttamisen projektia, joka 
on leimallista entistävälle nostalgialle.7

Historiantutkimusta lähtökohtaisesti mää-
rittelevä pääsemättömyys tutkimuskohteeseen, 
menneisyyden tapahtumaan, an sich on erityi-
sen vahvasti läsnä, kun tutkimuskohteena on 
menneisyydessä tapahtunut teatteriesitys. Tut-
kittaessa menneisyyden teatteriesitystä ei tutki-
jalla ole enää pääsyä itse esitykseen esteettisenä 
elämyksenä. Historiallista esitysanalyysiä teh-
täessä esitystä onkin lähestyttävä nimenomaan 
historiantutkimuksen metodein tarkastelemalla 
erilaisia esityksestä jäljelle jääneitä materiaaleja.8

Ensisijainen tutkimusaineistoni on esityksestä 
tuotettu tallenne.9 On kuitenkin huomattava, 
ettei tallenne pysty välittämään esitystä tarkal-
leen sellaisena kuin elävä esitys koetaan paikan 
päällä esitystilanteessa. Näkökulma esitykseen 
on tallenteen kuvaajan rajaama; samalla vilkai-
sulla esitystilaa ja sen kerrostuneisuutta ei näe 
kokonaisuudessaan. Koska tallenne on kuvattu 
melko kaukaa ja tallenteen kuvan- ja äänenlaatu 
on paikoin heikko, tietyt yksityiskohdat näkyvät 
tallenteelta huonosti; tätä puutetta olen pystynyt 
paikkaamaan tarkastelemalla myös valokuvaaja 

Riikka Palosen esityksestä ottamia lehdistökuvia. 
Olen lisäksi hyödyntänyt esityksen käsikirjoitusta 
havainnollistaakseni tekstin tasolla esityksessä 
nähtyä.10

KOM-teatteri historiatulkintojen tekijänä

Artikkelini lähtökohtana on ajatus teatterista 
historiatulkintojen tekijänä ja esiintuojana. 
Avaan tässä alaluvussa esityksen kontekstia ja 
KOM-teatteria esityspaikkana pohjustukseksi 
myöhemmälle yhteen esitykseen fokusoituvalle 
käsittelylle.

KOM-teatteri perustettiin vuonna 1971 alun 
perin kiertäväksi ammattiteatteriksi täyttämään 
niitä katvealueita, joita 1970-luvun suomalai-
sessa teatterikentässä oli havaittavissa. Teatteri 
esimerkiksi kiersi sellaisissa paikoissa, joista oli 
pitkä matka teatteriin, myös ei-formaaleissa esi-
tystiloissa, kuten työväestön keskuudessa heidän 
omilla työpaikoillaan. Ajan myötä teatteri asettui 
pysyvään esityspaikkaan, ja vuodesta 1984 se on 
esiintynyt ensisijaisesti Helsingin Kapteeninka-
dulla sijaitsevissa tiloissa.11

KOM-teatteri syntyi osana 1960- ja 1970-luku-
jen kulttuurista murrosta, ja sen moottoreina 
olivat ajan nuoret tekijät, jotka samaistuivat 
ajan kulttuuritaistolaiseen liikkeeseen, mikä on 
määrittänyt kuvaa siitä myöhemminkin.12 Tästä 

7. Boym 2001, 41–48; Vihma 2021, 10, 12.
8.  Teatterintutkimuksen yhteydestä sekä esteettiseen että historialliseen tieteenalaan ks. Erika Fischer-Lichte, Teatterin 

historiankirjoitus ja esitysanalyysi. Kaksi eri alaa, samanlaiset lähestymistavat? Teoksessa Pirkko Koski (toim.) Teatterin 
ja historian tutkiminen. Suomentanut Johanna Savolainen. Like 2005.

9.  DVD-muotoista tallennetta säilytetään KOM-teatterin omissa tiloissa sijaitsevassa arkistossa. Tallenteeseen ei ole mer-
kitty sen tallennusaikaa.

10.  Viittaan KOM-teatterin arkistossa säilytettävään käsikirjoitukseen jatkossa muodossa Saisio 2002. Huomautan, että 
en artikkelissa käytä Baikalin lapsista sen painettuna kirjana julkaistua näytelmätekstiä (Kirja kerrallaan 2003), sillä 
teksti on paikoin hyvin erilainen kuin näyttämöllä nähty esitys. Olen aiemmassa artikkelissani (2020) analysoinut tätä 
painettua näytelmää. Vaikka artikkeleissa esittämäni tulkinnat teoksen sisällöstä eivät eroa toisistaan kokonaisuuden 
tasolla, on huomattava ero tulkittavassa aineistossa.

11.  Nykyisen KOM-teatterin syntyhetkeksi lasketaan Kalevalan päivä vuonna 1971, kun ensi-iltansa sai Bertolt Brechtin 
teksteihin perustunut esitys Työstä ja taistelusta. Teatterin edeltäjä on Kaisa Korhosen johdolla Svenska Teaternin  
yhteydessä näytäntökauden 1969–1970 toiminut ruotsinkielinen studionäyttämö KOM-scenen, jossa oli sekä esityksiä 
että keskustelu- ja muita kulttuuritilaisuuksia. KOM-teatterin perustamisesta ja kehityksestä 1980-luvun alkuun saakka 
ks. Anneli Ollikainen, Avantgardea ja aatteen paloa. KOM-teatterin alkuvuodet 1969–1984. Teoksessa Anneli Ollikainen 
& Katri Tanskanen (toim.) KOM-kirja. Like 2013.

12.  Yhtenä taistolaiseen liikkeeseen identifioitumisen merkkinä on pidetty Kulttuurityöntekijäin Liittoa, johon moni 
KOM-teatterilainen kuului, ja johon linkittyvä opintopiiri oli myös toiminnassa KOM-teatterissa. KOM-teatterin ja 
Kulttuurityöntekijäin Liiton yhteydestä ks. Ollikainen 2013, 79–80. KOM-teatteri mainitaan usein osana kulttuuritais-
tolaista liikettä taistolaisuutta yleisemmin käsittelevässä teksteissä, ks. esim. Pentti Paavolainen, Toimintakulttuurisen  
(r)evoluution piirteitä 1970-luvun teatteriryhmissä. Teoksessa Pia Houni & Pentti Paavolainen (toim.) Teatteri ja tanssi 
toimintakulttuureina. Teatterikorkeakoulu 2002, 133–156; Mikko Lehtonen & Elsi Hyttinen, Virtahepo kulttuurin olo-
huoneessa. Kurkistus kulttuuritaistolaisuuden moniin merkityksiin. Teoksessa Saijaleena Rantanen, Susanna Välimäki 
& Sini Mononen (toim.) Työväen taide ja kulttuuri muutosvoimana. Kirjoituksia työväen musiikista, kirjallisuudesta, 
teatterista ja muusta kulttuuritoiminnasta. Tutkimusyhdistys Suoni ry & Työväen historian ja perinteen tutkimuksen 
seura 2020, 419–420. Tarkempi analyysi KOM-teatterin suhteesta (kulttuuri)taistolaisuuteen erityisesti 1970-luvun alku-
peräislähteiden valossa odottaa kuitenkin vielä tekemistään. 
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kulmasta katsottuna taistolaisuudesta kertovan 
esityksen sijoittuminen juuri KOM-teatteriin on 
kiinnostavaa, vaikka 2000-luvun alussa teatterin 
ensembleen kuului vain muutama 1970-luvun 
alun sukupolven edustaja.13 Vaikkei Baikalin lap-
set -esityksessä suoranaisesti kerrottu KOM-teat-
terista, se vilisi viittauksia myös teatteriryhmään 
itseensä. Esityksessä esimerkiksi kuultiin teatte-
rin levyttämiä lauluja ja nähtiin valokuvia, joissa 
esiintyi teatterin tunnettuja taiteilijoita. Autent-
tisten kuvien joukkoon oli tehty myös fiktiivisiä 
jäljitelmiä, joissa todellinen KOM-teatterin men-
neisyys ja fiktion maailma sekoittuivat toisiinsa.14 

Baikalin lasten henkilöhahmot olivat fiktiivi-
siä, joskin viittaussuhde todella tapahtuneeseen 
menneisyyteen oli läsnä ja henkilöissä oli piir-
teitä todella eläneistä henkilöistä. Yleistä histo-
rian kuvastoa hyödyntäessään esitys ankkuroitui 
todellisuuteen niin, että se sai katsojan uskomaan 
esityksen informaatioarvoon silloinkin, kun sen 
esittämät historiatulkinnat olivat fiktiivisiä.15 

Katsojan teatterikokemuksen rinnalla kum-
mittelivat siis hänen aiemmat kokemuksensa, 
käsityksensä ja muistonsa kyseisestä teatterista, 
kuten esimerkiksi KOM-teatterin suhde taistolai-
suuteen. Samalla katsojan omat muistot esityksen 
kuvaamasta aikakaudesta olivat läsnä hänen kat-
soessaan todellista menneisyyttä kuvaavaa teat-

teriesitystä.16 Teatteri-lehden kriitikko, teatterioh-
jaaja Heikki Mäkelä kuvasi odotushorisonttiaan 
esitystä käsittelevän kritiikkinsä alussa:

Pirkko Saision uutta näytelmää Baikalin lapset 
alettiin odottaa jännittyneen kiinnostuneesti 
jo keväällä, kun KOM-teatteri ilmoitti sen tule-
van syksyllä ohjelmistoonsa. Uusi kotimainen 
näytelmä herättää aina uteliaisuutta, ja tälle 
antoivat erityistä merkitystä tunnettu tekijä, 
aiheesta ennalta tihkuneet tiedot ja esittävä 
teatteri. Kun useissa uusissa näytelmissä – 
myös KOM-teatterissa nähdyissä – on käsitelty 
lähinnä perheen sisäisiä ja sukupolvien välisiä 
ongelmia, nyt oli luvassa jotain muuta: ajan, 
muistojen, muistin, unohduksen ja armah-
duksen teemoja. Ja myös ihmissuhteita ja eri 
sukupolvia. Mutta KOM,  Saisio ja Baikalin 
lapset – päästäisiinkö todistamaan takkien 
kääntymistä?17

Näen, että valitessaan Baikalin lapset -esityk-
sen ohjelmistoonsa KOM-teatteri osallistui esi-
tysajassaan sekä yhteiskunnassa että taiteen eri 
mediumeissa käynnissä olleeseen keskusteluun 
taistolaisuudesta.18 Baikalin lasten avulla näen 
KOM-teatterin käyttäneen historiaa sen eksisten-
tiaalisessa ulottuvuudessa.19  Eksistentiaalinen 

13.  Esityksen tekoprosessiin sisältyikin sukupolvien välisistä kuiluista johtuvia ristiriitoja: ”[t]yöryhmään kuului entisiä 
taistolaisia, joille näytelmä oli läheinen, mutta myös heidän lapsiaan sekä nuoria näyttelijöitä, joilla ei ollut mitään 
kosketuspintaa 1970-luvun vasemmistolaiseen radikalismiin.” Katri Tanskanen, Kotimaiset kantaesitykset täyttävät kat-
somon 1993–2006. Teoksessa Anneli Ollikainen & Katri Tanskanen (toim.) KOM-kirja. Like 2013, 427–428.

14.  Esimerkiksi autenttisten 1970-luvusta kertovien valokuvien lomaan oli esityksessä tuotettu tätä varten tehtyjä fiktiivisiä 
jäljitelmiä: tallenteelta on esimerkiksi havaittavissa, kuinka yhdessä diakuvassa joukko nykyhetken henkilöitä seisoo 
nuorina vastineinaan taustanaan teksti ”Festival des Politischen Liedes”. KOM-teatteri ja sen jäsenet osallistuivat kysei-
seen Itä-Berliinissä pidettyyn poliittisen laulun festivaaliin usein, esimerkiksi vuonna 1974. Ollikainen 2013, 95.

15.  Vrt. Freddie Rokem, Performing history. Theatrical representations of the past in contemporary theatre. University of Iowa 
Press 2000, 256. Tätä kuvaa myös toimittaja Kirsikka Moringin huomio esityksestä teatterikritiikissään: ”[t]eos pulppuaa 
mielikuvitustarinoita, jotka kuitenkin ovat niin tunnistettavia ajan yleisessä tapahtumaskaalassa, että ne tuntuvat hyvin-
kin dokumentaarisilta.” Kirsikka Moring, Baikalin rannoille satoi lumi. Helsingin Sanomat 1.11.2002. https://www.hs.fi/
kulttuuri/art-2000004094818.html (20.2.2023).

16.  Teatteritilan ja esityksen suhteesta historiantutkimuksen kannalta ks. Hanna Korsberg, Kristian Smedsin Tuntematon 
sotilas Suomen Kansallisteatterin tilassa. Historiallinen Aikakauskirja 108:1 (2010). Kummittelusta teatterissa yleisem-
mällä tasolla ks. Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine. University of Michigan Press 2011.

17.  Heikki Mäkelä, Muistojen ja menneisyyden paino. Kukkahuiveista kettutyttöihin, olo- ja muita suhteita. Teatteri 8/2002, 
20–21.

18.  2000-luvun alun taistolaisuuskeskustelusta ks. esim. Anna Kontula, Taistolaisuus puberteettikapinasta takinkääntöön. 
Historiallinen Aikakauskirja 102:2 (2004). Taiteessa taistolaisuutta ja sen muistelua käsiteltiin erityisesti romaanikir-
jallisuudessa: Anja Snellmanin Paratiisin kartta (Otava 1999), Laura Honkasalon Sinun lapsesi eivät ole sinun (Gum-
merus 2001), Pirkko Saision Punainen erokirja (WSOY  2003) ja Raija Orasen Kohtauspaikka Marinad (Teos 2004) 
ovat hyviä osoituksia Baikalin lasten esitysaikaan ilmestyneistä romaaneista, joissa taistolaisuutta nimenomaisesti 
muistellaan eli niissä on 1970-luvusta erillinen, myöhempään aikakauteen ankkuroituva kerronnan taso. Taistolai-
suuden käsittelystä suomalaisessa romaanikirjallisuudessa ks. Anni Hyypiö, ”Olen minä kyseenalaistanut”. Suoma-
lainen nykyromaani ja taistolaisuuden merkityskamppailut. Pro gradu -tutkielma. Oulun yliopisto 2014. http://urn.fi/
URN:NBN:fi:oulu-201406051685.

https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004094818.html
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000004094818.html
http://urn.fi/URN:NBN:fi:oulu-201406051685
http://urn.fi/URN:NBN:fi:oulu-201406051685
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suhde menneeseen näkyi esityksen menneen ja 
nykyhetken monitasoisena aikarakenteena. Esi-
tys kertoi yhtä lailla menneisyydestä itsessään 
kuin myös sen muistelusta: menneisyyden näky-
misestä nykypäivässä.

Nostalgian näyttämö

Baikalin lapset -esityksen nykyaikaan eli 2000-
luvun alkuun sijoittuvassa kehyskertomuksessa 
seurataan teatteriohjaaja Vimpan (Sari  Mälli-
nen) ja kirjailija Penan (Hannu-Pekka Björkman) 
kotiin kokoontuvan ystäväseurueen vappuaaton 
juhlintaa. Juhlaan osallistuvia vieraita ovat työtön 
kirvesmies Leo (Pekka Valkeejärvi), tämän nykyi-
nen vaimo, lääkäri Krisse (Tiina Lymi) ja entinen 
vaimo, ministeri Taru (Marja Packalén) sekä Vim-
pan aiempi puoliso Mantsu (Eero Aho). Tapah-
tumiin liittyy myös ystäväporukan 1970-luvulla 
tuntenut kirjailija Djuna Orbenko (Pirkko Saisio).

Kehyskertomuksen rinnalle näyttämölle hei-
jastettiin takaumia henkilöiden menneisyydestä 
1970- ja 1980-luvulla. Näissä takaumissa hen-
kilöitä esittävät samat näyttelijät, jotka nyky-

ajan kehyskertomuksessa ovat heidän lapsiaan. 
Kehyskertomuksen (myöhäis)keski-ikäisten tove-
reiden nuoret vastineet on nähty heidän lastensa 
esittäminä jo Saision alkuperäisnäytelmässä.20 
Nuori Vimppa hahmottuu hänen ja Mantsun 
tyttären, elokuvaopiskelija Tanjan (Elsa Saisio) 
näyttämöhahmon avulla, ja Penaa esittää hänen 
talk show -isäntänä työskentelevä poikansa Otto 
(Jarkko Lahti). Krisseä esittää hänen ja Leon tytär, 
lääketieteen kandidaatti Herta (Lotta Lindroos), 

n Kuva 1. Baikalin lapset -esityksessä menneisyyden 
ja nykyhetken tapahtumat limittyivät niin, että syntyi 
illuusio niiden tapahtumisesta samaan aikaan. Tämä 
mahdollisti sen, että nykyhetken henkilöt saattoivat 
seurata itseään toimimassa menneisyydessä. Kuvassa 
Pena (Hannu-Pekka Björkman) ja Vimppa (Sari Mäl-
linen) seuraavat nuorta Leoa (Eero Milonoff), nuorta 
Vimppaa (Elsa Saisio), nuorta Tarua (Suvi-Sini Peltola), 
nuorta Krisseä (Lotta Lindroos) ja nuorta Penaa (Jarkko 
Lahti). Ylhäällä parvella Mantsu (Eero Aho), jolla ei 
ole nuorta vastinetta. Kuva: Riikka Palonen / KOM-
teatterin arkisto.

19.  Historian käytön eksistentiaalisesta ulottuvuudesta ks. Pertti Grönholm & Heino Nyyssönen, Historian käyttö. Ennen 
ja nyt. Kosmopolis 49:3 (2019), 18–20.

20.  Topi Vainikainen, Muistamisen näyttämöllä. Muisteleminen dramaturgisena elementtinä Pirkko Saision Baikalin lap-
sissa. Teoksessa Tua Helve, Outi Lahtinen & Marja Silde (toim.) Muisti, arkisto ja esitys. Näyttämö & tutkimus 8. Teatte-
rintutkimuksen seura, 50–51. https://journal.fi/teats/article/view/122533.

https://journal.fi/teats/article/view/122533
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Tarua hänen ja Leon tytär, valtiotieteen opiskelija 
Riikka (Suvi-Sini Peltola) ja Leoa hänen ja Tarun 
poika, harrastajanyrkkeilijä Juri (Eero Milonoff). 
Nuorilla henkilöhahmoilla oli kehyskertomuk-
sessa myös oma funktionsa: Tanja ja Riikka ovat 
kuvaamassa dokumenttielokuvaa, jonka tarkoi-
tuksena on pysäyttää ydinjätekuljetus Suomesta 
Venäjälle.

Esityksen näyttämökuvan keskeinen elementti 
oli Vimpan ja Penan asunto.  Tämä fyysinen 
rakennelma laajeni simultaanisesti eräänlaiseksi 
muistamisen näyttämöksi, kun menneisyyden 
tapahtumia kerrostettiin samaan tilaan.21 Ker-
rostaminen näkyi konkreettisena toisena ker-
roksena: esityksen lavastuksessa hyödynnettiin 
kaksikerroksista rakennelmaa, jossa näyttelijät 
ajoittain kiipesivät lattiatason yläpuolen parvi- 
rakennelmalle. Tässä näyttämökuvassa voi nähdä 
kaikuja Erwin Piscatorin eeppisen teatterin moni-
kerrosrakennelmasta.22 

Parvi oli sisustettu taistolaisajasta muistutta-
valla rekvisiitalla, jota voi pitää menneisyyden 
näytteille nostettuna arkistona: seinää koristi  
Che Guevara -juliste, ja nuoriso oli pukeutunut 
Suomen Kommunistisen Puolueen vähemmistö- 
siipeen sitoutuneiden nuorisoliittolaisten sinisiin 
paitoihin ja kukkahuiveihin. Ajankuvaa rakennet-
tiin myös vanhoilla valokuvilla ja videoilla, joi- 
den välittämässä kuvastossa korostuivat mie-
lenosoitukset ja laulavat ihmiset. Valo- ja video- 
kuvat esimerkiksi mielenosoituksissa marssijoista 
tai korviin kantautuva ”Kenen joukoissa seisot” 
-laulu vastaavat pitkälti sitä kanonisoitua kuvaa, 
jonka kautta yleisessä historiatietoisuudessa 

1970-luku kokonaisuutena määrittyy.23 ”Kuvalla” 
en siis viittaa yksin visuaalisiin elementteihin, 
vaan kanonisoitunut kuva voi yhtä hyvin olla 
soiva.

Baikalin lapsissa menneisyyden kuvittami-
sen muotona toimivat laulut saivat eräänlaisen 
skenografisen funktion. Kiinnostavana esimerk-
kinä tästä mainittakoon esitykseen sijoittuva 
takaumajakso DDR:ssä.24 Tapahtumien sijoittu-
minen DDR:ään toteutettiin soittamalla Bertolt 
Brechtin sanoittamaa, Hans Eislerin säveltämää 
ja Ernst Buschin laulamaa ”Solidaritätsliediä”25 
ja heijastamalla näyttämön taakse kuvaa mieltä 
osoittavista työläisistä. Samaan aikaan DDR:ssä 
toimivat henkilöt, lääketiedettä opiskeleva Krisse 
ja tämän mies Leo, heiluttivat DDR:n lippuja iro-
nisen innokkaasti. DDR esitettiin siis maana, jolla 
on Brechtin ja Eislerin rytmi – ei esimerkiksi sen 
kansallislaulun ”Auferstanden aus Ruinen”. Tämä 
osaltaan alleviivaa esityksen yhteyttä teatteriryh-
män omaan kollektiiviseen identiteettiin: suo-
malainen teatterikenttä oli vahvasti yhteydessä 
DDR:ään, ja Brechtin ajatukset olivat vahvasti 
läsnä suomalaisessa teatterissa.

Esitystä tulkittaessa ei voi ohittaa sen sijoitta-
mista vappuun. Vappua voi pitää poikkeuksel-
lisena suomalaiseksi juhlapäiväksi, sillä se on 
perinteisesti latautunut muuten kuin kirkollisella 
tai isänmaallisella – siis osaltaan porvarillisella 
– paatoksella. Vappuun ovat perinteisesti kuulu-
neet keskeisenä osana työväenliikkeen ja poliitti-
sen laululiikkeen laulut.26 Juhlatilanteelle tyypil-
lisesti myös Baikalin lasten kehyskertomuksen 
vapunvietossa esimerkiksi levyltä soitetut Kris-

21.  Vainikainen 2020, 49.
22.  Eeppisestä teatterista ja Erwin Piscatorista osana sitä ks. esim. Laura Gröndahl, 2.4 Eeppisen teatterin rakentajat. Teok-

sessa Jukka O. Miettinen, Jukka von Boehm & Laura Gröndahl, Esityspaikka. Näyttämön muotoja ja historiaa. Taide-
yliopiston Teatterikorkeakoulu 2021.  https://disco.teak.fi/esityspaikka/2-4-eeppisen-teatterin-nayttamon-rakentajat/ 
(20.2.2023).

23.  Samalla tapaa kuin 1960-lukua kuvitetaan useimmiten väläyksillä Lapualaisoopperan ensi-illasta (1966), Tšekkoslovakian 
miehityksestä ja Vanhan ylioppilastalon valtauksesta vuonna 1968 tai Persian shaahin vastaisesta mielenosoituksesta 
Helsingissä vuonna 1970. Ks. Katja-Maria Miettunen, Menneisyys ja historiakuva. Suomalainen kuusikymmentäluku 
muistelijoiden rakentamana ajanjaksona. Bibliotheca historica 126. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2009, 147.

24.  Deutsche Demokratische Republik, Saksan demokraattinen tasavalta.
25.  Suomessa ”Solidaritätslied” tunnetaan myös suomennettuna versiona ”Solidaarisuus”, jonka on levyttänyt muun 

muassa Agit-Prop. Siinä toistuva säe ”Työstä ja taistelusta on syntyvä solidaarisuus” on esillä myös KOM-teatterin 
ensimmäisen teatteriohjelman Työstä ja taistelusta (1971) nimessä.

26.  Esimerkkinä tästä mainittakoon laululiikkeen keskeisen osan, Agit-Propin, vielä pitkään 2000-luvulle saakka jatku-
neet vappukonsertit Helsingin Kulttuuritalolla. Kiinnostavana esimerkkinä vappukonserttitradition elämisestä vielä 
2020-luvulla voi nähdä sen, kuinka Yleisradio julkaisi tekemänsä taltioinnin KOM-teatterin 50-vuotista taivalta syksyllä 
2022 juhlistaneesta Vapauden kaiho -konsertista juuri osana vuoden 2023 vappuohjelmistoaan: taltiointi asetettiin kat-
sottavaksi Yle Areena -suoratoistopalveluun 29.4., minkä jälkeen konsertti esitettiin televisiossa Yle Teema -kanavalla 
lauantaina 29.4. ja vappuaattona 30.4. sekä Yle TV1 -kanavalla vappupäivänä 1.5. 

https://disco.teak.fi/esityspaikka/2-4-eeppisen-teatterin-nayttamon-rakentajat/
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tiina Halkolan esittämä ”Laulu 20 perheestä” tai 
KOM-teatterin ”Traktoristin laulu” olivat raken-
tamassa äänellistä kuvaa tutusta juhlatilanteesta, 
vaikka henkilöhahmot eivät niihin erityisesti rea-
goineet. Esityksen monitasoiselle dramaturgialle 
oli oleellista se, että nykyhetken vappujuhlissa 
kuunneltiin samaa musiikkia kuin 1970-luvulla. 
Vapun yhä edelleen havaittavissa oleva vasem-
mistosävytteinen traditio tarjosi esityksessä otol-
lisen maaperän tuoda esiin menneisyyden ja 
nykyisyyden suhdetta. 

Vapussa voi nähdä huipentuvan sen laulujen 
retrokuluttamisen, mikä on oireellista taistolais-
musiikille. Taistolaismusiikki oli kokenut 2000-
luvun alkuun mennessä ”uuden tulemisen”, kun 
vanhoja levytyksiä tuotiin uusiin formaatteihin ja 
ne olivat saaneet myös aivan uusia kuuntelijoita. 
Uudessa kontekstissa niistä oli tullut populaari-
kulttuurin tuotteita, joita kuunneltiin myös ilman 
sen kummempaa yhteyttä poliittisiin intohimoi-
hin.27 Samaan aikaan 1970-luku tuli muotiin myös 
pukeutumisessa.28 Tämä on aistittavissa myös 
Baikalin lasten kuvastoa tarkasteltaessa: esimer-
kiksi nuorten henkilöiden ambivalentissa läsnä-
olossa he olivat samaan aikaan sekä 1970-luku- 
laisia että 2000-luvun nuoria retrokuluttajia.

Nostalgiset laulut yhteisöllisenä liimana

Musiikin kuuntelu ja yhdessä laulaminen ovat 
Baikalin lasten fiktiivisessä maailmassa keskei-
nen yhdessäolon muoto: eri taustoista tulleet 
henkilöt ovat laulaneet yhdessä ja kokeneet näin 
kuuluvansa yhteen. Tarkastelen tässä alaluvussa 
esityksessä hahmottuvan kollektiivin jaettuja 
tunnekokemuksia, joita kuvitettiin ja motivoitiin 
nimenomaan laulujen avulla. Yhdistävänä teki-
jänä näille lauluille on se, että ne soitettiin nau-
halta ja niihin reagoitiin yhdessä. 

Laulut ovat levytysten avulla tallentuneet esi-
tyksiksi, joiden kuuntelu vapauttaa menneisyy-
den tason uudelleen läsnä olevaksi. CD-levyltä 
soitetuissa lauluissa hahmottuu esitystutkija 

Diana Taylorin esittämä ajatus muistin kaksi- 
tahoisesta olemuksesta: on olemassa sekä arkis-
tollinen taso että repertuaarinen taso. Taylorin 
mukaan arkistot ovat fyysisiä, säilyviksi oletet-
tavia aineistoja (esimerkiksi tekstit, dokumentit, 
rakennukset), repertuaarit taas ruumiillisen käy-
tännön ja tiedon välineitä, kuten puhutut kielet ja 
rituaalit.29 Arkistolliseen muistiin laulumusiikkia 
yhdistää tallennusväline: Taylor mainitsee eräänä 
arkiston ilmenemismuotona juuri CD-tallenteen. 
CD-tallenne vastustaa muutosta: se säilyy aina-
kin lähtökohtaisesti sukupolvelta toiselle, ja sitä 
on mahdollista kuunnella ja tutkia sellaisenaan 
aikojenkin päästä. Repertuaarisen muistin pii-
rissä taas ovat ne kehollisesti muovautuneet esit-
tämis- ja kuuntelemistekniikat ja se konteksti, 
jossa lauluja on esitetty ja tulkittu. 

Baikalin lapsissa kollektiivin yhteiseksi tunne-
muistoksi hahmottui Chilen presidentti Salvador 
Allenden presidenttikauden sosialistisen kehi-
tyksen päättänyt sotilasvallankaappaus vuonna 
1973.  Tapahtumaan viitattiin esityksessä chile-
läisen Quilapayun-yhtyeen laululla ”El pueblo 
unido jamás sera vencido”. Laulu nousee esiin, 
kun seurue katsoo vanhoja valokuvia mielenosoi-
tuksesta ja Juri, 1970-luvulla vaunuissa työnnetty 
lapsi, muistaa vanhan lauseensa: 

JURI:

Siilin puolesta vasikkaa vastaan! Siilin puolesta 
vasikkaa vastaan!

LEO:

Älä ny munaa itteäs, iso mies.

TARU:

Se muistaa ton. Voi hyvänen aika. Tu ni äiti 
halaa. Oonks mä kertonu, ku…

LEO:

No olet, joka ikinen vappu.

27.  Kuten kulttuurintutkija Simon Reynolds teoksessaan Retromania toteaa, retrosta on tullut länsimaisessa populaarikult-
tuurissa suosittua: populaarikulttuurilla on suorastaan addiktio omaan menneisyyteensä. Simon Reynolds, Retromania. 
Pop Culture’s Addiction to Its Own Past. Faber and Faber 2011. Taistolaismusiikin roolia suomalaisessa populaarikult-
tuurissa yleisemmin olisi syytä tarkastella tarkemminkin kuin mitä tämän artikkelin rajauksessa on mahdollista tehdä.

28.  Anu Koivunen, Silloin kun oli tulevaisuus. 1970-luku ja kulttuurinen muisti. Teoksessa Seppo Knuuttila & Ulla Piela 
(toim.) Menneisyys on toista maata. Kalevalaseuran vuosikirja 86. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2007, 142.

29.  Diana Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas. Duke University Press 2003, 
18–20.
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TARU:

Juri oli niin hämmästyny ja pikkuhuuli oli niin 
pyöreenä, ku…muistatteks te…Chilen puolesta 
fasismia vastaan. Se oli se miekkari…niin rat-
taista kuuluu tää…

JURI: 

…siilin puolesta vasikkaa vastaan…

TARU:

…ku oikeen ajattelee, miten lapsi asiat käsit-
tää…30

Laulu alkaa soida tämän jälkeen nauhalta, ja van-
hat toverit yhtyvät sen lauluun. Espanjankieliset 
sanat eivät ole aivan täysin hallussa, ja varsinkin 
Krisse takeltelee sanoissaan tehostaen ”sinne 
päin” -lauluaan käsiliikkeillä.  Hetki on koros-
tetusti yhteinen, jaettu tuokio menneisyyden 
äärellä. Lapsen kokemuksen liittäminen Chile-
solidaarisuusmielenosoituksesta kertovaan 
muistoon alleviivaa osaltaan viattomuutta.

”El pueblo unido jamás sera vencido” -lau-
lua voi pitää Chilen tilanteen synnyttämän kol-
lektiivisen trauman31 muistipaikkana, vaikka 
laulu (suomennettuna ”Yhtenäistä kansaa ei voi 
voittaa”) tarkalleen olikin tehty jo ennen vallan- 
kumousta. Se kuvaa nimenomaan vallankumous- 
ta edeltävää sosialismin päättäväistä rakenta-
mista. On kiinnostavaa, että Baikalin lapsissa 
Chilen tilannetta ei muistella heti Allenden kuo-
leman jälkeen tehdyllä Pentti Saaritsan, Eero 
Ojasen ja Agit-Propin laululla ”Allendelle”, toisin 
kuin esimerkiksi useissa 1970-lukua käsittelevissä 
dokumenttielokuvissa.32

Anu Koivunen toteaa ”Allendelle”-laulun 
aktuaalistavan tapahtuman edelleen erityisesti 
ajan eläneille: ”tunteen tulkiksi nousee arkisto-
materiaalin asemesta [--] laulu Allendelle, jonka 

tunnevoima kuvakerronnassa kertautuu puheen 
poissaolossa, vaienneissa ja vakavissa ilmeissä.”33 
Näin dokumentin sisällä oleva musiikkinumero 
irtautuu ”ikään kuin toiseen, toisaalla (u-topos) 
olevaan todellisuuteen” ja aktuaalistaa doku-
mentin ”puhuvien päiden” menneisyyden ja 
tekee siitä elokuvan kerronnassa uudelleen läsnä 
olevan.34 Tämä päti myös Baikalin lasten koh-
tauksessa: henkilöt ikään kuin elivät uudelleen 
menneisyyden huumaavaa hetkeä. Surun sijaan 
muiston esiin nostamisessa korostuu ennen kaik-
kea yhteisöllisyyden kokemus.

”El pueblo unido jamás sera vencidon” ohella 
toinen tärkeä kollektiivinen yhteislaulu esityk-
sessä oli työväenlaulun klassikko ”Vapauden 
kaiho”.35 Tämän laulun tehoa muistelun väli-
neenä tehosti sen sijoittuminen eräänlaiseksi 
snapsilauluksi. Laulu nousi esiin Penan esitel-
lessä illan ruoka- ja juomatarjoilua, joka muistut-
taa tarjoilultaan menneisyyden notkuvaa herkku-
pöytää, mikä yhdistää auditiiviseen nostalgiaan 
myös maku- ja hajumuistoja, muun muassa sillin 
ja akvaviitin, ”aidon tavaran” Stolitšnaja-vodkan 
sekä ”hajuvedeltä maistuvan” Ararat-brandyn.36

Myös ”Vapauden kaihon” esittämiseen kuuluu 
tietynlainen vakiintunut koreografia, tanssiliik-
keiden repertuaari. Repertuaariseen muistiin tal-
lentunut ei-sanallinen kokemus tulee aistittavaksi 
nykyhetkessä laulua kuuntelemalla, eräänlaista 
kehollista muistia selaamalla. Varsinkin kollektii-
vin naisjäsenet Taru, Krisse ja Vimppa tehostavat 
lauluaan tanssiliikkeillä, jotka eräällä tavalla tois-
tavat menneisyyden kehollista liikettä. Tämä vah-
vistaa heidän yhteenkuuluvuuttaan hetkellisesti 
myös nykyajassa. Menneisyydessä viivähtäminen 
korostui siinä määrin, että myöhemmin esityk-
sessä esitettiin jopa kysymys, yhdistääkö kollek-
tiivia nykyisyydessä oikeastaan mikään muu kuin 
menneisyys.37 

30.  Saisio 2002, 16.
31.  Suomalaisten solidaarisuudesta Chileä kohtaan kertoo syntynyt laaja-alainen liike. Ks. tarkemmin Linda Heinonen, 

”Chilen kansa ei ole yksin”. Suomalaisen Chile-solidaarisuusliikkeen nousu Chilen vuoden 1973 vallankaappauksen jäl-
keen. Pro gradu -tutkielma. Tampereen yliopisto 2013. https://urn.fi/urn:nbn:fi:uta-1-23814 

32.  Koivunen 2007, 146–147.
33.  Koivunen 2007, 146–147.
34.  Koivunen 2007, 146–147.
35.  ”Vapauden kaiho” on osoitus vanhasta työväenkulttuurin tuotteesta, josta tehtiin 1970-luvulla uusi Kaj Chydeniuksen 

sovitus. Sen on levyttänyt myös KOM-teatteri itse. Sillä on siis yksittäistä esitystä laajempaa merkitystä kollektiivisena 
tradition ylläpitäjänä.

36.  Ks. Saisio 2002, 32–33.
37.  Saisio 2002, 56.

https://urn.fi/urn:nbn:fi:uta-1-23814
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Laulu eksistentiaalisen  
kaipauksen kuvituksena

Tässä alaluvussa keskityn nostalgian kokemuk-
seen ennen kaikkea yksilön tunteena.38 Tarkem-
man analyysini kohteena ovat Baikalin lasten 
hahmoista kirvesmies Leo ja hänen poikansa 
Juri. Olen kiinnostunut henkilöiden eksistentiaa-
lisesta suhteesta menneisyyteensä. Ensisijaisesti 
tarkastelen sitä, kuinka tätä menneisyyskoke-
musta kuvitettiin esityksessä nostalgisella lau-
lulla.

Leo on kirvesmiehenä Baikalin lasten toveri- 
piiristä ainoa, joka edustaa perinteistä työläisam-
mattia. 1970-luvun aikatasolla Leon hahmo 
motivoituu aktiivisesti järjestötoimintaan osal-
listuvana työläisenä, jolla on omasta mielestään 
”vanhempien toverien tuki takanaan”. Hänen 
sosiaalinen statuksensa on siis korkea. Esityksen 
nykyhetken tasossa hänen statuksensa voi nähdä 
vajonneen. Hän on alkoholisoitunut ja rapistunut 
terveydeltään, ja hän määrittelee itsekin itsensä 
katkeroituneeksi: ”[--] minä olen [katkera]. Ja 

syystä. Ensin petti naiset, sitten petti puolue. Ja 
sitten petti elämä. Ja vasta sitten jalat.”39 

Leo hahmottui siis eräänlaisena välitilan 
ihmisenä. Tulkintani mukaan Leon identiteetissä 
tapahtuu muutos, kun menneisyydestä nousee 
esiin tieto tapahtumista DDR:ssä. Leo on muut-
tanut perheensä,  vaimonsa Tarun ja lastensa 
Jurin ja Riikan, luota DDR:ään koulutukseen, 
jossa on aloittanut uuden suhteen lääketiedettä 
opiskelevan Krissen kanssa, mikä on johtanut 
Leon ja Tarun avioliiton päättymiseen. Selviää, 
että uuden pariskunnan molemmat puoliskot 
ovat raportoineet toisistaan Stasille.40 Leo kertoo 
puhuneensa pakotettuna ja on kantanut puheis-
taan vuosien mittaan syyllisyyttä. Krisse puoles-
taan ei näe ilmiannoissaan suurempaa ongelmaa, 

n Kuva 2. Eksistentiaalinen kriisi sysää työttömän 
kirvesmiehen Leon (Pekka Valkeejärvi) arvioimaan 
menneisyyden ihanteitaan. Kuva: Riikka Palonen / 
KOM-teatterin arkisto.

38.  Nostalgiasta yksilön tunteena ja sen historiallisista juurista tarkemmin ks. Karin Johannisson, Nostalgia. En känslas 
historia. Bonnier Essä 2001.

39.  Saisio 2002, 32.
40.  Ministerium für Staatssicherheit, josta käytettiin yleisesti kansanomaista muotoa Stasi, DDR:n salainen poliisi.
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vaan kuittaa niiden olleen leikki ja korostaa, ettei 
olisi lääkäri ilman Stasille puhumista.41 

Stasille puhumisen paljastuminen huipentaa 
aviopuolisojen nykyhetkessä vellovan ristiriidan:

LEO:

Yksi kysymys vielä.

KRISSE:

Mä en ole kuulusteltavana nyt. Mulla on toinen 
elämä.

LEO:

Kyllä olet. Sä olet kuulusteltavana juuri nyt.

KRISSE:

Kuka kuulustelee? Millä valtuuksilla?

LEO:

Minä kuulustelen. Niillä valtuuksilla, jotka yli 
kaksikymmentä vuotta kestänyt elatusvelvol-
lisuus mulle suo.

KRISSE:

Kuka on elattanu ja ketä? Sua on elatettu, 
ystävä pieni.

LEO:

Olenko mä Hertan isä?

KRISSE:

Tottakai olet.

LEO:

Ja sä olet varma tästä? Miten voit olla, jos 
makasit samaan aikaan niiden Stasin eläväis-
ten poikien kanssa?42

Tämän jälkeen Vimppa keskeyttää riidan ja 
kehottaa juhlijoita siirtymään keittiön puolelle 
keittämään nakkeja. Leo jää yksin näyttämölle 
istumaan tuoliin ja tuijottamaan kirjahyllystä 
ottamaansa Leninin kipsipäätä. Leon kriisiä 
kuvittaa taustalla nauhalta kuultava Meripionee-

rit-nuorisojärjestön lauluryhmän esittämä laulu 
”Lenin-setä asuu Venäjällä”.43 Laulun sanoitusta 
on pidetty absurdina, sillä Matti Rossin vietna-
minkielisestä taistelulaulusta tekemää suoraa 
käännöstä ei ole lainkaan paikallistettu suoma-
laiseen kulttuuriin.  Laulua onkin pidetty esi-
merkkinä taistolaisesta propagandasta.44 Laulun 
valintaan Baikalin lapset -esitykseen sisältyykin 
väistämättä ironiaa.

Leninin kipsipäähän suunnattu katse yhdis-
tettynä lapsikuoron heleisiin ääniin alleviivaa 
viattomuuden vääjäämätöntä loppua. Tässä het-
kessä konkretisoituu vahvasti menneisyyden aat-
teiden uudelleenarviointi. Viattomuus määritti 
myös Leon pojan Jurin eksistentiaalista tunne-
kokemusta. Kuten olen jo aiemmin kollektiivista 
nostalgiaa käsitelleessä alaluvussa tuonut esiin, 
lapsen kokemuksen liittäminen Chile-mielen-
osoituksesta kertovaan muistoon alleviivaa osal-
taan viattomuutta. Jurille itselleen muisto – josta 
on siis muistutettu ”joka vappu” – edustaa turval-
lista lapsuuden auvoa, johon hän haluaa palata 
yhä uudelleen:

JURI:

Siilin puolesta vasikkaa vastaan!

TARU:

Sä sanoit ton jo. Onks sulla Alzheimer vai 
mikä?

JURI:

Joo mut kerro taas se ku mä olin rattaissa ja 
pikkuhuuli oli niin niin pyöreenä. Vappumars-
sissa. Rattaissa. Puhutaan jostaki kivasta. Mitä 
mä panisin soimaan?45

Huomionarvoista on, että edellä mainitut rep-
liikit lausutaan sen jälkeen, kun esityksen 
nykyhetkessä on puitu epäeettistä dokumentti- 
projektia.46 Juri pyrkii siis pakenemaan nyky-
hetken konfliktintäyteistä hetkeä menneisyy-

41.  Saisio 2002, 78.
42.  Saisio 2002, 79–80.
43.  Vietnamin sodan vastustamisen tarpeisiin syntyneen helsinkiläisen lauluryhmän ensiesiintyminen tapahtui nimellä 

Meriklubin lauluryhmä Love Recordsin tuottamalla kokoelmalevyllä V.I. Lenin 1870–1970. Miska Rantanen, Love Records 
1966–1979. Tarina, taiteilijat, tuotanto. Schildts 2005, 190. 

44. Jouko Aaltonen, Agit-Prop. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2020, 115. 
45.  Saisio 2002, 95.
46.  Palaan tähän juonikuvioon myöhemmin tässä artikkelissa.
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den valoisaan muistoon. Hänen suorittamansa  
kappalevalinta on kiinnostava: hän laittaa soi-
maan Aulikki Oksasen sanoittaman ja esittämän 
laulun ”Aamu saapuu arkana”. Oksasen Kenen 
joukoissa seisot -albumille sijoittuva laulu on 
albumin nimikappaletta epäpoliittisempi, erään-
lainen unenomainen tuokiokuva:

Aamu saapuu arkana 
kuin vasikan nännistä lähtöisin. 
Sade nousee joen reunalle. 
Silakkavartisen pajupensaan alla 
istun alasti rakkautta kyselemässä. 
Ystäväni kulkee sydämeni ruokkimana 
muuttolinnun siivin reisieni yli. 
Ei, ei hän riisu alumiinipaitaansa 
eikä silkkistä sapelivyötään.47

Kirjailija Marja-Leena Mikkola näkee Aulikki 
Oksasen tuotannossa toistuvana piirteenä realis-
tisen ja myyttisen tason yhdistämisen, inhimilli-
siä piirteitä saavat eläimet – ja päinvastoin – sekä 
luonnon ja äitiyden kuvauksen.48 Tämän luon-
nehdinnan läpi luettuna ”Aamu saapuu arkana” 
hahmottuu kiinnostavana äitiyden ja ystävyyden 
kuvauksena, samalla ihmisen ja luonnon suhteen 
tarkasteluna. Valitessaan juuri kyseisen laulun 
soitettavaksi Juri on kontaktissa menneisyytensä 
turvallisen rytmin kanssa.

Jurin lapsuus hahmottuu siis mitä suurim-
missa määrin khôraksi, eräänlaiseksi alkutilaksi. 
Khôraan kaipaamisen Pirjo Kukkonen näkee 
nostalgian keskeisenä muotona, jossa edus-
tettuna ovat koti, äiti, koti-ikävä, kaipuu, eheys 
ja turva.  Tämän alkutilan ”lapsi on menettä-
nyt erkaannuttuaan äidin ja lapsen välisestä 
symbioosista.”49 Alkutilaan pääseminen on 
mahdotonta, sillä lapsuus on ikuisesti mennei-
syydessä oleva vaihe – Baikalin lapsissa siihen 
yhdistyneen laulun rytmi kuitenkin mahdollistaa 
sen hetkellisen vierailun nykyajassa. Jurin sanoja 
edeltävä alkutila elää siis edelleen muistissa, josta 
se on mahdollista noutaa muistoja selaamalla. 

Tähän tuudittautuminen mahdollistaa myös 
pakenemisen nykyhetken konflikteilta.

Jurin tunnekokemuksessa korostuu nostalgian 
valoisa, hoitava puoli. Leon katsoessa Vimpan ja 
Penan kirjahyllyssään säilyttämää Leninin kipsi-
päätä – konkreettista ”Lenin-setää” – mukana on 
puolestaan ehdottomasti melankolinen taso, joka 
on nostalgian synkempi puoli. Pirjo Kukkonen 
muistuttaa näiden tunnekokemusten erimittai-
sesta kestosta: ”[n]ostalgialle on tunteena omi-
naista sen hetkellisyys, välitön viivähdys idyllissä, 
melankolialle taas raskasmielinen viipyminen 
menetetyn objektin kaipuussa.”50 

Leon ja Jurin tunnekokemuksia erottaa myös 
se, että Juri vierailee laulun avulla menneisyy-
dessään muiden läsnä ollessa, Leo taas kokee 
tunteensa yksin. Kukkosen mukaan nostalgialle 
luonteenomaista on nimenomaan yhteisöllisyys, 
kun taas melankolia on yksilöllistä.51 Leon tun-
nekokemus hahmottuu eräänlaisena umpiku-
jana: menneisyyden kohtaaminen tuottaa neu-
vottomuuden tunteen, joka hahmottuu pitkässä,  
arvioivassa katseessa Lenin-patsaaseen. On kiin-
nostavaa, että viimeinen romahdukseen johtava 
tieto liittyy miehisen ylpeyden horjumiseen: 
esitettyyn kysymykseen, onko hän tyttärensä 
isä. Menneisyys DDR:ssä ei muutenkaan ole enää 
sellainen idylli, millaiseksi hän on sen aiemmin 
rakentanut, ja sen jonkinlaisena ruumiillistu-
mana pidetyn Herta-tyttären isyyskin on nyt ase-
tettu kyseenalaiseksi. 

Nostalgiaa vastaan

Keskustelua taistolaisuudesta on 2000-luvun 
alkuvuosikymmeninä määrittänyt moraalinen 
diskurssi, jossa korostuvat kysymys syyllisyydestä 
ja oikea–väärä-asteikko.52 Myös Baikalin lapsissa 
käytiin moraalista pohdintaa. Edellisessä ala- 
luvussa käsittelemäni Stasi-juonteen lisäksi poh-
dintaa oli myös nykyaikaan sisältyneessä nuorten 
dokumenttiprojektia käsittelevässä juonteessa 
sekä menneisyydessä tapahtuneessa ilmianto-
tapauksessa, jossa kirjailija Pena on ilmiantanut 

47.  Aulikki Oksanen, Helise, taivas! Valitut runot 1964–2014. Siltala 2014, 25. 
48.  Marja-Leena Mikkola, ”Aulikki Oksanen, lintunainen”. Teoksessa Aulikki Oksanen, Helise, taivas! Valitut runot 1964–2014. 

Siltala 2014, 5–9.
49.  Kukkonen 2007, 33.
50.  Kukkonen 2007, 36.
51. Kukkonen 2007, 41.
52.  Ks. esim. Kontula 2004, 1; Hanna Suutela, Keskusteluja kahdeksan teatteriohjaajan kanssa. Teoksessa Hanna Suutela & 

Misa Palander (toim.) Seiskytluvun teatterin moninaiset äänet. Like 2005, 7; Koivunen 2007, 142–143.
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Neuvostoliiton suurlähetystölle Suomessa vie-
railleen neuvostoliittolaisen kirjailijan Djuna 
Orbenkon tämän neuvostovastaisista puheista.53 
Tässä alaluvussa tarkastelen näitä juonteita ana-
lysoimalla niihin linkittyviä lauluja: dokumentti-
projektin juonteen yhteydessä oleelliseksi nousee 
”Kenen joukoissa seisot” ja ilmiantotapauksen 
yhteydessä ”Muistatko Baikalin rannat”. 

Nykyhetken aikatasossa nuoret, elokuvaopis-
kelija Tanja ja valtiotieteiden opiskelija Riikka, 
ovat tekemässä dokumenttielokuvaa, jonka tar-
koituksena on paljastaa ydinjätteen salainen kul-
jetus Suomen läpi Venäjälle. Todistusaineistoksi 
nuoret kuvaavat ydinjätejunan kuljettajaa, jota he 
ovat pahoinpidelleet saadakseen tämän tunnus-
tamaan kameralle tietonsa junan liikkeistä. Nuo-
ret kuvaavat tekoa myös katsojille suunnatuksi 
tehokeinoksi perustellessaan toimintaansa van-
hemmilleen tapauksen tultua julki vappujuhlan 
osallistujille:

TARU:

Mitä helvettiä te sitten ajoitte takaa? Hakka-
sitte ihmisen ja panitte sen horisemaan ulkoa- 
opittuja fraaseja kameran eteen.

TANJA:

Mä halusin tutkia ihmisen mielentilan muu-
tosta.

RIIKKA:

Me haluttiin julkistaa ihmisen eettinen pro-
sessi. Autenttisena.

TANJA:

Me haluttiin pakottaa katsojat samaan proses-
siin.

MANTSU:

Pakottaa?

RIIKKA:

Mitä muuta voi tällasessa yhteiskunnallisessa 
tilanteessa tehdä?

KRISSE:

Pitäkööt leijonat makeiskorinsa, puolueetto-
mat humanistit korulauseensa…tätä vääryyttä 
vastaan ei taistella kukkasin…54

Krissen laulaen esittämä viimeinen repliikki on 
suora viittaus ”Kenen joukoissa seisot” -lauluun. 
Laulua on pidetty nimenomaan taistolaisuutta 
kuvaavana lauluna ja ”ylipolitisoituneen” ajan 
synonyymina.55 Sillä on vahva rooli taistolaisuu-
den muistikulttuurissa. Kuten olen jo aiemmin 
todennut, laulu on muodostunut keskeiseksi 
osaksi yleistä historiatietoisuuden (äänellistä) 
ymmärrystä 1970-luvusta.56 Siitä on muodostunut 
yleiskäsite, joka on myöhemmässä identiteetti-
työssä kääntynyt myös imperfektimuotoon.57 

”Kenen joukoissa seisot” kuvastaa ennen kaik-
kea ajan henkeä, siirtymää ”kukkasista teräkseen”, 
kuten Jukka Relander osuvasti kirjoittaa 1960- ja 
1970-lukujen taitteesta.58 Oksasen sanoituksen 
perusteesihän on, että ”vääryyttä vastaan ei tais-
tella kukkasin” eikä ”verta pysäytä pehmeä myö-
tätunto.” Laulu päättyy nimensä mukaiseen kysy-

53.  Esityksessä sivuttiin myös lääkärin etiikkaa juonikuviossa, jossa lääkäri Krisse lääkitsee nuorta MS-potilasta liikaa, jotta 
tämä kuolisi nopeammin ja säästyisi elämän pitkittymiseltä. Rajaan tämän juonikuvion käsittelyn kuitenkin artikkelin 
ulkopuolelle.

54. Saisio 2002, 94–95.
55.  Tämä siitä huolimatta, että sanoittaja Aulikki Oksanen ei omien sanojensa mukaan tehnyt laulua minkään liikkeen 

poliittiseksi julistukseksi, vaan halusi ennen kaikkea kuvata omia henkilökohtaisia tuntojaan. Ks. Aulikki Oksanen, 
Kenen joukoissa seisot? ja vähän taustaa laulutekstille. Teoksessa Veikko Koivusalo & Timo Kallinen (toim.) Pitkä 
70-luku. Valokuvia ja muistikuvia. TA-Tieto 2000, 129; Lehtonen & Hyttinen 2020, 422. Oksasen itsensä tekemän ensi-
levytyksen jälkeen laulusta on tehty useita sovituksia: laulu sisältyy myös esimerkiksi KOM-teatterin ensimmäiselle 
levylle Porvari nukkuu huonosti (1971).

56.  Esimerkkinä mainittakoon 1970-lukua käsittelevät dokumenttielokuvat, joissa ”Kenen joukoissa seisot” esiintyy usein. 
Esimerkkeinä edustavat ovat Anu Koivusen artikkelissaan (2007) analysoimat poliittista (vasemmistolaista) laululiikettä 
kuvaavat Olipa kerran utopia (ohjaus Lasse Naukkarinen, 2004) ja Kenen joukoissa seisot (ohjaus Jouko Aaltonen, 2006). 
Laulu on siis nostettu Jouko Aaltosen elokuvassa nimeen saakka, eräänlaiseksi yleisnimeksi.

57.  Ks. esim. SKP:n puolueorganisaatiossa toimineen Lauri Hokkanen taistolaisuutta kuvaavan teoksen nimi: Kenen jou-
koissa seisoin. Taistolaiset ja valtioterrorin perintö. Docendo 2021. 

58.  ”If the 1960s were a decade of peace and flowers, the 1970s were one of politics, comrades and steel – Stalin, in Rus-
sian.” Jukka Relander, From flowers to steel. Development of Leninist Mind in Finland 1968–1972. Scandinavian Journal of 
History 33:4 (2008), 466. https://doi.org/10.1080/03468750802519990 

https://doi.org/10.1080/03468750802519990
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n Kuva 3. Pirkko Saisio näytteli kirjoittamassaan 
Baikalin lapsissa itse kirjailija Djuna Orbenkoa, joka on 
1970-luvulla ilmiannettu neuvostovastaisista puheis-
taan. Esityksen nykyhetkeen sijoittuvassa aikatasossa 
hänellä on keskeinen rooli anteeksiannon motivaatto-
rina. Kuvassa hänen takanaan Herta (Lotta Lindroos), 
Tanja (Elsa Saisio), Juri (Eero Milonoff), Riikka (Suvi-Sini 
Peltola) ja Taru (Marja Packalén). Kuva: Riikka Palonen 
/ KOM-teatterin arkisto.

mykseen ja toteamukseen, että ”ei synny oikeutta 
ilman taistelua / ei taistelua ilman yhteistä 
rintamaa.”59 Relanderia lainaten voi todeta, että 
antiautoritaarisuus oli menettänyt etuliitteensä.60

Toisin kuin useat muut Baikalin lapsiin sisäl-
tyvät laulut, ”Kenen joukoissa seisot” -laulua ei 
kuultu esityksessä nauhalta eikä sitä myöskään 
säestetty. Laulamalla otteen kyseisestä laulusta 
Krisse kyseenalaistaa nuorten dokumentti- 
projektin uutuusarvon: näin on toimittu ennen-
kin. ”Kenen joukoissa seisot” yhdistikin nimen-
omaan taistolaisajan ja nykyhetken radikaalin 
liikkeen rakentamalla niiden välille analogisen 
suhteen.61 Taistolaista ajan henkeä kuvaavaa tun-
nuslaulua käytettiin näin kuvittamaan liikkeen 
negatiivista puolta. Voi siis sanoa, että laululle ei 
annettu nostalgista arvoa, koska sitä ei käytetty 
yhteenkuuluvaisuutta alleviivaavana yhteislau-
luna.

Nostalgisoinnin välttäminen oli esillä myös 
esityksen juonikuviossa, jossa kirjailija Pena 
ilmiantaa Neuvostoliiton suurlähetystölle neu-
vostokirjailija Djuna Orbenkon tämän neuvosto- 

vastaisista puheista. Djuna on 1970-luvulla vie-
raillut Suomessa ja tavannut silloiset nuoret illan-
vietossa, jonka tiimellyksessä hän on verrannut 
mustaa ja punaista – kansallissosialistista ja kom-
munistista – fasismia toisiinsa: hänen mielestään 
niiden välillä ei ole eroa, jos aatteen nimissä pitää 
kirjoittaa propagandistista kirjallisuutta, joka on 
näin heikompaa kuin ”aito” runous. Tapaus viit-
taa olennaisilta osin todellisuudessa tapahtunee-
seen. Vuonna 1975 kirjailija Matti Rossi kirjoitti 
Unkarin kirjailijaliitolle ja Unkarin Suomen-suur-

59.  Oksanen 2000. 
60.  Jukka Relander, Taistolaisuuden psykohistoriaa. Teoksessa Sari Näre (toim.) Tunteiden sosiologiaa 2. Historiaa ja sää-

telyä. Tietolipas 157. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1999, 190.
61.  Analogiasuhteesta tarkemmin ks. Vainikainen 2020, 65.
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lähetystölle kirjeen, jossa hän paljasti Suomessa 
vierailleen kirjailija Dénes Kissin neuvostovastai-
siksi tulkitut puheet.62 

Tämän artikkelin kannalta keskeinen laulu on 
edellä mainitun kirjailija Matti Rossin sanoittama 
”Muistatko Baikalin rannat”, joka jo esityksen 
nimeen heijastuessaan saa erityistä painoarvoa. 
Laulua voi pitää suorastaan taistolaisromantti-
sena.  Siinä hahmottuu utooppinen kommunis-
min rakentamisen idea, joukkojen estetiikka. 
Laulussa ihannoidaan Siperiaan junarataa raken-
tamaan lähteneitä nuorisoliiton edustajia.63 Muo-
doltaan sanoitus nojaa sinä-puhutteluun, joka on 
taistolaisuuteen linkittyviä lauluja ja muita runo-
muotoisia tekstejä yleisemminkin määrittävä 
tyylipiirre.64 Samalla laulussa voi nähdä hyödyn-
netyn aiemman, 1930–1950-lukujen vasemmisto-
laisen älymystösukupolven tyyliä, jossa parem-
paan maailmaan tähdättiin myös kuvaamalla 
tunteellisesti menneisyyden paratiiseja.65

Laulutekstissä hahmottuva tapahtuma on lii-
tetty menneisyyteen, joka on runon puhujan ja 
sinä-puhuttelulla hänen osoittamansa henkilön 
välinen yhteinen jaettu kokemus. Menneisyys on 
kuitenkin nähtävä tässä laulussa nimenomaan 
pintana, johon heijastetaan nykyhetkessä läsnä 
olevia tulevaisuuden toiveita. Kun laulua tulkit-
see osana esityksen nykyhetken näyttämöä, se 
saa uusia merkityksiä. Rakentava nuoriso saa 
uudessa kontekstissaan muodon vanhoina tais-
tolaisina. Laulun alun perin sisältämä nostalgia 
motivoituu nyt eri tavalla. Lauluun sisältyvä Bai-
kal-projekti hahmottui aiemmin utopiana, jonka 
odotus toi hyvänolontunteen – nyt aikaa koetaan 
erisuuntaisena liikkeenä, mutta tunne on edel-
leen olemassa. Eräällä tavalla siis tunteet ovat 
jääneet, vaikka niiden kohde on poistunut.

”Muistatko Baikalin rannat” -laulu alkoi esi-
tyksessä soida tarkalleen silloin, kun Pena kysyy 
Djunalta, onko hän nyt vapaa jatkamaan kirjaili-
jantyötään:

PENA:
Ja mä olen vapaa nyt?

DJUNA ORBENKO:

Mihin?

PENA:

Kirjoittamaan. Olemaan kirjoittamatta.

DJUNA ORBENKO:

Minun puolesta kulla. Olette aina ollu.

PENA:

Ja tää on ollu turhaa kaikki?

DJUNA ORBENKO:

No Pentti. Ihminen on vapaa. Moskovassa. 
Helsinkissä. Brusselissa. Vorkutassa. Joka pai-
kassa. Mutta. On se. On olosuhde.

PENA:

Mikä se on? Suomeksi?

DJUNA ORBENKO:

Se on se, että ei kukaan, joka ei voi ymmärtää 
tää olosuhde, ei voi sanoa mitään. Ihmisestä, 
jolla on olosuhde. Oli se, että oli mun olosuhde. 
Ja oli, Pentti, teidän olosuhde. Ja kummallakin 
oli pakko. Kaikilla oli pakko. Vai oliko?66

Edellä mainittu Djunan repliikki oli esityksen vii-
meinen, ja tämän jälkeen laulu voimistui. Samalla 
esityksen valaistus muuttui niin, että nykyajan 
henkilöt jäivät hitaasti hämärtyvään tilaan ja vas-
taavasti menneisyyden parvirakennelma valais-
tiin. Samanaikaisesti takaseinälle heijastettiin 
esityksen alusta tuttuja diakuvia, joista osa on 
myös autenttisia. Näin KOM-teatteri itse muistin 
paikkana yhdistyi ristiriitaisen sanoittajan laulun 
muistipaikkaan.

62.  Tapauksen käsittelystä Baikalin lapsissa tarkemmin ks. Vainikainen 2020, 60–62.
63.  Baikal-järven ja Tyynen valtameren yhdistävä Baikalin-Amurin ratahanke (BAM) annettiin Neuvostoliitossa Komsomol-

nuorisojärjestölle. Ks. esim. Katri Pynnöniemi, Venäjä. Euraasian umpisolmu. Ulkopolitiikka 1/2008. http://arkisto.
ulkopolitiikka.fi/artikkeli/86/ven_j_-_euraasian_umpisolmu/ (20.2.2023) 

64.  Lehtonen & Hyttinen 2020, 423.
65.  Ks.  Hanne Koivisto, Unelmana vapauden valtakunta. Toinen maailmansota ja suomalaisen vasemmistoälymystön 

unelma paremmasta. Teoksessa Pertti Grönholm & Heli Paalumäki (toim.) Kaipaava moderni. Nostalgian ja utopian 
kohtaamisia Euroopassa 1600-luvulta 2000-luvulle. Historia mirabilis 11. Turun historiallinen yhdistys 2015.

66.  Saisio 2002, 112. 

http://arkisto.ulkopolitiikka.fi/artikkeli/86/ven_j_-_euraasian_umpisolmu/
http://arkisto.ulkopolitiikka.fi/artikkeli/86/ven_j_-_euraasian_umpisolmu/


HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 121:2 (2023)   161

LAULUIHIN VARAUTUNUT MENNEISYYS

Katsojan huomiota siis suunnattiin tietoisesti 
menneisyyteen. Katseessa saattoi olla esimerkiksi 
nostalgisen kuvaston synnyttämää kaihoa. Mah-
dollisen nostalgisen latauksen päälle ilmestyi 
kuitenkin riitasointu Djunan repliikin päättävän 
kysymyksen ”Vai oliko?” muodossa. Kysymyk-
seen taistolaisuuden perinnöstä ei siis annettu 
tyhjentävää vastausta – tai vapautusta – vaan 
lopulta jokaisen oli ratkaistava tämä kysymys itse.

Lopuksi

Olen tässä artikkelissa tarkastellut yhtä historia-
aiheista teatteriesitystä, KOM-teatterin Baikalin 
lapsia, analysoimalla sen sisältämien laulujen 
merkitystä. Artikkelini lähtökohtana on ollut 
käsitys poliittisen laululiikkeen lauluista muisti-
paikkoina, jotka säilövät sisäänsä mennyttä aikaa. 
Näitä lauluja uudelleen toistamalla on mah-
dollista vapauttaa menneisyyteen siirtyneestä  
ajasta uudelleen läsnä olevaksi niihin linkitty-
nyttä ei-sanallista ainesta. 

Tausta-ajatuksenani on toiminut Svetlana 
Boymin pohdiskelevan nostalgian käsite. Pohdis-
kelevaa nostalgiaa lähestyttiin esityksessä sekä 
kollektiivisella että yksilöllisellä tasolla. Näin 
nostalgia hahmottui esityksessä monimuotoisena 
tapana suuntautua menneeseen. Menneisyyden 
peruuttamattomuus hyväksyttiin – menneisyyttä 

ei siis pyritty rakentamaan uudelleen. Samalla 
kuitenkin kaivattiin menneen maailman hyviä 
puolia. Nykyhetkessä ryhmän kollektiivinen iden-
titeetti oli hauraampi ja pirstoutuneempi kuin 
1970-luvulla. Yhdessä lauletuilla nostalgisilla 
lauluilla oli tässä suhteessa yhteisöä vahvistava 
funktio. 

Eksistentiaalisella tasolla menneisyydestä kai-
vattiin viatonta, turvallista rytmiä, joka oli mah-
dollista tavoittaa vanhaa aikaa säilöviä levytyksiä 
kuuntelemalla. Osaltaan lauluja käytettiin myös 
kannanoton välineenä. Taistolaisuuden tunnus-
laululle ”Kenen joukoissa seisot” ei annettu nos-
talgista arvoa yhteenkuuluvaisuutta kuvittavana 
illanviettolauluna. 

Samaan aikaan laulut sekä loivat ajankuvaa 
että olivat tarinankerronnan väline. Esitys yhdis-
tyi suomalaiseen kollektiiviseen muistiin tunne-
tun esityspaikkansa kautta. KOM-teatterin tradi-
tio ja asema kulttuuritaistolaisena ryhmänä kulki 
esityksen alatekstinä, vaikka esitys ei suoranai-
sesti kertonutkaan KOM-teatterista.

FM Topi Vainikainen on teatteritieteen  

väitöskirjatutkija Helsingin yliopistossa.  

Sähköposti: topi.vainikainen@helsinki.fi
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Kahdesti haudattu majuri Toll 
Siunaamattoman maan hautakappeli esimerkkinä hautaustavan murrosajoista

V ihdissä, vanhan Porintien varrella, sijait-
see tiilirakenteinen, keltaiseksi rapattu 
pieni rakennus (kuva 1). Sen rautaportilla 

suljetun oviaukon päällä on marmorilaatta, johon 
on kaiverrettuna teksti ja Raamatun lainaus:

Tämän hautamuistomerkin alla lepää Kunin-
kaallisen Majesteetin uskollinen palvelija 
ja Majuri, Kuninkaallisen Miekkaritariston 
Ritari, hyväsukuinen Herra Carl Fredrik Toll, 
Kourlan ja Olsbölen herra, syntynyt Sipe-
riassa 27. Syyskuuta 1718, Kuollut Olsbölen 
kartanolla 26. Lokakuuta 1784. Muistomer-
kin pystytti ja kiven kaiverrutti vuonna 1785 
sureva puoliso Catharina Charlotta Sveden-
mark, joka odottaa samoin täältä löytävänsä 
leposijan maallisen vaelluksensa jälkeen. 
”Mene, kansani, kammioihisi ja sulje ovet jäl-
keesi, lymyä hetkinen, kunnes viha on ohitse 
mennyt.” Jesaja 26:20.1

Rakennus, joka seisoo metsikön suojassa pie-
nen mäennyppylän päällä, on Kourlan karta-
non mailla sijaitseva hautakappeli. Varhaisena 
kuningashuoneesta kirjoittaneena naisrunoi-
lijana tunnettu leski Catharina Charlotta Swe-
denmarck (1744–1813) rakennutti sen viimeiseksi 
leposijaksi vuonna 1784 kuolleelle miehelleen, 
majuri Carl Fredrik Tollille.2

Kappeli ei ollut majuri Tollin ensimmäinen 
virallinen leposija, vaan hänet oli ensin, pian 
kuolemansa jälkeen, haudattu Olsbölen karta-
non hautakammioon, Tenholan kirkon lattian 
alle. Sieltä hänet oli maaliskuussa 1786 siirretty 
nykyiseen hautakappeliin, joka oli rakennettu 
hänen kuolemansa jälkeen. Materiaalisena 
muistona ja todisteena kahdesta hautaamisesta 
ovat Tollin arkut. Kourlan kappelin arkeolo-
gisissa tutkimuksissa syksyllä 20203 todettiin, 
että hänet on haudattu kahteen sisäkkäiseen 
arkkuun. Arkut sijaitsevat hautakammiossa kes-
keisimmällä paikalla suoraan lattialuukun alla 
muiden ruumisarkkujen ympäröimänä. 

Tässä artikkelissa analysoimme Toll-suvun 
hautakappelia ja sen rakentamista esimerk-
kinä siitä, millainen hautaustapojen murros oli 
meneillään 1700-luvun lopulla. Arkeologiseen 
tutkimukseen ja arkistolähteisiin perustuva 
tapaustutkimuksemme havainnollistaa, mitä 
seurauksia tapojen muutoksella oli. Kirkkoon 
hautaaminen, joka oli ollut yleinen tapa keski- 
ajalta lähtien, lopetettiin 1700-luvun loppu-
vuosikymmeninä hajuhaittoihin, hygienia-
kysymyksiin ja kirkkojen käytön muutoksiin 
vedoten. Lopullisesti kirkkoon hautaaminen 
kiellettiin keisarillisella asetuksella vuonna 
1822.4

1.  Alkuperäinen kaiverrus: ”Under denna grafvård hvilar Kungl: majest:s trotienare och Major Riddare af Kungl: Svärdsor-
den välborne Herr Carl Frid: Toll till Kourla och Olsböle född i Siberien den 27 September 1718, Död på Olsböle gård den 26 
Okt. 1784. Grafvården upprestes och stenen ristades år 1785 af en öm och sörjande maka Catharina Charlotta Svedenmark 
som väntar att här äfven efter sin förvandling finna en fristad. Gack bort mitt folk uti en kammar och slut dörrena igän 
efter tig. För dölg tig et litet ögne blick sålänge vreden går öfver. Esaie 26 cap V:20.” Teksti on nykyisin hyvin kulunut, eikä 
siitä saa kunnolla selvää. Teksti teoksesta: Onni Halla, Vihdin kirja. Kuvauksia Vihdistä kautta aikojen. Vihti-seura 1969.

2.  Anders Johan Hipping, Beskrifning öfver Wichtis socken. Frenckell 1845.
3.  Juho-Antti Junno et al., Kourlan kartanon hautakappelin hautakammion dokumentointi, 26.–28.9.2020, Vihti. Raportti, 

Oulun yliopisto 2021. Hautakappeli ja sen hautaukset ovat rakennussuojelulailla ja muinaismuistolailla suojeltuja. Arkeo- 
loginen dokumentointi tehtiin Museoviraston tutkimusluvalla kappeliin tehdyn murtautumisen jälkeen hautojen säily-
neisyyden ja vahinkojen selvittämiseksi.

4.  Samling af Placater IV. Förordningar, Manifester och Påbud, samt andre Allmänna Handlingar: hwilka i Stor-Furstendö-
met Finland sedan 1808 års början ifrån trycket utkommit. Å Kejserliga Senatens för Finland tryckeri 1821–1859, 4. delen, 
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n Kuva 1. Kourlan hautakappeli rakennettiin vuosina 
1785–1786. Kuva: T. Kallio-Seppä.

Hautaustavan muutos herätti vastustusta eri-
tyisesti niissä suvuissa, jotka omistivat kirkko-
jen lattian alla sijainneita hautakammioita. Kun 
kielto kuitenkin oli väistämätön, rikkaat porvarit 
ja aateliset rakennuttivat kirkkomaille erillisiä 
hautakappeleita, joihin suvun jäsenet haudattiin. 
Aatelisen Toll-suvun omistama Kourlan hauta-
kappeli edustaa kuitenkin varhaista poikkeusta, 
sillä kappeli rakennettiin yksityiselle maalle, 
noin viiden kilometrin päähän Vihdin kirkosta. 
Kirkko ei sallinut vainajia haudattavan siunaa-
mattomaan maahan.5 Kappelin rakentamisen ja 
vainajan siirtämisen suunnitelmat herättivätkin 
tuolloin suurta huolta papiston keskuudessa, ja 
hyväksyntä hankkeelle hankittiin viimekädessä 
kuningas Kustaa III:lta.

Mitä kahteen kertaan hautaaminen kertoo 
1700-luvun lopun hautaustapojen muutokseen 
liittyvästä ilmapiiristä ja materiaalisesta kult-
tuurista erityisesti aatelin ja upseeriston säädyn- 

mukaisen elämäntavan osalta? Mitä arkeologinen 
tutkimus paljastaa majuri Tollista henkilönä? 

Käsittelemme Carl Fredrik Tollin hautakappe-
liin ja poikkeukselliseen hautaamiseen sekä vai-
najan säilymiseen liittyviä yksityiskohtia moni-
metodisesti. Tutkimuksen kirjallisina lähteinä 
käytämme Tenholan ja Vihdin seurakuntien sekä 
tuomiokapitulin aineistoja. Kirjallisen, historial-
lisen lähdeaineiston laadullisen analyysin lisäksi 
artikkelimme tukeutuu Kourlan hautakappelin 
arkeologisten tutkimusten tuloksiin. Kammioon 
on haudattu yhdeksän vainajaa, joista majuri 
Toll pystyttiin tunnistamaan arkun nimikilven 
sekä luuston piirteistä tehtävän iän ja sukupuo-
len määrittämisen, eli osteologisten tutkimusten 
perusteella.6 

1821–1824. Åbo 1826, 70–71; Ella Viitaniemi, Hautauskäytäntöjen muutos Länsi-Suomen maaseudulla osana 1700-luvun 
edistysajattelua. Thanatos 7:2 (2018a).

5.  Ks. esim. Johanna Ilmakunnas, Säätyläiset ja kuolemankulttuuri 1600-luvulta 1800-luvulle. Teoksessa Ilona Pajari, Jussi 
Jalonen, Riikka Miettinen & Kirsi Kanerva (toim.) Suomalaisen kuoleman historia. Gaudeamus 2019, 149.

6.  Junno et al. 2021; Tiina Väre et al., Possible Case of Partial Postmortem Fetal Extrusion. Preliminary Observations on the 
Mummified Remains of a Turn-of-the-19th-century Noblewoman in Finland. International Journal of Osteoarchaeology 
31:6 (2021).
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Hautakammion vainajista kahteen sisäkkäi-
seen arkkuun haudattu mies oli ainoa majuri 
Tollin biologiseen profiiliin sopiva yksilö. Moni-
tieteisten aineistojen käytöllä tavoitamme aate-
lin hautaamiskulttuuriin liittyviä tapoja, mate- 
riaalisen kulttuurin ilmenemistä sekä yksilötason 
ominaisuuksia, joita ei voitaisi tutkia pelkkien kir-
jallisten lähteiden avulla.7

Carl Fredrik Toll – majuri ja kuninkaallisen 
miekkaritariston ritari

Carl Fredrik Toll syntyi Turinskissa, Siperiassa 27. 
syyskuuta vuonna 1718. Hänen isänsä oli Fredrik 
Christoffer Toll (1644– noin 1730), balttilaisaateli-
sen suvun vesa, joka oli taistellut Kaarle XII:n jou-
koissa Suuressa Pohjan sodassa. Fredrik Christof-
fer oli yksi lukuisista ruotsalaisupseereista, jotka 
vangittiin vuonna 1709 Pultavan taistelussa nykyi-
sessä Ukrainassa.8 Ollessaan vankeudessa Sipe- 
riassa Toll meni naimisiin Carl Fredrikin myö-
hemmän äidin, skotlantilaista aatelia olevan 
Anna Catharina von Burghausenin (1693–1754) 
kanssa.9 Siperian Turinskissa Toll hoiti menes-
tyksekkäästi tupakanviljelyä.10 

Uudenkaupungin rauhan solmimisen jälkeen 
vuonna 1721 Carl Fredrik muutti äitinsä kanssa 
Siperiasta Ruotsiin. Isä seurasi perässä vuonna 
1722 ja hänestä tuli Tollin suvun vanhemman suo-

malaisen haaran esi-isä. Tupakanviljelystä kerty-
neellä omaisuudella Fredrik Christoffer Toll osti 
Joensuun (Åminnen) kartanon ja Estbölen tilan 
entisen Pohjan kunnan alueelta majuri Gustav 
Wallacelta (1672–1733).11 

Aatelisprivilegiot takasivat Carl Fredrik Tol-
lille oikeuden korkeampaan sotilasvirkaan, ja 
hän yleni majurin arvoon saakka. Tollin suku oli 
yksi neljästäkymmenestä suomalaisesta aatelis- 
suvusta, joista rekrytoitiin 1700-luvulla päällystöä 
johtamaan Ruotsin armeijan ruotujakoisia ryk-
menttejä.12 Uransa alussa 1730-luvulla Toll pal-
veli kuninkaallisessa tykistörykmentissä Tukhol-
massa. Hän osallistui Hattujen sotaan 1741–1742 
sekä Pommerin sotaan 1757–1763. Vuosina 1747–
1752 hän palveli Viaporin linnoituksessa. Luut-
nantiksi ylennettynä Toll palveli Kymenkartanon 
läänin jalkaväkirykmentin Elimäen komppa- 
niassa 1750–1754. Tämän jälkeen hänet ylennettiin 
kapteeniksi ja eläköityi 1770 majurina.13 

Carl Fredrik naturalisoitiin 13.9.1772 yhdessä 
kolmen serkkunsa kanssa14 ja vuonna 1776 heidät 
otettiin aatelisena sukuna Ruotsin Ritarihuoneen 
jäseniksi. Tässä yhteydessä suku sai ensin järjestys-
numeron 2078 ja myöhemmin 2078C.15 Serkuista 
Johan Christoffer Toll oli Kustaa III:n uskottu mies, 
joka yleni aikanaan kenraalimajurin asemaan ja 
tuki häntä vuoden 1772 vallankaappauksessa.16 

7.  Monitieteisyyden merkityksestä aatelitutkimuksessa: Johanna Ilmakunnas et al., Aatelin tutkimus Suomessa. Historial-
linen aikakauskirja 111:2 (2013), 215. 

8.  Adelsvapens genealogi, Toll nr 314, https://www.adelsvapen.com/genealogi/Toll_nr_314 (10.5.2021). Siperiaan vietiin 
vangittuna useampia Tolleja. Erään vangitun, nimeltään myös Carl Fredrik Toll (1681–1741), säilyneen päiväkirjan pohjalta 
tiedetään muun muassa pietismin aatteen levinneen heidän keskuudessaan. Paul Nyberg, Carl Fredrik Tolls dagbok 
under fångenskapen i Tobolsk 1709–1721. Svenska Litteratursällskapets Historiska och Litteraturhistoriska studier 8. Hel-
singfors 1932.

9.  Adelsvapens genealogi, Von Burghausen nr 560, https://www.adelsvapen.com/genealogi/Von_Burghausen_nr_560 
(10.5.2021).

10.  Antti Manninen, Venäläisten vangiksi joutunut Fredrik Toll rikastui tupakan viljelijänä. Helsingin Sanomat 4.2.2007.
11.  Hipping 1845, 20–21; Eino Jutikkala & Gabriel Nikander, Suomen kartanot ja suurtilat I. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 

1939, 119; Adelsvapen, Toll nr 1777, https://www.adelsvapen.com/genealogi/Toll_nr_1777 (10.5.2021). 
12.  Petri Karonen, Aateli 1700-luvulla. Yhteiskunta. Teoksessa Janne Haikari et al. (toim.) Aatelin historia Suomessa. Siltala 

2020, 297–328.
13.  Hipping 1845, 21; Kaarlo Wirilander, Suomen armeijan upseeristo ja aliupseeristo 1718–1810. Virkatalonhaltijain luettelot. 

Suomen Historiallinen Seura 1953, 133, 121–122, 273–274; Kirsi Vainio-Korhonen, Sophie Creutzin aika. Aateliselämää 
1700-luvun Suomessa. SKS 2008, 41; Johanna Aminoff-Winberg, tiedonanto Suomen Ritarihuoneen tiedoista Carl Fredrik 
Tollista, 29.3.2021.

14.  Johan Christopher (1743–1817), Erik Ludvig (1737–1800) ja Carl Gustaf Toll (1741–1817).
15.  Johan Adam Rehbinder, Matrikel öfwer Swea Rikes Ridderskap och Adel, ifrån 1755 till närwarande tid, författad och utgif-

wen Med Historiske och Genealogiske Anmärkningar. Peter Hesselberg 1781, 412; Riddarhuset, Ätte- och vapendatabas, 
Toll, https://stage.riddarhuset.se/organisation/attedatabas/atte-och-vapendatabas/ (2.6.2023); Suomen Ritarihuone, 
Toll A 150, https://www.riddarhuset.fi/fi/ritarihuoneesta/suvut_ja_vaakunat/view-166684-10885 (28.3.2021); Aminoff-
Winberg, tiedonanto Suomen Ritarihuoneen tiedoista Carl Fredrik Tolliin liittyen, 29.3.2021.

16.  Riddarhuset, Ätte- och vapendatabas, Toll, https://stage.riddarhuset.se/organisation/attedatabas/atte-och-vapenda-
tabas/ (2.6.2023); R. Nisbet Bain, Gustavus III and his contemporaries 1746–1792. An overlooked chapter of eighteenth-
century history, vol. 2. Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. Ltd. 1894.
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Carl Fredrik Toll oli ruotsalaisen sotilasritari-
kunnan, kuninkaallisen miekkaritariston, ritari. 
Tollille ritarin arvo myönnettiin 23.11.1761 yhdessä 
165 muun Pommerin sodassa ansioituneen kans-
sa.17 Vuodesta 1767 lähtien kuolemaansa saakka 
Toll toimi aktiivisesti asuinpaikkansa Tenholan 
paikallishallinnossa osallistuen pitäjänkokouk-
siin, mistä muistona ovat allekirjoitukset pöytä-
kirjoissa.18 

Carl Fredrik Tollilla oli kolme vaimoa, joiden 
kanssa hän sai useampia lapsia. Ensimmäisen lii-
ton Toll solmi vuonna 1750 Anna Elisabet Aminof-
fin (1731–1762) kanssa. Vuonna 1763 hänet vihittiin 
avioliittoon toisen vaimon, Anna Margareta Rot-
kirchin (1734–1772) kanssa. Kolmannen vaimonsa, 
huomattavasti nuoremman, ensimmäisestä 
avioliitostaan leskeksi jääneen ja taloudellisten 
vaikeuksien kanssa kamppailevan Catharina 
Charlotta Swedenmarckin, Toll nai vuonna 1773 
10 kuukautta toisen vaimonsa menehtymisen 
jälkeen. Kolmannen avioliiton alussa Tollille jo 
syntyneistä lapsista kahdeksan oli elossa. Heistä 
nuorin oli syntynyt edellisvuonna.19 Catharina 
Charlottalla oli maine erittäin nokkelana ja pys-
tyvänä naisena. Hän kirjoitti 1770-luvun alkupuo-
liskon aikana viisi julkaistua kuningashuoneelle 
suunnattua runoa ja näytelmän esivallan huo-
mion kiinnittämiseksi. Vuonna 1771, ensimmäi-
sen aviomiehensä kuoltua, hän myös anoi kunin-
kaalliselta majesteetilta taloudellista avustusta. 
Myös majuri Tollin kuoltua hän anoi vuosina 
1798 ja 1799 lainaa kuningas Kustaa IV Aadolfilta 
tyttökoulun perustamista varten. Ei ole kuiten-
kaan tietoa saatiinko koulua koskaan perustettua. 
1900-luvun alun tutkimuksessa Swedenmarckia 

kutsutaan nimellä suomalainen Sapfo, vertauk-
sena Kreikan suurin runoilijoihin.20

Carl Fredrik omisti vuosina 1722–1781 Åmin-
nen kartanon entisen Pohjan kunnan alueella. 
Vuonna 1758 hän hankki omistuksiinsa Olsbölen 
yksinäistilan Tenholan pitäjässä, nykyisestä Raa-
seporista. Tollin kuoltua Olsböle siirtyi hänen 
kolmannelle vaimolleen Swedenmarckille, jolla 
omistusoikeus säilyi vuoteen 1797 saakka.21 Vih-
dissä sijaitseva Kourlan kartano, missä hauta- 
kappeli sijaitsee, siirtyi Carl Fredrikin omistuk-
seen perimistä säätelevän sääntöperinnön (fidei-
komiss) ansiosta vuonna 1768 toisen vaimon, 
Anna Margaretan veljeltä, Adolf Magnus Rotkir-
chiltä.22 Carl Fredrikin kuoltua Kourlan omistus 
säilyi vuoteen 1789 saakka leskellä ja perillisillä. 
Sen jälkeen omistus siirtyi Carl Fredrikin ensim-
mäisessä avioliitossa syntyneelle pojalle Gustaf 
Johanille osin perintönä, osin ostamalla.23 Ennen 
Carl Fredrikin poismenoa Tollien pääasiallisena 
asuinkartanona oli Olsbölen kartano Tenholassa, 
ja Tenholan keskiaikainen kivikirkko oli heidän 
kotikirkkonsa. Toll siis eteni sotilasurallaan asian- 
mukaisesti, mahdollistaen aateloinnin sekä toi-
saalta säädynmukaisen elintavan, kartuttaen 
aktiivisesti myös kartano-omistuksiaan.

Kirkosta hautakappeliin –  
kuinka tulla haudatuksi kahdesti

Aateliskulttuurissa hautajaiset sekä vainajien 
leposija osoittivat ja korostivat perheen sekä 
suvun arvoa ja asemaa yhteisössään. Hautaa-
miseen liittyvät perinteet olivat säädeltyjä ja 
merkityksellisiä, ja hautasija oli tärkeä osa näitä 

17.  Kungl. Maj:ts Ordens arkiv, Matriklar, SE/KH/1/D 1/1 (1748–1811), bildid: E0000836_00039, https://sok.riksarkivet.se/
bildvisning/E0000836_00039 (29.5.2023).

18.  Kansallisarkisto (KA), Tenholan seurakunnan arkisto, Pitäjän- ja kirkonkokousten pöytäkirjat 1733–1791 (II Ca:1). Yleistä 
oli, että merkittävien tilojen omistajat vaikuttivat vahvasti seurakuntien ja pitäjänyhteisöjen toimintaan. Ks. esim. Ella 
Viitaniemi, Yksimielisyydestä yhteiseen sopimiseen. Paikallisyhteisön poliittinen kulttuuri ja Kokemäen kivikirkon raken-
nusprosessi 1730–1786. Acta Universitatis Tamperensis 2158. Tampere University Press, 2016.

19.  Oskar Wasastjerna, Ättar-taflor öfver den på Finlands riddarhus introducerade adeln. L-Ö. Utgifvarens förlag 1880, 331; 
Jutikkala & Nikander 1939; Carina Burman, Den finländska Sapfo. Catharina Charlotta Swedenmarcks liv och verk. 
Lunne böcker 2004; Adelsvapens genealogi, Toll nr 314, https://www.adelsvapen.com/genealogi/Toll_nr_314 (2.6.2023)

20.  Anders Johan Hipping. Beskrifning öfver Wichtis socken. Frenckell 1845; Henrika Tandefelt, Swedenmarck, Catharina 
Charlotta. Kansallisbiografia-verkkojulkaisu. Studia Biographica 4. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1997 http://urn.
fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-002241; Burman 2004.

21.  Jutikkala & Nikander 1939, 71; Johanna Aminoff-Winberg, tiedonanto Suomen Ritarihuoneen tiedoista Carl Fredrik Tol-
liin liittyen, 29.3.2021. 

22.  Hipping 1845, 17, 21; Jutikkala & Nikander 1939, 13, 206; Adelsvapens genealogi, Toll nr 314, https://www.adelsvapen.
com/genealogi/Toll_nr_314 (2.6.2023).

23.  Jutikkala & Nikander 1939, 206.
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traditioita.24 Aatelin edustajia haudattiin vielä 
1700-luvun lopulla sukukartanoiden kirkoissa 
sijaitseviin hautakammioihin. Jo ennen Tollin 
kuolemaa käytiin kiivasta keskustelua kirkkoon 
hautaamisesta niin Euroopassa, Ruotsissa valta-
kunnallisesti kuin myös yksittäisissä seurakun-
nissa. Lopettamista vaadittiin erityisesti hygie-
niasyihin vedoten. Muun muassa Euroopassa 
ilmestyneissä lehdissä nostettiin laajasti esille 
puutteellisen viemäröinnin, jätteiden sekä kostei-
den ja haisevien paikkojen haitallisia vaikutuksia 
terveyteen. Tavoitteet paremmasta hygieniasta  
ja luonnon paremmasta haltuunottamisesta liit-
tyivät tuona aikana uudenlaiseen hyödyllisen tie-
don ja valistuksen kulttuurin kehitykseen Euroo-
passa.25 

Keskustelu kirkkoon hautaamisesta muuttui 
julkiseksi ja asenne tapaa kohtaan tiukkeni 1700-
luvun puolivälin tienoilla. Vuosien 1751 ja 1755 
kuninkaan kirjeissä Turun konsistorille puhuttiin 
vielä hygieniaa enemmän kirkkojen lattioiden 
alaisen hautatilan ahtausongelmista. Kuningas 
esitti vuonna 1773 toiveen, että haitallinen kirk-
koon hautaamisen tapa lopetettaisiin seurakun-
nissa. Papisto itse esitti puolestaan vuonna 1779 
kirkkohautaustavan kieltoa valtiopäivillä. Seuraa-
valla vuosikymmenellä suhtautuminen tiukkeni, 
kun kuningas Kustaa III vuonna 1783 kielsi myy-
mästä uusia hautapaikkoja kirkoista sekä kirkko-
jen ympärillä sijaitsevilta kirkkomailta. Tämän oli 
tarkoitus johtaa kirkoista erillisten hautausmai-
den käyttöönottoon. Vielä vuonna 1786 kuningas 
muistutti seurakuntia kirkkohautaustavan epä-
kohdista. Käytännössä jokainen seurakunta itse 
määritteli, missä vaiheessa se halusi hautausta-

vasta luopua, ennen tavan päättävää keisarillista 
asetusta vuonna 1822.26

Juuri ennen Tollin menehtymistä lokakuussa 
1784 oli pidetty rovastintarkastus, jossa Tenholan 
seurakuntaa oli muistutettu kirkkoon hautaami-
sen lopettamisesta. Kaikki lattian alaiset hauta-
kammiot olikin lunastettu kirkon varoilla vedoten 
tavan terveysriskeihin, mutta tästäkin tuli moit-
teita. Jokaisesta kammiosta oli näet maksettu  
6 riikintaaleria ja 32 killinkiä niiden omistaja- 
suvuille, mikä johti huoleen seurakunnan varal-
lisuuden merkittävästä vähenemisestä. Rovastin-
tarkastuksessa muistutettiin kuninkaan aiemmin 
antamasta määräyksestä, jonka mukaan seura-
kunnan varat tulisi käyttää kirkon korjaamiseen ja 
uudisrakentamiseen, ei hautojen lunastamiseen. 

Prästkullan kartanon omistaja Johan Reinhold 
Taube olisi ollut valmis palauttamaan saamansa 
maksun, jos vastineeksi saataisiin kirkkomaalle 
tiilestä muurattuja hautoja. Myös muut kam- 
mioiden omistajat kannattivat tätä hiljaisesti, ja 
seurakuntaa kehotettiinkin toimimaan ehdotuk-
sen mukaan. Ilmeni, että Carl Fredrik Toll oli otta-
nut virheellisesti maksun kahdesta kammiosta, 
jotka olivat kuuluneet Smedseden ja Olsbölen 
kartanoille.27 Näistä kuitenkin vain Olsböle oli 
Tollin omistuksessa.28

Carl Fredrik Toll kuoli 26.10.1784 Olsbölen 
kartanossaan. Kuolinsyyksi on merkitty halvaus 
(slag). Joissakin myöhemmissä lähteissä Toll 
on merkitty haudatuksi ensin Tenholan kirkko-
maalle, mutta tämän täytyy olla väärinkäsitys, 
joka on syntynyt oletuksesta, että kirkkoon hau-
taaminen oli jo kirkossa kielletty.29 Tenholan 
seurakunnan kirkontileistä löytyy maininta, jonka 

24.  Johanna Ilmakunnas, Kuluttaminen ja ylhäisaatelin elämäntapa 1700-luvun Ruotsissa. Tampereen yliopistopaino 2009, 
233–239; Ilmakunnas 2019, 139–143; Johanna Ilmakunnas & Kirsi Vainio-Korhonen, Aateli 1700-luvulla. Yksilö ja yhteisö. 
Teoksessa Janne Haikari et al. (toim.) Aatelin historia Suomessa. Siltala 2020, 240–268. 

25.  Ks. Esim. Constance Classen, David Howes & Anthony Synnott. Aroma. The Cultural History of Smell. Routledge, 1994; 
Mark S. R. Jenner, Death, Decomposition and Dechristianisation? Public Health and Church Burial in Eighteenth-Cen-
tury England. English Historical Review 120 (2005), 615–632; Viitaniemi 2018a; Titta Kallio-Seppä & Annemari Tranberg, 
The Materiality of Odors. Experiencing Church Burials and the Urban Environment in Early Modern Northern Sweden. 
Historical Archaeology 55:1 (2021), 65–81. https://doi.org/10.1007/s41636-020-00264-2.

26.  Göran Lindahl, Grav och rum. Svenskt gravskick från medeltiden till 1800-talets slut. Kungl. Vitterhets historie och Antik-
vitets Akademiens handlingar. Antikvariska serien 21. Lund 1969, 200–204; Kirsti Paavola, Kepeät mullat. Kirjallisiin ja 
esineellisiin lähteisiin perustuva tutkimus Pohjois-Pohjanmaan rannikon kirkkohaudoista. Acta Universitatis Ouluensis 
Humaniora B28. Oulun yliopisto 1998, 40, 42–43; Viitaniemi 2018a, 48.

27.  KA, Tenholan seurakunnan arkisto, Piispan- ja rovastintarkastusten pöytäkirjat 1670–1825 (II Cfg:1), 24.10.1784, §7.
28.  Jutikkala & Nikander 1939, 85.
29.  Begr. på Tenala kyrkogård, men nedsatt i en murad grav på Olsböle ägor, varemot Åbo konsistorium förgäves hos K. 

M:t protesterade (Johanna Aminoff-Winberg, tiedonanto Suomen Ritarihuoneen tiedoista Carl Fredrik Tolliin liittyen, 
29.3.2021); KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 
1785–1785 (A I:17), 18.8.1785, 614–615.



HISTORIALLINEN AIKAKAUSKIRJA 121:2 (2023)   167

KAHDESTI HAUDATTU MAJURI TOLL

mukaan Carl Fredrik Toll haudattiin nimenomai-
sesti Tenholan kirkkoon 12.12.1784. Hautaamisesta 
maksettiin 16 killinkiä, kellonsoitosta 8 killinkiä 
ja kolmen paarivaatteen käytöstä 28 killinkiä. 
Hautasijasta kirkossa kertoo myös merkintä: ”för 
Lägstelle och Jordfästningen i Kyrkan”.30 Merkintä 
ei kerro tarkemmin, minne majuri Toll kirkossa 
haudattiin, mutta korkeamman hinnan perus-
teella kyseessä oli selvästi hautaus kirkossa sijain-
neeseen kammioon. Voitaneen pitää varmana, 
että majuri Toll päätyi Olsbölen hautakammioon. 
Päätelmää tukevat myös Kourlan hautakammion 
arkeologisessa tutkimuksessa Tollin arkusta teh-
dyt havainnot.

Museoviraston arkistoista löytyy kopio Tenho-
lan kirkon vuoden 1755 pohjapiirroksesta, jossa 
kuvataan lattian alla sijainneet hautakammiot 
(kuva 2). Näistä numero 5, suurin ja arvokkaim-
malla paikalla alttarissa kiinni sijaitseva, kuu-
lui piirroksen selitysosan mukaan Carl Fredrik 
Tollille: ”Murad stor graf med trälucka tillhörig 
för detta Gyllenlodska Familien som varit tillika 
ägare af Olsböle, men äges nu af Capitain Herr 
Carl Friedrich Toll”.31 Toll oli hankkinut Olsbö-
len kartanon Gyllenloodin suvulta ja omistajaksi 
avion kautta tulleelta Johan Adolf Löwenhultilta 
vuonna 1758.32 Kammioiden omistajatietoja lie-
nee päivitetty kammioiden mittaamisen jälkei-
sinä vuosina (vrt. kuva 2). 

Tenholan kirkon lattia uusittiin vuonna 1985 
ja osa hautakammioiden rakenteista dokumen-
toitiin. Tollien hautakammio kuvaillaan suurena 
tilana, jossa on muista poiketen kaksinkertaiset 
tiiliseinät. Kammioissa mahdollisesti edelleen 
sijaitsevia arkkuja ei raportissa mainita.33 

Tenholan kirkon tileistä löytyy tietoja Ols-
bölen hautakammion käytöstä Tollien aikana. 
Kammioon on haudattu 12.5.1769 Carl Fredrikin 
ja hänen toisen vaimonsa noin vuoden ikäinen 

poika Hans Christoffer. Pari vuotta myöhemmin 
myös seuraavana syntynyt poika, kaksivuotiaana 
menehtynyt Ebbe Christoffer, laskettiin kam- 
mioon veljensä viereen.34 Näin ollen Carl Fredrik 
oli vuonna 1784 laskettu nuorena nukkuneiden 
poikiensa kanssa samaan leposijaan, mutta vain 
väliaikaisesti. Leski Catharina Charlotta Sweden-
marck alkoi heti miehensä poismenon jälkeen 
rakennuttaa hautakappelia Vihtiin Kourlan kar-
tanon maille. Leski ei todennäköisesti pitänyt 
kirkon hautakammioon hautaamista riittävänä 
aatelisperheen tulevaisuuden kannalta kirkko-
hautaustavan kiellon vuoksi. 

Hautakappelin rakentamisen ja Tollin arkun 
siirron vaiheita ja syitä tapahtumiin voi seurata 
Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin pöytä- 
kirjoista vuosilta 1785–1786. Helmikuussa 1785 
todettiin Tenholan seurakunnasta, että viimei-
sessä piispan vierailussa tehtyä päätöstä muu-
rattujen hautojen perustamisesta Tenholan hau-
tausmaalle ei ollut toteutettu.35 Kesäkuussa 1785 
käytiin ensimmäisen kerran keskustelua leski 
Swedenmarckin kappelihankkeesta, joka oli nyt 
kiirinyt konsistorin tietoon. Pöytäkirjassa tuodaan 
esille lesken aikomus siirtää Tenholasta kappeliin 
sekä miehensä että miehen lasten ruumiit, jotta 
heillä tulevaisuudessa olisi yhteinen perhehauta. 
Konsistori aikoi antaa tapauksesta kirjallisen lau-
selman, jossa toisi esille haudan rakentamisen ja 
sinne hautaamisen olevan kiellettyä ja säädösten 
vastaista: kyse oli siunaamattomasta maasta.36

Elokuussa 1785 keskustelua siirtoaikeista jat-
kettiin. Konsistorilla oli selkeästi virheellistä 
tietoa siirrettävän vainajan sijaintipaikasta, sillä 
Toll oletettiin haudatuksi kirkkomaalle. Ken-
ties seurakunta ei halunnut kertoa konsistorille 
totuutta kirkon lattian alle hautaamisesta, mikä 
oli aiemmin kielletty. Konsistorin tekstissä puhu-
taan aikomuksesta kaivaa pois joitakin Tenholan 

30.  KA, Tenholan seurakunnan arkisto, Kirkonkassan tilit, Kirkontilit 1759–1793 (III Gl 1:3), joulukuu 1784.
31.  Museovirasto, arkisto ja arkeologiset kokoelmat, Kulttuuriympäristön piirustuskokoelma, piirtäjä H. Fattenborg. 1755, 

KYP842010012.
32.  Jutikkala & Nikander 1939, 72. 
33.  Marja-Terttu Knapas, Tenholan kirkon kuoritraveen pintakaivaus tammi-helmikuu 1985. Kaivausraportti, Museoviraston 

arkisto 1985.
34.  KA, Tenholan seurakunnan arkisto, Kirkonkassan tilit, Kirkontilit 1759–1793 (III Gl 1:3), 82, 100.
35.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1785–1785 

(A I:17), 16.2.1785, 94–95.
36.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1785–1785 

(A I:17), 22.6.1785, 509.
37.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapituli, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin 

pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1785–1785 (A I:17), 18.8.1785, 614–615.
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seurakunnan hautausmaalle syvimpiin multiin 
haudattuja ruumiita ja siirtää ne Vihtiin Carl 
Fredrik Tollin lesken kiinteistölle muurattavaan 
rakennukseen. Konsistori näki tarpeelliseksi 
määrätä seurakunnan pastori Johan Avellanin 
estämään nämä toimet ja selvittämään konsisto-
rille, miten asioiden laita Tenholassa ja Vihdissä 
oli. Kokouksessa mukana ollut Turun akatemian 
teologian professori ja luonnontieteilijä Jakob 
Gadolin koitti lieventää konsistorin jyrkkää suh-
tautumista. Hänen mielestään hanketta ei ollut 
tarpeellista estää, vaan asiassa tulisi edetä tilan-
teen mukaan.37 Syyskuussa pöytäkirjaan merkit-
tiin Avellanin toimittaneen ruumiinsiirtoja koske-
van selvityksen konsistorille.38 

Huhti- ja toukokuussa 1786 keskusteltiin, oliko 
Tenholan vai Vihdin seurakunnan asia pyytää 
leskeltä lisätietoja. Asiaa koitettiin vierittää Vih-

din vastuulle, mutta sieltä vedottiin siihen, ettei 
leski ollut vielä muuttanut seurakunnan alueel-
le.39 Kesäkuun pöytäkirjan mukaan majuri Tol-
lin ruumis on kaivettu ylös 25.3.1786. Leskirouva 
Swedenmarck ilmoittaa antaneensa asiasta suul-
lisen vastauksen jo aiemmin, eikä suostunut sel-
vittämään asiaa enempää kirjallisesti.

Konsistori päätti kääntyä asiassa maaherra 
Anders de Brucen puoleen, jotta tämä velvoit-
taisi sakon uhalla rouvan antamaan selvityksen-
sä.40 Aatelisia koskevia asioita ja uskontorikoksia 
käsiteltiin hovioikeudessa. Kenties Catharina 

n Kuva 2. Tenholan kirkon hautakammiot vuonna 
1755 maanmittari Hans Fattenborgin mittaamana. 
Kuva: Museovirasto, Kulttuuriympäristön piirustusko-
koelma, KYP842010012

38.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapituli, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin 
pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1785–1785 (A I:17), 21.9.1785, 683.

39.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1786–1786 
(A I:18), 12.4.1786, 247 & 3.5.1786, 331.

40.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1786–1786 
(A I:18), 14.6.1786, 395–396.
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Charlotta Swedenmarck ajatteli tätä vedotessaan 
lausunnossaan, ettei kappelin rakennusta ja vai-
najan siirtoa koskeva asia hänen mielestään kuu-
lunut konsistorille, jonka tuli pääasiassa käsitellä 
papistoon liittyviä asioita. Todennäköisesti myös 
konsistori katsoi, että asia ei oikeastaan kuulunut 
sille, koska se halusi tiedottaa maaherralle kap-
pelihankkeesta. Toisaalta maaherran tehtäviin oli 
säädetty kuuluvaksi kirkkorakennusten ja hau-
tausmaiden valvonta, jolloin hänen puoleensa 
kääntyminen oli luonnollista41. 

Syyskuun kokouksessa konsistorin keskustelu 
liikkui samassa aiheessa mutta yleisemmällä 
tasolla, kun kokouksessa pohdittiin yksityisen 
maan käyttöä ruumiin leposijana. Minkään lain 
ei todettu sallivan tällaisia hautarakennuksia, 
vaan hautaamisessa tuli aina suosia julkisia ja 
kirkollisia tiloja. Konsistorissa oli ymmärrystä 
sille, että vastikään tehty kirkkokammioiden lak-
kautus saattoi herättää halun yrittää löytää uusia 
hautaustapoja. Yksityisille maille rakennettavien 
kappeleiden salliminen oli kuitenkin ongelma, 
sillä sen pelättiin johtavan väärinkäytöksiin. Asiaa 
pidettiin niin merkityksellisenä, että konsistori 
päätti viedä asian kuninkaan ratkaistavaksi.42 

Kuninkaan vastaus saatiin tammikuussa 1787. 
Kuningas ei halunnut kieltää Catharina Char-
lotta Swedenmarckia siirtämästä miesvainajansa 
ruumista, mutta mikäli asiassa ilmenisi jotakin 
kohtuutonta tai sopimatonta, tulisi hänet asettaa 
syytteeseen.43 Asia lienee jäänyt silleen, koska 
konsistorin pöytäkirjat eivät enää käsittele asiaa. 
Näin Kourlan hautakappeli ja majuri Tollin jään-
nösten siirto saivat viimein siunauksensa.

Hautaamisen materiaaliset muistot  
ja vainajan tunnistus

Edellä kuvattujen hallinnollisten käänteiden ja 
asiakirjalähteiden paikkansapitävyyttä voidaan 
tarkentaa vertaamalla niitä arkeologisiin tulok-
siin44. Arkeologinen tutkimus osoitti leski Catha-
rina Charlotta Swedenmarckin pitäneen huolta 
siitä, että Kourlan hautakappeli rakennettiin 
vastaavanlaiseksi kuin siunatuilla kirkkomailla 

sijaitsevat kappelit. Kappelin alle rakennettiin 
tiilestä muurattu, holvirakenteinen kammio, 
jonne majuri Toll siirrettiin. Kammion suuauk-
koa peittävät leveät kansilankut samaan tapaan 
kuin Tenholan kirkon lattianalaista Olsbölen 
kammiotakin. Olosuhteiden puolesta ei siirrossa 
ja viimeisessä leposijassa ollut siis mitään, minkä 
vuoksi olisi voinut vedota sopimattomuuteen. 
Kourlan hautakappelin arkeologisissa tutkimuk-
sissa Tollin aiemmin kuolleiden lasten arkkuja ei 
löydetty, joten he lienevät jääneet suunnitelmasta 
poiketen Tenholan kirkon hautakammioon.45 

Arkeologisten tutkimusten pohjalta tiedetään, 
että Carl Fredrik Toll siirrettiin Tenholan kirkon 
lattian alta Kourlan kappelin kammioon kahdessa 
sisäkkäisessä arkussa. Tätä eivät asiakirjalähteet 
paljasta. Siirron yhteydessä Tollin alkuperäinen 
arkku nostettiin karkeatekoisen laatikkomaisen 
arkkurakenteen sisään, joka lienee tehty nimen-
omaisesti siirtoa varten. Kenties varsinainen 
arkku ja tieto sen vainajasta on haluttu piilottaa 
katseilta siirron yhteydessä. 

Ulompi arkku oli pituudeltaan 212 cm alku-
peräisen arkun ollessa 193 cm. Laatikkoarkku oli 
alun perin tehty hieman liian kapeaksi. Laatikon 
sisäpinnassa näkyykin karkeita työstöjälkiä, kun 
sitä on veistetty varsinaisen arkun leveimmän 
osan sovittamiseksi laatikkoon. Laatikkoarkun 
rakenne ei kuitenkaan ollut yksinkertaisin mah-
dollinen, vaan sen kansi oli harjamainen kuten 
varsinaisessa arkussakin. Laatikkoarkussa ei ollut 
tavallisille arkuille ominaisia heloja ja kantokah-
voja. Tämä osoittaa osaltaan, että ulompi arkku 
oli valmistettu ja käytössä nimenomaan ruumiin 
siirrossa, joka ei ollut hautajaisiin verrattavissa 
oleva tapahtuma. Ei ole tietoa siitä, kuka osallis-
tui siirtoon. 

Tollin arkkuja ei oltu maalattu. Sisemmän 
arkun pinnassa on kuitenkin voinut olla jon-
kinlainen väritön lakkaus. Tenholan kirkossa 
pidettyjen hautajaisten yhteydessä arkkua on 
peittänyt peräti kolme paarivaatetta, jotka ovat 
laskeutuneet kauniisti arkun kannen profi-
lointien ansiosta. Arkussa on ollut ajan tapaan 

41.  Ks. esim. Viitaniemi 2016.
42.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1786–1786 

(A I:18), 22.9.1786, 653–654.
43.  KA, Turun arkkihiippakunnan tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja) , Pöytäkirjat 1787–1787 

(A I:19), 10.1.1787, 2.
44.  Junno et al. 2021.
45.  Junno et al. 2021.
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molemmilla pitkillä sivuilla kolme kahvaa heloi-
neen. Kannessa on ollut rautanauloilla kiinni-
tetty kukkalaite tai muu koriste, josta on jäljellä 
nuppineuloilla kiinnitettyä silkkinauhaa. Sisempi 
arkku ei ole likainen, eikä sitä näytä peitetyn hie-
kalla tai muulla maa-aineksella. Arkeologisen 
tutkimuksen havainnot tukevat kirkon tileistä 
löytyvää tietoa siitä, että arkku oli ensin laskettu 
nimenomaan kirkossa olleeseen kammioon, ei 
hautasijaan kirkkomaalla. 

Sisemmän arkun pääpuolen päädyssä on 
koristeltu Tollin nimikilpi, joka on valettu tai 
prässätty kuparia sisältävästä metalliseoksesta.46 
Katkaistun kolmion muotoista kilpeä reunustaa 
kasviornamenttinen kuvio. Kilven päällä keskellä 
on kruunu ja alaosassa pääkallo. Teksti on maa-
lattu pintaan mustalla värillä, jota ilma, kosteus 
ja epäpuhtaudet ovat rapauttaneet, kuten koko 
kilven kuntoa muutenkin. Varsinkin yläosiltaan 
kirjoitus on vaikeasti luettavissa (kuva 3): 

Tässä Lepää 

Kunink. Maj:t Uskollinen Palvelija ja Majuri

Sekä Miekkaritariston Ritari

Hyväsukuinen Carl Fredrik Toll 

Kourlan ja Olsbölen herra 

Syntynyt Siperiassa 27. Syyskuuta 1718

ja Kuollut Herrassa

Olsbölen Kartanolla 26 Lokakuuta 1784.47

Tollin arkkujen kannet ovat rikkoutuneet osiin, 
joten vainajalle voitiin tehdä kajoamaton tutki-
mus, jossa itse vainajaa ei siirrelty. Vainaja, joka 
lepäsi selällään kädet ristissä lantion alueella, voi-
tiin todeta aikuiseksi mieheksi. Kuoliniän arvio ei 
ollut ristiriidassa Tollin ilmoitetun 66 ikävuoden 

46.  Konservaattori Jari Heinosen tiedonanto 12.10.2020. Ylhäisaatelin arkuissa käytettiin hopeisia kilpiä, joihin haudatun 
asema kaiverrettiin. Kirsi Vainio-Korhonen, Kultaa ja hopeaa mestarien työkirjoissa. Suomen kultasepäntyö Ruotsin 
ajan lopulla valtakunnallista taustaa vasten. Historiallisia tutkimuksia 182. Suomen historiallinen seura 1994.

47.  Alkuperäinen teksti: ”Här Hvilar, Kongl. Maj:t Tro Tjenare och Major, Samt Riddare af Swärds-Orden, Wällborne Carl 
Fredrik Toll, Herre til Kourla och Olsböle, Född i Siberien den 27 September 1718, och Aflidne i Herranom, på Olsböle 
Gård den 26 October 1784.”

n Kuva 3. Carl Fredrik Tollin nimikilpi on ollut kiinni-
tettynä arkkuun neljällä rautanaulalla. Kuva: S. Lipkin.
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kanssa.48 Vainajan luusto on säilynyt täydellisesti. 
Luuston anatomiset osat näyttivät pääosin olevan 
paikoillaan joitakin todennäköisesti hajoamisen 
yhteydessä siirtyneitä käden ja jalkaterän alueen 
luita lukuun ottamatta.49 Luuston lisäksi vaina-
jasta on jäljellä jonkin verran säilynyttä pehmyt-
kudosta ja se voidaankin luokitella osittain muu-
mioituneeksi.

Toll ei ollut erityisen kookas, arvio pituudesta 
on noin 167 cm. Suomalaisen sotilaan minimipi-
tuusvaatimus oli 1770-luvun lopussa 165,7 cm ja 
vuoden 1800 rykmenttiluetteloiden perusteella 
sotilaiden keskipituudeksi on laskettu 168,5 cm.50 
Kalajoki-Pyhäjokialueen rykmenttien tavallis-
ten rivisotilaiden keskipituus oli Suomen sodan 
(1808–1809) aikaan noin 169 cm ja heidän pituu-
tensa vaihtelivat 163 ja 181 cm välillä.51 Suurin osa, 
noin 55 %, sotilaista oli Suomen sodan aikaan 
165–169 cm ja vain noin 8 % sotilaista oli vähin-
tään 175 cm pitkiä.52 Toll oli siis yhtä pitkä kuin 
suomalainen mies keskimäärin, joskin optimaa-
linen vertailukohta olisi tuon aikakauden aateli. 
Lapsuudenaikaisella ravitsemuksella on ratkai-
seva vaikutus geneettisen pituusmaksimin toteu-
tumiseen ja aateliston ravinto on ollut muuta 
kansaa runsaampaa ja ravitsevampaa.53 Ryk-
menttilistauksissa eli Tukholman Sota-arkistossa 
säilytettävissä rullissa (Generalmönsterrullor) ei 
kuitenkaan ilmoiteta upseeriston pituuksia. Tol-
lin keskieurooppalaiset ja skotlantilaiset aateliset 
sukujuuret ovat vaikuttaneet aikuispituuteen, 

mutta aatelisten pituusaineistoa ei ole saata-
villa vertailukohdaksi. Pääasiallisesti 1700-luvun 
eurooppalaisten miesten keskipituudet vaihteli-
vat noin 163 ja 168 cm välillä54. Toll oli siis aika-
naan keskipituinen tai hieman keskimääräistä 
pidempi.

Osittain muumioituneiden jäännösten tut-
kimus ei valaissut tarkempaa kuolinsyytä tai 
osoittanut selviä merkkejä pidempiaikaisista 
tai vakavista sairauksista. Avonaisessa suussa 
tehtiin havaintoja hammassairauksista, kuten 
karieksesta ja kuolemaa edeltäneestä hampaiden 
menetyksestä. Osa alaleuan näkyvistä hampaista 
sekä suurin osa yläleuan hampaista puuttui. 
Kariesta on aikalaisille aiheuttanut luksustuot-
teen asemassa ollut kallis sokeri, joka oli uuden-
ajan Euroopan yläluokan keskuudessa suosittu.55 
Nykyisin tiedossa ovat sen tuhoisat vaikutukset 
hammasterveydelle, vaikka aikalaisille karieksen 
todellinen syy oli tyystin tuntematon.56 Hammas- 
hygienian hoitomahdollisuudet olivat Tollin 
aikana huomattavasti nykyisiä vähäisemmät.57 
Tollin hampaiden kunto tuskin poikkesi merkit-
tävästi ajan aatelisten vastaavasta. 

Vainajan osittainenkin muumioituminen on 
Suomen hautausolosuhteissa melko harvinaista, 
sillä orgaanisen aineksen hajoamisen lisäksi 
Suomen hapan maaperä hävittää melko nopeasti 
myös luuaineksen mineraalit58. Suomalaisissa 
kirkoissa on kuitenkin säilynyt lukuisia muu- 
mioituneita vainajia.59 Pohjois-Suomen kirkko-

48.  Jo Buckberry, The (mis)use of adult age estimates in osteology. Annals of Human Biology, 42:4 (2015), 323–331.
49.  Analyysin tukena käytetty William M. Bass, Human Osteology. A Laboratory and Field Manual, 5th Edition. Missouri 

Archaeological Society 2005.
50.  J. Partanen, Ruotuarmeija ja suomalainen ruotusotilas. Teoksessa J. Partanen (toim.) Suomalainen sotilas. Hakkapelii-

tasta tarkk`ampujaan. Weilin+Göös 2010, 90–92.
51.  Ilpo Kojola, Ruotusotilaat Kala- ja Pyhäjokilaaksoissa 1733–1809. Kalajokilaakson Kotiseutuliitto ry ja Pyhäjokialueen 

Kotiseutuliitto ry 2015. 
52.  Partanen 2010, 90–92.
53.  Phyllis B. Eveleth & J. M. Tanner, Worldwide Variation in Human Growth. Cambridge University Press 1990, 222–223; 

Robert M. Malina, Claude Bouchard & Oded Bar-Or, Growth, Maturation, and Physical Activity. Human Kinetics 2004, 
511–512.

54.  Markku Niskanen et al., Temporal and Geographic Variation in Body Size and Shape of Europeans from the Late Pleis-
tocene to Recent Times. Teoksessa C. B. Ruff (toim.) Skeletal Variation and Adaptation in Europeans. Upper Paleolithic 
to the Twentieth Century. John Wiley & Sons, Inc. 2018, 49–89. 

55.  Esim. S. V. Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History. Penguin Books 1986, 80; S. V. Mintz, The 
Changing Role of Food in the Study of Consumption. Teoksessa John Brewer & Roy Porter (toim.) Consumption and the 
World of Goods. Routledge 1993, 261–273. 

56.  Thomas M. Schulein, Significant Events in the History of Operative Dentistry. Journal of the History of Dentistry 53:2 
(2005), 63–72.

57.  S. L. Fischman, The History of Oral Hygiene Products. How Far Have We Come in 6000 Years? Periodontology 2000 15 
(1997), 7–14. 

58.  Esim. B. B. Dent, S. L. Forbes & B. H. Stuart, Review of human decomposition processes in soil. Environmental Geology 
45 (2004), 576–585.
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jen alapohjien olosuhteita on tutkittu, ja niiden 
on todettu olevan talvisin kylmiä ja tehokkaasti 
tuulettuvia.60 On mahdollista, että sekä Tenholan 
kirkon muuratun hautakammion, että Kourlan 
hautakappelin olosuhteet ovat olleet samankal-
taisia, mikä on edesauttanut ruumiin säilymistä 
vuosisatojen ajan. Kudosten kuivumiseen perus-
tuvan muumioitumisprosessin on täytynyt käyn-
nistyä jo hyvin pian kuoleman jälkeen. Tollin kuo-
linpäivä osui lokakuun loppuun, jolloin sää oli jo 
selvästi viilentynyt ja mahdollisesti varsinkin yöt 
olivat jo kylmiä. On mahdollista, että pehmytku-
dosten hajoaminen on hidastunut jo kylmyyden 
vuoksi, eikä erillistä palsamointia ole tarvittu. 

Tollin arkku on 1700–1800-luvuille tyypilli-
seen tapaan ollut vuorattu sisältä palttinakan-
kaalla.61 Sisustuskankaasta on tosin jäljellä vain 
kiinnittämiseen käytetyt punaisen sinettivahan 
kappaleet, joissa on säilynyt pieniä palasia kan-
gasta tai kankaan kuva vahaan painuneena. Tol-
lin hauta-asusta ei voida myöskään sanoa kovin 
paljon. Siitä on säilynyt vain pieni palanen silkki- 
kangasta oikean käsivarren päältä. On mahdol-
lista, että hauta-asu on ollut kokonaan silkistä ja 
että se on hajonnut. Kammion muissa haudoissa 
säilyneiden kankaiden perusteella on kuitenkin 
todennäköisempää, että hauta-asu on ollut kasvi- 
kuituisesta kankaasta, kuten pellavasta, nokko-
sesta tai puuvillasta valmistettu, ja että siihen on 
lisätty silkkikankaisia osia. Kasvikuidut hajoavat 
nopeammin kuin silkki, joka luonnostaan pystyy 
sitomaan itseensä ympäristön kosteutta mikä 
näin ollen tekee siitä kestävän kuidun.62 Jalassaan 
Tollilla on ollut neulotut sukat.

Tollin arkun pohja on vuorattu sahanpurulla, 
pienillä lastuilla ja heinän silpulla. Vainajan jal-

59.  Ks. esim. Tiina Väre et al., Kempeleen ja Keminmaan vanhojen kirkkojen muumiot, Muinaistutkija 1 (2014), 17–32; Sanna 
Lipkin Sanna & Titta Kallio-Seppä. Introduction. Historical Archaeology 55:1 (2021), 1–10.

60.  Tiina Väre et al., Temperature and Humidity in the Base-floors of Three Northern Finnish Churches Containing 
17th–19th-century Burials. Teoksessa M. Majorek & O. Ławrynowicz (toim.) Acta Universitatis Lodziensis, Folia Archa-
eologica 35. Lód–University Press 2020, 189–215.

61.  1700–1800-lukujen hauta-asuista: L. Hagberg, När döden gästar. Svenska folkseder och svensk folktro i samband med 
död och begravning. Wahlström & Widstrand, 1937; S. Lipkin et al., Textiles. Decay and Preservation in Seventeenth- to 
Nineteenth-Century Burials in Finland. Historical Archaeology 55:1 (2021), 49–64.

62.  R. C. Janaway, Degradation of Clothing and Other Dress Materials Associated with Buried Bodies of Archaeological and 
Forensic Interest. Teoksessa W. D. Haglund & M. H. Sorg (toim.) Advances in Forensic Taphonomy, Method, Theory, and 
Archaeological Perspectives. CRC Press 2008, 153–201.

63.  Ks. Kustaa Vaasan ja Augustin Ehrensvärdin hautapaikat. C. J. Gardberg, Ehrensvärd, Augustin. Kansallisbiografia-verk-
kojulkaisu. Studia Biographica 4. SKS, 1997, http://urn.fi/urn:nbn:fi:sks-kbg-000578; Malin Grundberg, Ceremoniernas 
makt. Maktöverföring och genus i Vasatidens kungliga ceremonier. Nordic Academic Press 2005. 

64.  Hautakappelin maisemanhoitosuunnitelman mukaan tuijat eivät ole kappelin rakennusajalta, mutta ovat todennä-
köisesti tuolloin istutettujen puiden jälkeläisiä. Emilia Saatsi, Saatsi Arkkitehdit Oy, Kourlan kartanon kappelimäen 
maisemanhoitosuunnitelma, 4.1.2021. 

kojen ja keskivartalon kohdalta löytyy merkkejä 
myös muista heinämäisistä, varpumaisista ja 
ympäröivän metsän kasveista, kuten vaahteran 
(Acer platanoides), tuijan (Thuja) ja kuusen (Picea 
abies) osia. Arkeologisissa tutkimuksissa todettiin 
jyrsijöiden tehneen arkkuihin varastojaan tuo-
malla materiaalia ulkopuoleisesta viherympä-
ristöstä. Arkkujen välissä on tammen (Quercus) 
terhoja, joita löytyi myös vainajan pään sivulta. 

Ensimmäinen hautakappeli  
yksityisellä maalla 

Useampaan kertaan hautaaminen ei ollut aivan 
tavatonta, etenkään ylemmän aatelin piirissä.63 
Tollin tapauksessa on omana aikanaan poikkeuk- 
sellista se, että viimeinen leposija rakennettiin 
yksityiselle maalle, kauas siunatusta hautaus-
maasta. Kourlan hautakappeli herätti papistossa 
ja konsistorissa monenlaisia kysymyksiä liittyen 
vainajan siirtoon sekä kappelin ja vainajan lopul-
liseen sijaintiin, joka ei vastannut aikakauden 
normeja.

Kourlan hautakappeli on tiettävästi Suomen 
vanhin yksityisellä maalla sijaitseva hautakap-
peli. Se rakennettiin noin 350 metrin päähän 
kartanosta. Kappelin merkityksestä osana kar-
tanoaluetta kertovat sen yhteyteen istutetut kah-
deksan kanadantuijaa, jotka ovat varhaisimpia 
tuontipuutarhapuulajejamme. Niistä ensimmäi-
set on istutettu kappelille lähtevän polun alkuun 
ja loput vartioivat hautakappelia mäen laella.64

Kourlan hautakappeli voidaan nähdä ensi-
sijaisesti leskirouva Swedenmarckin aikanaan 
tekemänä poikkeuksellisena ratkaisuna, johon 
ajoi vaikea yhteisön traditioiden murrosvaihe. 
Kirkkoon hautaaminen oli kotikirkossa päätetty 
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lopettaa juuri miehen poismenon aikoihin, ja 
seurakunta oli lunastanut kartanoiden vuosisa-
toja käytössä olleet lattian alaiset hautakammiot 
itselleen. Samalla Tollia oli syytetty myös muille 
kuluneen kammion lunastusrahojen kavaltami-
sesta, mikä saattoi ajaa lesken suunnittelemaan 
hautakappelin rakentamista suvun kartanon 
maille.

Vaikka Toll haudattiin kirkon kammioon, rat-
kaisu oli uusien määräysten vastainen. Catha-
rina Charlotta Swedenmarck tiesi, etteivät suvun 
muut jäsenet pääsisi tulevaisuudessa viimeiseen 
lepoon majuri Tollin viereen. Tenholan kirkko-
herra ei kertonut konsistorille totuutta Tollin 
hautaamisesta kirkkoon, vaan konsistorin kes-
kusteluissa on selvästi oletettu, että Tollin hauta 
oli kirkkomaalla. Koska perhe oli joutunut ristirii-
toihin seurakunnan kanssa, leski toivoi saavansa 
siirtää miehen aiemmin Tenholan kirkon kam-
mioon haudattuine lapsineen muualle, paikkaan 
missä perhe voisi yhdistyä. 

Jostain syystä lähdeaineistossa ei esitetä vaih-
toehtoa, että Tollille olisi voitu rakentaa hautakap-
peli Tenholan tai Vihdin kirkkojen kirkkomaille. 
Vihdissä kirkkoon hautaaminen oli kielletty aiem-
min kuin Tenholassa. Yleensä kiellon perusteluna 
olivat kirkkojen korjaukset ja uusien kirkkojen 
käyttöönotto. Vihdissäkin uusi kirkko oli val-
mistunut vuonna 1772, ja kirkkoon hautaaminen 
oli kielletty uusiin rakenteisiin vedoten.65 Ehkä 
Kourlan kartanon maat näyttivät ainoalta sopi-
valta paikalta, koska leski halusi ottaa etäisyyttä 
Tenholaan ja aikoi muuttaa asumaan Kourlaan66.

Catharina Charlotta Swedenmarckin ratkai-
sua tavanomaisempi käytäntö oli, että kirkoissa 
sijainneiden hautakammioiden hautaamiskäytön 
kiellon myötä aatelissuvut alkoivat rakennuttaa 
sukujen hautakappeleita hautausmaille. Kam-

miot, pääosin 1700- ja 1800-luvuilla rakennetut, 
sijaitsivat kirkkomaalla erillisinä rakenteina.67 
Kirkkomaiden hautakammioiden käyttöönotto 
ei tapahtunut ilman kirkkokammioiden omista-
vien tahojen muutosvastarintaa, mutta katettujen 
hautakammioiden rakentaminen voidaan nähdä 
kirkkohautausten päättymisestä aiheutuneen 
kulttuurisen murroksen ja siirtymän lieventä-
jinä.68 Myös ruukkiyhteisöjen omien kirkkojen 
kirkkomaille tehtiin ruukinkartanoiden kappelei-
ta.69 Muutkin Tenholan kirkossa hautakammioita 
omistaneet suvut joutuivat lopettamaan kirkkoon 
hautaamisen. Muiden kartanoiden omistajat kui-
tenkin rakennuttivat hautakappeleita hautaus-
maalle. Tenholan kirkkomaalla on nykyisin kaksi 
hautakappelia, jotka tunnetaan Lindön (1796) 
ja Prästkullan (1804) kartanoiden kappeleina.70  
Näiden rakentamiseen mennessä hautaustapojen 
muutokset lienevät edenneen niin, että suvut sai-
vat ja halusivat rakentaa hautakappelinsa kirkko- 
maalle.

Hautakappelit ja hautaukset muuallekin kuin 
kirkkojen yhteyteen alkoivat kuitenkin vähitellen 
yleistyä. Aatelin piirissä oli sinänsä tavallista, että 
kartanoiden puistoihin pystytettiin muistopaik-
koja suvun vainajille, vaikka heidät oli haudattu 
sukuhautoihin tai hautausmaille rakennettuihin 
kappeleihin.71 Näitä alkoi kuitenkin ilmestyä 
vasta Tollin hautakappelin rakentamisen jäl-
keen. Kartanoiden puistoihin on myös haudattu 
vainajia, joille on pystytetty hautamuistomerkki, 
muttei kappelirakennusta. Kartanoiden siunaa-
mattomille maille alettiin rakentaa hautakap-
peleita pääosin vasta 1800-luvulla ja 1900-luvun 
alkuvuosikymmeninä.72

Suomessa on Tollin hautakappelin lisäksi kaksi 
melko samanaikaista varhaista kammiota. Kaari-
lan kartanon Gadd-suvun hautakappeli Tampe-

65.  Vihdin kirkkoa edeltänyttä Pyhän Birgitan harmaakivikirkkoa käytettiin hautaamiseen 1793 saakka. Hipping 1845, 51–55.
66.  Aie muuttaa Kourlaan tulee esille keskustelussa Vihdin ja Tenholan seurakuntien välillä [KA, Turun arkkihiippakunnan 

tuomiokapitulin arkisto, Tuomiokapitulin pöytäkirjat (pääsarja), Pöytäkirjat 1786–1786 (A I:18), 12.4.1786, 247 & 3.5.1786, 
331].

67.  Kammioita rakennettiin kirkkomaille jo ennen kirkkohautaustavan päättymistä. Esim. Jutikkala & Nikander 1939, 67–69.
68.  Ks. esim. Titta Kallio-Seppä, Kosteutta, puuta ja vallankäyttöä. Arkeologinen näkökulma Oulun kaupungin julkisen 

tilan kehittymiseen 1600-luvulta 1820-luvulle. Studia Archaeologica Septentrionalis 6. Pohjois-Suomen historiallinen 
yhdistys 2013, 70–72; Viitaniemi 2016, 49.

69.  Ks. esim. Fagervikin ruukinkirkko 1766 ja Strömforsin ruukki. (Jutikkala & Nikander 1939, 144, 736–738; Museovirasto, 
Fagervikin ruukinalue http://www.rky.fi/read/asp/r_kohde_det.aspx?KOHDE_ID=887 (5.4.2021).

70.  Jutikkala & Nikander 1939, 67–69; Museovirasto, Kulttuuriympäristön palveluikkuna, Tenholan kirkko, https://www.
kyppi.fi/palveluikkuna/rapea/read/asp/r_kohde_det.aspx?KOHDE_ID=200902 (4.4.2021).

71.  Jutikkala & Nikander 1939, 622; Ilmakunnas 2019, 149. 
72.  Jutikkala & Nikander 1939, 245, 272, 303, 504; Eino Jutikkala & Gabriel Nikander, Hämäläisiä kartanoita ja suurtiloja. 

Kustannusosakeyhtiö Kivi 1946, 53, 223, 264.
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reella valmistui samana vuonna kuin Kourlan 
hautakappeli. Kivinen, barokkityylinen hauta-
kappeli rakennettiin noin puolen kilometrin pää-
hän kartanosta. Gadd-suvun kappeli rakennettiin 
kuitenkin hautausmaalle, jolla sijaitsi vuonna 
1858 purettu Harjun kappeliseurakunnan kirk-
ko.73 Sen sijaan vuonna 1797 menehtynyt Eva 
Beata Stenberg haudattiin Tollin tavoin Kaskisiin 
yksityismaalle kammioon, joka oli rakennettu 
Bladhin suvulle.74

Carl Fredrik Tollin hautakappelin rakentami-
sen aikaa kuvastaa laajemmin hyödyn ajan ajat-
telu, jossa paikallista toimintaa ohjattiin vahvasti 
ylemmältä taholta. 1700-luvun loppupuoliskolla 
rakennettiin uusia kirkkoja ja rakennushankkei-
siin osallistui kirkon lisäksi vahvasti myös maalli-
nen hallinto. Maaherra valvoi hankkeiden suun-
nittelua ja rakennustyötä toimien yhteistyössä 
tuomiokapitulin kanssa. Yhdessä he esittelivät 
hankkeita myös kuninkaalle, joka halusi ohjata 
rakentamista.75 Toisaalta myös kansalaiset käyt-
tivät kuningasta riita-asioiden ratkaisijana. Kus-
taa III:n suuntaan kääntyminen esimerkiksi pai-
kallisissa rakentamiseen liittyvissä riita-asioissa 
oli yleistä. Kuninkaan hallintokauden alussa 
1770-luvulla anomuksia osoitettiin kuninkaal-
liselle majesteetille poikkeuksellisen runsaasti. 
Yhteys kuninkaaseen otettiin maaherran avulla, 
joka toimi anomusten välittäjänä. Imagoa hal-
litsijasta vastakohtien sovittelijana ja kansalais-
rauhan vartijana rakennettiin näin tietoisesti.76 
Tähän anomusten aaltoon osallistui myös les-
kirouva Swedenmarck hautakappeliasiallaan, ja 
keskustelu hautakappelin rakentamisen vaiheista 
kulki siis samojen toimijoiden välillä kuin keskus-
telut muistakin kirkollisista rakennuksista.

Tollin hautakappelihankkeelle oli tullut 
hyväksyntä Kustaa III:lta. Kuninkaan suhdetta 

uskontoon väritti ajan valistusajattelun ihanne 
uskonnonvapaudesta, jonka hän päätti toteuttaa 
Ruotsissakin papiston vastustuksesta huolimat-
ta.77 Kustaa III:ta syytettiin jumaluuden puut-
teesta ja viihteen sekä teatterin asettamisesta 
uskonnon edelle. Herjauskirjoituksissa kunin-
gasta kuvattiin uskonnon tuhoajana.78 

Jos ajatellaan Kustaa III:n maailmankuvaa ja 
sitä, että hän oli juuri vahvasti vaikuttanut seu-
rakuntien luopumiseen vahingollisesta kirkkoon 
hautaamisen tavasta, tuntuu luontevalta, ettei 
hän halunnut estää Tollin hautakappelin raken-
tamista varsinkaan, kun kappeli oli jo pystytetty 
ja ruumis siirretty. Kenties leski myös luotti sii-
hen, että kuninkaalla oli erityinen syy olla suopea 
hänelle. Jo ennen avioitumistaan Carl Fredrikin 
kanssa Catharina Charlotta oli pyrkinyt kunnian- 
himoisesti hakemaan esivallan huomiota ja suo-
siota sekä rakentamaan sosiaalisia suhteitaan 
kirjoittamalla 1770-luvun alussa kuningashuo-
neelle suunnattuja runoja. Yhteyden ottaminen 
kuninkaaseen ei ollut Catharina Charlotalle uusi 
asia ja se osoitti hänen toimeliaisuuttaan. Myös 
hänen edesmenneen miehensä serkku, Johan 
Christopher Toll oli kuninkaan suuressa suosiossa 
oltuaan tärkeässä roolissa Kustaa III:n vallankaap-
pauksessa vuonna 1772.79 Paikallisen papiston ja 
konsistorin näkökulmasta Tollien hautakappeli oli 
uhka ja huono esimerkki muille tilanteessa, jossa 
hautaustavat olivat murroksessa. Sinänsä papisto 
oli kapinoinut kirkkohautaustapaa vastaan jo 
1760-luvulta lähtien, mutta se halusi hautauksen 
pysyvän kirkkojen ja hautausmaiden piirissä.80

Johtopäätökset
Artikkelissamme olemme käsitelleet majuri ja 
miekkaritariston ritari Carl Fredrik Tollin hau-
taukseen liittyviä vaiheita ja kappelihankkeen 

73.  Jutikkala & Nikander 1946, 182–183. 
74.  J. Vikstedt. Suomen kaupunkien vanhaa rakennustaidetta. Otava 1926, 48.
75.  Ks. esim. Viitaniemi 2016; Ella Viitaniemi, Reawaking Medieval Tradition. The Issue of Stone Churches in Eighteenth-

century Finland. Kokemäki as Case-study. Teoksessa Janne Harjula et al. (toim.) Sacred Monuments and Practices in 
the Baltic Sea Region. New Visits to Old Churches. Cambridge Scholars Publishing 2017, 118; Ella Viitaniemi, Yksi päätös, 
kaksi ratkaisua. Kangasalan ja Pirkkalan kivikirkkohankkeiden päätöksentekoprosessit 1750- ja 1760-luvuilla. Suomen 
Kirkkohistoriallisen Seuran vuosikirja 2018b, 14–15.
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175–176.

79.  Tandefelt 1997; Burman 2004. 
80.  Ilmari Salomies, Suomen kirkon historia III. Isonvihan kynnykseltä Ruotsin vallan loppuun. Otava 1962, 246.
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aiheuttamia reaktioita. Majuri Tollin kuolema 
ajoittuu hautaustavan murrosaikaan, jolloin 
kirkkoon hautaamisen lopettamisesta keskus-
teltiin vilkkaasti ja kuningas antoi hautaamista 
rajoittavan kiellon uusien hautojen myymisestä. 
Tollin kotikirkossa Tenholassa nämä kysymykset 
olivat ajankohtaisia juuri Tollin kuolinvuonna 
1784. Tollin hautaamiseen liittyvät yksityiskohdat 
kuvaavat oivallisesti murrosajan käytänteitä, kun 
eliitin kirkkohautaustavasta luovuttiin ja samalla 
haettiin uusia tapoja osoittaa aateliin kuuluneen 
vainajan yhteiskunnallista asemaa myös kuole-
man jälkeen. 

Vastoin kirkkoonhautaamisen kieltoa Toll sai 
ensimmäiseksi leposijakseen Olsbölen kartanon 
hautakammion, joka sijaitsi Tenholan kirkossa 
alttarin läheisyydessä. Seurakunnan arkistoista 
löytyy tiedot hautaamisesta hautajaisissa käytet-
tyine kolmine paarivaatteineen. Arkeologinen 
tutkimus vahvistaa Tollin arkun olevan pinnal-
taan puhdas ja seppelein koristeltu. Analyysi 
vahvistaa, että arkku todella haudattiin kam- 
mioon, toisin kuin kirjallinen lähdeaineisto osin 
virheellisesti väittää. 

Uudelleenhautaamiseen liittyvät käytännöt 
paljastavat, ettei hautaustavan murrosaika ollut 
yksinkertainen sen enempää seurakuntalaisten 
kuin hengellisen ja maallisen esivallankaan kan-
nalta. Tollin kohdalla erityistä oli, että hänet hau-
dattiin vastoin ohjeistuksia siunatun kirkkomaan 
ulkopuolelle. Yli vuoden jatkunut asian käsittely 
seurakunnassa ja tuomiokapitulissa, kuninkaalta 
saatu hyväksyntä kappelille, samoin kuin majuri 
Tollin arkun sekä osin muumioituneiden jään-
nösten siirtäminen kertovat leski Catharina Char-
lotta Swedenmarckin periksiantamattomuudesta 
ja uskaliaasta asenteesta. Hän lienee luottanut 
vahvasti sukulaissuhteiden ja oman kirjallisen 
kuningasta käsitelleen tuotannon olevan suosiol-
lisia vaikuttimia kuninkaan kantaan asiassa. Les-
ken näkemä vaiva uudelleenhautauksen suhteen 
on huomattava. Kappelin sijoittamisen omalle 
maalle on koettu takaavan, että aatelissuvun 
jäsenet saavat arvoisensa leposijan.

Osteologiset tutkimukset osoittivat kaksin-
kertaisessa arkussa lepäävän vainajan sopivan 
erinomaisesti majuri Tollin biologiseen profiiliin. 
Tutkimukset eivät antaneet lisävalaistusta kuolin-
syyhyn tai ilmoitetun kuolinsyyn paikkansapitä-
vyyteen. Yleisempiä ruumiinkokoon ja kuolemaa 
edeltäneeseen terveydentilaan liittyviä havain-

toja pystyttiin kuitenkin tekemään. Toll oli aika-
laismitoissa oleva mies, joka kärsi aikalaisilleen 
tyypillisistä hampaiston ongelmista. 

Vaikka hautaaminen siunatun maan ulkopuo-
lelle oli tuolloin epätavallista, Tollin hautaami-
nen ja hautakappelin rakentaminen yksityiselle 
maalle heijastelevat 1700-luvun lopulla eläneiden 
aatelisten tapaa muistaa vainajiaan niin yksityi-
sesti kuin oman asemansa mukaisesti julkisesti. 
Tämä näkyy hautaamisen materiaalisissa muis-
toissa. Vaikka hautajaiset olivat yksityinen tilai-
suus, myös Tollille soitettiin erillistä maksua vas-
taan Tenholan kirkon kelloja ja hänen arkkunsa 
verhottiin paarivaatteilla. Näin hänen aatelinen 
asemansa ja kuolemansa tehtiin seurakun-
nalle julkisesti tiettäväksi. Kourlan hautakappeli 
rakennettiin julkisesti näkyvälle paikalle, kukku-
lan laelle. Se näkyi pitkälle yli kartanon maiden 
ja teki siten näkyväksi aatelisperheen yhteiskun-
nallisesti merkittävän aseman. Toisaalta hauta- 
kappelia ympäröi yksityinen puutarha, jonka 
suojissa perheenjäsenillä oli mahdollisuus yksi-
tyisiin surunilmauksiin. Hautakappeli takasi hau-
tasijan myös suvun muille jäsenille. Majuri Tollin 
läheisimmät perheenjäsenet tulivat myöhemmin 
haudatuksi Kourlan kappeliin. Tätä todistavat 
arkeologisissa tutkimuksissa havaitut kahdeksan 
vainajaa, yhtenä heistä kappelin rakennuttaja 
Catharina Charlotta Swedenmarck.
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Maakunnan neljä käännettä
Maakunnan käsite osana suomalaisen yhteiskunnan alueellistumista  

ja politisoitumista 1800-luvulla 

1.  Jussi Kurunmäki, Käsitehistoria. Näkökulma historian poliittisuuteen ja poliittisen kielen historiallisuuteen. Politiikka 43 
(2001); Asko Nivala & Heli Rantala, Käsitehistoria kulttuurihistoriallisena tutkimusmenetelmänä. Teoksessa Asko Nivala 
& Rami Mähkä (toim.) Tulkinnan polkuja. Kulttuurihistorian tutkimusmenetelmiä. k&h, Turun yliopisto 2013. Toinen 
painos; Jani Marjanen & Pasi Ihalainen, Käsitehistoria tutkimusasenteena. Teoksessa Pasi Ihalainen & Heli Valtonen 
(toim.) Sanat siltana menneeseen. Kielelliset lähestymistavat historiantutkimuksessa. Gaudeamus 2022.

2.  Marjanen & Ihalainen 2022, 66.
3.  Reinhart Koselleck, Introduction and Prefaces to the Geschichtliche Grundbegriffe. Contributions to the History of Con-

cepts 6 (2011), 1–37. Englanniksi kääntänyt Michaela Richter. 
4.  Ks. myös Jan Ifversen, Conceptual History. The History of Basic concepts. Teoksessa Ruth Wodak & Bernhard Forchtner 

(toim.) The Routledge Handbook of Language and Politics. Routledge 2018, 131. 

Suomen kielen sana maakunta on vanha ja 
tuttu, itsestään selvältäkin tuntuva, mutta 
samalla monimerkityksinen ja liikkuva. 

Historiallisena käsitteenä siitä on lopulta varsin 
vaikea saada otetta. Siihen liittyy erilaisia ajan 
ja käyttöyhteyden mukaan vaihtelevia merkitys- 
sisältöjä ja se on ollut voimallinen historiapo-
litiikan väline. Juuri monisäikeisyys ja pitkä 
historiallinen ulottuvuus tekevät maakunnasta 
käsitehistorian näkökulmasta kiinnostavan käsit-
teen1. Vaikka useat maakunta-sanan 1800-luvun 
käyttötavat voi havaita myös nykyisessä julki-
sessa keskustelussa, on historian kielenkäytössä 
mahdollista tunnistaa murtumakohtia, joissa sen 
tietyt merkitykset ovat jääneet taka-alalle ja toi-
set vahvistuneet. Käsitehistorian lähtökohtana 
onkin ajatus yhteiskunnan muutoksesta kielel-
listen muutosten taustalla. Samalla käsitteiden 
käyttö kussakin ajassa heijastaa menneisyyden 
ihmisten käsityksiä todellisuudesta.2 

Analysoin maakunta-sanaa neljän historial-
lisen leikkauspisteen kautta, joita ovat Suomen 
valtiolliseen asemaan liittynyt keskustelu, kan-
san merkityksen nousu fennomaanien poliittisen 
retoriikan kärkeen 1860-luvulta lähtien, maakun-
nallisuuden hyödyntäminen suomalaisuusaat-
teessa sekä maakuntien vahvistuminen tarkat 
rajat omaavina poliittisina tiloina ja identiteetti-
alueina. Maakunta-sanan muutokset eivät nou-
data selkeää kronologiaa, mutta osoittavat yhteis-

kunnassa ja kielenkäytössä eri tasoilla ilmenneitä 
poliittisen ja kulttuurisen ajattelun muutoksia. 
Maakuntaa voikin pitää sosiaalisena ja tilallisena 
avainkäsitteenä, joka on joustanut ja muovau-
tunut tarpeen mukaan sekä tarjonnut poliittista 
ja diskursiivista käyttövoimaa tietyissä historial- 
lisissa käännekohdissa. Saksalaisen käsitehis-
torian teoreettista pohjaa rakentaneen Reinhart 
Koselleckin3 mukaan mikä tahansa sana ei voi 
olla avainkäsite (grundbegriff, basic concept). 
Ollakseen avainkäsite, sanan täytyy jollain tavalla 
tulkita maailmaa ja sisältää erilaisia sosiaalisia ja 
poliittisia merkityksiä. Näistä merkityksistä käy-
dään kamppailua ja niillä vaikutetaan yhteiskun-
taan. Avainkäsite on yhtä aikaa sekä itsestään 
selvä että epämääräinen ja monitulkintainen; sitä 
voidaan tulkita eri näkökulmista, joten sen tarkka 
määrittely on mahdotonta.4 

Artikkelin tavoitteena on tarkentaa ja konteks-
toida sanakirjoissa esitettyjä maakunta-sanan 
perusmerkityksiä. Tarkastelen artikkelissa suo-
men kielen maakuntakäsitteen käyttöä 1800-
luvun aikalaiskeskustelussa sanomalehtien ja 
tutkimuskirjallisuuden kautta. Pitkän aikavälin 
tarkastelu 1840-luvulta 1800-luvun lopulle antaa 
mahdollisuuden tunnistaa sanan käyttöyhteyk-
sien muutoksia, jotka eivät liity yksittäisiin käyt-
tötilanteisiin. Suomenkielisten sanomalehtien 
säännöllinen ilmestyminen 1840-luvulta lähtien 
rajaa tarkastelun lähtöpisteen. Suomenkielisen 
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kirjallisuuden avulla on mahdollista tarkentaa 
käsitteen varhaisempia ilmentymiä, mutta suo-
men kielen poliittinen sanasto alkoi kehittyä var-
sinaisesti vasta 1800-luvun puolivälissä5 ja tämä 
perustelee tutkimuksen aikarajausta. Maakun-
nallisen aluetietoisuuden kehittyminen on ollut 
luonteeltaan ja ajallisesti erilainen prosessi eri 
alueilla. 1800-luvun loppua voi kuitenkin pitää 
osakuntatoiminnan, järjestöelämän, kotiseutu-
työn ja maakuntalehdistön nousun vuoksi maa-
kuntien käsitteellisen hahmottumisen ensim-
mäisenä merkittävänä vaiheena6 ja siksi se toimii 
myös luontevana päätepisteenä artikkelin tarkas-
telujaksolle. 

Vaikka Suomen maakuntia, niiden olemusta 
ja aluetietoisuuden syntyä on käsitelty aikaisem-
massa tutkimuksessa7, ei suomen kielen maa-
kuntakäsitteen kirjallista käyttöä ja muutosta 
1800-luvun puheessa ole tarkasteltu systemaatti-
sesti. Kansakuntien sisäiset aluetasot ovat jääneet 
käsitehistoriallisessa tutkimuksessa ylipäätään 
vähemmälle huomiolle8, mistä syystä on tärkeää 
kiinnittää huomiota niiden merkitykseen kan-
sakunnan rakentamisen prosessissa. Maakun-
tien poliittisen tilan on osoitettu vahvistuneen 
1800-luvun viimeisinä vuosikymmeninä, jolloin 
alueiden toimijat vaativat esimerkiksi koulutuk-
seen liittyvää alueellista oikeudenmukaisuutta ja 
resursseja. Maakunnallinen aktivoituminen tuki 
valtionrakennusta, ja samalla käsitys valtiosta 
vastuullisena ja yhteiskuntaa integroivana teki-
jänä voimistui.9 

Aineistona olen hyödyntänyt Kansalliskirjas-
ton digitaalisen sanomalehtikirjaston suomen-
kielisten sanomalehtien kokoelmaa 1840-luvulta 
1800-luvun lopulle ja täsmähakuina myös 1900-

luvun alusta. Tein vuoteen 1899 ulottuvaan suo-
menkieliseen sanomalehtiaineistoon Kielipankin 
Korp-työkalun avulla konkordanssihaun sanalla 
[maakun*], mikä tuotti kaikkiaan 73 073 osumaa. 
Näistä osumista kävin systemaattisesti läpi kaikki 
1840-luvun lehtiviitteet sekä otoksenomaisesti 
vuodet 1850, 1851, 1858, 1861, 1869, 1874, 1878, 1883, 
1889, 1890 ja 1895. Otokseen valikoin vuodet, joissa 
maakunta-sanan käyttö oli kullakin vuosikymme-
nellä yleisintä. Lähilukua hyödyntäen olen kerän-
nyt aineistosta maakunta-sanan käytön sekä 
edustavia että poikkeavia esimerkkejä, joita olen 
eritellyt kontekstoivalla analyysillä10. Kansallis-
kirjaston digitaalisten aineistojen omaa haku- 
työkalua hyödyntäen olen tehnyt aineistoon 
tarkentavia hakuja esimerkiksi maakuntien 
nimityksistä ja lähikäsitteistä. Artikkeli etenee 
esittelemällä maakuntakäsitteen käytön neljä 
murroskohtaa, joissa sanan merkityssisältö 
yhteiskunnallisen muutoksen vanavedessä joko 
saa uusia sävyjä tai kapenee. 

Provins, landskap ja maakunta

Ajanjakso 1810-luvulta 1880-luvulle, eli niin 
sanottu varhaisnykysuomen kausi, oli erityisen 
merkittävä suomen kielen kehitykselle, sillä tänä 
aikana suomen kirjakieli muotoutui lähelle nyky-
asuaan. Samalla siitä tuli politiikanteon väline, 
eli sen käyttö ulottui tieteeseen, kirjallisuuteen, 
sanomalehdistöön, opetukseen ja yhteiskun-
nalliseen päätöksentekoon. Suomen kirjakielen 
kehittyminen tarkoitti myös sen täsmentymistä 
ja pelkistymistä; sen lisäksi että asiat ja ilmiöt 
saivat tarkat ilmaisunsa, jäi monia merkityksiä 
pois käytöstä.11 Sekä maa että kunta lukutuvat 
suomen kielen niin sanottuun perussanastoon, 

5.  Johdanto. Teoksessa Matti Hyvärinen et al. (toim.) Käsitteet liikkeessä. Suomen poliittisen kulttuurin käsitehistoria.  
Vastapaino 2003, 14. 

6.  Anssi Paasi, Suomen väliportaan aluejärjestelmän kehitys ja hahmottuminen suomalaisten aluetietoisuudessa. Suunnit-
telumaantieteen yhdistyksen julkaisuja 1984; Anssi Paasi, Neljä maakuntaa. Maantieteellinen tutkimus aluetietoisuuden 
kehittymisestä. Joensuun yliopisto 1986a. 

7.  Paasi 1984; Paasi 1986a; Erkki Mennola, Maakunnan vapaus. Tutkimus kuntaa laajemman yhteisön poliittisen vapauden 
oikeudellisista edellytyksistä. Tampereen yliopisto 1990. 

8.  Diana Mishkova & Balázs Trencsényi, Introduction. Teoksessa Diana Mishkova & Balázs Trencsényi (toim.) European 
regions and boundaries. A conceptual history. Berghahn 2017.

9.  Alina Kuusisto, Valistuksen auringon alle. Pohjois-Karjalan oppikouluhankkeet alueen- ja valtionrakennuksen leikkaus- 
pisteessä 1850–1890-luvulla. Koulu ja menneisyys 59 (2022). https://doi.org/10.51811/km.116083; Alina Kuusisto, The Regio-
nal Perspective on the Grand Duchy. The Strategies of the Regional Policy Speech in North Karelia from the 1850s to  
the 1890s. Teoksessa The Grand Duchy of Finland. From Princely Dominion to Nation State. Tulossa 2024.

10.  Ks. Ihalainen & Marjanen 2022, 71. 
11.  Kaisa Häkkinen, Agricolasta nykykieleen. Suomen kirjakielen historia. WSOY 1994, 13–16; Katja Huumo, ”Perkeleen kieli”. 

Suomen kieli ja poliittisesti korrekti tiede 1800-luvulla. Suomen tiedeseura 2006, 195. 
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joka oli käytössä jo 1500-luvun kirjakielessä. Sana 
kunta esiintyi yleensä yhdyssanan osana ja viittasi 
jonkinlaiseen ihmisten yhteenliittymään12. 

Mikael Agricolan teoksissa maakunta viittaa 
Suomeen Ruotsiin kuuluvana valtiota pienem-
pänä hallinnollisena ja maantieteellisenä alueena 
asukkaineen Somen Makunnan, ia coko Rotzin 
waldakunnan sekä laajempaan hallinnolliseen ja 
maantieteelliseen alueeseen Tanmarckin, Rotzin 
– – ia muihin Makundhijn iotca ouat sen Romin 
Kircon alla olluet13. Daniel Jusleniuksen sanakir-
jassa Suomalaisen sana-lugun coetus (1745) maa-
kunnalle annettiin merkitykset regio, provincia ja 
natio, ruotsiksi landskap14. Kielitoimiston sana-
kirjassa puolestaan näkyy 1800- ja 1900-luvun 
yhteiskunnallinen muutos ja alueellistuminen: 
maakunta mainitaan 1) alueellista suunnittelua 
ja kehittämistä varten muodostetuksi alueeksi  
2) historiallisesti ja kansatieteellisesti yhtenäi-
seksi suurehkoksi valtakunnan osaksi ja 3) jota-
kin keskuspaikkaa ympäröiväksi maaseuduksi tai 
provinssiksi15. 

Vaikka provinssi on monissa kielissä yleinen 
maakuntaa vastaava käsite, ei sitä 1800-luvulla 
suomenkielisessä lehdistössä juuri käytetty Suo-
mesta puhuttaessa, vaan sana esiintyi pääasias- 
sa ulkomaanuutisissa. Tietosanakirjaselityksen 
mukaan ruotsin kielen provins viittaa hallinnol-
liseen tai kirkolliseen alueeseen, ei kuitenkaan 
yleensä historiallisiin maakuntiin. Sen etymolo-
gia juontaa antiikin Roomaan ja latinan kielen 
sanoihin pro (=puolesta) ja vincia (=voittaa).16 
Toinen maakuntakäsitteen ymmärtämisen kan- 

nalta olennainen ruotsin kielen sana on landskap, 
joka varsinaisena tutkimuskohteena on kuitenkin 
rajattu tämän artikkelin ulkopuolelle. Kuten suo-
men maakunta myös landskap on keskiajalta läh-
tien liitetty ruotsalaisiin historiallisiin maakuntiin, 
jotka ovat perustuneet poliittisille, kulttuurisille ja 
maantieteellisille jaoille. Landskap-sanan toinen 
vanha merkitys kytkeytyy melko tarkasti määritel-
tyihin alueisiin, jotka identifioituvat siellä asuvien 
ihmisten kautta. Myöhemmin, varsinkin roman-
tiikan virtausten myötä 1800-luvulla, se alkoi 
saada todelliseen tai kuviteltuun ympäristöön ja 
luonnon- tai ihmisen muokkaamaan maisemaan 
viittaavia konnotaatioita.17 

Voi siis sanoa, että suomen sana maakunta 
sisältää sekä ruotsin provins- että landskap-
sanojen merkityksiä, mikä mahdollisti sille eri-
laisia käyttöyhteyksiä ja vahvisti sen luonnetta 
avainkäsitteenä. Katsaus ruotsin kielen provins- 
ja landskap-sanojen esiintymiseen Suomessa 
ilmestyneissä ruotsinkielisissä sanomalehdissä 
kuitenkin osoittaa, että maakunta ei ollut suo-
raan provins- ja landskap-sanojen yhdistelmä. 
Sanomalehdissä provins viittaa selvästi hallin-
nolliseen alueyksikköön ja se oli poliittisena 
terminä käytössä etenkin 1860-luvulta lähtien 
keskusteltaessa Suomen valtiollisesta asemasta 
osana Ruotsia sekä vuoden 1809 ja Venäjän nou-
sevan nationalismin konteksteissa18. Landskap-
sana puolestaan viittaa historiallisiin maakuntiin  
kulttuurimaantieteellisinä alueina sekä usein 
myös visuaaliseen maisemaan19, joka ei kuulunut  
maakuntasanan merkityssisältöön. 

12.  Kunta on vanha sana, jonka etymologiasta ei ole täyttä varmuutta. Se on mahdollisesti lainasana suomen lähisukukie-
listä, joissa se esiintyy esimerkiksi heimokuntaa (lyydin kieli, heimokund) tai pöytäkuntaa/syömäseuraa (viron kieli, 
landkond) tarkoittavissa merkityksissä. Myös suomen vanhimmassa kirjakielessä se esiintyy tavallisesti yhdyssanan 
osana (esim. seurakunta, maakunta) ja itsenäisenä vasta 1700-luvun lopulta lähtien (lääni, hallintoalue, seura, korpo-
raatio, kommuuni). Kaisa Häkkinen (toim.) Nykysuomen sanakirja. Etymologinen sanakirja, WSOY 1987.

13.  Vanhan kirjasuomen sanakirja, hakusana ”maakunta”, https://kaino.kotus.fi/vks/ (3.1.2023). 
14.  Daniel Juslenius, Suomalaisen sana-lugun coetus. Lars Salvius 1745, 201. 
15.  Kotimaisten kielten keskus, hakusana ”maakunta”, https://www.kielitoimistonsanakirja.fi/#/ (3.1.2023).
16.  Nationalencyklopedin. Ett uppslagsverk på vetenskaplig grund utarb. på initiativ av Statens kulturråd. 15. [PAS-ROJ]. Bra 

Böcker 1994, 318.
17.  Nationalencyklopedin. Ett uppslagsverk på vetenskaplig grund utarb. på initiativ av Statens kulturråd. 12. [KÄG-MALAX]. 

Bra Böcker 1993, 95–96; Gabriel Bladh, Selma Lagerlöfs Värmland. A Swedish landskap in thought and practice. Teok-
sessa Michael Jones & Kenneth R. Olwing (toim.). Nordic Landscapes. Region and belonging on the Northern Edge of 
Europe. University of Minnesota Press 2008, 221–224; Svenska Akademiens Ordböcker, hakusana “landskap”, https://
svenska.se/ (3.1.2023).

18.  Esim. Myntreformen i Finland. Helsingfors Tidningar 16.8.1866, 1–2.  
19.  Esim. ”En gång skall det wäl gå derhän att wi få en ordentligen skött lokal tidning för hvardera av de tre widt skilda 

landskapen Österbotten, Åland och Nyland” (Wasabladet 17.8.1861, 3) tai ”Munsterhjelms tafla åter föreställer ett tawas-
tländskt landskap med stordesolt” (Åbo Underrättelser 8.4.1871, 2).
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Suomi ei ole maakunta!

Lehtikielessä oli 1840-luvulla melko tavallista 
nimittää Suomea maakunnaksi joko historialli-
sesti osana Ruotsin valtakuntaa20 tai ajankohtais-
ten uutisten yhteydessä, kuten Maamiehen ystä-
vässä vuonna 1844: ”Sentähde ei luulis wapaan 
kaupan wahingoittavan maakuntaa, sillä eihän 
kukaan liene niin tyhmä, että hän enemmän ja 
paremmin poisantaa kuin hän saapi”21. Tässä 
kirjoituksessa maakunta rajautuu Venäjästä eril-
lisenä maantieteellisenä alueena, jossa myös 
toteutettiin erillistä aluetta koskevaa talouspoli-
tiikkaa. Suomen kirjakielen kehittäjänä tunnetun 
papin Antero Wareliuksen (1821–1904) kynästä 
mitä ilmeisemmin syntynyt ja Suomettaressa 
vuonna 1847 julkaistu suomen kirjakielestä kes-
kustelua herätellyt kirjoitus puolestaan käytti 
maakuntaa kategoriana kielen ja kansan rinnalla 
ja katsoi suomen kielen harjoittamisen edistävän 
maakunnan tulevaisuutta: ”Suomen oppineet!  
Te olette lähteneet Äidin kielen harjoituksen 
alulle, waikuttaki etenki päin kielemme, kan-
samme, Maakuntamme parasta”22. Maakunta 
käsitteenä erotti Suomen kulttuurisesti ja etni-
sesti muusta valtakunnasta, mutta yleisesti poli-
tisoitunut se ei vielä ollut. Ruotsinkielisessä kes-
kustelussa tilanne oli hieman toinen.

Maakunta-käsitteen käyttö koko Suomen 
alueeseen viittaavassa merkityksessä liittyi ajan-
kohtaan, jolloin kysymys Suomen valtiollisesta 
asemasta ei ollut vielä näkyvästi esillä julkisuu-
dessa. Osmo Jussilan mukaan suomalaiset itsekin 
pitivät Suomea 1830- ja 1840-luvuilla Venäjän pro-
vinssina, joskin oman keskushallinnon ja oikeus- 
järjestelmän vuoksi etuoikeutettuna sellaisena23. 
Toisaalta suomalaisen sivistyneistön keskuudessa 

oli yleisesti jo 1820- ja 1830-luvulla perustuslailli- 
sia näkemyksiä Suomen asemasta. Teoksessaan 
Lärbok i Finlands historia och geografi: För gymna-
sier och skolor24 (1832) Adolf Ivar Arwidsson (1791–
1858) kirjoitti, että Suomen peruslainsäädäntö 
perustui vuosien 1772 Ruotsin hallitusmuotoon 
ja 1789 Yhdistys- ja vakuuskirjaan. Hieman myö-
hemmin pappi ja amatöörihistorioitsija Johan 
Fredrik Kainonen (Cajan, Kajaani, 1815–1887) 
levitti tätä näkemystä suomenkieliselle yleisölle 
Suomen historiaa käsittelevässä teoksessaan Suo-
men historia: Koetteeksi kerrottu lyhykäisessä jär-
jestyksessä (1839–1840)25. Siinä hän korosti, ettei 
hallitsijalla ollut valtaa muuttaa Suomen lakeja 
ilman Suomen säätyjen suostumusta.26 

Aikakautta leimasi kuitenkin ankara sensuuri, 
minkä vuoksi mahdollisuudet uudistuksiin täh-
täävään poliittiseen keskusteluun olivat vähäiset. 
Arwidsson oli itse asiassa jo 1820-luvun alussa 
julkaissut toimittamassaan Åbo Morgonblade-
tissa tulenarkoihin päivänpoliittisiin kysymyk-
siin liittyviä artikkeleita, joissa hän tulkitsi Suo-
men lakanneen olemasta maakunta (provins) 
ja että Suomi olisi keisarin mukaan ”hallitseva 
itseään täysi-ikäisenä hänen siunatun valtik-
kansa alaisena”27. Tällaisia puheita pidettiin ajan 
poliittisessa ilmapiirissä vaarallisina ja epäsopi-
vina, ja Åbo Morgonbladet lakkautettiin vuonna 
1821 vain puoli vuotta perustamisensa jälkeen. 
Seuraavana vuonna Arwidsson erotettiin Turun  
Akatemiasta. Ruotsiin muuttanut ja sinne myö-
hemmin karkotettu Arwidsson jatkoi Venäjän 
vallan arvostelua Pekka Kuoharisen nimimerkin 
takaa, mutta henkilökohtaista paluuta Suomeen 
ja sen 1840-luvulta lähtien aktivoituneeseen  
keskusteluilmapiiriin hänellä ei ollut.28 

20.  Esim. Palkkawäen muuttopäiwästä. Maamiehen ystävä 10.11.1848, 1; Kristinopin puhastamisesta Paawin erhetyksistä. 
Maamiehen ystävä 23.3.1844, 2. 

21.  Eroitus pelin ja kaupan wälillä. Maamiehen ystävä 21.12.1844, 3. 
22.  K. Pakuri, Aakoset. Suometar 31.8.1847, 3. 
23.  Osmo Jussila, Maakunnasta valtioksi. Suomen valtion synty. WSOY 1987, 59, 87. 
24.  Adolf Ivar Arwidsson, Lärbok i Finlands historia och geografi. För gymnasier och skolor. Chr. Ludv. Hjelt 1832. 
25.  Johan Fredrik Kainonen, Suomen historia. Koetteeksi kerrottu lyhykäisessä järjestyksessä. Mehiläisen liitteenä 1839–1840.  
26.  Marja Jalava, A State, a Province, or Both? Finnish Historiography on the Politico-Legal Status of the Grand Duchy of 

Finland within the Russian Empire. Teoksessa The Grand Duchy of Finland. From Princely Dominion to Nation State. 
Tulossa 2024. 

27.  En blick på vårt Fosterland. Åbo Morgonblad 13.1.1821, 9–10. “Han förklarade, att Finland numera upphört att vara en 
provins; att det tvertom skulle fullmyndigt styra sig sjelf, under Hans vålsignade spira.”

28.  Liisa Castrén, Adolf Iwar Arwidsson isänmaallisena herättäjänä. 1951, 197–199; Kari Tarkiainen,  Arwidsson, Adolf 
Ivar. Kansallisbiografia-verkkojulkaisu. Studia Biographica 4. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1998. http://urn.fi/
urn:nbn:fi:sks-kbg-003122 (3.1.2023); Kristiina Kalleinen, Suuriruhtinaskunnan etuvartiossa. Ministerivaltiosihteeri R. 
H. Rehbinder Suomen etujen puolustajana Pietarissa 1811–1841. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2017, 148; Riku Neu-
vonen, Sananvapauden historia Suomessa. Gaudeamus 2018, 106–112. 
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Maakunta oli yksi niistä sanoista, joita suo-
men kielessä käytettiin viittaamaan valtioon tai 
valtioihin ennen kuin omaleimainen kansain- 
välisiin suhteisiin, talouteen, hallintoon, oikeu-
teen ja politiikkaan liittynyt valtiokäsite kehitet-
tiin 1840-luvun lopulla. Maakunnalle ja valtiolle 
rinnakkaisia sanoja olivat esimerkiksi valtakunta, 
kruunu, kuningaskunta, maa, suuriruhtinaskunta 
ja Suomenmaa. Edellä kuvatut esimerkit osoit-
tavat, että ruotsin kielessä ajatus maakunnan 
(provins) merkityssisällöstä ja suhteesta Suo-
men valtiolliseen asemaan oli tarkentumassa jo 
1800-luvun alkuvuosikymmeninä, mutta suomen 
kielessä muutos alkoi näkyä vasta myöhemmin 
modernin valtiokäsitteen myötä. Tuija Pulkkisen 
mukaan maakuntaa ei voi pitää valtion vastin- 
parina ennen kuin vasta 1880-luvulla, jolloin val-
tio alettiin liittää kansalliseen suvereenisuuteen29.  
Kiistanalaisen ja politisoituneen luonteen maa-
kuntakäsite sai kuitenkin jo selvästi aiemmin 
1850- ja 1860-luvuilla, jolloin ajatus Suomen 
ja Venäjän erillisestä valtiovallasta vahvistui,  
venäläinen nationalismi nosti päätään, suomen-
kielinen lehdistö laajeni ja sensuuri alkoi vähitel-
len hellittää. 

Vielä vuonna 1858 iisalmelaisen tulevan valtio- 
päivämiehen Pietari Kumpulaisen (1817–1880) 
keisarille osoitetussa kirjoituksessa voi tunnistaa 
perinteisen valtiokäsityksen, jossa keisarin valta 
oli yksi ja ylinnä ja jossa valtio oli mahdollista aja-
tella osana laajempaa valtakuntaa: ”koko walta- 
kuntamme ja kaikkien sen maakuntien iloksi 
ja kunniaksi”30. Kuitenkin jo kaksi vuotta myö-
hemmin lehdistössä käytiin debattia maakunta-
sanasta. Toimittaja ja opettaja Rietrikki Polén 
(1823–1884) kirjoitti julkaisemassaan kirjallisessa 
kuukausilehdessä Mehiläisessä vuonna 1861 har-
missaan, kuinka Suometar oli ”painunut alas 
maatamme maakunnaksi ristimään”. Polén kat-
soi, että Suomi oli kohonnut Porvoon valtiopäi-
villä 1809 maakunnasta omaksi valtakunnakseen, 
ja ”koulupoikakin tänä aikana tietää Suomen 

maaksi, jolla on kartallansa ’maakuntia’ ja rajat 
joka ilmansuunnalle”. 31 

Suomen kielen maakunta-sanan ensimmäinen 
poliittinen noste ajoittuikin 1850- ja 1860-lukujen 
vaihteeseen ja osoittaa suomalaisen valtiokäsi-
tyksen muutosta. Näihin aikoihin fennomaani-
lehdissä käynnistyi kiista Suomen Porvoon valtio- 
päivillä 1809 saamasta valtiollisesta asemasta. 
Alkusysäyksen keskustelulle oli antanut laino-
pin professori Johan Philip Palménin (1811–1896) 
vuonna 1859 julkaisema lainopillinen käsikirja, 
jossa tämä erehtyi kirjoittamaan, kuinka Suomi 
oli erityisenä provinssina liitetty Venäjään vuonna 
180832. Palmén joutui tämän vuoksi Johan Wil-
helm Snellmanin (1809–1881) kritiikkiryöpyn koh-
teeksi, sillä Snellmanin mukaan provinssi-sanaa 
ei käytetty niissä olennaisissa asiakirjoissa, joiden 
perusteella Suomi liitettiin Venäjään, vaan niissä 
puhutaan Suomen suuriruhtinaskunnasta33.  
Valtiokäsitteistön epäselvyyttä ja politisoitumista 
osoittaa, että myös Snellman itse sai toukokuussa 
1861 moitteita huolimattomasta muotoilustaan. 
Hän kirjoitti: ”Molemmissa suhteissa on riittävää 
mainita, että Suomi luovutettiin rauhansopimuk-
sessa Venäjän valtakunnan kanssa tulevaisuu-
dessa yhdistyneeksi maakunnaksi”34.

Maakunta-sanaa käytetään 1860-luvun alun 
jälkeen enää harvoin koko Suomeen viittaavassa 
merkityksessä. Lehdistökeskustelu Suomen val-
tiollisesta asemasta sen sijaan kiihtyi vuosisadan 
loppua kohden, mille sysäyksen antoivat venä-
läisen lehdistön väittämät Suomesta venäläisenä 
maakuntana. Puolan kapinan (1863–1865) seu-
rauksena Venäjällä oli syntynyt voimakas kansal-
lismielinen ja isänmaallinen liike, joka suuntasi 
huomionsa Suomen erikoisoikeuksiin ja vaati 
Venäjän keskusvallan vahvistamista.35 Tähän 
Suomen asemaa kyseenalaistavaan kritiikkiin 
suomalainen lehdistö koki tehtäväkseen vastata 
ja korostaa, että Suomi nimenomaisesti ei ollut 
Venäjän valtakunnan alainen maakunta: ”Suomi 
kokonaisuudessaan valtiona eri osiensa, maa-

29.  Tuija Pulkkinen, Valtio. Teoksessa Matti Hyvärinen et al. (toim.) Käsitteet liikkeessä. Suomen poliittisen kulttuurin käsi-
tehistoria. Vastapaino 2003, 227–229. 

30.  Suomen Julkisia Sanomia 11.2.1858, 3. 
31.  Kirje lokakuulta, R. P. Mehiläinen 1.10.1861, 259. 
32.  Johan Philip Palmén, Juridisk handbook för medborgerlig bildning. J. C. Frenckell 1859, 255. 
33.  Jussila 1987, 92–93; Litteraturblad for Allmän medborgerlig bildning 10/1859, 475. 
34.  Bref till en man på landet. Helsingfors Tidningar 15.8.1861, 2. ”Det är i båda afseenden tillräckligt att nämna, att i fredst-

raktaten Finland afträddes såsom en för framtiden med Ryska riket förenad provins.”
35.  Osmo Jussila, Suomen suuriruhtinaskunta 1809–1917. WSOY 2004, 443–453.
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kuntiensa vastakohtana”, kirjoitti Uusi Suometar 
vuonna 188936. 

Debatin toisena osapuolena oli suomalaisen 
oikeusoppineen Leo Mechelinin (1839–1914) joh-
dolla muotoiltu näkemys Suomen suuriruhtinas-
kunnan asemasta perustuslaillisena monarkiana, 
kun taas venäläinen historioitsija ja kamariherra 
Kesar F. Ordin (1835–1892) katsoi, että Ruotsi oli 
Haminan rauhassa 1809 luovuttanut Suomen 
alueet Venäjälle valloitettuina provinsseina, joi-
hin keisarin autoritäärinen valta ulottui. Käytän-
nössä Suomi oli siis Ordinin näkemyksen mukaan 
Venäjälle kuuluva maakunta, jonka lait, oikeudet 
ja etuoikeudet olivat keisarin tahdosta riippu-
vaisia.37 Viimeistään tämän oikeustaisteluksi 
nimitetyn kiistan38 ja siihen liittyneen runsaan 
sanomalehtikirjoittelun myötä alkoi olla poissul-
jettua käyttää maakuntaa maan, Suomenmaan tai 
valtion kaltaisten ilmaisujen vastineena missään 
yhteyksissä, siinä määrin politisoituneeksi sen 
merkitys oli muodostunut. 

Kollektiivinen ja toimiva maakunta 

Maakunta-sanan 1860-luvun alussa saama julki-
nen huomio osoitti, että suomen kielen poliittinen 
käsitteistö oli nopeasti kehittymässä ja häilyvää. 
Myös Suomettaren päätoimittaja Paavo Tikkanen 
(nimimerkki Tiitus Tuiretuinen, 1823–1873) viittasi 
maakunta-sanan monimerkityksisyyteen. Tikka-
nen jarrutteli maakunta-sanan käytön ympärillä 
syntynyttä edellä kuvattua kohua ja totesi käsi-
tettä käytetyn Suomettaressa merkityksessä ”maa” 
ja Mehiläisen syytösten olleen siten ”julmaa 
ilkeyttä”39. Suometar (oletettavasti jälleen Paavo 
Tikkanen) jatkoi pohtimalla maakunta-sanan 
erilaisia rinnakkaisia merkityksiä ja mainitsi sen 
voivan tarkoittaa valtiota pienemmän hallinnol-
lisen tai maantieteellisen alueen tai valtakunnan/
valtion ohella myös kansaa, rahvasta tai maaseu-
dun asukkaita40. 

Eräs suomen kielen maakuntakäsitteistön 
keskeinen piirre 1840–1870-luvun sanomalehti-
teksteissä olikin sen sosiaalinen ja yhteisöllinen 
ulottuvuus. Maakunta esiintyi 1850-luvulla tois-
tuvasti kansa-sanan vastineena, ja usein myös 
valtiota vastaavan maakunta-sanan käyttö sisälsi 
kansaan viittaavan elementin, kuten ”maakun-
nan säätyjä”41. Käsitys, jonka mukaan kansa oli 
kulttuurinen ja kielellinen kokonaisuus, joka 
toimi kansakunnan kehityksen ja valtiollisen 
olemassaolon perustana, omaksuttiin Suomessa 
1800-luvun alkuvuosikymmeninä. Kansakäsit-
teistön poliittinen käyttö yleistyi kuitenkin vasta 
1860-luvun kuluessa, jolloin fennomaanit alkoi-
vat kuvata kansaa poliittisena toimijana, jonka 
tahdon tuli olla vallan ylimpänä perustana ja 
jonka edistyksestä ja isänmaallisuudesta Suo-
men valtion tulevaisuus tuli riippumaan.42 Tähän 
samaan suomen kielen poliittisen sanaston  
kehityspyrähdykseen ajoittui myös maakunta-
sanan uudistuminen tai varsinaisesti sen merki-
tyssisällön täsmentyminen. 

Modernin poliittisen toimijuuden merki-
tystä maakuntakäsitteestä on siis vaikea löytää. 
Maakunta kansa-merkityksessä esiintyi 1800-
luvun puolivälin lehtiteksteissä yleensä kuvai-
lun, valistuksen, avun tai erilaisten muiden toi-
menpiteiden kohteena. Kyse saattoi olla tietyn  
alueen asukkaiden elinkeinojen ja olosuhteiden 
kuvaamisesta ”Maakuntamme harjoittaa enem-
miten kalanpyyntiä”43 tai kruunun Kuopion lää-
nin asukkaille määräämästä jauhoavusta ”kun 
nähtiin miten maakunnalla oli waikeata elättäitä 
siihen asti”44. Esimerkiksi Hiitolassa papit perus-
tivat sunnuntaikouluja, joihin ”[m]aakunta suos-
tui mieluusti”45. Maakuntaan tai maakuntalaisiin, 
mitä sanaa myös käytettiin, liitettyjä piirteitä olivat 
talonpoikaisuus sekä ylemmille säädyille vastak-
kainen asema, joiden konteksteissa maakunnalla 
oli myös omaa toimijuutta. ”Täällä ei ole yhtäkään 

36.  Helsingistä. Keisari Aleksanteri I ja Suomen valtiollinen asema. Uusi Suometar 3.3.1889, 3.  
37.  Jalava 2024. 
38.  Timo Soikkanen, ”…lakiensa suojassa”. Kahden tulkintamallin loukossa. Teoksessa Timo Soikkanen (toim.) Taistelu 

autonomiasta. Perustuslait vai itsevaltius? Edita 2009, 14. 
39.  Veljesi Tiitus Tuiretuinen, Kirjeitä Jukka Lintuselle XX. Suometar 22.11.1861, 1–2. 
40.  Veljesi Tiitus Tuiretuinen, Kirjeitä Jukka Lintuselle XXV. Suometar 27.12.1861, 1–2. 
41.  Vrt. Pulkkisen 2003, 229 antama esimerkki.  
42.  Ilkka Liikanen, Kansa. Teoksessa Matti Hyvärinen et al. (toim.) Käsitteet liikkeessä. Suomen poliittisen kulttuurin käsi-

tehistoria. Vastapaino 2003, 257–280. 
43.  Koiwistolta. Sanan-Lennätin 29.1.1858, 3.
44.  Kuopiosta. Sanan-Lennätin 26.3.1858, 3.  
45.  Maamiehen ystävä 10.4.1847, 3.  
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herras-säätyistä, joka taidolla ja tahdolla johdat-
taisi maakunnan mietintöä pitäjän kokouksissa, 
jonka tähden niissä harwoin jotakin kunnollista 
päätetään”, kirjoitettiin Koivistolta 185846. 

Edellisessä lainauksessa maakunnan ”kun-
nollinen” päätöksenteko edellytti säätyläistön 
ohjausta, mutta maakunnalla saattoi olla myös 
itsenäisiä ”ajatuksia ja mielipitoja”, jotka esimer-
kiksi valtiopäivien käynnistyminen toi edustuk-
sellisuuden kautta julkisuuteen47. Maakunta 
näyttäytyi siis kollektiivisena toimijana, joukkona 
ihmisiä, jolla oli tarpeita ja jolta kysyttiin lupaa tai 
suostumusta ja joka saattoi siten myös vastustaa 
asioita. Tällaisena maakunta oli kuitenkin sääty-
yhteiskuntaan kuuluva käsite ja selvästi erään-
lainen vastinpari kruunulle eli hallintovallalle. 
Hierarkkisessa yhteiskuntajärjestyksessä ”maa-
kuntalaisuus” edusti alamaisuutta ja jonkinlaista 
sääty-yhteiskunnan jaot sisällään pitävää kansa-
laisuutta, talonpoikaiston ääntä yhteiskunnassa.

Maakunnan mielipide tuli julkisuudessa 
kuuluviin ennen kaikkea edustuksellisen sääty- 
laitoksen muodossa, ei esimerkiksi kansalais- 
järjestöissä, kuten kansa-käsitteen kohdalla myö-
hemmin 1800-luvun lopulla. Tiitus Tuiretuinen 
kirjoitti eräistä Tammikuun valiokunnassa käsi-
teltävistä kysymyksistä, kuinka ”hallitus pitää ne 
niin tärkeinä ja tähdellisinä, että tahtoo niistä 
kuulustella maakunnan ajatusta waltiosäätymme 
kautta”48. Samalla käsitys maakunnasta (kan-
sasta) oli varsin kapea. Vanhan polven fennomaa-
nit ja erityisesti sen johto, joiden äänenkannattaja 
sanomalehti Suometar (1847–1866) oli, puhuivat 
ennen kaikkea talonpoikaiston ja keskiluokan, ei 
yhteiskunnan alimpien sosiaaliryhmien eli maa-
seudun tilattoman rahvaan puolesta49. Esimer-
kiksi oppikoulutus nähtiin vielä 1870-luvulla vain 
neljälle valtiosäädylle kuuluvana oikeutena50. 

Maakunta-sanan käyttö kansaan viittaavissa 
yhteyksissä harvinaistui 1870-luvulla. Tähän oli 
ilmeinen syy, sillä rinnakkain maakunnan kanssa 
käytetty kansa-termi alkoi saada uusia tehtäviä51. 
Maakuntaa yhdistivät sääty, maalaisuus ja elin-
keino, kun taas kansaa yhteen sitova tekijä oli 
kansakunta. Maakunta toki säilytti kansakonno-
taation heikennyttyäkin eräänlaisen kansalais- 
yhteisön52 merkityksen, mutta sillä erotuksella, 
että myöhempien aikojen maakunta oli selkeästi 
alueellinen kokonaisuus, joka rakentui erilaisista 
aineellisista ja henkisistä siteistä, ei persoonalli-
nen toimija. 

Historialliset maakunnat  
suomalaisuuden käyttövoimana

Maakunniksi kutsutuille alueille on historian-
kirjoituksessa pyritty rakentamaan muinaisiin 
aikoihin asti ulottuvaa poliittisesti toimivan tilan 
luonnetta. Tällaiselle valtiota suppeammalle 
aluekategorialle oli nationalismin noustessa 
käyttöä, sillä se rakensi kuvaa Suomen kansasta 
itsenäisenä ja oma-aloitteisena toimijana. Esi-
merkiksi Yrjö Koskinen (Georg Forsman, 1830–
1903), kansallisromanttisen historiankirjoituksen 
yksi keskeisimpiä edustajia 1800-luvulla, kuvasi 
teoksessaan Tutkimus maanomistus-seikoista 
Suomenmaassa keskiaikana (1881)53 keskiaikaiset 
(eli historialliset) maakunnat54 itsenäisinä laki- ja 
yhteiskuntapiireinä, joilla oli omat oikeustapansa 
ja sinettinsä. Koskiselle maakunnat olivat niiden 
asukkaiden muodostamia yhteisöjä, joiden lait 
olivat lähtöisin kansasta itsestään ja jotka aina-
kin osittain perustuivat alkuperäiseen heimo-
kuntajakoon. Suomalaisen historiantutkimuk-
sen perinnettä, jossa maakunnat esitetään lähes 
kyseenalaistamattomina kansatieteellisinä alue-
kategorioina, ovat jatkaneet ja ylläpitäneet lukui-

46.  Koiwistolta. Sanan-Lennätin 5.2.1858, 4. 
47.  Porin Kaupungin Sanomia 21.9.1861, 2.  
48.  Kirjeitä Jukka Lintuselle XVIII. Suometar 11.10.1861, 1. 
49.  Heikki Ylikangas, Käännekohdat Suomen historiassa. Pohdiskelua kehityslinjoista ja niiden muutoksista uudella ajalla. 

WSOY 1993, 130.  
50.  Kuusisto 2022, 27.
51.  Ilkka Liikanen, Fennomania ja kansa. Joukkojärjestäytymisen läpimurto ja Suomalaisen puolueen synty. Suomen His-

toriallinen Seura, 1995; Liikanen 2003.
52.  Ks. Mennola 1990, 104–105. 
53.  Yrjö Koskinen, Tutkimus maanomistusseikoista Suomenmaassa keskiaikana. 1881, 12. 
54.  Suomen historiallisia maakuntia ovat Ahvenanmaa, Häme, Karjala, Lappi, Pohjanmaa, Satakunta, Savo, Uusimaa ja 

Varsinais-Suomi. 
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sat maakunta- ja paikallishistoriat aina viime  
vuosikymmeniin saakka55. 

Jutikkala ja Pirinen luonnehtivat maakuntien 
olleen muinaissuomalaisen yhteiskunnan ”kor-
kein poliittisen ja sotilaallisen järjestäytymisen 
aste”, jota muun muassa muinaislinnat (linna- 
vuoret) todistavat56. Ruotsalaisvalloituksen myö- 
tä vanhan kansanomaisen tapaoikeuden varaan 
rakentuneet maakunnat kehittyivät keskiajalla 
vakiintuneiksi kirkollis-hallinnollisiksi kokonai- 
suuksiksi (maakuntalaitos), joiden käräjillä teh-
tiin Jutikkalan mukaan jopa ulkopoliittisia pää-
töksiä57. Myöhempi historiantutkimus on kat-
sonut, että keskiajan maakunnat, linnaläänit ja 
vuonna 1643 toteutettu läänijako muodostavat 
jonkinlaisen aluehallinnollisten kokonaisuuksien 

jatkumon, joka kiinnittyy muinaisiin kulttuuri-
alueisiin ja heimoihin. Kuvaa alueiden asukkai-
den yhteenkuuluvuudesta tai siitä, miten tilalli-
nen tai maantieteellisesti rajattu tämä ymmärrys 
oli, on kuitenkin ollut vaikea hahmottaa.58 Kata-
jala ja Korpela ovat pitkälle kyseenalaistaneet 
keskiaikaisten heimopohjaisten maakuntien ole-
massaolon. He kirjoittavat: ”Mitään esivaltiollista 
heimotason hallintostruktuuria tai laajaa aluetta 
koskenutta yhteenkuuluvuuden tunnetta ei ole 
[--] voitu osoittaa”59. 

n Kuva 1. Maakunta ja kaupunki kohtaavat Albert 
Edefeltin maalauksessa Kauppatorilla (1888–1894). 
Kansallisgalleria. 

55.  Kustaa H. J. Vilkuna, Suomen kansan heimot. Teoksessa Pirjo Markkola, Hanna Snellman, & Ann-Catrin Östman (toim.) 
Kotiseutu ja kansakunta. Miten suomalaista historiaa on rakennettu. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2014, 25–53.  

56.  Eino Jutikkala & Kauko Pirinen, Suomen historia. WSOY 1966, 23.   
57.  Eino Jutikkala, Pohjoismaisen yhteiskunnan historiallisia juuria. WSOY 1978, 15 (Toinen painos, alkuperäisteos vuodelta 

1965). 
58.  Ks. esim. Jouko Vahtola, Suomen historia jääkaudesta Euroopan unioniin. WSOY 2003, 28, 35, 90.
59.  Kimmo Katajala & Jukka Korpela, Keskiajan valtakunta. Teoksessa Yrjö Kaukiainen ja Jouko Nurmiainen (toim.) Viipurin 

läänin historia II. Viipurin linnaläänin synty. Gummerus 2004, 29. 
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Kuningas Kustaa Vaasan kaudelta 1500-luvulta 
lähtien käytetyillä Suomen maakuntien vaaku-
noilla oli symbolinen arvo Ruotsin valtakunnan 
hallinnon tehostamisessa ja suurvalta-aseman 
vahvistamisessa. Tämä merkitys säilyi, vaikka 
maakunnat viimeistään vuoden 1634 hallitus- 
muodossa perustetun lääninhallinnon myötä 
menettivät merkityksensä paikallisessa sopimi-
sessa.60 Historialliset maakunnat ryhdyttiin 1800-
luvun kuluessa hahmottamaan aiempaa selkeäm-
min osana suomalaisen kansakunnan alueellista 
hierarkiaa, ei vain kruunun vallan symboleina. 
Suomi alettiin ymmärtää kokonaisuudeksi, joka 
muodostui monista taloudellisin, kulttuurisin 
ja sosiaalisin sitein toisiinsa verkostoituneista 
osista. Tätä tuki esimerkiksi kartografian kehitty-
minen, jonka myötä Suomen suuriruhtinaskun-
nan alue voitiin esittää aiempaa tarkemmin eri-
laisiin maantieteellisiin ja hallinnollisiin alueisiin 
jaettuna61. 

Maakuntien ominaispiirteitä lähestyttiin sano-
malehdissä aluksi pitkälti murteiden ja kirjakie-
len kehittämisen kautta. ”Miten yhdistää erinäis-
ten maakuntain murteet, ja miten wallastomme 
Puhumaan Suomea?”62, kysyttiin Kanawassa 
vuonna 1846. Vaikka maakuntien erilaisuus tie-
dettiin, tunnustettiin ja sitä arvostettiin, ei sitä 
tässä vaiheessa nostettu kansakunnan voimava-
raksi samalla tapaa kuin myöhemmin 1800-luvun 
viimeisinä vuosikymmeninä, jolloin alueiden 
rakentaminen alkoi Suomessa tukea voimak-
kaasti valtionrakennusta63. Eurooppalaiselle 
kulttuuriselle alueenrakennukselle tyypilliseen 
tapaan aikakausi ei korostanut alueiden erityis-
piirteitä, vaan havainnoi niiden merkitystä osana 
kansallista kertomusta64. Maakuntien yhteinen 
nimittäjä oli kansakunta ja tätä yhteistä nimittä-
jää oli kyettävä vahvistamaan:

Niin ottaa eri perhekunta erilaiset käytös- ja 
puhetawat; perhekunnista syntyy kyläkunnat, 
joilla kaikilla on omat omituiset eroituksensa 
toisista samanlaisista yhdistyksistä. Mutta 
maakunnat tekevät yhteensä kansakunnan, ja 
tämä yhdistää kaikki erilaisuudet äidilliseen 
helmaansa ja käypi esille niin kuin eheä koko-
naisuus, jossa muiden lohkoyhdistysten puu-
tokset katoawat.65

Valtiokäsityksen muutos ja fennomanian nousu 
alkoivat etenkin 1870-luvulta lähtien vahvistaa 
maakuntien ”ideaa”66. Käsityksille historialli-
sista maakunnista ja niitä asuttavista heimoista 
ryhdyttiin luomaan sisältöä. Maantieteen yleis-
esityksissä ja oppikirjoissa eriteltiin ja kuvat-
tiin maakuntia ja niiden historiaa, kulttuuria, 
olosuhteita ja asukkaita. Topeliuksen ruotsiksi 
vuonna 1875 ja suomeksi vuonna 1876 ilmestynyt 
Maamme kirja oli siihen asti täydellisin esitys 
Suomen maantieteestä ja se vaikutti merkittävästi 
suomalaisten käsityksiin maan eri osista ja niitä 
yhdistävistä piirteistä.67 Historiallisten kuvaus-
ten kautta rakennettiin maakunnille historiallista 
jatkuvuutta. Karjalattaressa vuosina 1877–1878 
ilmestyneessä moniosaisessa jatkokertomuk-
sessa ”Pohjois-Karjalan entisistä oloista ja mainit-
semista ansaitsewista miehistä” kerrattiin maa-
kunnan vaiheita eräkaudelta ja Pähkinäsaaren 
rauhasta Kustaa III:n sotaan 1780-luvun lopulle. 
Kuvauksessa Pohjois-Karjala näyttäytyi kahden 
suurvallan välisten rajasotien näyttämönä. Vaikka 
alue koki toistuvien sotien ja miehitysten aikana 
hävitystä ja tuhoa, eivät alueen asukkaat kirjoit-
tajan mukaan alistuneet ehdoitta mielivaltaan, 
vaan kapinoivat lääninherroja, veronvuokraajia ja 
ruotujakolaitosta vastaan. Sodat, kaltoinkohtelu 
ja Venäjän vastaisen rajan vapaaehtoinen puo-

60.  Kimmo Katajala & Jaana Juvonen, Mikä oli ja on maakunta? Teoksessa Jaana Juvonen, Kimmo Katajala ja Ismo Björn 
(toim.) Pohjois-Karjalan historia 4, 1809–1939. Maakunnan synty. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2006. 17–18; Kimmo 
Katajala, Grand Duchy of Finland as Part of the Swedish Great Power (16th and 17th centuries). Teoksessa The Grand 
Duchy of Finland. From Princely Dominion to Nation State. Tulossa 2024.

61.  Johan Strang, Suomen kartan historia 1532–2005. Mapping of Finland 1532–2005 with a summary in English. Antiikki-
Kirja 2020. 

62.  Kirjakieli ja puhekieli II. Kanawa 11.11.1846, 3. 
63.  Kuusisto 2024, tulossa. 
64.  Eric Storm, Regionalism in History, 1890–1945. Cultural Approach. European History Quarterly 33 (2012), 253. 
65.  Kieli-murteiden arwo toisiansa kohtaan III. Suometar 22.6.1849, 1.  
66.  Anssi Paasi, The institutionalization of regions. A theoretical framework for understanding the emergence of regions 

and the constitution of regional identity. Fennia 164 (1986b), 124–126.
67.  Allan Tiitta, Harmaakiven maa. Zacharias Topelius ja Suomen maantiede. Suomen tiedeseura 1994, 257–280. 
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lustaminen kuvattiin Pohjois-Karjalan asukkaita 
yhdistäneenä tekijänä.68

Maakunnat poliittisina tiloina

Vaikka historiallisten maakuntien merkitys Suo-
men kansallisen kuvaston käyttövoimana kasvoi 
1800-luvun kuluessa, ei maakunta 1800-luvun 
puolivälin lehtikielessä näyttäytynyt useinkaan 
tarkat rajat ja selkeän identiteetin omanneena 
alueyksikkönä. Sen sijaan maakunnilla viitattiin 
löyhästi maan eri osiin tai jopa pitäjiin. Näissä 
yhteyksissä maakunta oli maantieteellinen käsite, 
johon kuitenkin sisältyi enemmän toiminnalli-
suutta tai olosuhteiden kuvausta kuin sellaisten 
tarkkarajaisten hallinnollisten alueiden kuin 
lääni, kihlakunta tai tuomiokunta69 kohdalla. Jos-
kus maakunnan ja läänin käsitteitä käytettiin rin-
nakkain ikään kuin täydentämässä toisiaan: ”Ruis 
on kylvettävä pohjoisissa maakunnissa (niin kuin 
Kuopion, Waasan ja Oulun läänissä)”70. Maakun-
taa saatettiin käyttää myös kulmakunnan, tie-
noon tai kotiseudun kaltaisten ilmaisujen tavoin, 
jolloin siihen yhdistyi tiettyä tuttuutta ja lähei-
syyttä. Samankaltaisia piirteitä voi löytää saksan 
kielen moniulotteisesta Heimat-käsitteestä, jonka 
on tulkittu viittaavan paitsi regionalismiin, myös 
paikkaan, jota kohtaan tunnetaan kiintymystä ja 
jota pidetään kotoisana, perinteikkäänä ja yhtei-
söllisenä.71 

Maakunnan aluerajauksen epämääräisyyttä 
alleviivasi myös sen määrittely kategorisesti kau-
pungin vastinparina. Tämä näkyi varsin muodol-
lisissakin yhteyksissä, kuten Suomalaisen Wiral-
lisen Lehden julkaisemissa viljan hintatilastoissa 
1860-luvun lopulla, joissa kukin lääni oli eritelty 
kaupunkiin ja maakuntaan. Jako ei sinällään 

ollut arvottava, sillä myös paikalliskirjeitä kir-
joittaneet maalaispitäjien asukkaat kutsuivat 
aluettaan maakunnaksi kaupungin vastineena. 
”Mut pitäisi kaupungista noutaa suoloja, eloa ja 
muita tarpeita, mutta millä se otetaan irti, kun 
ei ole maakunnassa rahaa muilla kuin wiinan 
kauppijailla [--]”72. Maakunnan maaseutuun tai 
kaupungin ulkopuoliseen alueeseen viittaavat 
merkitykset alkoivat yleistyä sanomalehdissä 
vasta 1850-luvun lopulla, mikä voi selittyä paitsi 
kaupungistumisella ja maaseudun ja kaupunkien 
vuorovaikutuksen lisääntymisellä myös suomen-
kielisten maakuntalehtien synnyllä. Esimerkiksi 
viipurilainen Sanan Lennätin ilmestyi vuosina 
1855–1858, hämeenlinnalainen Hämäläinen 
1858–1901 ja Porin kaupungin sanomia 1860–1862. 
Näissä lehdissä tarve peilata keskuskaupungin ja 
sitä ympäröinen maaseudun suhdetta saattoi olla 
suurempi kuin esimerkiksi Suomettaressa, joka 
ei ollut luonteeltaan samalla tapaa alueellinen, 
vaikka raportoikin runsaasti pääkaupunkiseudun 
ulkopuolisista tapahtumista. 

Kaupungistumisen vaikutusta maakunta-
käsitteeseen on tarkasteltu maaseutu-sanan 
semanttisten yhteyksien kautta. Kanner ja Hyy-
ryläinen ovat havainneet kuinka maaseudun 
merkitys sanomalehtiteksteissä muuttui nopeas- 
ti 1880-luvulla yksilöllisistä ja yksilöitävistä, mah-
dollisesti provinsiaalisista alueista, maaseuduista, 
homogeeniseen, kaupunkien ulkopuolisia alueita 
tarkoittavaan maaseutuun. Maaseudun ja maa-
kunnan osin päällekkäiset merkitykset alkavatkin 
tässä kohdin erkaantua toisistaan. Molempia käy-
tettiin edelleen tekemään eroa kaupunkimaisiin 
alueisiin, mutta siinä missä maaseudun merkitys 
muuttui 1800-luvun loppua kohden abstraktiksi 

68.  Alina Kuusisto ja Jenni Merovuo, ”Suomeen kuuluu Karjalakin”. Maakunnan käsitteellinen rakentuminen 1700-luvulta 
1800-luvun lopulle. Faravid. Historian ja arkeologian tutkimuksen aikakauskirja 51 (2021), 44. 

69.  Kihlakunta (härad) oli lääninhallinnon (kuvernöörin) alaisuudessa toiminut paikallishallintoalue, joka koostui useam-
masta hallintopitäjästä ja jonka johdossa oli kruununvouti. Kihlakunnan tehtäviin kuului muun muassa veronkantoon 
ja yleishallintoon liittyviä asioita. Lähteissä kihlakunnista esiintyy myös vanha nimitys voutikunta (fögderie), joka ei 
kuitenkaan ollut virallinen termi vuoden 1634 hallitusmuodon ja lääniuudistuksen jälkeen. Tuomiokunta (domsaga) 
puolestaan oli oikeudenhoidollinen alue, joka noudatti pitkälti kihlakuntajakoa. Se oli kihlakunnantuomarin virasto 
ja käräjäkuntiin jaettu virka-alue. Kun Ruotsin puoleisen Karjalan talonpojat saivat Uudenkaupungin rauhan jälkeen 
oikeuden lähettää edustajansa valtiopäiville, sai kihla- ja tuomiokuntajako edustuksellisuuden kautta myös laajem-
paa valtakunnallista merkitystä. Talonpoikaissäädyn edustajat valittiin aluksi kihlakunnittain ja 1860-luvulta lähtien 
tuomiokunnittain, mikä antoi alueen edusmiehille mahdollisuuden ajaa paikallisia kysymyksiä ja tehdä yhteistyötä 
maakunnan edustajina. 

70.  Yhteisiä neuwoja soiden ja newain viljelemisestä. Lukemisia maamiehille 1849, 3 wihko, 111. 
71.  Esim. Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat. University California Press 1990; Peter Blicke, 

Heimat. A Critical Theory of the German Idea of Homeland. Camden House 2002, 19.
72.  Jokijärweltä. Oulun Wiikko-Sanomia 2.1.1858, 3.  
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73.  Antti Kanner & Torsti Hyyryläinen, Maaseutu-sanan semanttinen käänne ja merkityksen muotoutuminen. Maaseutu-
tutkimus 29 (2021). 

74.  Esim. Suomen Toinen yhteinen Maanviljelijäin-kokous Turussa, alettu 21:na ja lopetettu 24 p. Wiime Tammikuuta. 
Suometar 8.2.1850, 1–2.  

75.  Jari Niemelä, Maatalousneuvonta ja -koulutus. Teoksessa Viljo Rasila, Eino Jutikkala & Anneli Mäkelä-Alitalo (toim.) 
Suomen maatalouden historia. Perinteisen maatalouden aika. Esihistoriasta 1870-luvulle. Suomalaisen kirjallisuuden 
Seura 2003, 483. 

76.  Paasi 1984; Paasi 1986a. 

ja yhtenäiseksi maaseuduksi, alkoi maakunnalle 
muodostua yksilöllinen ja tarkkarajainen iden-
titeettialueen luonne jolla, toisin kuin maaseu-
dulla, oli myös omaa toimijuutta.73

Maakunnista alkoi muodostua erillisiä poliitti-
sen toiminnan kenttiä. Tämä näkyi sanomalehti- 
kirjoittelussa jo vuonna 1850, jolloin Turussa 
pidetyssä toisessa yhteisessä Maanviljelijäin-
kokouksessa peräänkuulutettiin maakunnittain 
järjestettäviä maanviljelyskokouksia74. Maanvil-
jelysseurat olivat ensimmäisiä maakunnallisia 
organisaatioita, niiden perustaminen käynnistyi 
1850-luvulla Uudeltamaalta ja Hämeestä75. Anssi 
Paasi on kuvannut, kuinka tietoisuus Suomen 
sisäisestä aluejärjestelmästä hahmottui 1800-
luvun lopulla lehdistön, kansalaisyhteiskunnan 
ja koulutuksen kaltaisten tekijöiden kehityk-
sen myötä76. Tämä on nähtävissä jo 1870-luvun 

sanomalehtikirjoittelussa, jossa maakunta-käsit-
teeseen liittynyt puhetapa ja kontekstit alkoivat 
muuttua. 

Yksi muutoksista oli maakuntien puitteissa 
kuvattu taloudellinen toimeliaisuus, joka tar-
koitti ja edellytti laajempaa alueellista yhteis-
työtä ja alueellisten intressien painottamista. 
Esimerkiksi Keski-Suomen pitäjien Keiteleen ja 
Päijänteen järvien välisten koskien kanavoimista 
koskeneen yhteisen anomuksen yhteydessä ”tun-
nustettiin yleisesti asian tärkeys Keski-Suomen 

n Kuva 2. Kansanopistojen perustamisesta 1800- 
luvun lopulta lähtien käyty julkinen keskustelu vahvisti 
maakuntien asukkaiden aluetietoisuutta. Pohjois- 
Savon kansanopistolaisia taloustoimissa. Kuvaaja 
Victor Barsokevitsch 1906, Kuopion kulttuurihistorial-
linen museo. 
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77.  Walkealasta. Uusi Suometar 21.5.1873, 2. 
78.  Auvo Kiiskinen, Maakunta talousalueena. Maakuntapolitiikka. Suomalaisuuden liitto 1965, 17–26.
79.  Koskeehan se maakuntaakin. Aamulehti 12.10.1895, 1. 
80.  Paasi 1986b, 126. 

maakunnalle”. Paikalliskirjeiden tasolla muutos 
näkyi oman paikkakunnan hahmottamisessa 
osaksi laajempaa alueiden verkostoa ja usein 
nimenomaan osana maakuntaa ja suhteessa naa-
purimaakuntiin. Valkealasta kirjoitettiin: ”Seura-
kuntamme kuuluu Hämeen maakuntaan, mutta 
Wiipurin lääniin, ja on semmosessa sopukassa, 
jossa Sawo, Häme, Uusimaa ja wähältä Karjala-
kin yhtyvät”77. 

Digitaalisen sanahaun perusteella selviää, että 
maakuntakäsitteen käyttö vähenee suhteellisesti 
1800-luvun puolivälistä 1910-luvulle (kuvio 1.). 
Yksi selitys ilmiölle on maakuntakäsitteen mer-
kitysrepertuaarin kapeneminen. Vuosisadan 
loppua kohden esimerkiksi kansakonnotaatiot 
katosivat ja maakunnalla viitattiin yhä useam-
min tarkkarajaiseen taloudelliseen ja poliittiseen  
alueelliseen kokonaisuuteen. ”Herättäköön siis 
laajaa, wiljawaa maakuntaa muitten tasolle 
kohottamaan”, kirjoitettiin Keski-Pohjanmaalta, 
joka käy yhtenä esimerkkinä 1800-luvun lopulla 
hahmottuneesta uudesta maakunnallisesta koko-
naisuudesta, jota voi luonnehtia myös talous-
maakunnaksi78. 1800-luvun viimeisinä vuosikym-
meninä julkiseen puheeseen ilmaantuivat myös 
muun muassa Keski-Suomi, Pohjois-Karjala, 
Etelä-Karjala, Etelä-Pohjanmaa, Pohjois-Savo ja 
Pohjois-Pohjanmaa. 

Samoihin aikoihin kun puhe maakunnista 
tarkkarajaisina poliittisina ja taloudellisina aluei- 
na yleistyi, muuttui myös kaupungin ja maakun-
nan käsitteellinen suhde. Ne eivät olleet enää 
toisistaan erillisiä tai rajatusti kanssakäymisessä 
olleita yhteiskunnan osia, vaan kaupunki ryhdyt-
tiin kuvaamaan osana maakuntaa. Maakuntaa ja 

sen keskuskaupunkia oli siis mahdollista tarkas-
tella yhtenäisenä toiminnallisena kokonaisuu-
tena. Aamulehdessä kirjoitettiin vuonna 1895: 

Maakunta ja kaupunki sen keskellä on niin 
monenlaisessa wuorowaikutuksessa keske-
nään, että toisen tawat ja tapahtumat eiwät woi 
olla waikuttamatta toiseen. Elinwoimainen 
kaupunki tarjoaa maakunnalle monipuolista 
hyötyä, jotawastoin riutuwan hyöty on sangen 
pieni, mutta sen tuottama wahinko sitä suu-
rempi.79

Maakuntien aseman muutosta ja niiden puitteissa 
tapahtuneen taloudellisen ja kulttuurisen toimin-
nan lisääntymistä kuvaa myös sellaisten yhdys- 
sanojen ilmaantuminen kuin maakuntakaupun- 
ki (1880-luvulla), kotimaakunta (1890–1900-lu- 
vulla), maakuntajuhla (1890-luvun lopulla) ja 
maakuntalehti (1910-luvulta). Osaltaan ne kuvaa-
vat myös maakuntien institutionalisoitumista80, 
joka käynnistyi laajemmassa mittakaavassa 1900-
luvun vaihteessa esimerkiksi maakunnallisten 
kansanopistojen ja maakuntamuseoiden myötä.

Johtopäätökset

Suomen kielen sana maakunta on osa 1800-luvulla 
muovautuneiden poliittisten, yhteiskunnallisten 
ja alueellisten avainkäsitteiden, kuten valtion, 
kansan ja maaseudun, muodostamaa kenttää. 
Artikkeli osoittaa, että käsitteet ovat kytköksissä 
toisiinsa ja riippuvaisia käsitteiden kentällä 
tapahtuneista muutoksista. Käsitteellisen tason 
tarkastelu ei kuitenkaan ole kiinnostavaa sinäl-
lään, vaan merkitykselliseksi sen tekee käsittei-

1860

100

200

1870 1880 1890 1900

Kuvio 1. Maakunta-käsitteen suhteellinen esiintyminen suomenkielisissä sanomalehdissä 1850–1909
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den taustalla oleva konkreettinen historiallis- 
yhteiskunnallinen muutos. 

Kuten artikkelin alussa todettiin, käsitteet ja 
niiden käyttö heijastavat kullakin aikakaudella 
eläneiden ihmisten ymmärrystä todellisuudesta. 
Ajanjaksolla 1850-luvulta 1890-luvulle onkin tun- 
nistettavissa neljä maakunta-sanan käyttöön liit-
tyvää osin rinnakkaista käännekohtaa tai kehi-
tyskulkua. Näitä ovat maakunnan merkityksen 
eriytyminen valtiokäsitteestä 1850- ja 60-lukujen 
taitteessa, kansakonnotaation väistyminen 1870- 
luvulta lähtien, historiallisten maakuntien erityis-
piirteiden valjastaminen kansakunnan rakenta-
misen käyttövoimaksi 1800-luvun viimeisinä 
vuosikymmeninä sekä maakuntakäsitteen mer-
kityssisällön kapeneminen ja täsmentyminen 
tarkkarajaiseksi poliittiseksi ja toiminnalliseksi 
territoriaaliseksi kokonaisuudeksi. 

Maakunta-sana sai suomen kielessä oman, 
erityisen merkityssisältönsä maan historiallisen 
ja yhteiskunnallisen kehityksen pohjalta. Samaan 
tapaan tutkimuksessa on todettu esimerkiksi suo-
men valtiokäsitteen merkityksen olevan muihin 
kieliin nähden poikkeuksellinen. Suomessa maa-
kunta- ja valtio-sanojen historiallinen yhteys on 
ollut läheinen, mutta niiden merkitys alkoi eriytyä 
1850–1860-luvulla valtiokäsityksen muuttuessa. 
Valtio alettiin vähitellen ymmärtää poliittisesti 
ja hallinnollisesti suvereenina alueyksikkönä, 
kun taas maakunnan kohdalla, vaikka se saattoi-
kin pitää sisällään hallinnollisen aspektin, ajatus 
erillisyydestä ei ollut yhtä pitkälle viety. Erityisesti 
1860- ja 1880-luvuilla käyty julkinen keskustelu 
Suomen valtiollisesta asemasta edusti murros- 
vaihetta, joka täsmensi maakuntakäsitettä, häi-
vytti siitä valtioon, valtakuntaan tai maahan viit-
taavia merkityksiä ja teki siitä selkeästi valtion 
alakäsitteen. 

Suomen kielessä maakunnan erityinen piirre 
on ollut sen käyttö kansaan viittaavassa merki-
tyksessä. Tällöin siinä voi nähdä viitteitä kunta-
sanan vanhimmasta etymologiasta, jonka on 
oletettu perustuvan esimerkiksi lähisukukiel-
ten heimokuntaa tai pöytäkuntaa tarkoittaviin 
sanoihin. Maakunnan yhteisöön tai kansaan liit-

tyvä merkitys onkin piirre, joka ei sellaisenaan 
esiinny ruotsin provins- tai landskap-sanoissa. 
Vaikka landskap-sanan sanakirjaselityksiin sisäl-
tyy viittaus alueeseen ja siellä asuviin ihmisiin, on 
ruotsinkielisen sanan painotus, toisin kuin maa-
kunnan, tietyssä verrattain tarkasti määritellyssä 
alueessa. Suomessa fennomaanien voimakas 
kansaretoriikka syrjäytti maakunnan kansaan 
viittaavan konnotaation, mikä osoittaa maa-
kunnan olleen kansamerkityksessään vanhan 
sääty-yhteiskunnan käsite, jonka käyttökelpoi-
suus väheni kansalaisyhteiskunnan kehittymisen 
vanavedessä. 

Suomen 1800-luvun voimakas valtion raken-
tamisen prosessi vaikutti vielä 1900-luvulla histo-
riantutkimuksen tulkintoihin, kuten näkemyksiin 
historiallisten maakuntien luonteesta poliittisina 
alueina ja yhteisöinä. Myös maakuntakäsite 
muuntui 1800-luvun lopulla palvelemaan kansa-
kunnan rakentamista, ensin etsimällä maakun-
tien yhteisiä piirteitä ja myöhemmin sitomalla 
alueita valtioon vahvistamalla etenkin maakun-
tien kulttuurista regionalismia. Niin kutsutut 
uudet, pääosin 1800-luvun lopulla hahmottuneet, 
talousmaakunnat edustivat poliittisia maakuntia 
kiinteimmillään. Maakuntakäsitteen territoriali-
soiminen, täsmentäminen ja politisoiminen edis-
tivätkin niin alueellisten kuin kansakuntaa ylä- 
tasolta käsin rakentaneiden toimijoiden tavoit-
teita. 

Artikkeli liittyy Suomen Akatemian rahoitta-
maan projektiin Suomen suuriruhtinaskunta 
poliittisena tilana: käsitehistoriallinen tutkimus 
(2019–2024). 

FT Alina Kuusisto työskentelee tutkijatohtorina 

Itä-Suomen yliopistossa Karjalan tutkimuslaitoksella. 

Kuusiston erikoisaloja ovat alue- ja koulutushistoria. 

Hän on hyödyntänyt tutkimuksessaan muistitietotutki-

muksen, diskurssianalyysin ja käsitehistorian lähesty-

mistapoja. Sähköposti: alina.kuusisto@uef.fi
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Kaavailut kansakoulunopettajainkoulutuksen  
sisäänoton poliittisista rajauksista ja vasemmisto- 
laisten opettajien valvonta 1950- ja 1960-lukujen 
taitteessa

Tässä artikkelissa tarkastellaan kouluoikeis- 
ton eli Kokoomuksessa vaikuttaneen tai 
sitä sympatisoineen opettaja- ja rehtori-

kunnan kaavailuja vasemmiston eristämiseksi 
opettajankoulutuksesta 1950- ja 1960-lukujen 
taitteessa. Fokus on vuonna 1952 perustetun 
Suomalaisen Yhteiskunnan Tukisäätiön (SYT) 
ja kansakoulunopettajainkoulutuksen eli opet-
tajaseminaarien sekä -korkeakoulujen johdon 
neuvottelupäivissä, joissa asiaa käsiteltiin. Nämä 
keskustelut asetetaan laajempaan yhteyteen Suo-
jelupoliisin opettajia koskevilla ilmoituksilla ja 
valvontatoimilla, joita käyttörajoitukset suojaavat 
1960-luvun alusta eteenpäin. Näiden lähteiden 
valossa vastaan kysymykseen, pyrittiinkö vasem-
misto tai laitavasemmisto eristämään opettajain-
huoneista? Vastaus jäsentää tuolloista yhteis- 
kuntajärjestystä, sitä ylläpitänyttä kontrolliko-
neistoa ja laajemmin kylmäksi sodaksi kutsutun 
ajan yhteiskuntahistoriaa.

Vaikka artikkelin kontekstina on kylmä sota, 
on aiemmissa tutkimuksissa havaittu pidempi, 
vuoden 1918 valkoisen osapuolen voitosta kehit-
tynyt ja vasta 1960-luvulla horjunut oikeistolai-
nen johtoasema hallinto- ja asiantuntijainstituu- 
tioissa, joka on tärkeä ajan poliittisen dynamii-

kan ja laitavasemmistoon kohdistetun valvonnan 
ymmärtämiseksi.1 Vuosi 1918 oli jättänyt perus- 
tavanlaatuisen, kasvatusihanteisiin pitkään hei-
jastuneen jäljen.2 Osin tästä syystä työläiskotien 
ja opettajakunnan oikeistolaisisänmaallisen 
asenteen3 välillä ammotti monen vuosikym-
menen ajan aatteellinen kuilu.4 Jakolinja ilmeni 
sittemmin myös vuonna 1964 perustetun Kasva-
tusalan Sosialidemokraattisen Yhdistyksen vai-
keuksissa hankkia jäseniä.5 Opettajainhuoneissa 
ei ollut epäselvää, kenen puolella oikeus vuonna 
1918 oli ollut, ja samoin jakolinjaan asemoitui 
niin kutsuttua punaista Valpoa lukuun ottamatta 
turvallisuuspoliisikin, joka oli erityisesti sotien 
välillä piti koululaitosta maan sisäisen järjestyk-
sen ylläpitäjänä.6 

Vuoden 1918 lukitsema tilanne näytti kerta- 
rysäyksellä kyseenalaistuvan, kun Suomen sota-
politiikka syksyllä 1944 päättyi haaksirikkoon. 
Kommunistien ja vasemmistososialistien toimin-
taoikeudet palautettiin, minkä lisäksi laitavasem-
misto vahvisti asemiaan valtionhallinnon eri sek-
toreilla, esimerkiksi kouluhallituksen johdossa. 
Myös valtiollista poliisia pyrittiin käyttämään 
koulujen vanhoillisen opettajakunnan puhdis-
tuksiin, tosin huonoin tuloksin.7 Vaikka sallitun 

1.  Ville Okkonen, Peruskoulua vastaan. Yksityisoppikoulut ja yhteiskuntajärjestys 1966–1975. Turun yliopisto 2017; Ville Okko-
nen, Ensimmäisen tasavallan jälkijyrinät ja jatkuvuudet koululaitoksessa. Työväentutkimus. Vuosikirja 2018.

2.  Anja Heikkinen & Pirkko Leino-Kaukiainen, Koko kansa koulunpenkille. Teoksessa Anja Heikkinen ja Pirkko Leino-
Kaukiainen (toim.) Valistus ja koulunpenkki. Kasvatus ja koulutus Suomessa 1860-luvulta 1960-luvulle. SKS 2011, 20.

3.  Jukka Rantala, Kansakoulunopettajat. Teoksessa Anja Heikkinen ja Pirkko Leino-Kaukiainen (toim.) Valistus ja koulun-
penkki. Kasvatus ja koulutus Suomessa 1860-luvulta 1960-luvulle. SKS 2011, 287.

4.  Oona Ilmolahti, Eheys ja ennakkoluulo. Työväenyhteisön ja kansakouluopettajiston jännitteinen suhde Helsingissä sisäl-
lissodasta 1930-luvulle. Työväen historian ja perinteen tutkimuksen seura 2017, 178.

5.  Okkonen 2017, 74–75.
6.  Ilmolahti 2017, 429.
7.  Jukka Rantala, Sopimaton kasvattajaksi! Opettajiin kohdistuneet poliittiset puhdistuspyrkimykset Suomessa 1944–1948. 

Suomen Historiallinen Seura 1997; Jukka Rantala, Suomalaisen opettajan poliittinen orientaatio. Työväen historian ja 
perinteen tutkimuksen seura 2010, 110–111.
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poliittisen toiminnan piiri laajeni vasemmalle, 
jyrkkeni myös konservatiivien taisteluasenne.8 
Samalla vahvistui opettajien kielteisyys sosialis-
min ja kommunismin aatteisiin.9 Laajentumises-
taan huolimatta koululaitos ja opettajainkoulutus 
säilyttivät porvarilliskonservatiivisen luonteen.10 
Konservatiiveille koulumaailma oli entistäkin 
tärkeämpi, vasemmistolta suojaava henkinen 
bastilji.11

Koulumaailmassa oli selkeä, vasemmistoon 
nähden torjuva henki, joka palautui sekä sotien 
väliseen aikaan sekä välirauhansopimuksen jäl-
keiseen ”vasemmistovaaraan”. Siltä pohjalta syn-
tyi aktivismia, jonka yhtenä muotona oli SYT:n ja 
opettajainkoulutuksen johdon yhteistyö. Ennes-
tään tiedetään, että turvallisuuspoliisi rekiste-
röi ja valvoi kommunisteja sekä ehkäisi heidän 
pääsyään valtiollisesti sensitiivisiin asemiin.12 
Oikeusjärjestys ei kuitenkaan enää loppuvuodes- 
ta 1944 kieltänyt kommunismia tai vasemmisto-
sosialismia. Opettajaksi nimittäminen edellytti 
kyllä puhdasmaineisuutta, mutta sille ei määräyk- 
sissä asetettu poliittista sisältöä. Kuten kansa-
koulunopettajia ylioppilaspohjalta kouluttaneen 
Helsingin opettajakorkeakoulun rehtori Martti 
Ruutu luonnehti Uudessa Suomessa 12.5.1962: 
”Tänne pyrkivän on osoitettava kirjalliset hake-
mukset koulun rehtorille. Todistusten perusteella 
osa hakijoista kutsutaan kesän aikana korkeakou-
lussa pidettäviin pääsykokeisiin, joissa punnitaan 

pyrkijän taidot suullisessa esityksessä sekä piirus-
tuksessa ja laulussa. Tämän pääsykokeen nojalla 
suoritetaan lopullinen valinta.”

Muodollisia perusteita kommunistien eristä-
miselle ei ollut, minkä vuoksi arvioidaan aika-
laisten itse esittämiä, epävirallisia syitä. Vaikka 
aikalaisten toimintaympäristö oli niin kutsuttu 
kylmän sodan aika eli idän ja lännen liittolais-
järjestelmien vastakkainasettelu, heidän hen-
kinen ja poliittinen kasvumiljöönsä oli sotien 
välinen aika: ankarat kommunismiin kohdiste-
tut rajoitukset ja Akateemisen Karjala-Seuran 
(AKS) edustaman nationalismin mahtiasema 
ylioppilaskuntapolitiikassa.13 Yhdysvaltojenkin 
1950-luvun antikommunismin on huomautettu 
juontuneen 1930-luvulta, erityisesti kulttuuri- ja 
sivistyssektoria laajentaneen New Deal -ohjel-
man vastustamisesta.14 Samalla tavalla suo-
malaisetkin konservatiivit olivat vastustaneet 
demokratian laajentamista, koska sen katsottiin 
parantavan vasemmiston asemaa.15 

Suomalaisen yhteiskunnan tuki  
ja virkakieltojärjestelmä

Suomen ensimmäinen, vuonna 1863 käynnis-
tetty opettajanvalmistuslaitos eli Jyväskylän 
yhteisseminaari muutettiin vuonna 1934 Jyväs-
kylän kasvatusopilliseksi korkeakouluksi eli 
korkeakoulumuotoiseksi, ylioppilastutkintoon 
perustuvaksi väyläksi kansakoulunopettajaksi.16 

8.  Riku Keski-Rauska, Kekkosta ja kommunismia vastaan. Georg C. Ehrnroothin poliittinen toiminta vuosina 1945–1982. 
Helsingin yliopisto 2014, 447.

9.  Rantala 1997, 13, 254; Rantala 2011, 286; Risto Rinne, Luokanopettajakoulutuksen akatemisoituminen ja yliopistopolitiikan 
muutos pitkänä historiallisena projektina. Teoksessa Esko Paakkola & Tapio Varmola (toim.) Opettajankoulutus. Lähi-
historiaa ja tulevaisuutta. PS-kustannus 2017, 30.

10.  Rinne 2017, 31.
11.  Okkonen 2017, 161.
12.  Kimmo Rentola, Suojelupoliisi kylmässä sodassa 1949–1991. Teoksessa Matti Simola (toim.) Ratakatu 12. Suojelupoliisi 

1949–2009. WSOY 2009, 11.
13.  Jukka Kekkonen, Valta-analyysin vaarallisuus. Teoksessa Johan Bäckman (toim.) Entäs kun tulee se yhdestoista? Suo-

mettumisen uusi historia. WSOY 2001, 158; Risto Alapuro, Taistolaisten puolustus. Teoksessa Johan Bäckman (toim.) 
Entäs kun tulee se yhdestoista? Suomettumisen uusi historia. WSOY 2001, 340; Matti Klinge, Vihan veljet ja kansallinen 
identiteetti. Siltala 2012, 83; Ville Okkonen, Ensimmäisen tasavallan jälkijyrinät. Työväentutkimus. Vuosikirja 2018.; Ville 
Okkonen, Den konservativa kontinuiteten i Finlands skolväsende från mellankrigstiden till kalla kriget. Historisk Tid-
skrift för Finland 105:1 (2020).

14.  Robert Justin Goldstein, Preface. Teoksessa Robert J. Goldstein (toim.) “Little Red Scares”. Anti-Communism and Political 
Repression in the United States, 1921-1946. Taylor & Francis Group 2016. 

15.  Ville Okkonen, Saavutettujen oikeuksien suoja ja omistusoikeusdoktriini vuoden 1919 hallitusmuodon jälkeen. Oikeus 
1/2021; Ville Okkonen, 1970-luvun valtiosääntöuudistushankkeen historiallinen perusta. Oikeus 3/2019; Ville Okkonen 
& Ville Laamanen, Kansalaisuus, politiikka ja laillisuus Mäntsälän kapinan jälkeen. Historiallinen Aikakauskirja 116:1 
(2018); Ville Laamanen & Ville Okkonen, Kansallisoikeistolainen itseymmärrys 1929–1932. Historiallinen Aikakauskirja 
117:2 (2019).

16.  Arto Jauhiainen & Risto Rinne, Koulu professionaalisena kenttänä. Teoksessa Pauli Kettunen & Hannu Simola (toim.) 
Tiedon ja osaamisen Suomi. Kasvatus ja koulutus Suomessa 1960-luvulta 2000-luvulle. SKS 2012, 106.
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KAAVAILUT KANSAKOULUNOPETTAJAINKOULUTUKSEN SISÄÄNOTON POLIITTISISTA RAJAUKSISTA.. .

Korkeakoulumuotoisuus modernisoi opetta-
jainkoulutusta.17 Koulutuksen järkiperäistämi-
nen kytkeytyi koulutussektorin kasvattamiseen, 
minkä toteuttamisesta poliittisessa kentässä ei 
vallinnut yksimielisyyttä. Konservatiivit olivat 
perinteisesti painottaneet kansakouluopetuk-
sessa kodin, uskonnon ja isänmaan aatteita, kun 
taas vasemmalta vaadittiin koulun käyttämistä 
kansalaisoikeuksien ja yhdenvertaisten vaikutus- 
mahdollisuuksien hyväksi.18 Vaatimukset kas-
vatettavan itsenäisyyden vahvistamisesta olivat 
hankauksessa traditionaalisen, kansakunnan 
moraalin muovaamistavoitteen kanssa.19 Opet-
tajainvalmistusta sovitettiin muihinkin kuin kir-
kon, isänmaan ja kodin, vireeltään holhoaviin ja 
suomalaisessa yhteiskuntatodellisuudessa kiis-
tanalaisiin tunnuksiin.20

Entuudestaan tiedetään, että opettajainkou-
lutukseen valikoimisessa sovellettiin julkilau-
suttujen ohella julkilausumattomia mallikansa-
laisuuden määritelmiä.21 Portinvartijoina olivat 
seminaarien ja opettajakorkeakoulujen johto. 
Opettajatarvetta lisäsi esimerkiksi eduskun- 
nan päätös vuonna 1945 supistaa kansakoulu- 
luokkien oppilasylärajaa22, ja siihen vastattiin 
perustamalla Turun ja Helsingin väliaikaiset 
opettajakorkeakoulut ja laajentamalla Jyväskylän 
kasvatusopillista korkeakoulua.23 Konservatiivi-
sesta näkökulmasta koululaitoksen laajenemi-
nen toi uudenlasia uhkakuvia, joita vuonna 1952 
perustetun, elinkeinoelämärahoitteisen Suoma-
laisen Yhteiskunnan Tukisäätiön (SYT) opettajille 
ja kansakoulunopettajainkoulutuksen johdolle 
järjestämät tilaisuudet valaisevat. 

Tähänastisessa tutkimuksessa ei ole ilmennyt, 
että seminaareihin valikoimisessa olisi huomioi- 
tu poliittisia näkökohtia. Työläistaustaiset olivat 

kuitenkin niissä aliedustettuina.24 Vuoden 1952 
seminaariasetuksessa valikoimisperusteiksi mää-
riteltiin puhdasmaineisuus ja hyväkäytöksisyys, 
jotka oli osoitettava opettajainkoulutuslaitoksen 
rehtorille mainetodistuksella ja jonka perusteella 
kutsuttiin pääsykokeisiin.25 Jo entuudestaan tie-
detään, että seminaareissa opettajat olivat opet-
tajainkoulutuksen johdon ja kansakouluntarkas-
tajain valvovan silmän alla.26 Tässä artikkelissa 
nostetaan kuitenkin esille mahdollisuus, että val-
vova silmä olisi ollut myös poliittinen. Ylin kont-
rollivalta opettajiin oli valtiovallalla27, mutta se ei 
ollut ainakaan lakien tai asetusten tasolla määri-
tellyt poliittista valvontaa.

SYT organisoi opettajille monenlaista akti-
viteettia. Tarkoituksena oli vaalia oikeistolaisia 
arvoja koulumaailmassa – kodin, uskonnon ja 
isänmaan henkeä. Säätiö järjesti opettajakorkea-
koulujen ja seminaarien johdon kanssa neuvot-
telupäiviä, joissa tarkasteltiin laitavasemmiston 
eristämistä opettajainkoulutuksesta. Marras-
kuun 1960 neuvottelupäiville osallistui rehtori ja 
kuraattori jokaisesta opettajakorkeakoulusta ja 
seminaarista, lisäksi kouluhallituksesta koulu-
neuvokset Alfred Salmela, A. I. Salervo ja Urho 
Somerkivi, Kansalaiskasvatuksen neuvottelu-
kunnasta kasvatustieteen professori Matti Kos-
kenniemi, Kansakoulun Nuorisotyön Keskuk-
sesta toiminnanjohtaja ja kansakoulunopettaja 
Mauno Hurme. Suomen Kansakoulunopettajain 
Liittoa (SKL) edusti järjestön puheenjohtaja Lauri 
Järvi.28 Edellä mainitut osallistuivat myös tiiviisti 
opettajainkoulutuksen valtiolliseen suunnitte-
luun 1950- ja 1960-lukujen taitteessa.29 

SYT:n lähtökohta avautui jo toiminnanjohtaja 
Osmo Kupiaisen alustuksen otsikosta: ”Miten 
kommunismi-sairautta on pyrittävä hoitamaan”. 

17.  Sirkka Ahonen, Millä opeilla opettajia koulutettiin? Teoksessa Anja Heikkinen ja Pirkko Leino-Kaukiainen (toim.) Valis-
tus ja koulunpenkki. Kasvatus ja koulutus Suomessa 1860-luvulta 1960-luvulle. SKS 2011, 247.

18.  Ahonen 2011, 251.
19.  Jauhiainen & Rinne 2012, 107.
20.  Jauhiainen & Rinne 2012, 110.
21.  Rantala 2010, 179.
22.  Helsingin Sanomat 10.6.1945.
23.  Vp 1950. Hallituksen kertomus 1949, 122.
24.  Rantala 2011, 268.
25.  Seminaariasetus 1952. Seminaarilainsäädännön uudistuskomitean mietintö.
26.  Rantala 2011, 279–280.
27.  Rantala 2011, 292.
28.  Opettajainvalmistuslaitosten rehtorien ja kunnanvanhimpien/kuraattorien neuvottelupäivä 19.–20.11.1960. Suomalaisen 

Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
29.  Komiteamietintö N:o 9–1963. Opettajakorkeakoulukomitean mietintö. Helsinki 1963.
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Vuonna 1958 vakinaistetun Turun opettajakor-
keakoulun rehtori Olavi Lähteenmäki avasi kom-
munistien eristämistä opettajankoulutuksesta; 
heidät karsittaisiin jo hakuvaiheessa, koska ”[s]uo- 
malaista kommunismia ei ole olemassakaan – on 
vain kansainvälinen kommunismi.” On muistetta- 
va, että opettajakorkeakoulut olivat opetusminis-
teriön alaisia, julkisia laitoksia.30 Annettu lainsää-
däntö tai asetukset eivät oikeuttaneet kommu-
nismin torjumista. Lähteenmäki muistutti, että 
vaikka sisäänpääsyyn vaikuttivat pääsy- ja esiin-
tymiskoe, koulutodistus, elämänkerran selostus ja 
aiempi rehtorin lausunto, lopullinen päätösvalta 
oli opettajakorkeakoulujen ja seminaarien joh-
dolla. Erityisenä haasteena seulomisessa oli, että 
”[n]ämä pyrkivät salaamaan laatunsa”. Kommu-
nismin varmistamiseksi selvitettäisiinkin hakijan 
kuuluminen kirkkoon ja vapaa-ajan harrastuk-
set. Tietojen keruussa hyödynnettäisiin Suomen 
Kansakoulunopettajain Liittoa ja erilaisia viran-
omaisia. Tiedot kerättäisiin maaliskuun haun ja 
kesäkuun pääsykokeen välillä. Tämä oli mahdol-
lista, koska alustavia tuloksia tarvinnut ”esittää 
heti pyrkijöille”, vaan rehtorilla oli mahdollisuus 
”hankkia täydentäviä tietoja”.

On vaikea sanoa, koskiko karsiminen vain 
kommunisteja. Lähteenmäki nimittäin piti tär-
keänä, että ”voitaisiin jättää yhteiskunnan vas-
taiset ainekset pois”.31 Ilmaus oli kommunismia 
tulkinnanvaraisempi ja sopi vanhoillisten piirien 
joustavaan kommunismi-käsitteeseen. Kommu-
nisteja laajempaan seulomiseen viittaa myös 
seminaarijohtaja T. O. Laurilehdon varoitus, että 
kommunismi oli ”kääriytynyt pumpuliin, josta 
sitä monesti” oli vaikea havaita. Siksi ”valmis-
tuvan opettajan tulisi tietää, ettei oikea opettaja 
voi olla kommunisti, koska kommunismi on 
kansainvälistä.” Opettajaksi ei hänen mukaansa 
hyväksyttäisi ”kuin rehellinen suomalainen, joka 
taas ei voi olla kommunisti”. Kansandemokraa-
tit olivat kuitenkin saavuttaneet eduskunnassa 
suurimman puolueen aseman. Vasemmisto- 
liberaali skribentti Erkki Vala piti tätä merkkinä 
siitä, että 1950-luvulla rakennettu konservatii-
vien vallananastusyritys oli lyöty ja suomalai-
nen demokratia turvattu.32 SYT:n näkökulmasta 

kommunismin voimistuminen puolestaan uhkasi 
yhteiskunta- ja oikeusjärjestystä, minkä vuoksi 
vakiintuneet porvarilliskonservatiiviset instituu-
tiot oli suojattava vasemmistolta.

Entinen kouluhallituksen johtaja, rehtori L. A. 
Poijärvi korosti neuvottelupäivillä opettajien rat-
kaisevaa roolia kansakunnan tietoisuuden raken-
tamisessa: ”Onnistuminen riippuu siitä, miten 
oikeassa valossa haluamme ja osaamme siirtää 
vastuun ja perinteet nuorelle polvelle.” Hänen 
mukaansa oli tärkeää välittää ”positiivinen tilin-
päätös taisteluistamme… oppilaiden tietoon” ja 
istuttaa yhteiskunnallisesti ”rakentavia näkemyk-
siä.” Eräs toinen opettaja piti huolestuttavana, 
että vasemmistoa oli jo opettajankoulutuksessa. 
Samalla nuorison ajattelutapa oli ”aivan toisen-
lainen kuin 30 vuotta sitten”, ihanteeton Tunte-
maton sotilas oli korvannut ihanteellisen Vän-
rikki Stoolin tarinat. Kouluneuvos Alfred Salmela 
jatkoi, että ajattelutapojen muutos sävytti opet-
tajainkoulutusta – ja siksi oli tärkeää, jos opetta-
jat olivat mieleltään suomalaisia. Tapaamisessa 
peräänkuulutettiin myös uskonnon, äidinkielen 
ja historian opettajilta ”yhteistä linjaa”.

Edelliset viittaavat siihen, että opettajainkou-
lutus haluttiin säilyttää lojaalina tietyille, poliit-
tisesti riidanalaisille käsityksille. Tähän viittaa 
myös kansakoulunopettajien järjestöjohtaja 
Lauri Järven huomio, että ammattikunnassamme 
annettiin ”suuri arvo periaatteellisille näkökoh-
dille”, mutta ”poikkeamiakin on siinä määrin, 
että huoleen on aihetta”. Järven mukaan har-
valla nuorella opettajalla oli ”tietoa siitä, miten 
isänmaallista kasvatusta tehdään.” Vastaavasti 
Lähteenmäki piti selvänä, että opettajankoulu-
tukseen valittava olisi ”rakentava suomalainen, 
jolla on suomalainen käsitys isänmaallisuudesta 
ja kansallisuudesta ja jonka asennoituminen 
uskontoon on myönteinen”. Virallisesti uskonto 
ei kuitenkaan ollut syrjäyttämisperuste. Helsin-
gin väliaikaisen opettajakorkeakoulun rehtori 
Martti Ruutu kannatti kuitenkin edellä kuvat-
tua karsintaa: ”Lähteenmäen alustukseen ei 
ole lisättävää. Pulma on periaatteellisesti selvä. 
Vastuu isänmaasta, kansallinen vastuu ja suhde 
uskontoon ratkaisevat soveltuvuuden opetta-

30.  Vp 1957, liitteet. Laki Turun opettajakorkeakoulusta. VIII, 6. Kulovaara ym. Lakialoite N:o 70, 461.
31.  Opettajainvalmistuslaitosten rehtorien ja kunnanvanhimpien/kuraattorien neuvottelupäivä 19.–20.11.1960. Suomalaisen 

Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
32.  Päivän Sanomat 1.10.1960.
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jaksi. Toteutuminen riippuu siitä, miten rehtorit 
voivat saada tarvittavat luotettavat tiedot.” Edelli-
set periaatteet olivat kuitenkin ristiriidassa julki- 
lausuttujen kelpoisuusvaatimusten kanssa. Kun 
huomioi edelliset kannanotot, ei tule yllätyksenä, 
että neuvottelupäiville osallistuneiden mukaan  
”[k]ristillis-isänmaallinen kasvatus on linjam- 
me.”33 Vapaussoturien huoltosäätiön aktiivi,  
mikkeliläinen opettaja ja kaupunginvaltuutettu 
Yrjö Parkkola halusi voimistaa isänmaallista kas-
vatusta ja viittasi aikaan, jolloin jokainen semi-
naarilainen oli lotissa tai suojeluskunnissa.34 
AKS-henkisen nationalismin perintöä ilmensi 
myös Kemijärven seminaarin johtaja Pekka Vaa-
ralan kritiikki, että osassa porvaristoakin ”kan-
sainvälisyys asetetaan oman maan puolusta-
misen edelle.” Lisäksi jotkut seminaarinjohtajat 
olivat törmänneet isänmaallisuuden arvosteluun. 
Oulun opettajakorkeakoulun rehtori Aatto Kaljua 
huolestutti, ettei 1960-luvun alussa kansallistun-
teesta enää puhuttu kuin ennen: ”Pluralistiseen 
isänmaallisuuskäsitteeseen liittyy anteeksipyy-
tävä asenne”.35 

Lähteenmäki perusteli karsintaa vielä kom-
munistien erikoisluonteella: ”Komm. opettaja 
ottaa ohjeet muilta. Ei saa olla itsenäinen. Hän on 
puolueensa ja sen ideologian orja.” Lähteenmäki 
oli vakuuttunut, että kommunistit sovelsivat tie-
toista taktiikkaa soluttautuakseen yhteiskuntaan: 
”ollaan siivosti ja soluttaudutaan kaikkialle: kou-
luihin, armeijaan, yhteiskunnan kaikkiin portai-
siin ja elimiin.” Siksi hakija oli pääsykokeissa 
haastateltava huolellisesti: ”Siinä, miksi on eron-
nut kirkosta, mitä harrastanut, miksi harrastanut, 
missä seuroissa ja yhdistyksissä.” Tarvittaessa oli 
myös ”saatava opettajayhdistyksiltä… lausuntoja, 
jos näitten tiedossa on vaarall. pyrkijä”. Lähteen-
mäen mukaan tärkeitä olivat myös ”luottamuk-
selliset suhteet sotilaspiirien valvontaelimiin.” 
Annetun lainsäädännön sijaan Lähteenmäki 
viitasi vakaumukseensa: ”En voi omantuntoni 
mukaisesti ottaa komm. lastemme kasvattajaksi 
ja opettajaksi.” Hän täsmensi vielä, ettei ”harmista 

ja vaivasta ja ehkä komm. ahdistelemisista huoli-
matta” hyväksyisi Turun opettajakorkeakouluun 
kommunistia.36 Tämä viittaisi siihen, ettei kyse 
ollut uudesta ideasta. Keskusteluissa nostettiin 
esille, että tiedot olivat usein epävarmoja. Eräskin 
Oulun opettajakorkeakouluun pyrkinyt oli paljas-
tettu vihjeellä, että hän oli aiemmin johtanut pio-
neeriosastoa.37

Neuvottelupäivien osallistujien huoli huomioi- 
tiin myös Suojelupoliisissa, joka jakoi piiritoimis-
tojen päälliköille alkuvuonna 1960 dokumentin 
”Kommunistien solutustyö seminaareissa”. Sen 
mukaan eräässä seminaarissa oli toiminut kom-
munistien tai ”heitä myötäilevien” poliittinen 
kerho, jota asianosaiset nimittävät keskustelu-
piiriksi: ”Jäsenet tähän keskustelupiiriin valitaan 
niistä oppilaista, jotka jo ennen seminaariin tulo-
aan ovat saaneet kommunistisen kasvatuksen tai 
ovat muuten lähtöisin kommunistiperheistä.” 
Suojelupoliisin mukaan aiheina olivat ”useim-
miten yhteiskunnalliset kysymykset” ja niiden 
yhteydessä esiteltiin ”epäkohtia Suomen oloista” 
sekä kehuttiin ”itäblokin maiden vastaavia oloja.” 
Lisäksi oli ”syytä olettaa samantapaista kommu-
nistista kerho- ja solutustoimintaa harrastettavan 
muissakin seminaareissa”. Suojelupoliisin tar-
kastuspiirien päälliköitä ohjeistettiin ottamaan 
yhteys ”piirinsä alueella olevien sekä suomen- 
että ruotsinkielisten seminaarien tai opettaja-
korkeakoulujenrehtorien ja mikäli ko. rehtoria 
ei jostain syystä katsota sopivaksi, johonkin 
saman oppilaitoksen lehtoriin, sekä selostettava 
yllä mainittua keskustelupiiritoimintaa, jota on 
toettu eräässä seminaarissa”. Sen jälkeen organi-
soitaisiin rehtorin välityksellä ”mahdollisimman 
tehokas valvonta seminaarin oppilaiden keskuu-
teen”. Kaikesta kommunismiin ja ”äärimmäiseen 
vasemmistoon” viittaavasta oli ”laadittava ilmoi-
tukset pääosastolle.” 

Suojelupoliisin dokumentti viittaa siihen, että 
asia oli vireillä virallisemmalla tasolla. Asiakir-
jassa käsiteltiin sisäänottoa, kuten neuvottelu-
päivilläkin: 

33.  Muistio opettajainvalmistuslaitosten rehtorien neuvottelupäiviltä, jotka SYT ja SKL järjestivät 19.–20.11.1960. Suomalai-
sen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.

34.  Käsin kirjoitettu pöytäkirja 8.9.1960. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
35.  SKL:n neuvottelupäivä 2–3.2.1963SYTa. Neuvottelupäivät 5. S23. k165. KA.
36.  Muistio opettajainvalmistuslaitosten rehtorien neuvottelupäiviltä, jotka SYT ja SKL järjestivät 19-20.11.1960. Olavi Läh-

teenmäen paperi. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
37.  Neuvottelupäivät Kemijärvellä 28.8. –29.8.1960, muistio. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
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Kuluvana vuonna päättyy hakuaika maamme 
seminaareihin maaliskuun 31 päivänä, jonka 
jälkeen rehtorien on lähetettävä kutsu pääsy-
tutkintoon hyväksytyille hakijoille 30 vuoro-
kauden kuluessa. Ainoastaan tässä vaiheessa 
on mahdollista estää kommunististen aineis-
ten soluttaminen seminaareihin, sillä oppi-
laaksi hyväksymisen jälkeen heidät voidaan 
erottaa vain rikoksen tai määrätynlaisen rik-
komuksen takia. Tämän johdosta tarkastus-
piirien päälliköt sopivat rehtorien kanssa siitä, 
että hakijat kuluvasta vuodesta lähtien tarkis-
tetaan merkitsemällä rehtoreilta mahdollisesti 
saataviin luetteloihin kommunistien kohdalle 
viiva ja jättämällä muut vaille mitään merkin-
tää. Toimenpide jää erittäin luottamukselli-
seksi, vain ao. rehtorin ja tarkastuspiirin pääl-
likön väliseksi asiaksi.38

Suojelupoliisi osallistui siten kouluoikeiston 
kaavailuihin, jotka olivat hankalassa suhteessa 
annettuun oikeusjärjestykseen.

Karsintamenettelylle ei löytynyt tukea semi-
naarilainsäädännöstä tai -asetuksesta. Vaikka 
opettajankoulutuksen johto viittasi uskonnon 
tärkeyteen, seminaariasetus ei vaatinut opiskeli-
jan kuulumista mihinkään uskontokuntaan. Kar-
sintasuunnitelmien perustelut avaavat kuiten-
kin, miten konservatiivit hahmottivat politiikkaa: 
SYT:n toiminta näyttäytyi puolueettomana, maan 
edun hoitamisena, kun taas kommunismi oli 
salakavala vitsaus. Opettajillekin SYT:n markki-
noi itseään ”puolueettomana” ja ”epäpoliittisena” 
järjestönä.39 Oikeiston pitkä, lähes horjumaton 
johtoasema hallinto- ja asiantuntijaelimissä oli 
mahdollisesti heikentänyt oman poliittisuuden 
hahmottamista. Vielä tässä kohdassa SYT:n toi-
minnan kontekstina ei ollut sivistyslinnakkei-
siin etenevä julkinen vasemmistoliike. SYT:ssä 
ilmaistujen käsitysten perusteella vasemmisto oli 
koululaitoksessa heikoilla. Lisäksi SYT:ssä katsot-

tiin, että opettajien isänmaallisuus oli 1950-luvun 
kuluessa vain voimistunut.40 Osa kulttuurival-
pasta nuorta älymystöä teki kuitenkin irtiottoa 
konservatiivisiin käsityksiin – ja samalla koulu-
laitoksen laajeneminen avasi mahdollisuuksia 
työväenliikkeestä nouseville nuorille. On kaikki 
perusteet katsoa, että 1950- ja 1960-lukujen tait-
teen henkisesti ahtaassa koulumaailmassa luotiin 
perusta seuraavan vuosikymmenen politisoitu-
miskehitykselle, vasemmiston nousulle ja vanhan 
koulujärjestelmän kritiikille.

Suojelupoliisin ilmoitukset opettajista

Kouluoikeiston pyrkimys laitavasemmiston eris-
tämiseksi avaa sitä yhteiskuntajärjestystä, jota 
vasemmisto 1960-luvulta lähtien pyrki purka-
maan uudenlaisista, poliittisesti vaikutusvaltai-
sista asemista. Vain muutaman vuosikymmenen 
oli kulunut ajasta, jolloin kommunisteiksi epäil-
tyjä kansakoulunopettajia vainottiin – ja huhut 
yksittäisten opettajien vasemmistosympatioista 
nostivat otsikoita oikeistolehdissä.41 Tuolloin 
konservatiivit olivat julistaneet räikeäksi, että 
Ruotsissa kommunistit saivat valtion kouluissa 
niin ikään agitoida uskontoa vastaan.42 AKS-hen-
kisen nationalismin valtakaudella konservatiivit 
tähdensivät, ettei kommunisti voinut ”omata sitä 
luottamusta, jota yhteiskunta vaatii kansakoulun-
opettajan viran hoitajalta”.43 Tueksi löytyi myös 
kansalaisoikeuksiin kajoavaa lainsäädäntöä, toi-
sin kuin syksyn 1944 jälkeen. 

Turvallisuuspoliisin eli vuodesta 1949 lähtien 
Suojelupoliisin nimellä ja sisäministeriön alai-
sena toimineen organisaation tehtävänä oli maan 
sisäisen ja ulkoisen turvallisuuden suojaaminen, 
muun muassa sellaisten hankkeiden valvominen, 
joiden on ”syytä varoa kohdistuvan valtakunnan 
itsenäisyyttä tai sen laillista valtio- ja yhteiskunta- 
järjestystä vastaan”.44 Organisaation keräämät, 
valvontaan mahdollisesti johtavat ilmoitukset tu- 
livat tukihenkilöiltä, avustajilta tai tiedottajilta.45 

38.  Piiritoimistojen päälliköille tarkoitettu henkilökohtainen dokumentti. Ev n:o 2/60. SUPO 59 XXII E 11. Suojelupoliisin 
valvontatoiminta. Erikoisvalvontatietoja 1960–1961. KA.

39.  Käsinkirjoitettu muistio neuvottelusta 30.8.1960. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
40.  Okkonen 2017, 57–58.
41.  Kansakoulun lehti 17.10.1930; Opettajain lehti 21.10.1932; Kansakoulun lehti 30.10.1932.
42.  Uusi Suomi 15.5.1932.
43.  Uusi Suomi 19.8.1930.
44.  Hallituksen esitys eduskunnalle laiksi valtiollisesta poliisista annetun lain kumoamisesta ja laiksi suojelupoliisista. 

Vuoden 1948 valtiopäivät N:o 39.
45.  Rentola 2009, 20.
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Ilmoitukset ovat lähdeaineistona problemaatti-
nen, hajanainen vyyhti, koska ne sisälsivät ilmoit-
tajan asenteita ja kannanottoja – esimerkiksi, 
etteivät kommunistit kouluttaneet lapsiaan kuin 
”ajamaan työväen etuja”.46 Oli tavallista, että tieto-
jen keräämisessä hyödynnettiin kohteeseen kiel-
teisesti suhtautuvia.47 Vaikka ilmoituksia opetta-
jista tai opettajiksi opiskelevista on 1950-luvulta 
vain kourallinen, niistä avautuu edellä kuvattuja 
neuvottelupäiviä merkityksellistävä yhteiskunta- 
todellisuus. Yksikään ilmoitus ei sisältänyt 
oikeusjärjestyksen eli annetun lainsäädännön, 
tuomioistuinten tulkintakäytännön ja hallinto-
elinten julkisten määräysten kieltämää toimin- 
taa. Sen sijaan ilmoituksiin ja valvontatoimiin 
antoivat aihetta esimerkiksi kapitalismin arvos-
telu, Neuvostoliiton kehuminen tai kommu-
nistivanhempien lapsen sonnustautuminen 
ylioppilaslakkiin.48 Oikeusjärjestys ei kieltänyt 
kommunismia, mutta se ilmoituksissa ja valvon-
tatoimien perusteissa hahmotettiin rikollisena. 

Ilmoitukset ja niiden käynnistämät val-
vontatoimet antavat perspektiiviä 1950-luvun 
yhteiskuntajärjestyksestä ja koulutoimeen koh-
distetusta kiinnostuksesta. Ensinnäkin vasem-
mistolaisuus oli ainoa poliittinen suunta, joka 
nousi esille. Toiseksi ilmoitukset koskivat tavan-
omaista, laillista poliittista toimintaa. Kuhmo-
laisesta, Vapaa-ajattelijain liiton toimitaan osal-
listuneesta kansakoulunopettajasta ilmoitettiin 
vuonna 1953, että hänen puolisonsa oli ”puheis-
saan paikkakuntalaisille tuonut esille kommu-
nistisen mielipiteensä”, minkä perusteella tur-
vallisuuspoliisi aloitti valvonnan.49 Kemiläistä 
kansakoulun vahtimestaria puolestaan val-
vottiin, koska hänen luonaan vieraili kommu-
nisteja arvostelemassa porvarillisia valtuusto- 
ehdokkaita.50 Huomio kiinnittyi oikeusjärjestyk-
sen sallimaan poliittiseen toimintaan, ja vuonna 
1953 eräässä ilmoituksessa nostettiin esille kan-

sandemokraattien kunnanvaltuutettu, jolla oli 
”hyvät mahdollisuudet harjoittaa tilallaan toimin-
taa, joka on suunnattu maamme valtiovaltaa ja 
yhteiskuntajärjestystämme vastaan.”51 Valvonta- 
toimiin riitti myös, että epäillyn lähipiirissä oli 
kansandemokraatteja.52 Ilmoitukset kertovat 
ilmoittajan asenteista – käynnistetyt valvonta-
toimet puolestaan turvallisuuspoliisista. Nämä 
ovat merkkejä siitä, millaiset jäljet 1930-luku ja 
sotavuosina vasemmistoon kohdistettu repressio 
olivat jättäneet yhteiskuntatodellisuuteen. Val-
tion edunvastaisena pidettiin oikeusjärjestyksen 
sallimaa pyrkimystä toisenlaiseen yhteiskunta- 
järjestelmään. Erästä opettajaa alettiin valvoa, 
koska hän oli tiiviisti tekemisissä kansandemo-
kraattien kansanedustajan kanssa.53 

Aiemmasta tutkimuksesta tiedetään, että 
konservatiiveille vakiintunut koululaitos oli 
poliittisesti sensitiivinen, ”isiltä perittyä” yhteis-
kuntajärjestystä ylläpitävä linnake, minkä perus-
koulu-uudistus ja Suomen Teiniliiton vasem-
mistolaistuminen haastoivat vuosikymmen 
myöhemmin.54 Kouluttautuminen opettajaksi 
oli muodollisesti ainoa väylä opettajantoimeen. 
Turvallisuuspoliisi oli kiinnostunut tapauksista, 
joissa opettajankoulutukseen nousi laitavasem-
mistoa. Suojelupoliisille ilmoitettiin vuonna 
1954 Kajaanin seminaarissa opiskelevasta Viljo 
Lehdosta, jonka tiedettiin osallistuneen SKDL:n 
kokouksiin. Hänen väitettiin ”seminaarissa jok-
seenkin avoimesti” selitelleen ”komukoiden 
järjestötoiminnan taktiikkaa”. Ilmoitus käsitteli 
hänen toimintaansa seminaarissa, joten on mah-
dollista, että vihjeet tulivat oppilaitoksen sisältä: 
”Hänen poliittista aktiivisuuttaan osoittaa myös-
kin se, että hän seminaarissa vapaa-aikoina 
on aina valmis kiistelemään toisten oppilasten 
kanssa politiikasta, eikä häntä yhtään lannista 
ne jatkuvat ivailutkaan joiden kohteeksi hän 
toisten oppilasten taholta on usein joutunut.”55 

46.  Ilmoitus (loppu on leikattu saksilla pois, samoin ilmoittajan nimi) 30.12.1952. SUPO I XXII E 11. Suojelupoliisin valvon-
tatoiminta 49-59. KA.

47.  Ilmolahti 2017, 48.
48.  Etsivä Johannes Yli-Sirniön ilmoitusselostus 29.12.1953. SUPO I XXII E 11. Suojelupoliisin valvontatoiminta 49-59. KA.
49.  Ilmoitus 2377/28.X.1953. SUPO I XXII E 11. Suojelupoliisin valvontatoiminta 49-59. KA.
50.  Ilmoitus 2521/14.XI.1953. SUPO I XXII E 11. Suojelupoliisin valvontatoiminta 49-59. KA.
51.  Ilmoitus 2837/17.XII.1953. SUPO I XXII E 11. Suojelupoliisin valvontatoiminta 49-59. KA.
52.  Ilmoitus 129/22.I.1954. SUPO Amp. XXII E 11. 1954. KA.
53.  Ilmoitus 652/19.III.1954. SUPO Amp. XXII E 11. 1954. KA.
54.  Okkonen 2020.
55.  Ilmoitus 1291.9.VI.1954. SUPO Amp. XXII E 11. 1954. KA.
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Samasta seminaarista tiedettiin kaksi muuta-
kin opiskelijaa, joiden ”puheita ja puuhailuja 
on tarkkailtu pitemmän aikaa ja on todettu, että 
he ovat puheissaan ihannoineet kommunisteja 
ja ovat seminaarissa seurustelleet siellä olevien 
toisten komukoiden kanssa”. Kun Suojelupoliisi 
käynnisti vuonna 1954 valvonnan, mitään yksi-
selitteistä ei tullut ilmi heidän puoluekannois-
taan.56 Valvonnan käynnisti epäilty myönteinen 
suhde lailliseen aatteeseen – ei epäilys poliitti-
sesta rikoksesta, toisin sanoen oikeusjärjestyk-
sen kieltämästä toiminnasta. Se, että valvontaa 
käynnistettiin heikolta pohjalta, ei ollut tavatonta. 
Toimiin saattoivat johtaa ilmoitukset, että joku oli 
”kiihkeällä” poliittisella ”provosoinnilla” aiheut-
tanut, ”että kylän äänioikeutetuista ihmisistä on 
jo puolet komukoita”.57 Monet ilmoittajat näyt-
täisivät olleen kiinni ajassa, jossa oikeusjärjestys 
kielsi kommunismin.

Julkiseen tehtävään hakevasta oli mahdollista 
pyytää luotettavuuslausunto Suojelupoliisilta. 
Kun eräs julkikommunisti haki opettajantointa 
vuonna 1955, Suojelupoliisista kerrottiin hen-
kilön hakevan vain ”määrätyssä tarkoituksessa 
jonkunlaiseen valtion toimeen”.58 Kun Suojelu- 
poliisi vuonna 1956 arvioi erään Helsingin yliopis-
tossa opiskelevan, poliittisiin puolueisiin kuulu-
mattoman nuoren kelpoisuutta valtion virkaan, 
hänet kuvattiin ”innokkaana”, köyhiin oloihin 
syntyneenä kommunismin kannattajana ja siten 
kateellisena sekä katkerana ”niitä kohtaan, jotka 
omaavat varallisuutta, tuoden katkeruutensa 
sopivassa tilaisuudessa esiin ylistäen samalla 
vastakohtana kommunismia.”59 Ei ollut tavatonta, 
että nuorta epäiltiin vanhempiaan koskevien tie-
tojen perusteella.60 Kimmo Rentolan mukaan 
käytäntö oli yleinen ja hylättiin vasta 1970-luvun 
lopulla, Seppo Tiitisen päällikkökaudella.61 Erästä 
kansakoulunopettajaa valvottiin vuonna 1955, 
koska hänen vanhempansa tiedettiin kommunis-
teiksi.62 Toista kansakoulunopettajaa valvottiin, 

koska hänen tuttavapiiriinsä kuului kommuniste-
ja.63 Kun eräs ilmoittaja kertoi huolensa koulunsa 
kansakoulunopettajan poliittisesta suunnasta, 
hän tähdensi kuuluvansa Kokoomuksen nuori-
sojärjestöön.64

Vanha yhteiskuntajärjestys  
menettää perustansa

Edellä on SYT:n, opettajankoulutuksen johdon ja 
Suojelupoliisin aineistoilla luonnehdittu 1950- ja 
1960-luvun taitteen yhteiskuntajärjestystä. Koulu-
oikeiston ihanteena oli vanha, joustamattomampi 
yhteiskuntajärjestys. Konservatiivisissa piireissä 
koulumaailma haluttiin suojata yhteiskunnassa 
ja demokraattisissa instituutioissa vallitsevalta 
mielipiteiden kirjolta. SYT:n ja opettajien yhteis-
työ on nähtävissä reaktiona siihen, että koulut-
tautuminen yleistyi olosuhteissa, jossa SKDL oli 
eduskunnassa voimakas. Tuolloiset uhkakuvat 
saivat vahvempaa pohjaa kuitenkin vasta 1960-
luvun lopulla, siis huomattavasti myöhemmin 
kuin neuvottelupäivien kaavailema aktivismi 
koululaitoksen konservatiivisen pohjan ylläpitä-
miseksi. 

SYT edusti suppeaa mutta opettajainkou-
lutuksen johdon piirissä jaettua käsitystä suo-
malaisesta elämänmuodosta ja ihanteellisesta 
politiikasta. SYT:n ja opettajainkouluttajien 
neuvottelupäivillä vaadittiinkin ”vapaussodan” 
perinnön pitämistä kunniassa ja vedottiin AKS-
henkisen nationalismin hengessä, siihen, että  
”[r]yssä on ryssä, vaikka sen voissa paistaisi.”65 
Uhka ei kuitenkaan tullut vain idästä, vaan 
Yhdysvaltojen katsottiin välittävän kestämättö-
miä, vapaamielisiä nuoriso- ja kasvatusvirtauksia. 
Lähteenmäki kritisoikin, että lujaa yhteiskuntaa 
rapautti lännestä rantautuva vapausaate: ”Koko 
USA on eräänlainen psykologian laboratorio. 
Sovellutukset menneet harhaan. Harhautumi-
nen johtuu siitä, että on asianomaisilla väärä 
käsitys ihmisestä.” Näitä vaikutteita olivat hänen 

56.  Ilmoitus 1292.9.VI.1954. SUPO Amp. XXII E 11. 1954. KA.
57.  Ilmoitus 1451/12.VII.1954. SUPO Amp. XXII E 11. 1954. KA
58.  Ilmoitus 2246/4.XI.1955. SUPO amp. XXII E 11. 1955. KA.
59.  Ilmoitus 1084/15.V.1956. Supo Amp. XXII E 11 1956.  KA.
60.  Ilmoitus 530/28.11.1955. SUPO Amp. XXII E 11. 1954-1955. KA.
61.  Rentola 2009, 134.
62.  Ilmoitus 2400/9.XI.1955. SUPO amp. XXII E 11. 1955. KA.
63.  Ilmoitus 2582/10.XII.1955. SUPO amp. XXII E 11. 1955. KA.
64.  Ilmoitus 1067/19 & 1067/1955. SUPO Amp. XXII E 11. 1954-1955. KA.
65.  SYT:n neuvottelupäivät 30-31.3.1960. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
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mukaansa välittäneet Suomeen Ruotsissa asuvat 
Joachim Israel ja Mirjam Valentin-Israel kirjallaan 
Det finns inga elaka barn (1946).66 SYT-piireissä 
huolta herätti myös se, että sukupuolimoraali 
heikkeni länsimaissa, kun taas Neuvostoliitossa 
sitä pidettiin arvossa.67

Vaikka vasemmisto oli eduskunnassa ja Läh-
teenmäen kotikaupungissa Turussa vahvoilla, 
hän ei vajonnut pessimismiin, vaan päinvastoin 
katsoi isänmaallisen kasvatustyön mahdollisuu-
det hyviksi.68 Ennen kuin kommunismille oli 
sijaa ylioppilaskuntapolitiikassa tai oppikoulu-
jen teinikunnissa, Lähteenmäki esitelmöi syksyn 
1959 neuvottelutilaisuudessa otsikolla: ”Miten 
vastustamme keuhkotautia, jonka jo olemme 
voittaneet?”69 Jälkikäteen nähtynä otsikko kuvaa 
osuvasti, miten valmistautumattomia koulu- 
oikeistolaiset olivat instituutioidensa myöhem-
pään, nopeaan irtautumiseen konservatiivisista 
perinteistä. 

Kommunismilla oli vahva kannatus valtiolli-
sissa ja kunnallisissa vaaleissa, mutta neuvottelu-
päivien näkemyksen mukaan aatteen kannattajia 
ei haluttu opettajiksi. Keski- ja oppikoulunkäyn-
nin sekä yliopistokoulutuksen laajentuminen 
1950- ja 1960-luvuilla kriisiytti kuitenkin vanhaa 
yhteiskuntajärjestystä ja kärjisti kamppailua kou-
lutusinstituutioista, mikä puolestaan politisoi 
hallinto- kuin asiantuntijaelimiä.70 Kun semi-
naarisysteemi ja yliopistojen ulkopuolinen opet-
tajankoulutus tulivat 1960-luvun alussa tiensä 
päähän, Hämeenlinnan seminaarin rehtori Onni 
Kurvinen kritisoi suuntaa: ”Taustalla Ameri-
kan systeemi. Onko meille tarpeellista omaksua 
Amerikan ideologia, joka on ollut Ruotsin esiku-
vana?” Lähteenmäkikin tulkitsi, että opettajain-
koulutuksen perinteinen henki oli uhattuna.71 
1960-luvulla politiikka ja erityisesti nuorison 
poliittinen asemoituminen kehittyi toiseen suun-
taan kuin SYT-väki oli toivonut. On mahdollista, 
että juuri SYT-väen pyrkimykset ja koululaitok-
sen vanhakantaisuus olivat tarkoituksettomasti 
edesauttamassa käännettä vasemmalle, toisin 

sanoen eräänlaisina räikeyksinä inspiroimassa 
”kumoukseen”. 

SYT:n ja kansakoulunopettajainkoulutuksen 
johdon suunnitelmien merkityksen avaamiseksi 
on kysyttävä, koskivatko eristämiskaavailut vain 
kommunisteja vai laajemmin vasemmistoa. Sel-
vää on, että nämä piirit hahmottivat ihanteellisen 
kouluopetuksen toisin kuin vasemmisto. Kes-
kusteluissa viitattiin kommunisteja laajemmin 
uskonnottomiin ja ”nyk.yhteiskuntajärjestystä 
vastustaviin” voimiin, jotka torjuttaisiin ”edistä-
mällä oikeiston yhteistyötä, luomalla siltoja eri 
oikeistolaisten välille”.72 Tällaiset antavat aihetta 
tulkita, että aie olisi ollut kommunismin eris-
tämistä laajempi. Kommunismia oli nimittäin 
konservatiivisissa piireissä perinteisestikin mää-
ritelty väljästi. Vaikka suunnitelmien toteutumi-
nen ei ole verifioitavissa, Suojelupoliisin asiakirja 
sisäänotosta osoittaa asialla olleen laajempaakin 
painavuutta. Ratkaisevaa on, että suunnitelmat 
kertovat erään huomattavan yhteiskunnallisen 
ryhmittymän valta-asemasta. Suunnitelmissa 
esille tuotu vallankäyttö ei puolestaan perustu-
nut annettuun, laissa ja asetuksissa vahvistettiin 
asemaan. Tavoite ilmaistiin myös niin selkeästi 
ja periaatteellisesti yksiselitteisesti, että se tuskin 
oli uusi, 1950- ja 1960-lukujen taitteessa keksitty. 
Edellä kuvatut löydökset antavat aiheen ajatella, 
että kouluopetusta ja -laitosta politisoitiin jo huo-
mattavasti ennen peruskoulu-uudistusta ja Teini-
liiton sisäistä valtataistelua.

SYT:n marraskuussa 1972 järjestämillä neuvot-
telupäivillä käytettiin ”Kansalaisajattelun perus-
piirteitä” -otsikoitua liitettä, jonka mukaan Suo-
messa toimi ”vahvoja voimia”, jotka muodostivat 
”mitä suurimman vaaran demokratiamme, sekä 
järjestelmän että ideologian, kehitykselle, jopa 
sen olemassaololle.” Nämä voimat olivat liitteen 
mukaan lähtöisin länsimaista ja niiden keskeinen 
”strateginen päämäärä” oli ”demokraattisen jär-
jestelmän kumoaminen, sen valtiosääntöoikeu-
dellisen perustan ja vallankäytön moninaisuuden 
lakkauttaminen ja vaihtaminen.” Järkeily noudatti 

66.  Käsin kirjoitettu muistio neuvottelupäiviltä 7.–8.6.1958. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
67.  Käsin kirjoitettu pöytäkirja 8.9.1960. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
68.  Olavi Lähteenmäen esitelmä 12.1958. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
69.  Osmo Kupiainen, neuvottelutilaisuudessa 26.9.1959. Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. S23. k163. KA.
70.  Okkonen 2019, 292.
71.  SKL:n neuvottelupäivä 2.–3.2.1963. SYTa. Neuvottelupäivät 5. S23. k165. KA.
72.  Saarijärven Opettajayhdistyspiiri ry:n neuvottelupäivät, työryhmä. SYTa. Neuvottelupäivät 5. S23. k165. KA.
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73.  Seinäjoen op.yhd.piirin neuvottelupäivät 10-11.11.1972. Esitelmäpaperi “Kansalaisajattelun peruspiirteitä”. SYTa. Neu-
vottelupäivät 5. S23. k165. KA.

kaavaa, joka näkyi niin Suojelupoliisin vasemmis-
tolaisia opettajia koskevissa ilmoituksissa kuin 
opettajainkoulutuksen johdon suunnitelmissa; 
vasemmisto vain peitteli todellista luonnettaan. 
Argumentaatio oli tuttua jo 1920- ja 1930-lukujen 
oikeistolaisessa mielipidemiljöössä, jossa 1950- 
ja 1960-lukujen johtavat piirit olivat varttuneet 
poliittiseen tietoisuuteen. Pikemminkin jatkumoa 
vanhaan kuin reagoimista uuteen oli liitteen huo-
mio, että peruskouluun säädetyt kouluneuvostot 
oli luotu ”troijan puuhevokseksi” romuttamaan 
”ei ainoastaan opettajan auktoriteetti vaan koko 
koulun kasvatustehtävä ja sen arvomaailma.”73

Havaintoja ja tulkintoja koulumaailman  
politisoitumisen taustasta

Vaikka Suomen ulkoinen asema oli loppuvuonna 
1944 harjoitetun politiikan seurauksena ahdas ja 
epävarma, sotapolitiikkaa tukenut sivistyneistö ei 
tuntenut tarvetta itsekritiikkiin. Oikeusjärjestys 
ei kuitenkaan enää kieltänyt kommunismia tai 
vasemmistososialismia. Kokemus ”vaaran vuo-
sista” elähdytti konservatiiveja, mukaan lukien 
opettajia, jotka omaksuivat sosialisminvastai-
sen asenteen – tai jatkoivat aiemmalla kannalla. 
Kommunismi eristettiin pian hallitusvallasta – 
ja seuraavalla vuosikymmenellä yhteiskunnan 
kontrollikoneistot vainusivat kommunismia jäl-
leen valppaasti, mukaan lukien koululaitoksessa. 
Tämän artikkelin aineistossa ei ollut koulumaa-
ilmaa koskevia ilmoituksia tai valvontatoimia, 
joissa olisi ollut kyse rikoksista, toisin sanoen 
vakoilusta tai muusta oikeusjärjestyksen kieltä-
mästä toiminnasta.

Suojelupoliisin aineistoissa ja SYT:n neuvot- 
telupäivissä kommunismin uhka näyttäisi perus-
tuneen siihen, että puolue ja sen edustajat pyr-
kivät toisenlaiseen yhteiskuntajärjestelmään. 
Hallitusmuoto ei kuitenkaan suojannut vallitse-
vaa yhteiskuntajärjestystä sinänsä, toisin sanoen 
kieltänyt pyrkimästä sen perustavanlaatuiseen-
kaan muuttamiseen oikeusjärjestyksen sallimalla 
tavalla. Suojelupoliisin ilmoittajien ja opettajan-
koulutuslaitosten johtajien aineistot osoittavat 
yksisuuntaisesti, että ”yhteiskuntajärjestystä 
vastustavien” voimien määrittely oli vahvasti 
poliittisluontoinen asia, jota ei myöskään julki-

suudessa koeteltu. Suojelupoliisi näyttäisi olleen 
valmiudessa kaavailtuihin sisäänpääsyestoihin, 
minkä vuoksi neuvottelupäivillä viitattiin myös 
sotilaspiirien valvontaelimiin. Tässä artikkelissa 
ei oteta kantaa suunnitelmien toteutumiseen.

SYT:n ja Suojelupoliisin toimet kuitenkin 
osoittavat, miten kansalaisten oikeudet ja anti-
kommunismi olivat hankauksessa. Tähänastinen 
kylmän sodan historiantutkimus ei ole riittävästi 
kiinnittänyt huomiota tähän. Kommunistien 
valvonta ei ollut itsestäänselvyys, koska sille oli 
heikosti pohjaa annetussa oikeusjärjestyksessä. 
Tämän artikkelin löydökset eivät viitanneet 
poliittisiin rikoksiin, kuten valvontaan tai valtio- 
ja yhteiskuntajärjestyksen vaarantamiseen ulkoi-
sen suurvallan avulla. Tässä artikkelissa on myös 
nostettu esille mahdollisuus, että kouluoikeiston 
aloitteellisuus olisi ollut laukaisemassa myöhem-
pää vasemmiston havahtumista koululaitoksen 
epäkohtiin. SYT ja opettajainkoulutuksen johto 
olivat politisoimassa koululaitosta kuitenkin jo 
huomattavasti ennen tätä – ja aivan erilaisista, 
julkisista mahtiasemista käsin.

Tässä artikkelissa esille nostetut seikat viittai-
sivat siihen, että opettajakorkeakoulujen ja semi-
naarien johto määritteli SYT:n organisoimissa 
tilaisuuksia kasvatustavoitteita ohi virallisten 
linjausten. On silti mahdollista, etteivät suunni-
telmat koskaan johtaneet mihinkään. Toisaalta 
keskusteluissa viitattiin asioihin, jotka kertovat 
vakiintuneista menetelmistä ja aiemmista koke-
muksista. Poisvalikoimisen perusteena ei viitattu 
rikosepäilyihin vaan kommunismiin, uskonto-
kielteisyyteen tai yhteiskunnan vastaiseen asen-
teeseen. Samankaltaisia, väljiä perusteita oli Suo-
jelupoliisin opettajia koskevissa ilmoituksissa. 
Vaikuttaisi vahvasti siltä, että opettajainkoulu-
tukseen suunniteltiin puolivirallista, poliittiseen 
katsomukseen perustuvaa estettä. Neuvottelupäi-
vien osallistujat perustelivat, että siten suojattai-
siin koululaitosta kommunismilta. Oikeusjärjes-
tyksen tasolla ei kuitenkaan ollut selvää, että siten 
suojattaisiin valtiovaltaa.

Tässä artikkelissa ei ole sinänsä kyseen-
alaistettu turvallisuuspoliisin valtuuksia valvoa 
myös mahdollisesti valtionvastaista toimintaa. 
Kommunistien valvonta oli kuitenkin niin sys-
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temaattista ja tavanomaiseen, annetun oikeus- 
järjestyksen sallimaan poliittiseen toimintaan 
kohdistuvaa, etteivät sen perusteet ole yksise-
litteisiä vaan ongelmallisia. Ilmoitukset opetta-
jista tai opettajiksi opiskelevista eivät sisältäneet 
mitään valtionvastaista. Suomessa ei myöskään 
ollut virallisesti minkäänlaista virkakieltojärjes-
telmää. Tässä artikkelissa esille tulleiden seikko-
jen nojalla voidaan varovasti kysyä, oliko kommu-
nisminvastaisissa piireissä pyrkimystä sellaiseen? 
Opettajainkoulutuksen johdon suunnitelmat 
ja Suojelupoliisin dokumentti pääsykokelaiden 
karsimisesta viittaisivat tähän. Lisäksi kyse oli 
asianosaisista, joilla oli valta suunnitelmiensa 
toteuttamiseksi. Selvää on myös, että kommu-
nistiksi epäilty tai luokiteltu ihminen katsottiin 
kelvottomaksi opettajaksi.

Edellisten pohjalta voidaan varovasti viitata 
siihen, että opettajainvalmistuksen sisäänottoon 
suunniteltiin karsimismenetelmää, joka oli risti-
riidassa hallitusmuodon 5 §:n yhdenvertaisuus-
periaatteen kanssa, joka sitoi kaikkea lainkäyttöä 
ja viranomaistoimintaa, edellytti julkishallinnon 
lakisidonnaisuutta ja kielsi epäasiallisen, lakiin 
perustumattoman hallinnon. Pykälän mukaan 

74.  Lars D. Eriksson, Syrjintäkielto ja yhdenvertaisuus. Lakimies 5–6/1996, 868.

”Suomen kansalaiset” olivat ”yhdenvertaiset lain 
edessä”.74 Hallitusmuodon 86 §:ssä lausutut ylen-
nysperusteet valtion virkoihinkaan eivät sisältä-
neet poliittista vakaumusta vaan taidon, kyvyn 
ja koetellun kansalaiskunnon. Viimeistä ei enää 
välirauhansopimuksen jälkeen ollut mahdol-
lista tulkita laitavasemmistolle epäedullisesti. 
Kansakoulunopettajainvalmistuslaitosten johto 
toimi virkavastuulla, mutta neuvottelupäivillä 
ilmaistut periaatteet olivat virallisiin linjauksiin 
sopimattomia. On hankala kuvitella, miten nämä 
periaatteet olisivat olleet legitimoitavissa julki-
sesti. Vaikka tässä artikkelissa ei ole ollut mah-
dollista verifioida suunnitelmien toteutumista, 
evidenssi itsessään antaa lisävaloa siihen, miten 
1930-luvun yhteiskuntatodellisuus näkyi yhä niin 
kutsutun kylmän sodan ajan oloissa. Lain rajoilla 
liikkuvalla antikommunismilla on pitkä historia, 
ja opettajankoulutuksen johdon suunnitelmat 
vasemmiston eristämiseksi asettuvat sen jatku-
moon.

 VTT Ville Okkonen työskentelee Turun yliopistolla 

tutkijatohtorina. Sähköposti: vpokko@utu.fi
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Tieto, taito, into ja yhteisö
Yliopisto-opettajien näkemykset historian asiantuntijuudesta  
ja sen kehittymisen tukemisesta opintojen alkuvaiheessa

1.  Yliopisto-opettajalla tarkoitamme tässä artikkelissa henkilöitä, jotka toimivat yliopistolla opetustehtävissä, emmekä viit-
taa sillä spesifiin tehtävänimikkeeseen.

2.  Täsmälliset otsikot vaihtelevat ja kurssit kulkevat esimerkiksi nimillä Historiantutkimuksen johdantokurssi, Johdatus 
historiantutkimukseen tai Orientaatio historiantutkimukseen.

3.  Jannet van Drie & Carla van Boxtel, Historical Reasoning. Towards a Framework for Analyzing Students’ Reasoning about 
the Past. Educational Psychology Review 20 (2008), 87–110; Linda Sargent Wood, Hooked on Inquiry. History Labs in the 
Methods Course. The History Teacher 45:4 (2012), 549–567.

4.  Jukka Rantala et al. Näinkö historiaa opitaan? Gaudeamus 2020. 
5.  Rantala et al. 2020; Anna Veijola & Simo Mikkonen, Mitä historia on. Aloittavien historianopiskelijoiden historiakäsityk-

set. Kasvatus & Aika 10:3 (2016), 6–21; Ida Vesterinen.  Orders of history. An ethnographic study on history education and 
the enacted curriculum. Jyväskylän yliopisto 2022.

6.  Emme tässä viittaa toimijan ja rakenteen väliseen suhteeseen vaan historiallisen tiedon konstruoituun luonteeseen.
7.  Anna Veijola, Matti Rautiainen & Simo Mikkonen, Muutos ja merkitykset historian oppimisessa ja opetuksessa. Histo- 

riallinen Aikakauskirja 114:3 (2016), 251–253.
8.  Ks. esim. Heidi Kurvinen & Riitta Matilainen, Nais- ja sukupuolihistoria kotimaisten yliopistojen opetuksessa 1980-luvulta 

nykypäivään. Historiallinen Aikakauskirja 119:1 (2021), 77–91. Veijola & Mikkonen 2016; Marjaana Puurtinen, Markus 
Nivala & Arja Virta, Visual Sources and Historical Thinking in Higher Education. Nordidactica 5:4 2015, 1–20. Historian 
yliopisto-opiskelijoihin liittyvästä kansainvälisestä tutkimuksesta ks. Arja Virta, Marjaana Puurtinen & Kalle Pihlainen, 
Monitieteinen näkökulma historian asiantuntijuuteen. Historiallinen Aikakauskirja 114:3 (2016), 306–315, 313–314.

9.  Ks. myös Virta et al. 2016.

Tässä artikkelissa tutkimme yliopisto-opetta-
jien1 näkemyksiä historia-alan asiantuntijuuden 
luonteesta ja analysoimme, miten opiskelijoiden 
alakohtaisen asiantuntijuuden kehittymistä pyri-
tään historianopintojen alkuvaiheessa tukemaan. 
Huomiomme kohdistuu erityisesti asiantuntijuu-
den rooliin ensimmäisen opiskeluvuoden syksyllä 
käytävällä johdanto- tai orientaatiokurssilla.2 

Tutkimustamme motivoivat aiemman tutki-
muksen huomiot katkoksesta historian kouluope-
tuksen ja yliopisto-opetuksen välillä. Kansain- 
välisessä keskustelussa on todettu, että historian 
kouluopetus tähtää kumuloituvan, valmiiksi ole-
massa olevan tiedon kartuttamiseen, kun taas 
historian yliopisto-opetus keskittyy menneisyy-
den tutkimisen ja historiallisen ajattelun taitojen 
kerryttämiseen.3 Jukka Rantalan ja kollegoiden 
mukaan myös suomalaista historian peruskoulu- 
ja lukio-opetusta hallitsee pyrkimys sisältöainek-
sen kattavaan läpikäymiseen ja omaksumiseen.4 
Sisältöpainotteisuus on kouluarjen todellisuutta 
siitä huolimatta, että valtakunnallisissa opetus-
suunnitelmissa historiallisen ajattelun taidot 

ovat nousseet tietosisältöjen hallinnan rinnalle 
jo 1990-luvulta lähtien.5

Historian yliopisto-opetuksella on siis pedago-
ginen haaste: miten auttaa historianopiskelijoita 
hahmottamaan historia jonain, jota aktiivisesti 
tutkimustyöllä tehdään eikä jonain, joka vain on 
ja passiivisesti omaksutaan?6 Tässä artikkelissa 
selvitämme, miten suomalainen historia-alan 
yliopisto-opetus ottaa haasteen vastaan. 

Tutkimuksemme asemoituu historian ja kas-
vatustieteen tutkimuksen rajapinnalle sijoittu-
van, historian opetusta ja oppimista analysoivan 
historian pedagogiikan kentälle, jota Anna Vei-
jola ja kollegat ovat luonnehtineet nousevaksi  
tutkimusalaksi.7 Historian koulu- ja lukio-ope-
tuksesta Suomessa onkin viime vuosina virinnyt 
vilkasta tutkimuskeskustelua.8 Osallistumme 
julkaisujen määrällä mitattuna vasta rajalliseen, 
mutta historia-alan itseymmärryksen ja opetuk-
sen kehittämisen kannalta tärkeään keskusteluun 
siitä, mistä historia-alan asiantuntijuus koostuu 
ja miten asiantuntijuuden rakentumista voidaan 
yliopisto-opintojen aikana tukea.9 Näkökulmam- 
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me on tuore: siinä missä aiemman tutkimuksen 
huomio on kohdistunut erityisesti opiskelijoiden 
taitoihin tai historianopiskelijoiden ja ammat-
tilaisten välisen osaamisen eroihin, tutkimus-
kohteenamme ovat nimenomaan yliopistolla 
opettavat ja heidän käsityksensä alan asiantunti-
juudesta ja sen kehittymisestä.10

Tutkimuksemme nojaa historian johdanto-
kurssien vastuuopettajien puolistrukturoituihin 
haastatteluihin. Toteutimme loppuvuodesta 2021 
kymmenen haastattelua, joihin osallistui infor-
mantteina yhteensä 15 eri historia-aineita 
edustavaa opettajaa.11 Helsingin yliopistosta 
haastattelimme suomen- ja ruotsinkielisissä 
historia-aineissa sekä poliittisessa ja talous- ja 
sosiaalihistoriassa toimivia opettajia. Joensuun, 
Jyväskylän, Oulun ja Tampereen yliopistoista sekä 
Åbo Akademista kustakin haastateltavana olivat 
historia-aineiden opettajat. Turun yliopistosta 
haastattelimme sekä historian että poliittisen 
historian johdantokurssien opettajia. Haastatte-
lut toteutettiin yhden henkilön haastatteluina tai 
ryhmähaastatteluina sen mukaan, kuinka monta 
vastuuhenkilöä johdantokurssilla oli. Vastuu-
opettajien positiot vaihtelivat yliopisto-opetta-
jista professoreihin. Lähes kaikilla oli johdanto-
kurssin vetämisestä useiden vuosien kokemus. 
Artikkelissa haastateltaviin viitataan siten, että 
yksittäistä henkilöä tai hänen edustamaansa yli-
opistoa ja oppiainetta tai oppiaineryhmää ei voi 
suoraan tekstistä tunnistaa.12

Haastatteluiden kysymysrunko sisälsi neljä 
limittyvää aihepiiriä:

1) Esittäytyminen: mikä on haastateltavan 
positio oppiaineessa ja kurssilla? Kuinka pitkä 
kokemus hänellä on johdantokurssin opetta-
misesta?

2) Johdantokurssin kuvaus: mistä kurssi koos-
tuu? Millaisia tietosisältöjä kurssilla käsitel-
lään? Millaisia käytännön harjoituksia tai 
ekskursioita kurssiin kuuluu? Millainen on 

kurssin suoritustapa? Miksi ja miten tällaiseen 
kurssikokonaisuuteen on päädytty?

3) Tieteenalakohtainen akateeminen asiantun-
tijuus: mitä haastateltava pitää historia-alan 
keskeisinä akateemisina asiantuntijataitoina 
ja -tietoina? Milloin hänen mielestään näitä 
tietoja ja taitoja opetetaan opintojen aikana 
ja miten? Millaisena haastateltava näkee joh-
dantokurssin roolin asiantuntijuuden kehitty-
misessä – esim. millaisia tietoja ja taitoja kurs-
silla tavoitellaan, miten hyvin ne saavutetaan 
ja mikä on kurssin asema suhteessa myöhem-
piin opintoihin?

4) Johdantokurssin vahvuudet ja haasteet: 
miten hyvin kurssi palvelee tarkoitustaan?  
Millaisia vahvuuksia ja/tai mahdollisia ongel-
makohtia kurssisisällöissä, toteutuksissa ja 
pedagogisissa ratkaisuissa haastateltavan mie-
lestä on?

Taltioimme Zoom-ohjelmalla toteutetut, noin 
60–90 minuuttia kestäneet haastattelut video- ja 
äänitiedostoiksi ja translitteroimme ne. Luimme 
kumpikin aineistot itsenäisesti ennen kuin kes-
kustelimme havainnoistamme yhdessä. Aineistoa 
tulkitessa noudattelimme temaattisen analyysin 
perusideaa, jossa aineistosta pyritään hahmot-
tamaan toistuvia piirteitä ja avainajatuksia tai 
-aiheita.13 Temaattisen analyysin periaatteiden 
mukaisesti kiinnitimme huomiota tutkimusteh-
tävän edellyttämiin piirteisiin aineistoissa eli 
erityisesti siihen, miten informantit luonnehti-
vat historia-alan asiantuntijuuden luonnetta ja 
tapoja tukea asiantuntijuuden kehittymistä opin-
tojen alussa. 

Analyysimme oli lisäksi teoriaohjaavaa eli 
hyödynsimme asiantuntijuutta yleensä ja his-
toria-alan asiantuntijuutta erityisesti käsittele-
vää teoriakirjallisuutta. Sen valossa selvitimme, 
ovatko informanttien käsitykset historian asian-
tuntijuudesta yhteneviä aiemman tutkimuksen 

10.   Opettajien käsitysten merkityksestä ks. Mari Murtonen & Heidi Salmento, Broadening the Theory of Scientific Thin-
king for Higher Education. Teoksessa Mari Murtonen & Kieran Balloo (toim.) Redefining Scientific Thinking for Higher 
Education. Palgrave Macmillan 2019, 9.

11.  Haastatteluaineistot tallennetaan Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitoksen arkistoon, 
jossa ne ovat hyödynnettävissä tutkimuskäyttöön.

12.  Haastatteluihin viitataan tuloksissa lyhenteellä H ja kullekin haastattelulle annetulla numerolla (H1, H2, jne.). Mikäli 
kyseessä on ryhmähaastattelu, saa H-koodi vielä ryhmän jäseneen viittaavan kirjaimen a-c (esim. H2a).

13.  Temaattisen analyysin vaikutusvaltaisin ja siteeratuin kuvaus lienee Virginia Braun & Victoria Clarke, Using thematic 
analysis in psychology. Qualitative Research in Psychology 3:2 (2006), 77–101.
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kanssa. Entä ovatko asiantuntijuustutkimuksen 
valottamat asiantuntijuuden keskeiset ulottuvuu-
det löydettävissä haastatteluaineistoistamme? 
Lisäksi analysoimme tapoja, joilla haastateltavat 
pyrkivät johdantokursseilla tukemaan aloittele-
vien historianopiskelijoiden kehitystä kohti histo-
rian asiantuntijuutta. Artikkelin kannalta keskei-
simpiä asiantuntijuustutkimuksen argumentteja 
ja käsitteitä avaamme tarkemmin seuraavassa  
osiossa.

Asiantuntijuuden ulottuvuudet  
ja historia-alan asiantuntijuus

Arkikielessä asiantuntijuudella viitataan hyvään 
osaamiseen, mutta asiantuntijuustutkimuk-
sen käsitys asiantuntijuudesta (engl. expertise) 
on monisyisempi.14 Osa tutkimuksista lähestyy 
asiantuntijuutta huippuosaamisena esimerkiksi 
shakissa, musiikissa tai urheilussa ja määrittelee 
asiantuntijuuden ylivertaisena suoriutumisena 
kyseisellä alalla. Korkeakoulutuksen kontekstissa 
asiantuntijuutta on vaikeaa tai mahdotonta mitata 
arvioimalla yksittäisten suoritusten onnistumista. 
Tällaisessa asiantuntijuudessa on kyse monipuo-
lisista tiedoista ja taidoista, jotka karttuvat koulu-
tuksen ja kokemuksen myötä. Osaaminen ilme-
nee monimutkaisten prosessien hallintana, jota ei 
voi pelkistää mitattavissa ja arvioitavissa oleviksi 
osasuoritteiksi. Tällöin asiantuntijuus onkin mie-
lekkäämmin määriteltävissä eroavuuksina vasta-
alkajan ja perehtyneen asiantuntijan osaamisen 
välillä.15 Seuraamme määritelmistä jälkimmäistä 
eli lähestymme asiantuntijuutta karttuvana osaa-
misena, jota asiantuntijalla (historiantutkija) on 
laadullisesti ja määrällisesti enemmän kuin aloit-
telijalla (aloitteleva historianopiskelija). 

Aiemman tutkimuksen valossa jaottelemme 
tällaisen asiantuntijuuden viiteen ulottuvuuteen, 
jotka ovat 1) teoreettinen, käsitteellinen tieto, 2) 
käytännöllinen tieto, 3) itsereflektointitaidot, 4) 
sosiokulttuurinen ulottuvuus ja 5) motivationaa-
liset tekijät.16 

Teoreettisen, käsitteellisen tiedon ulottuvuu-
dessa on kyse siitä, että aloittelijaan verrattuna 
asiantuntijalla on laajempi tietoperusta, kehit-
tyneemmät tiedon hakemisen, valikoimisen ja 
jäsentämisen taidot, tehokkaammat havainnoin-
nin ja päätöksenteon kyvyt sekä paremmat edel-
lytykset tiedon ja käytännön yhdistämiseen.17 
Käytännöllinen tieto on asiantuntijalle koke-
muksen myötä karttunutta kykyä soveltaa tie-
tämystään käytäntöön. Erityisosaaminen ei ole 
seurausta myötäsyntyisestä lahjakkuudesta vaan 
on sinnikkään harjaantumisen tulosta.18 Myös 
itsereflektoinnin taidot ovat olennainen osa asian-
tuntijuutta: asiantuntija osaa arvioida, säädellä 
ja tarvittaessa uudelleensuunnata ajatteluaan ja 
toimintaansa.19 Metakognitiivisten reflektointi- 
prosessien avulla asiantuntija tulee tietoiseksi 
niistä osaamisensa osa-alueista, jotka kaipaavat 
kehittämistä.20 

Sosiokulttuurinen ulottuvuus viittaa siihen, 
että asiantuntijaosaaminen ei ole ainoastaan 
yksilön ominaisuus vaan sijoittuu aina sosiaali-
seen ja kulttuuriseen kontekstiinsa. Asiantuntijat 
kiinnittyvät oman alansa asiantuntijayhteisölle 
ominaisiin toiminnan tapoihin, paikkoihin ja 
työkaluihin.21 Niinpä asiantuntijuus näyttäytyy 
paitsi yksilön, myös häntä ympäröivän asian- 
tuntijayhteisön jakamana – ja toisaalta tämän 
yhteisön määrittelemänä – osaamisena. Yksilön 
asiantuntijaosaamiseen kuuluu tällöin taito hyö-
dyntää olemassa olevia sosiaalisia verkostoja ja 

14.  Erno Lehtinen & Tuire Palonen, Asiantuntijaosaamisen luonne ja osaamisen tunnistamisen haasteet. Ammattikasva-
tuksen aikakauskirja 13:4 (2011), 24–42.

15.  Paul Ward et al., An Introduction to the Handbook, Communities of Practice, and Definitions of Expertise. Teoksessa 
Paul Ward et al. (toim.) The Oxford Handbook of Expertise. Oxford University Press 2019, 11–12; Virta et al. 2016, 307.

16.  Anne Virtanen & Päivi Tynjälä, Kohti työelämätaitoja kehittävää yliopistopedagogiikkaa. Opiskelijoiden näkökulma. 
Yliopistopedagogiikka 20:2 (2013), 2–10, 4; Virta et al. 2016, 308–309.

17.  Lehtinen & Palonen 2011, 26–27; Paul Feltovich, Michael Prietula & K. Anders Ericsson, Studies of Expertise from Psycho-
logical Perspectives. Historical Foundations and Recurrent Themes. Teoksessa K. Anders Ericsson et al. (toim.) The 
Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance. Cambridge University Press 2018, 66–70.

18.  Päivi Tynjälä & David Gijbels, Changing World. Changing Pedagogy. Teoksessa Päivi Tynjälä, Marja-Leena Stenström 
& Marjatta Saarnivaara (toim.) Transitions and Transformations in Learning and Education. Springer 2012, 207; Ward 
et al. 2019, 9.

19.  Feltovich et al. 2018, 72–73.
20.  Lehtinen & Palonen 2011, 29–30.
21.  Tynjälä & Gijbels 2012, 207.
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hankkia uusia kontakteja.22 Asiantuntijuuden 
motivationaalinen ulottuvuus on saanut muita 
tekijöitä vähemmän huomiota, mutta motivaa-
tiolla on keskeinen merkitys asiantuntijuuden 
kehittymiselle.23 Vain motivoitunut henkilö jak-
saa harjoitella riittävän sinnikkäästi ja paneu-
tuneesti kehittyäkseen aloittelijasta asiantunti- 
jaksi.24 

Asiantuntijuuden kehittymistä nimenomaan 
yliopistokontekstissa tarkastellessaan tutkijat 
ovat korostaneet koulutuksen keskeisimpinä 
tavoitteina yhtäältä yleisiä kriittisen tieteellisten 
ajattelun taitoja ja toisaalta alakohtaista sisältö- 
ja menetelmäosaamista sekä epistemologista 
ymmärrystä.25 Kaikilla yliopistosta valmistuneilla 
tulisi olla käsitys tieteellisen tiedon luonteesta 
epävarmana, itseään korjaavana ja ihmisten tuot-
tamana. Yleisiin kriittisen tieteellisen ajattelun 
taitoihin lukeutuvat lisäksi kyvyt etsiä, yhdistellä, 
analysoida ja arvioida todistusaineistoa sekä poh-
tia tutkimuksella saavutettujen tietojen hyödylli-
syyttä ja uskottavuutta.26 

Yleisten tieteellisten valmiuksien ohella yli-
opisto-opinnoilla tähdätään vankkaan alakoh-
taiseen asiantuntemukseen. Siihen sisältyvät 
ensinnäkin oman alan tietosisältöjen hallinta 
ja menetelmäosaaminen sekä kyvyt ajatella, 
argumentoida ja tehdä tutkimusta tieteenalan 
omien periaatteiden ja käytänteiden mukaisesti. 
Näiden taitojen ohella alakohtaiseen asiantunti-
juuteen kuuluu lisäksi epistemologinen ymmär-
rys eli oman alan tiedonmuodostuksen tapojen 
hahmottaminen. Koska tiedon muodostuksen 
tavoissa on huomattavia eroja eri tieteenalojen 

välillä ja tietoteoreettiset käsitykset siten auttavat 
myös erottamaan tieteenaloja toisistaan, episte-
mologisen ymmärryksen voidaan ajatella olevan 
alakohtaisen asiantuntijuuden ytimessä.27 

Historia-alan asiantuntijuutta käsittelevä 
pedagoginen kirjallisuus määrittelee alakohtai-
sen asiantuntijuuden keskeisimmäksi alueeksi 
historiallisen ajattelun taidot. Niissä on kyse 
menneisyyttä koskevan tiedon jäsentämisestä 
historiallisten ilmiöiden kuvailemiseksi, tulkit-
semiseksi ja selittämiseksi. Olennaisia ovat kyvyt 
esittää merkityksellisiä menneisyyttä koskevia 
kysymyksiä, etsiä kysymyksiin vastaamiseksi 
relevantteja historiallisia lähdeaineistoja, tulkita 
lähteitä ja jäsentää näin saatua tietoa uskotta-
viksi argumenteiksi ja koherentiksi narratiiviksi.28  
Historiantutkijan työtä ja tutkimusprosessia 
pedagoginen kirjallisuus hahmottelee seuraa-
vasti: Tuottaessaan tulkintoja menneisyydestä 
tutkija etsii, yhdistelee ja (lähde)kriittisesti arvioi 
useiden erilaisten dokumenttien ja/tai artefaktien 
välittämää tietoa. Tiedonlähteitä kriittisesti arvi-
oidessaan ja tulkintaansa muodostaessaan tutkija 
vertailee ja ristiinvalottaa lähteitä keskenään, 
kontekstualisoi lähteensä eli asettaa ne ajalliseen 
ja paikalliseen synty-yhteyteensä ja taustoittaa 
aineistoaan eli pohtii niiden luonnetta, uskotta-
vuutta ja alkuperäistä tarkoitusta.29

Historialliseen ajatteluun kuuluu useita toi-
siinsa limittyviä tiedollisia ja käsitteellisiä ker-
roksia. Oleellisten kysymysten esittäminen, läh-
teiden kontekstualisointi ja lähteiden tarjoaman 
tiedon tulkitseminen ja jäsentäminen edellyttävät 
ensinnäkin riittävää historian tietosisältöjen hal-

22.  Lehtinen & Palonen 2011, 31–32; David Feldon, Soojeong Jeong & Joana Franco, Expertise in STEM Disciplines. Teoksessa 
Paul Ward et al. (toim.) The Oxford Handbook of Expertise. Oxford University Press 2019, 529, 531.

23.  Martina Blašková, Influencing Academic Motivation, Responsibility and Creativity. Procedia. Social and Behavioral 
Sciences 159:23 (2014), 415–425, 416; Virta et al. 2016, 308.

24.  Patricia Alexander, A Model of Domain Learning. Reinterpreting Expertise as a Multidimensional, Multistage Process. 
Teoksessa David Yun Dai & Robert J. Sternberg (toim.) Motivation, Emotion, and Cognition. Integrative Perspectives on 
Intellectual Functioning and Development. Routledge 2004, 279, 284, 290.

25.  Feldon et al. 2019, 530–531; Erno Lehtinen, Jake McMullen & Hans Gruber, Expertise Development and Scientific Thin-
king. Teoksessa Mari Murtonen & Kieran Balloo (toim.) Redefining Scientific Thinking for Higher Education. Palgrave 
Macmillan 2019, 185, 189; Murtonen & Salmento 2019, 10–14.

26.  Lehtinen et al. 2019, 185; Murtonen & Salmento 2019, 10–12.
27.  Feldon et al. 2019, 531; Lehtinen et al. 2019, 189–190, 192; Murtonen & Salmento 2019, 23–24.
28.  van Drie & van Boxtel 2008, 88–89, 99; Virta et al. 2016, 314; Rantala et al. 2020.
29.  Rantala et al. 2020, 23; Bruce VanSledright, Assessing Historical Thinking and Understanding. Innovative Designs for 

New Standards. Routledge 2013, 6, 37. Historiantutkijan työn tai varsinkaan menetelmien kuvauksena pedagogisen 
kirjallisuuden antama kuva ei ole tyhjentävä. Tuoreesta historiantutkimuksen menetelmiä käsittelevästä kirjallisuu-
desta ks. esim. Mirkka Danielsbacka, Matti O. Hannikainen & Tuomas Tepora (toim.) Avaimia menneisyyteen. Opas 
historiantutkimuksen menetelmiin. Gaudeamus 2022; Rami Mähkä et al. (toim.) Kulttuurihistorian tutkimus. Lähteistä 
menetelmiin ja tulkintaan. Kulttuurihistorian seura 2022.
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lintaa. Toinen kerros koostuu historiallisen tiedon 
luonteen (epistemologian) ymmärtämisestä. Sen 
keskiössä on käsitys menneisyyden ja historian 
erillisyydestä: historia on menneisyyden tul-
kintaa sen jättämien jälkien eli lähteiden avulla. 
Kolmannen kerroksen muodostaa historian 
avainkäsitteiden hallinta. Siihen kuuluu esimer-
kiksi kyky hahmottaa muutosta ja jatkuvuutta, 
syy- ja seuraussuhteita, ilmiöiden yhtäläisyyksiä 
ja eroavaisuuksia, menneisyyden tapahtumien tai 
ilmiöiden vaikutuksia nykyhetkeen sekä yhtäältä 
yksilöiden ja sattuman, toisaalta rakenteiden 
merkitystä.30

Alan asiantuntijuudesta on syytä keskustella 
säännönmukaisesti, koska historia-alan asian-
tuntijuus on monitahoista sekä vaikeasti mää-
rittyvää tai mitattavaa, ja koska se myös muuttuu 
yhteiskunnan muuttuessa ja tuottaessa uudenlai-
sia lähdemateriaaleja sekä niiden tutkimukseen 
soveltuvia menetelmiä. Yliopisto-opettajien on 
tärkeää tiedostaa ja tehdä näkyväksi myös opis-
kelijoille asiantuntijuuden ajassa elävä määritty-
minen.

Haastateltujen yliopisto-opettajien  
käsitykset historia-alan asiantuntijuudesta

Haastatellut opettajat antavat hyvin saman-
suuntaisia määritelmiä historia-alan asiantun-
tijuudelle. Keskeisimpänä näyttäytyy oman alan 
epistemologinen ymmärtäminen ja historiallinen 
ajattelu. Tässä suhteessa informanttien käsitykset 
ja se, miten he johdattavat uusia opiskelijoita tie-
teenalalle, ovat linjassa aiemman tutkimuksen 
kanssa.31 Historia nähdään haastatteluissa tie-
don tuottamisen tapana ja tiedon muodostumi-
sen prosessina: ”Historia on menneisyyttä tutkiva 
tiede”.32 Kaikki johdantokurssit avaavat haastatte-
lujen mukaan historiallisen tiedon rakentumisen 
prosessia, mutta opettajat jakavat käsityksen siitä, 
että kurssi on vasta ”pintaraapaisu” tai “herätte-
lyä” tematiikkaan. Opettajien mukaan teoreettis-
filosofiset näkökulmat eivät voi kovin syvällisesti 
avautua vielä ensimmäisen vuoden opiskelijoille. 
Monet opiskelijoista ovat omaksuneet lukiossa 

substanssipainotteisen lähestymistavan. Se ei tar-
joa helppoa sisäänpääsyä sellaisen historiallisen 
tiedon luonteen ymmärtämiseen, joka muodos-
taa historianopiskelun ytimen yliopistossa. Haas-
tatteluista käy ilmi, että tiedonrakentumisen- 
prosessien pohtiminen opetuksen osana ja 
opettajan toimesta ovat silti tärkeitä alusta asti. 
Eräs haastateltava toteaakin historiateoreettisen 
ymmärryksen haastavuuden ja viittaa siihen, että 
opiskelija voi saavuttaa sen pohjimmiltaan vasta 
oman tutkimustyön parissa: “Tavoite ehkä on, 
että sitten maisterivaiheessa alkaa loksahdella 
palasia yhteen ja voi tulla mieleen että tätä se 
ehkä tarkoitti”.33 

Historiallisen tiedon rakentumisen ymmärtä-
minen on toisin sanoen prosessi, jonka opettami-
seen paneudutaan portaittain perusopinnoista 
syventäviin opintoihin, ja se on myös harjoittelun 
tulosta. Haastatellut opettajat jakavat käsityksen, 
että pragmaattisen lähestymistavan ja harjoitte-
lun kautta ymmärrys historiatieteen luonteesta 
avautuu ja syvenee vähin erin. Heidän näkemyk-
sensä noudattelee siten teoreettisen tutkimuk-
sen ajatuksia asiantuntijuuden kumulatiivisesta 
luonteesta.

Historiallista ajattelua analysoivan tutkimus-
kirjallisuuden kanssa samansuuntaisesti useim-
mat haastateltavistamme näkevät tiedon ja tai-
don olevan liitoksissa toisiinsa ja muodostavan 
elimellisen kokonaisuuden. Tiedollisen osaa-
misen kulmakivi on ymmärrys historian luon-
teesta: “historia on sellaista, josta käydään koko 
ajan yhteiskunnallista ja kulttuurista keskuste-
lua” – tiedon intressi avautuu siis tästä päivästä 
käsin.34 Tietoa on myös sisällöllinen ymmärrys 
ajallisista ilmiöistä, niiden suhteista toisiinsa ja 
merkittävyyden kerrostumista.35 Historia-alan 
asiantuntijuuden näkökulmasta ajattelutaito on 
aina jossakin suhteessa tietoon menneisyydestä. 
Ilman sisältötietoa ajattelu jää tyhjäksi ja taitoja 
on mahdoton soveltaa, eli substanssiosaaminen 
on ajattelutaidon voimavara.36 

Tieto ja taito yhdistyvät kriittisessä, syvällisessä 
ja laaja-alaisessa tavassa käsitellä menneestä saa-

30.  van Drie & van Boxtel 2008, 87–88, 101, 103; VanSledright 2013, 5–6, 26–27, 35–36, 41; Rantala et al. 2020, 15.
31.  Lehtinen et al. 2019; spesifimmin historiaan liittyen Rantala et al. 2020.
32.  Sitaatti: H1; myös H3c, H5, H7, H8, H9a, H9c.
33.  H8; myös H1.
34.  H8; myös H5.
35.  H9a.
36.  Ks. myös Rantala et al. 2020, 10, 19.
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vutettavaa tietoa.37 Historia-alan asiantuntijoiden 
erityiseksi vahvuudeksi haastatteluissa ilmaistaan 
laajojen ajallisten kokonaisuuksien hahmotus- ja 
omaksumiskyky sekä niiden hallinta ja suhteut-
taminen toisiinsa.38 Suhteuttaminen nähdään 
myös ”kalelamaisesti”39 suhteellisuuden tajuna: 
pitkä ajallinen perspektiivi auttaa esimerkiksi 
arvioimaan, mitkä ajankohtaiskeskustelun aiheet 
ovat merkityksellisiä, mitkä pelkkää pintakuohua. 
Haastateltavat ovat hyvin yksimielisiä siitä, että 
aikaperspektiivin hallinta ”antaa kirkkautta” ajat-
telulle ja maailmassa olemisen hahmottamiselle, 
joka on historia-aineista valmistuvien ”super-
taito” myös työelämässä.40 

Tiedon ja taidon, menneisyyden ja historian 
suhde käy ilmi toteamuksesta: ”Tavallaan se ajal-
lisen syvyyden ymmärtäminen ja sen substanssin 
tuntemus auttaa etäisyyden ottamiseen ja ehkä 
järkevien kysymysten esittämiseen”.41 Moniulot-
teisten ajallisten ja paikallisten ilmiöiden ja nii-
den erityislaatuisuuden hallinta perustuu histo- 
riantutkijalle tyypilliseen “metodologiseen 
kykyyn käsitellä muinaisuuden erilaisuutta”.42 
Metodologiassa keskeisenä, mutta ei suinkaan 
ainoana asiana haastateltavat nostavat esiin 
perinteisen lähdekritiikin. Sen perinpohjaisuu-
den muutamat haastateltavat mainitsevat myös 
erona muihin humanistisiin tieteisiin, joissa läh-
dekritiikillä on oma roolinsa mutta ei samassa 
mittakaavassa kuin menneisyyden jäljistä riippu-
vaisessa historiantutkimuksessa.43 

Haastateltavat reflektoivat jonkin verran eri-
tyistä historia-alan ammattilaisuutta suhteessa 
muista humanistisista tai yhteiskuntatieteellisistä 
aineista valmistuviin ja heidän osaamiseensa. 
Tietoammattilaisuudessa hahmotetaan olevan 
paljon samoja piirteitä, mutta haastateltavat 

kokevat yleisten taitojen jalostuvan koulutuksen 
myötä historian erityistaidoiksi siten, etteivät 
ne jää geneeriseksi akateemiseksi osaamiseksi. 
Tällaisina akateemisen koulutuksen tyypillisesti 
tarjoamina yleisinä taitoina pidetään esimer-
kiksi suullista ja kirjallista argumentaatiotaitoa. 
Haastateltavien mukaan historiallisen ajattelun 
kompetenssi ulosmitataan juuri kirjallisessa ja 
suullisessa ilmaisussa, joka on siten nähtävissä 
erityisenä alakohtaisena osaamisena.44

Asiantuntijuuden tiedolliset, reflektiiviset  
ja motivationaaliset ulottuvuudet johdanto-
kursseilla

Seuraavaksi käännämme huomion niihin keinoi-
hin, joilla historia-alan yliopisto-opettajat pyr-
kivät johdantokursseilla tukemaan aloittelevien 
historianopiskelijoiden asiantuntijuuden raken-
tumista. Historiantutkimuksen johdantokurssien 
tavoitteet suhteessa opiskelijoiden tiedon jäsen-
tämisen taitoihin ovat haastattelujen valossa 
ensi ajattelemalta ristiriitaiset. Opettajat pyrkivät 
omien sanojensa mukaan saamaan ”aloittavat 
historianopiskelijat sekaisin” ja ”romuttamaan” 
tai ”räjäyttämään” koulussa ja lukiossa muo-
dostuneen historiakäsityksen,45 jonka infor-
mantit arvioivat turhan sisältöpainotteiseksi ja 
epistemologisesti ohueksi.46 Konstruktivististen 
oppimiskäsitysten valossa tavoite on ensi ajat-
telemalta ongelmallinen, koska niiden mukaan 
uusi tieto rakentuu aina olemassa olevan tiedon 
päälle, eikä tyhjältä pöydältä aloittaminen välttä-
mättä ole ideaalia tai edes mahdollista.47 Ajatusta 
”romuttamisesta” on kuitenkin tarpeen tulkita 
käsitteellisen muutoksen tutkimuksen valossa.48 
Erityisen olennainen on teoria radikaalista käsit-
teellisestä muutoksesta. Sillä viitataan tilan-

37.  H1, H2b, H3a, H3c, H4, H5, H6, H7, H8, H10.
38.  H5, H6, H8, H9a, H9b, H9c, H10.
39.  Poliittisen historian professorin Jorma Kalelan (1940–2022) muisteltiin haastattelussa todenneen, että ”historioitsijoiden 

tehtävä on keskustelun tason nostaminen”.
40.  H6, H7, H8, H10.
41.  H9c.
42.  H4.
43.  Erityisesti H1, H7, H10.
44.  H2b, H3a, H3b, H3c, H4, H5, H6; ks. myös James Voss & Jennifer Wiley, Expertise in History. Teoksessa K. Anders Ericsson 

et al. (toim.) The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance. Cambridge University Press 2006.
45.  H4, H5, H8.
46.  H1, H4, H5, H8.
47.  John Biggs & Catherine Tang, Teaching for Quality Learning at University. McGraw-Hill Education 2011, 22. Haastatte-

luaineistomme eivät tavoita opiskelijoiden reaktioita ”romutus- tai räjäytystöihin”, mutta opiskelijoiden kokemusten 
selvittäminen olisi arvokas tehtävä tulevalle historian pedagogiselle tutkimukselle.

48.  Ks. Stella Vosniadou (toim.) International Handbook of Research on Conceptual Change. Routledge 2009.
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teeseen, jossa käsitteen arkinen ymmärrys on 
ontologisesti radikaalisti erilainen kuin sen epis-
teeminen ymmärrys.49 

”Historia” on juuri tällainen vaikeasti arki-
kielestä tieteelliseen ymmärrykseen muutettava 
käsite. Historiantutkimuksen näkökulmasta pöy-
dän putsaaminen on välttämätöntä, jotta opis-
kelijat voivat alkaa rakentaa tieteenalakohtaista 
epistemologista ymmärrystään. Heti historian- 
opintojen alkuvaiheessa on siis tehtävä selväksi 
ero menneisyyden ja historian(tutkimuksen) vä- 
lillä.50 Tämän eronteon edistämiseksi johdanto-
kurssien tärkeimpänä tehtävänä on herättää opis-
kelijat hahmottamaan historian tutkimusproses-
sin luonne ja oivaltamaan historiallisen tiedon 
muodostuksen perusperiaatteet.51 Tavoitteena 
on antaa opiskelijoille käsitys ”siitä mistä meidän 
tieto ja käsitys historiasta syntyy”,52 ja tarjota heille 
”ymmärrys historiatieteestä kriittisenä, mennei-
syyttä koskevien näkemysten tarkastelijana”.53 
Haastattelujemme perusteella opettajat hahmot-
tavat historiallisen tiedon luonteeseen liittyvän 
käsitteellisen muutoksen prosessin vaativuuden 
opiskelijan näkökulmasta. He näkevät, että oikea 
ontologinen kehys hahmottuu opiskelijoille vain 
pitkäjänteisen harjoittelun kautta.54 

Romuttamis- ja räjäyttämismetaforien ohella 
haastateltavat näkevät johdantokurssin myös sil-
tana yhtäältä historian koulu- ja yliopisto-opin-
tojen välillä,55 toisaalta suhteessa myöhempiin 
historian yliopisto-opintoihin.56 Haastateltavat 
pitävät johdantokurssin roolia opintojen alussa 
tärkeänä,57 mutta korostavat, ettei kurssilla voida 
käytettävissä olevan ajan rajallisuuden ja käsi-

teltävien teemojen haastavuuden takia saavut-
taa vielä kovin syvällistä ymmärrystä historia- 
tieteestä.58 Pikemmin kyse on alkeiden opet-
telusta, lähtölaukauksesta pitkälle matkalle ja 
prosessille, opiskelijoiden herättämisestä ajatte-
lemaan toisin ja ymmärryksen avaamisesta sekä 
perustan luomisesta myöhemmälle.59 Kaiken 
kaikkiaan tarkoituksena on ”antaa kartta, jonne 
voi laittaa substanssia myöhemmin”.60

Miten käytännössä historian johdantokurs-
seilla pyritään tukemaan opiskelijoiden (alusta-
vaa) ymmärrystä tutkimusprosessin ja tiedon-
muodostuksen luonteesta? Osa haastateltavista 
huomauttaa, että jo asioiden teemoittelu kurssin 
sisällä tai luentojen ja oheislukemistojen välille 
luodut, sanallistetut kytkökset tarjoavat opiskeli-
joille esimerkkejä siitä, miten historia-alan asian-
tuntija jäsentää tietämystään.61 Opiskelijoiden 
aktiivista omaa tiedonmuodostusta tukevina ope-
tusmenetelminä useat haastateltavat hyödyntävät 
kurssin aikana ryhmä- ja pienryhmäkeskustelui-
ta.62 Teoreettisia luentoteemoja voidaan konk-
retisoida harjoitustehtävillä,63 ja Åbo Akademin 
kurssiformaattiin kuuluu tutkimuskirjallisuuden 
ja alkuperäislähteiden lukeminen ja prosessointi 
rinnakkain läpi kurssin.

Monen johdantokurssin suoritustapaan kuu-
luvat kirjalliset tehtävät kuten viikkoraportit,  
loppuesseet tai oppimispäiväkirjat.64 Kirjallis-
ten tehtävien keskeinen rooli ei ole yllätys, kun 
otetaan huomioon historiantutkimuksen tiivis 
yhteen kietoutuminen historiankirjoituksen 
kanssa: useimmiten historioitsija ilmaisee itse-
ään nimenomaan kirjallisesti.65 Niinpä erilaiset 

49.  James Slotta & Michelene Chi, Helping Students Understand Challenging Topics in Science Through Ontology Trai-
ning. Cognition and Instruction 24:2 (2006), 261–289, 262; Stella Vosniadou, Conceptual Change and Education. Human 
Development 50:1 (2007), 47–54. 

50.  H1; ks. myös Rantala et al. 2020, 15; VanSledright 2013, 26–27.
51.  H1, H2a, H2b H4, H5, H7, H9a.
52.  H4.
53.  H8.
54.  Ks. myös Vosniadou 2007.
55.  H1.
56.  H2b, H3a, H8.
57.  Esim. H2a.
58.  Esim. H1, H7, H8.
59.  H1, H3a, H4, H7.
60.  H9c.
61.  H6, H9a.
62.  H1, H4, H5, H7, H8, H9a.
63.  H2b, H3a, H7.
64.  H1, H2b, H3c, H5, H6, H7, H8, H10.
65.  Mirkka Danielsbacka, Matti O. Hannikainen & Tuomas Tepora, Teoriaton historia? Teoksessa Matti O. Hannikainen, 

Mirkka Danielsbacka & Tuomas Tepora (toim.) Menneisyyden rakentajat. Teoriat historiantutkimuksessa. Gaudeamus 2018.
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kirjoitusharjoitukset tarjoavat tilaisuuden har-
joitella historia-alan ammattilaiselle tyypillistä 
ilmaisemisen ja tiedon jäsentämisen tapaa. 

Kirjoitustehtävien tavoitteena on myös saada 
opiskelijat reflektoimaan kurssilta saamiaan kes-
keisimpiä oppeja ja oivalluksia oppimispäivä- 
kirjassa, portfoliossa tai esseessä.66 Reflektoiva 
kurssitehtävä vaikuttaa olevan hyvin linjassa 
edellä selostettujen, historiantutkimuksen luon-
teeseen liittyvien oppimistavoitteiden kanssa. 
Reflektointitaitoja pidetään myös yleisesti asian-
tuntijaosaamisen keskeisenä ulottuvuutena, 
joten niiden harjoituttaminen johdantokurssista 
lähtien on tietosisältöjen jäsentämisen harjoit-
telun ohella tärkeä tapa tukea asiantuntijuuden 
syntyä. Haastattelujen perusteella johdantokurs-
sien reflektointitehtävissä vaikuttaa korostuvan 
opitun tietosisällön ja käsitteellisten oivallusten 
pohdinta pikemmin kuin oman osaamisen ja 
oppimisen reflektointi, mutta osa haastateltavista 
mainitsee myös oppimaan oppimisen tärkeänä 
osana johdantokurssia.67 

Omaan osaamiseen ja sen kehityskohteisiin 
liittyviä reflektointitaitoja pyritään käytännössä 
tukemaan antamalla palautetta kirjallisista tehtä-
vistä: ”just se että tekemällä, kirjottamalla jotain 
ja saa[malla] kommentteja ja keskustelua siitä, 
niin sillä tavallahan sen sitten oppii”.68 Mahdolli-
suudet yksilökohtaiseen palautteenantoon opis-
kelijoiden teksteistä vaihtelevat suuresti kurssien 
välillä. 150–200 opiskelijan kurssilla palautteen 
antaminen koetaan käytännössä mahdottomaksi, 
koska opetusresurssit eivät riitä. Mitä pienempi 
opiskelijamäärä tai mitä useampi opettaja kurs-
silla on, sitä enemmän palautetta voidaan antaa. 
Muutamilla kursseista on käytössä vertaispalaute, 
jonka avulla työstetään eteenpäin loppuesseen 
luonnosversiota tai pyritään rohkaisemaan opis-
kelijoiden ajatustenvaihtoa toistensa teksteistä.69

Opettajien johdantokursseilla antama palaute 
on luonteeltaan suullista tai kirjallista. Kirjoitus-
tehtävien luonnoksista käydyissä ryhmäkeskus-
teluissa pyritään sanallistamaan kaikille opis-
kelijoille yhteisesti sitä, mitä teksteillä yleensä 
tavoitellaan ja mitä kohti niissä tulisi rakenteel-
lisesti, sisällöllisesti ja/tai ilmaisullisesti pyrkiä.70 
Kirjallisen palautteen avulla taas halutaan kiin-
nittää huomiota kielelliseen ilmaisuun, argumen-
taatioon ja kielenhuoltoon osana historia-alan 
ammattilaisen taitoja.71 Palautteen muodossa 
annetaan myös kehuja taitaville kirjoittajille 
ja neuvotaan opiskelijoita lisätiedon lähteille  
itseään kiinnostavista aiheista.72 Eräs informantti 
painottaa kannustavuuden merkitystä: ”aina pitää 
olla vähintään 50 % tai enemmän tätä motivoivaa 
ja inspiroivaa, eikä ’tämän teit väärin’ -tyyppistä 
palautetta”.73 Palautteenantoa käsittelevän tutki-
muskirjallisuuden valossa tällainen lähtökohta 
on olennaisen tärkeä.74

Haastateltavat hahmottavat johdantokurs-
sin tärkeäksi tehtäväksi tiedollis-käsitteellisten 
valmiuksien kehittämisen ohella opiskelijoiden 
innostamisen opintoihin: ”Pidän tärkeimpänä 
sitä, että [opiskelijat] huomaavat että ovat tul-
leet oikeaan paikkaan ja että tämä on kivaa ja 
kiinnostavaa!”75 Johdantokurssilla halutaan toi-
vottaa opiskelijat tervetulleiksi yliopistoon, sytyt-
tää heissä kipinä historianopiskelua kohtaan ja 
osoittaa opiskelijoille menneisyyden tutkimisen 
kiehtovuus.76 Käytännön keinoina opiskelijoiden 
motivointiin mainitaan oman innostuneisuu-
den osoittaminen ja mahdollisimman innostava 
esiintyminen erityisesti vaikeatajuisista aiheista 
puhuessa. Toisaalta kurssisisältöjä kehitettäessä 
on myös kiinnitetty huomiota siihen, että ne tun-
tuisivat mielekkäiltä ja siten motivoivilta ensim-
mäisen vuoden opiskelijoille.77 Niinpä esimer-
kiksi sisällöllisiä päällekkäisyyksiä myöhempien 

66.  H1, H2b, H7.
67.  H3b, H5, H10.
68.  H7.
69.  H3b, H3c, H7.
70.  H3a, H3c.
71.  H2a, H2b, H7.
72.  H2a, H7.
73.  H7.
74.  Ks. esim. Sari Lindblom-Ylänne et al., Oppimisen arvioinnin teoriaa ja käytäntöä. Teoksessa Sari Lindblom-Ylänne & 

Anne Nevgi (toim.) Yliopisto-opettajan käsikirja. WSOYpro 2009.
75.  H5.
76.  H2a, H7, H9a, H9b.
77.  H2a, H7.
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opintojen kanssa on saatettu karsia mitä tulee 
esimerkiksi historiankirjoituksen historiaan tai 
historianfilosofiaan.78

Sen lisäksi, että johdantokursseilla halutaan 
innostaa opiskelijoita jatkamaan historianopin-
tojensa parissa, asiantuntijuuden motivationaa-
linen ulottuvuus näyttäytyy haastatteluaineis-
toissa suhteessa historianopintojen relevanssiin 
(työ)elämässä yleensä. Eräs informanteista toteaa 
asiantuntijuustutkimuksen kanssa yhdensuun-
taisesti, että ”osa asiantuntijuutta on käsitys 
motivaatiosta, että omalla asiantuntijuudella on 
väliä, ja että on mahdollisuuksia vaikuttaa”.79 Siksi 
jo johdantokurssilla on hänen mukaansa tärkeää 
tehdä tiettäväksi, että historialla on merkitystä ja 
että sillä on keskeinen rooli yhteiskunnassa, ja 
siten auttaa opiskelijoita ”asiantuntijuuden moti-
vaatiopohjan rakentamisessa”.80 Toinen haasta-
teltava puhuu samaan sävyyn siitä, miten tärkeää 
opiskelijoille on osoittaa, ”että meidän asiantun-
temus on hyvää ja käyttökelpoista”.81

Asiantuntijuuden sosiokulttuuristen  
ulottuvuuksien tukeminen johdantokursseilla

Motivaatio ja innostus nähdään haastatteluissa 
paitsi yksittäisten opiskelijoiden ominaisuutena, 
myös koko opiskelijaryhmän yhdessä jakamana 
ja aikaansaamana asiana: ”täällä on samanhen-
kisiä ihmisiä ja nyt tehdään tätä yhdessä” ja ”kyllä 
me osataan, ja me ollaan ryhmä”.82 Tässä osiossa 
analysoimme asiantuntijuuden yhteisöllisten ja 
sosiokulttuuristen ulottuvuuksien esiintymistä 
haastatteluaineistoissamme. 

Tiedollisten oppimistavoitteiden lisäksi haas-
tateltavat korostavat hyvin säännönmukaisesti 

näkemystä, että johdantokurssin ydintavoitteisiin 
kuuluu opiskelijoiden integroiminen osaksi tut-
kimusyhteisöä, tässä vaiheessa erityisesti omaa 
oppiainetta.83 Pidetään tärkeänä, ”että opiskelijat 
kokevat [että] heidät on toivotettu tervetulleiksi 
yhteisöön ja he kuuluvat sen jäseniksi”.84 Pyrki-
mys on linjassa asiantuntijuustutkimuksen huo-
mion kanssa, että asiantuntijaksi kehittymiseen 
kuuluu sosiaalistuminen tietyn yhteisön jäse-
nyyteen, kulttuuriin, ajatustapoihin, toiminta- 
malleihin ja kirjoittamattomiin sääntöihin.85 
Erään informantin sanoin kyse on ”sosiaalisista 
asiantuntijataidoista” eli asettumisesta osaksi 
yhteisöä ja sen normeja: ”kyky toimia asiantun-
tijayhteisössä on ihan yhtä tärkeä taito kuin joku 
spesifimpi metodinen taito”.86

Haastateltavat korostavat, että heti johdanto-
kurssista lähtien opiskelijat ovat tiedeyhteisön 
jäseniä ja nuorempia kollegoja.87 Yliopisto-opet-
tajan ja -opiskelijoiden välisen suhteen kolle- 
giaalisuus nähdään keskeisenä erona verrattuna 
koulumaailmaan,88 ja eräs haastateltava katsoo, 
että ”pitäisi jopa lopettaa itsestämme puhuminen 
opettajina, koska mehän … ollaan heidän kans-
saan yhdessä keskustelemassa näistä asioista ja 
ihmettelemässä, että mistä tässä nyt oikein on 
kyse”.89

Oman oppiaineen henkilökuntaan tutustu-
mista pidetään tärkeänä opiskelumotivaation ja 
henkisen hyvinvoinnin ylläpitämisen kannalta.90 
Se, että opettajat ja opiskelijat tuntevat toisensa, 
”kantaa ja auttaa”.91 Yhtä lailla oleellisena nähdään 
opiskelijoiden keskinäinen ryhmäytyminen.92 
Sitä pyritään edistämään käytännössä esimer-
kiksi pienryhmien säännöllisillä, vapaamuotoi-
silla reflektointitapaamisilla, kurssisuoritukseen 

78.  H1, H2a, H3a.
79.  H9a.
80.  H9a; ks. myös H2a.
81.  H9c.
82.  H5, H7.
83.  H2b, H5, H6, H7, H9a.
84.  H2a.
85.  Esim. Chris Baber, Is Expertise All in the Mind? How Embodied, Embedded, Enacted, Extended, Situated, and Distri-

buted Theories of Cognition Account for Expert Performance. Teoksessa Paul Ward et al. (toim.) The Oxford Handbook of 
Expertise. Oxford University Press 2019.

86.  H9a.
87.  H2a, H2b.
88.  H3b.
89.  H6.
90.  H2a.
91.  H7.
92.  H1, H2a, H7, H8.
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kuuluvilla ryhmätöillä tai oppimiskahvila-harjoit-
teilla.93 Akateemisen asiantuntijuuden yhteisöl-
listä luonnetta pyritään välittämään myös oman 
esimerkin avulla erityisesti kursseilla, joilla on  
useampi opettaja. Opettajien välisellä ajatusten-
vaihdolla voidaan mallintaa tieteellisen keskus-
telun dialogista luonnetta, ja parhaimmillaan 
tällaisen keskustelevuuden koetaan tarttuvan 
opettajista myös opiskelijoihin.94 

Osalla johdantokursseista pyritään madalta-
maan opiskelijoiden kynnystä lähestyä paikkoja 
ja/tai tehtäviä, joihin historia-alan asiantunti-
jan työ konkreettisesti kiinnittyy. Niinpä joilla-
kin kursseilla vieraillaan Kansallisarkistossa ja 
Kansalliskirjastossa, joissa opiskelijat suoritta-
vat käytännön lähdetyöskentely- ja tiedonhaku- 
tehtäviä. Vierailujen tavoitteena on vähentää 
jännitystä, jota arkistossa käyntiin opinnäytevai-
heessa herkästi liittyy, ja harjaannuttaa opiske-
lijoita tutkimuksen tekoon liittyvissä käytännön 
tehtävissä kuten arkistoaineistojen tilaamisessa ja 
käsittelyssä tai teoksen tieteellisyyden ulkoisten 
tunnusmerkkien (lähdeviitteet, kirjallisuusluet-
telo jne.) arvioinnissa.95 Arkistoekskursio kuuluu 
kuitenkin vain pieneen osaan johdantokursseja. 
Perusteluna on esimerkiksi liian suuri ryhmä-
koko, etäisyys Kansallisarkiston toimipisteistä tai 
se, ettei ensimmäisen vuoden opiskelijoita haluta 
kuormittaa vierailulla, jonka anti kuitenkin ehtii 
unohtua ennen kandidaatinseminaariin osallis-
tumista.96

Lähdetyöskentelyyn halutaan joka tapauk-
sessa antaa tuntumaa ja useilla johdantokurs-
seilla teetetään erilaisia alkuperäislähteiden 
tunnistus- ja tulkintaharjoituksia.97 Eräiden 
informanttien mukaan johdantokurssilla on 
opiskelijoiden pyynnöstä alettu opettaa histo-
riantutkimuksen lähdeviittauskäytäntöjä, minkä 

93.  H1, H5, H7, H8. Oppimiskahvila eli learning cafe on opetusmenetelmä, jossa opiskelijat kiertävät pienryhmissä pöytiä, 
joista kussakin käsitellään opetuskerran kantavaa teemaa eri näkökulmista tai alateemoittain. 

94.  H3a, H3c, H9a.
95.  H2a, H2b, H7.
96.  H4, H5, H6.
97.  H1, H3a, H5, H7, H10.
98.  H3b, H3c.
99.  Päivi Tynjälä, Jussi Välimaa & Anneli Sarja, Pedagogical Perspectives on the Relationships Between Higher Education 

and Working life. Higher Education 46 (2003), 147–166.
100.  H1; ks. myös Wood 2012.
101.  H2a, H2b, H6, H7.
102.  Ks. esim. Gloria Dall’Alba, Reframing Expertise and its Development. A Lifeworld Perspective. Teoksessa K. Anders 

Ericsson et al. (toim.) The Cambridge Handbook of Expertise and Expert Performance. Cambridge University Press 2018.
103.  H7, H8.

on koettu hälventäneen opiskelijoiden pelkoja 
oman lähdetekniikkaosaamisensa puutteista 
kandidaattivaiheessa.98

Riippumatta siitä, harjoitellaanko lähdeviit-
teitä ja aineistotyöskentelyä ekskursioiden avulla 
vai luentosalissa, mahdollisimman autenttisille 
käytännön harjoituksille heti opintojen alusta 
asti on painavat pedagogiset perusteet.99 Vaikka 
metodologisten taitojen karttuminen edellyttää 
tekemällä oppimista eli tutkimuksen tekoa, tälle 
oppimisprosessille voi harjoitusten avulla luoda 
suotuisaa pohjaa. Erään haastateltavan sanoin: 
”[historiantutkimusta] oppii vain tekemällä ja 
näin se toki on, mutta se ei tarkoita etteikö sitä 
voi ja pidä myös opettaa. … jos sanoisi että tee 
tutkielma, siinä opit, se on sama kuin heittäisi 
veteen uimataidottoman. Voi olla että se hukkuu 
eikä opi uimaan. Se ei ole välttämättä hirveän 
tehokas tapa”.100

Ajatus kytkeytyy asiantuntijuustutkimuksen 
ydinargumenttiin siitä, että asiantuntijaosaami-
nen saavutetaan harjoittelulla, ei myötäsyntyi-
sesti. Ajatus historiantutkijan ydintaidoista – tie-
don hankinnasta, jäsentämisestä ja tulkinnasta 
hyvään kielelliseen itseilmaisuun – nimenomaan 
harjoiteltavissa olevina mutta myös harjoittelua 
vaativina taitoina korostuu haastatteluissa. Sen 
sanallistamista opiskelijoille sekä johdantokurs-
silla että jatkuvasti opintojen aikana pidetään 
tärkeänä.101

Käytännön harjoitteiden avulla saavutettavan 
näppituntuman ohella osasta haastatteluita nou-
see esiin myös asiantuntijuuden toisella tapaa 
toiminnallinen ja kokemuksellinen ulottuvuus.102 
Joillakin kursseista pyritään siihen, että opiskeli-
jat oivaltaisivat menneisyyden läsnäolon ympä-
rillään, esimerkiksi kaupunkitilassa.103 Näitä 
oivalluksia voidaan tuottaa lähtemällä opiskeli-
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104.  H7.
105.  H2a; myös H7.
106.  Virta et al. 2016.

joiden kanssa kävelyretkille, joilla havainnoidaan 
historian käytön ja historiakulttuurin ilmenty-
miä vaikkapa arkkitehtuurissa ja veistoksissa.104 
Myös arkisto- ja kirjastovierailuihin liittyy vahva 
elämyksellinen elementti: haastateltavien mie-
lestä on tärkeää tarjota arkisto- ja kirjastovierai-
lujen avulla opiskelijoille kokemus siitä, että he 
ovat tervetulleita paitsi tiedeyhteisöön, myös 
historiantutkimuksen tekemisen paikkoihin, ja 
että heillä on lupa katsoa ja koskea vanhoja asia- 
kirjoja: ”se avaa selvästi … sitä arkiston maailmaa 
joka on meille tutkijoille tuttu, … mutta opiske-
lijoille, jotka eivät ole ikinä käyneet siellä, se on 
tosi uusi”.105

Johtopäätökset

Tässä tutkimuksessa olemme haastatteluiden 
avulla selvittäneet yliopisto-opettajien käsityksiä 
siitä, mistä historia-alan asiantuntijuus koostuu ja 
miten asiantuntijuuden kehittymistä voidaan his-
torianopintojen alkuvaiheessa edistää. Historian 
johdanto- tai orientaatiokurssien opettajat koros-
tavat epistemologista ymmärrystä alan asiantun-
tijuuden ytimenä. Haastatteluiden valossa histo-
ria-alan ammattilaisuus edellyttää ymmärrystä 
historian ja menneisyyden erillisyydestä, histo-
riallisen tiedon tulkinnallisuudesta sekä histo-
riantutkimuksen relevanssin nykyhetkestä kum-
puavasta luonteesta. Tällainen epistemologisen 
ymmärryksen painottaminen on yhtäpitävää sekä 
tieteellistä asiantuntijuutta yleensä tarkastelevan 
tutkimuksen että historiallista ajattelua erityisesti 
analysoivan kirjallisuuden kanssa.

Haastateltavat näkevät historia-alan tiedot 
ja taidot erottamattomasti yhteen kietoutuvina 
asiantuntijuuden osina. Epistemologisen ymmär-
ryksen lisäksi asiantuntijalta vaadittuun tietopoh-
jaan kuuluu laaja ja syvällinen substanssiosaa-
minen. Historian taito-osaamiseksi nimetään 
metodologiset, erityisesti lähdekriittiset taidot, 
laajojen aineistojen hallinta ja argumentin raken-
tamisen ja kirjallisen sekä suullisen esittämisen 
kyvyt. Myös tutkimuseettinen osaaminen nou-
see haastatteluista esiin, joskaan sitä ei johdon- 
mukaisesti käsitellä kaikilla johdantokursseilla. 
Etiikan entistä tiiviimpi nivominen osaksi joh-

dantokursseja olisikin nähdäksemme perustel-
tua.

Haastatteluaineistoista on tunnistettavissa 
kaikki artikkelin alussa esittelemämme asian-
tuntijuuden ulottuvuudet: tiedon jäsentämisen 
ja itsereflektoinnin taidot, motivoituneisuus, 
yhteisöön sosiaalistuminen ja asiantuntijuuden 
toiminnallisuus ja kokemuksellisuus. Kaikkia 
näitä ulottuvuuksia pyritään eri tavoin huomioi-
maan johdantokursseilla, joskaan ulottuvuudet 
eivät painotu samassa suhteessa eri kursseilla. 
Selkeimmin haastatteluaineistoista erottuvat 
pyrkimykset tukea tiedon jäsentämistaitojen ja 
yhteisöllisyyden kokemuksen kehitystä. Myös 
opiskelijoiden motivointiin ja itsereflektointi- 
taitojen oppimiseen kiinnitetään huomiota. 

Tässä artikkelissa hyödynnetty aineisto pääs-
tää ääneen historiaa yliopistossa opettavat, mutta 
opiskelijoiden käsityksiä historia-alan asiantun-
tijuuden luonteesta tai heidän tarpeitaan ja toi-
veitaan asiantuntijuuden rakentumisprosessissa 
aineistomme ei tavoita. Mielenkiintoinen tulevan 
tutkimuksen tehtävä olisikin esimerkiksi selvittää, 
miten historianopiskelijat tai historia-aineista 
valmistuneet määrittelevät alansa asiantuntijuu-
den, millä tavoin he kokevat asiantuntijuuden 
karttuneen opintojen aikana, ja millaista tukea he 
ovat saaneet tai olisivat tarvinneet asiantuntijuu-
tensa rakentamisessa opintojen aikana. 

Haastatteluaineistomme osoittaa, että suoma-
lainen historia-alan yliopisto-opettajakunta ana-
lysoi ja reflektoi hienosyisesti asiantuntijuutta ja 
sen rakentumista yliopisto-opinnoissa. Yliopisto-
opettajat huomioivat opetuksessaan monipuo-
lisesti asiantuntijuuden ulottuvuuksien koko 
skaalan ja pyrkivät herättämään aloittelevissa 
opiskelijoissa yhtä lailla epistemologista ymmär-
rystä kuin innostusta, yhteisöllisyyden tunteita ja 
elämyksellisiä kokemuksia historian tekemisestä 
ja tekemisen paikoista. Voimme kuitenkin yhtyä 
Virran ja kollegoiden toiveeseen, että yliopis-
toissa entistä enemmän avattaisiin opiskelijoille, 
mitä historianopinnoilla tavoiteltava asiantunti-
juus on ja miten sitä voi käytännössä rakentaa.106 

Tutkimustulostemme valossa tällaiselle histo-
ria-alan asiantuntijuuden sanallistamiselle olisi 
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hyvät edellytykset. Asiantuntemuksen ydinsisäl-
löistä vallitsee jo riittävä yhteisymmärrys – siinä 
määrin yhtäpitäviä haastateltavien näkemykset 
ovat sekä keskenään että suhteessa aiempaan 
tutkimukseen. Samalla olisi syytä säilyttää herk-
kyys asiantuntijuuden muutokselle ajassa ja huo-
mioida asiantuntijuuden määrittelyyn liittyvä 
vallankäytön ulottuvuus. Historia-alan asian-
tuntijuuden määrittelyn ei tarvitse suuntautua 
ainoastaan ylhäältä alas eli opettajilta opiskeli-
joille, vaan myös historianopiskelijat voitaisiin 
osallistaa entistä selkeämmin asiantuntijuuden 
määrittelyn prosessiin. Suomalaisten yliopisto-
jen historia-aineissa tuntuu ainakin opettajien 
näkökulmasta tarkasteltuna vallitsevan varsin 
kollegiaalinen ja tasa-arvoinen opettaja–oppilas-
suhde, jossa molempien osapuolten nähdään 
kehittyvän asiantuntijoina yhtäaikaisesti. Tämän 
suhteen luontevana jatkona voisi nähdä dialogin 
tulevaisuuden historia-alan ammattilaisuudesta.

Yleinen asiantuntijuustutkimus noteeraa aka-
teemisen asiantuntijuuden eri ulottuvuuksien 
olemassaolon, mutta monesti tutkijat keskit-
tyvät teksteissään johonkin tai joihinkin ulot-
tuvuuksista sen sijaan, että tarkastelisivat niitä 
kaikkia yhdessä siihen tapaan kuin me tässä 
tutkimuksessa olemme tehneet. Ulottuvuuksien 
tarkasteleminen rinnakkain herättää pohtimaan 
asiantuntijuuden eri ulottuvuuksien keskinäisiä 
suhteita ja mahdollista hierarkiaa. Onko jokin 
ulottuvuuksista esimerkiksi toisia olennaisempi 
ja välttämättömämpi asiantuntijuuden rakentu-
miselle? Tai rakentuvatko asiantuntijuuden ulot-
tuvuudet jossakin tietyssä järjestyksessä?

Yliopisto-opintojen ja akateemisen asiantun-
tijuuden kontekstissa on luontevaa ajatella, että 
yleinen ja alakohtainen epistemologinen ymmär-
rys muodostavat asiantuntemuksen ytimen, 
jonka päälle muu asiantuntijaosaaminen raken-
tuu. On vaikea nähdä, että muilla asiantuntijuu-
den ulottuvuuksilla voisi kompensoida hataraa 
tietoteoreettista ymmärrystä. Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita, että asiantuntijuuden tietoteoreettinen 

ulottuvuus näyttelisi kaikkein keskeisintä roo-
lia historianopintojen alkuvaiheessa. Sen sijaan 
haastatteluaineistomme viittaavat siihen, että 
historiallisen tiedonmuodostuksen hahmottami-
sen ja hallinnan katsotaan kehittyvän opiskelijalle 
asteittain opintojen edetessä ja erityisesti omia 
opinnäytteitä tehdessä.

Johdantokursseilla korostuvat epistemolo-
gista ymmärrystä enemmän asiantuntijuuden 
muut ulottuvuudet, erityisesti yhteisölliset ja 
motivationaaliset puolet. Näiden avulla raken-
netaan pohjaa sille pitkälle oivallusten ja osaa-
misen karttumisen polulle, jota epistemologisen 
ymmärryksen sisäistäminen vaatii. Esitämme-
kin, että perustavanlaatuisuudestaan huolimatta 
asiantuntijuuden epistemologinen ulottuvuus ei 
välttämättä kehity ensin eikä sitä ole ehkä edes 
syytä tavoitella, vaan järjestys saattaa olla toi-
nen. Opintojen alkuvaiheessa voi olla hyödyllistä 
panostaa erityisesti itsereflektointitaitojen, moti-
vaation, yhteisöllisyyden ja käytännön kokemus-
ten luomiseen, koska nämä asiantuntijuuden 
ulottuvuudet voivat tukea opiskelijoiden sitou-
tumista ja jaksamista matkallaan tiedollisesti, 
taidollisesti ja tietoteoreettisesti päteviksi oman 
alansa asiantuntijoiksi. Epistemologia muodos-
taa historia-alan asiantuntijuuden peruskiven, 
mutta koska se on vaikeasti avatuva ja erilainen 
historiatietoisuus kuin se, johon monet opiskeli-
jat ovat lukion pohjalta valmistautuneet, episte-
mologista ymmärrystä kannattelevat tukiraken-
teet on pystytettävä ensin.

FT Maiju Wuokko työskenteli artikkelia kirjoittaessa 
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Uusinta teknistä tietoa oppi-
massa: Eurooppalaiset teknil-
liset korkeakoulut virolaisten 
insinöörien ja arkkitehtien 
koulutuspaikkoina

Raimo Pullat &Tõnis Liibek: 
Auf der Suche nach der eigenen Alma Mater Inge-
nieure und Architekten aus Estland, die vor dem 
Zweiten Weltkrieg an Technischen Universitäten 
Europas studiert haben. KIT Scientific Publishing 
2022. 506 s. ISBN 978-3-7315-1215-8 Verkossa saata-
villa: https://doi.org/10.5445/KSP/1000148222 

Vieraillessani ensimmäistä kertaa Tarton yliopiston 
museossa pysähdytti minut museossa kartta, johon oli 
nuppineulalla merkitty ne eurooppalaiset yliopistot, 
joissa merkittävät virolaiset lääketieteen ja luonnontie-
teiden asiantuntijat olivat vaikuttaneet ja mistä yliopis-
toista tultiin professoreiksi Tarton yliopistoon. Tarton 
yliopisto voi myös olla ylpeä Nobel-palkinnon saajas-
taan Wilhem Ostwaldista, joka kuuluu Aulikki Litzenin 
väitöskirja-aineistoon.1

Raimo Pullat ja Tõnis Liibek ovat analysoineet insi-
nöörien ja arkkitehtien opiskelua eurooppalaisissa 
yliopistoissa aikana, jolloin Virossa ei ollut teknillistä 
korkeakoulua. Tallinnan Technikum aloitti vuonna 1924 
(vuodesta 1938 Tallinnan teknillinen yliopisto). Vuosina 
1924–1936 yhteensä 300 insinööriä ja arkkitehtia val-
mistui Tallinnan teknillisestä korkeakoulusta. Suurin osa 
insinööreiksi ja arkkitehdeiksi aikovista opiskeli ennen 
Viron itsenäistymistä Pietarissa ja Riikassa. Raimo Pullat, 
toinen teoksen kirjoittajista on perehtynyt aiemmissa 
tutkimuksissaan Pietarin teknillisiin korkeakouluihin, 
Riikan teknilliseen korkeakouluun ja Danzigin teknilli-
seen korkeakouluun.

Tutkimus pohjautuu eri yliopistojen arkistolähtei-
siin, muistelmiin, kirje- ja valokuva-aineistoon. Teos 
on käsikirjan luonteinen. Tähän viittaavat opettajien 
ja opiskelijoiden henkilötietojen tarkkuus ja teknisten 
korkeakoulujen kehityskaaret vuosilukuineen. Entä 
mikä erottaa tutkimuksen biografioista tai matrikke-
leista? Tutkimuksen alku- ja loppuluvut sitovat teoksen 
Viron sekä maailmanhistoriaan: tekniikan koulutuksen 
merkitykseen voimakkaan teollistumisen ja kaupungis-

tumisen kaudella. Lähin vertailukohta löytyy Suomesta. 
Kirjoittajat korostavat Pietarissa ja ulkomaisissa korkea-
kouluissa oppinsa saaneen virolaisen eliitin merkitystä 
Viron itsenäistymisessä ja kansallistunnon kohottajina. 
Tämä tulos on tarkkojen yhteenvetotilastojen esittämi-
sen ohella varsin merkittävää. Vastaava ilmiö näyttäytyi 
myös Suomessa autonomian ajan loppupuolella ennen 
maamme itsenäistymistä.2 Kansainvälisillä areenoilla, 
yliopistoissa, kongresseissa ja näyttelyissä opittua uutta 
tietoa sovellettiin suomalaisiin olosuhteisiin. Lääkärit, 
insinöörit ja muu lukeneisto palasi Suomeen mukanaan 
uusin tietotaito, tavoitteena säilyttää Suomi muiden 
sivistysmaiden rinnalla.3

Teoksen alkuosassa tuodaan esiin teollistumisen 
aiheuttama tekniikan asiantuntijoiden yhä laajeneva 
kysyntä kaivosteollisuuteen, metallurgiaan ja kemian-
teollisuuteen, liikenteen, erityisesti rautateiden pal-
velukseen, kommunikaatioverkoston puhelimien ja 
lennätinverkoston kehittämiseen sekä energiakysymys-
ten ratkaisemiseen. Samoin käsitellään korkeakoulu-
tuksen mahdollisuuksia Virossa ennen itsenäistymistä, 
ammatillisen koulutuksen alkua sekä haasteita alem-
pitasoisten eri ammattialoja palvelevien oppilaitosten 
perustamiselle. Esimerkkinä on mainittu saksankielinen 
Petri-reaalikoulu, jota voidaan luonnehtia valmistavaksi 
kouluksi tekniikan alan korkeampiin oppilaitoksiin pyr-
kiville. Työn lopussa, yhteenvetoluvussa (s.453–464) 
tuodaan esiin pitkiä linjoja, teknillisen opetuksen eri 
linjojen suosiosta. Aikajänne ulottuu 1800-luvun puoli- 
välistä toiseen maailmansotaan.

Tarton yliopiston merkitys teknillisen koulutuksen 
edistämisessä on ollut merkittävä. Yliopisto tarjosi 
ammatti- ja käsityöläiskoulusta valmistuneille syventä-
viä kemian, fysiikan ja mekaniikan luentoja vuodesta 
1839 alkaen. 

1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa virolaiset ja 
Baltian saksalaiset insinööriksi tai arkkitehdiksi aikovat 
opiskelivat Pietarissa, kuuluisien insinööriopettajien 
alaisuudessa. Näistä kirjoittajat mainitsevat esimerkiksi 
sillanrakennukseen erikoistuneen Ottomar Maddisonin, 
kaivosinsinööri Aleksander Kinkin, rakennusinsinöörit 
Férdinand Petersonin, Voldemar Lenderin ja hydrologi 
August Velnerin. Vuodesta 1896 Riikaan perustetun tek-
nisen korkeakoulun (Rigaer Polytechnicum) vetovoima 
oli suuri. 1900-luvun alussa Riikassa opiskeli arviolta 30 
virolaista tai Baltian saksalaista opiskelijaa ja vuoteen 
1915 mennessä lähes sata syntyperältään virolaista. 
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1.  Aulikki Litzen, Genius Logistics. Occupational Geographical 
Mobility of Nobel Prize Winners in Science 1860–2005. 
Suomen Historiallinen Seura 2008, 157.

2.  Marjatta Hietala, Innovaatioiden ja kansainvälistymisen 
vuosikymmen (Decades of innovations and international 
contacts). Tietoa, taitoa, asiantuntemusta. Helsinki euroop-
palaisessa kehityksessä 1975–1917, I, Historiallinen Arkisto 
99:1. Suomen Historiallinen Seura 1992, 284.

3.  Marjatta Hietala, Finnisch-deutsche Wissenschaftskontakte. 
Zusammenarbeit in Ausbildung, Forschung und Praxis im 
19. und 20. Jahrhundert. Wissenschaftsverlag 2017, 309.

4.  Raimo Pullat, Värav tulevikku. Danzigi Tehnikaülikool Eesti 
tehnikaharitlaskonna kujunemisloos 1906–1939. TTÜ  
Kirjastus 2015; Raimo Pullat, Wrota do przyszłości. Rola 
Politechniki w Gdańsku w kształtowaniu estońskiej inte-
ligencji technicznej w latach 1904–1939. Wydawnictwo 
Politechniki Gdańskiej 2015.

Toinen tämän teoksen kirjoittajista Raimo Pullat on kir-
joittanut Pietarin teknillisistä korkeakouluista, Danzigin 
ja Gdanskin teknillisistä korkeakouluista.4 Monet Pie-
tarissa opiskelleista vaikuttivat myöhemmin Tallinnan 
teknillisessä korkeakoulussa opettajina ja dosentteina. 

Pietarissa oli useita teknillisiä kouluja. Keisarillisessa 
tiedeakatemiassa oli jo 1700-luvulla fysiikan, kemian ja 
mekaniikan osastot. Koulu siviili-insinööreille vuonna 
1832, toiveena kouluttaa kadun ja siltojen rakentami-
sesta vastaavia. Vuonna 1842 yhdistettiin arkkitehdeille 
ja rakennusinsinööreille tarkoitetut koulut.

Virolaisten tekniikan ylioppilaiden tilanne oli erilai-
nen kuin Suomessa, jossa opiskelu aloitettiin Helsingin 
polyteknillisessä opistossa, josta tuli Teknillinen korkea-
koulu vuonna 1908. Erikoistumis- ja jatko-opintoja suo-
ritettiin Manner-Euroopan, erityisesti Saksan korkea-
kouluissa. Edellytyksenä jatko-opintoihin oli kielitaito. 
Suomalaiset insinöörit opiskelivat toisen kotimaisen kie-
len, ruotsin, lisäksi saksaa, englantia ja ranskaa. Myös 
Pietarin saksankielisissä teknillisissä korkeakouluissa 
opiskeltiin saksaa, englantia ja ranskaa. Suomessa on 
eri ammattiryhmistä tehtyjä matrikkeleja, joista saa hel-
posti selville niin opinnot ja kuin uran.

Viron itsenäistymisen jälkeen oli vielä mahdolli-
suus opiskella Riikassa, mutta yhä useampi suuntasi 
suosittuihin saksankielisiin teknisiin korkeakouluihin: 
Danzigiin ja Brünniin (TŠekkoslovakiassa), Varsovaan, 
Berliiniin, Karlsruheen ja Prahaan. Saksan teknisiä kor-
keakouluja: Berliini, Karlsruhe, Darmstadt, Dresden ja 
muutamia pienempiä käsitellään niiden houkuttavuu-
den mukaan. Kustakin korkeakoulusta kerrotaan viro-
laisten opiskelijoiden määriä, esitellään opettajat ja 
kerrotaan yhdistyksistä. 

Esimerkiksi Pietarin teknillisessä korkeakoulussa 
virolaiset opiskelijat, opettajat ja tiedemiehet perusti-
vat kulttuuriyhdistyksiä ja ”osakuntia”. Ilman konflik-
teja ei selvitty. Danzigin yliopistossa oli yhteenottoja 
puolalaisten ja saksalaisten kesken. Teoksen kirjoittajat 
painottavat otsikon mukaisesti yliopistojen opetusta, 
ylioppilaiden opinnäytteitä ja ylioppilaselämää virolais-
ten ylioppilaiden näkökulmasta.

Vuonna 1923 saksalaisissa teknillisissä korkeakou-
luissa ja Danzigin vapaakaupungissa opiskeli 120 viro-
laista tekniikan ylioppilasta, joissa yli puolet opiskeli 
koneenrakennusta tai tähtäsi rakennusinsinööriksi. Suo-
situimpia olivat Danzigin jälkeen Berliinin ja Darmstadtin 
korkeakoulut, joissa oli lukuvuonna 1938/39 virolaisista 
tekniikan ja arkkitehtuurin opiskelijoista yhteensä 252 
opiskelijaa. Näistä 44,4 % Baltian saksalaisia ja osa juu-
talaisia. Baltian saksalaiset valitsivat opiskelupaikakseen 
Berliinin ja Karlsruhen teknillisen korkeakoulun, mutta 
virolaiset suosivat Danzigia ja Brünnin teknisiä korkea-
kouluja. Baltian saksalaisten kotikaupunki oli useim-
miten Tallinna tai Tartto, kun taas virolaiset ylioppilaat 
tulivat paljon laajemmalta alueelta. 

Kun tarkastellaan eri opintolinjojen houkuttavuutta, 
huomataan, että suosituin oli rakennusmestarilinja, toi-
seksi koneenrakennus, kolmanneksi arkkitehtuuri, säh-
kötekniikka ja kemian teollisuus. 

Tekijöiden kunnianhimoisena tavoitteena on seurata 
eurooppalaisista teknisistä korkeakouluista valmistunei-
den uria. Tämä on osoittautunut vaikeaksi ja olisi toi-
sen tutkimuksen aihe. Varsinkin toisen maailmansodan 
aikana moni lähti maasta ja jäljet katosivat. Myöskään 
opiskelijoiden sosiaalista taustaa ei ollut helppo selvit-
tää.

Mitä tulee tilastolliseen analyysiin, olen kirjoittajien 
kanssa samaa mieltä siitä, että aineistosta ei ole mah-
dollista tehdä pidemmälle meneviä analyysejä, koska 
opiskelijoiden määrät eri teknillisissä kouluissa ovat 
varsin pieniä. Pienehkönä huomautuksena: henkilö- 
rekisterissä on puutteita.

Pietarin teknillisten korkeakoulujen, Riikan poly-
technicumin sekä saksalaisten ja tšekkiläisten yliopisto-
jen antamat ammatilliset valmiudet virolaisille ylioppi-
laille olivat merkittäviä. Monelle lukijalle lienee uutta, 
että valmistuttuaan insinöörit ja arkkitehdit antoivat 
myös henkisen panoksensa itsenäistyvälle ja itsenäisty-
neelle Virolle tuodessaan mukanaan uusimman kansain-
välisen tietotaidon.

Marjatta Hietala
Professori emerita, 

Tampereen yliopisto
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Kriittinen esitys Kiinan  
lähihistoriasta ja talousmallista 

Frank Dikötter: 
China After Mao. The Rise of a Superpower. 
Bloomsbury Publishing 2022. 390 s.  
ISBN 978-163-973-051-3.

Alankomaalaisen Hongkongissa opettavan Kiinan his-
torian professorin Frank Dikötterin kirja on neljäs ja 
viimeinen osa hänen Kiinan lähihistoriaa käsittelevästä 
kirjasarjastaan. Teos käsittelee aikakautta Maon kuole-
masta vuonna 1976 aina 2010-luvun alkuun, jota kutsu-
taan myös Kiinan uudistuskaudeksi. Joidenkin mielestä 
uudistuskausi jatkuu yhä, toiset näkevät sen päättyneen 
juuri 2010-luvun alussa Kiinan nykyisen johtajan Xi Jin-
pingin noustua valtaan. Kattavia Kiinan uudistuskauden 
historioita ei ole monta tarjoilla, joten Dikötterin kirja on 
tärkeä lisä aikakautta koskevaan tutkimuskirjallisuuteen. 

Dikötterin kirja jatkaa hänen kirjasarjaansa myös 
tyylin ja fokuksen osalta, joka on pääosin poliittisessa 
taloudessa ja Kiinan talouden kehityksen selittämisessä. 
Tästä painotuksesta johtuen kirja ei ole erityisen hyvä 
Kiinan uudistusajan poliittinen historia. Vaikka kauden 
keskeiset poliittiset tapahtumat toimivat kirjan krono-
logisena runkona, niiden kuvauksen tai selittämisen 
osalta kirja tuo vain vähän tai ei lainkaan uutta tietoa 
tai tulkintaa. Vuoden 1989 Pekingin kevättä lukuun 
ottamatta Dikötter ei edes pyri selittämään tapahtumia 
niiden eliittipoliittisessa kontekstissa, vaan keskittyy 
enemmän uudistusten taloudellisiin syihin ja seurauk-
siin. Tässä suhteessa esimerkiksi nyt jo vanha Richard 
Baumin Burying Mao (1996) on paljon tietorikkaampi 
työ, vaikkei tietenkään kata yhtä pitkää ajanjaksoa kuin 
Dikötterin teos. Tyylillisesti Dikötterin kirja, kuten sarjan 
aiemmatkin osat, on erittäin kriittinen Kiinan kommu-
nistista puoluetta ja sen harjoittamaa politiikkaa koh-
taan. Aihetta kritiikkiin tietysti löytyy Kiinan lähihisto-
riasta yllin kyllin. 

Kirjan vahvin anti on sen esittämä tulkinta Kiinan 
talousuudistusten synnystä ja luonteesta. Dikötterin 
keskeinen argumentti on, että Kiinan talousuudistuk-
sissa ei ollut kyse maan siirtymisestä markkinatalouteen 
(niin sanotusta transitiosta), eikä varsinkaan politiikan 
liberalisoinnista. Uudistuksissa on ollut kyse siirtymi-
sestä pois maolaisesta talousmallista (”de-maosaatio”) 
ja keinojen etsimisestä tavoille, joilla puolue pysyy val-
lassa ja pystyy ohjaamaan myös taloutta, mutta samalla 
mahdollistaa talouskasvun. Keinoksi valikoituivat 1980-
luvun alusta lähtien klassisen stalinistisen komento-
talouden purkaminen asteittain ja sen korvaaminen 
laajalla valtion omistuksella taloudessa yhdistettynä 
markkinoihin sekä talouden avaamiseen ulkomaankau-
palle ja investoinneille. 

Dikötter kritisoikin kirjassaan 1990-luvulta lähtien 
muodikkaan transitioteorian kannattajia siitä naiivista 
perusoletuksesta, että Kiinan talous olisi siirtymässä 
markkinataloudeksi. Kuten hän osoittaa, markkina-
talous ei koskaan ole ollut kommunistisen puolueen 
uudistuskauden tavoite, oli puolueen pääsihteerinä 
ollut kuka tahansa. Samanlaisen kritiikin Dikötter koh-
distaa kirjassaan niihin tutkijoihin, jotka ovat tulkinneet 
Kiinan uudistusajan poliittista kehitystä demokratisaa-
tion näkökulmasta. Se ei ole ollut koskaan puolueen 
tavoite, pelkästään joidenkin yksittäisten puolueen 
jäsenten ja toisinajattelijoiden unelma, jonka puolue on 
tukahduttanut kerran toisensa jälkeen. 

Dikötterin oma teesi on, että talousuudistukset ovat 
olleet sarja nytkähdellen edenneitä päätöksiä, joihin val-
tiojohtoisen talouden rakenteelliset ongelmat ovat puo-
luejohdon ajaneet. Kuten Dikötter osoittaa kirjassaan, 
Kiinan talouden perusongelmana ovat olleet tappiota 
tekevät valtionyritykset. Kiinan tapauksessa valtionyri-
tys on tarkoittanut kaikkea paikallistason kuntien omis-
tamista pienistä ja keskisuurista yrityksistä keskushallin-
non johtamiin yritysjättiläisiin. Näistä kaikista harva on 
ollut aidosti voitollinen. 

Kun jonkun taloussektorin tilanne on kriisiytynyt 
liian pahasti, kuten maatalouden kollektiivien 1970-
luvun lopussa, puolue on ollut pakotettu tekemään 
uudistuksia. Joissain tapauksissa uudistukset ovat olleet 
tosiasioiden hyväksymistä: 1980-luvun alun maatalou-
den kollektiivien purkaminen tapahtui paikallistasolla 
pitkälti keskushallinnon määräyksiä rikkoen tai niitä 
vain hyvin väljästi tulkiten. Purkamisen virallistaneet 
päätökset tulivat vasta jälkikäteen. Samoin kävi, kun 
yksityisyritykset laillistettiin 1980-luvun lopulla. 

Toinen uudistuksiin ajanut dynamiikka on Dikötterin 
mukaan ollut valtion rahojen loppumisen tuoma pakko. 
Esimerkiksi 1990-luvun lopun suuren valtionsektorin 
reformin, jota jotkut tarkkailijat kutsuivat yksityistä-
miseksi, aikaansai se, että Maailman kauppajärjestön 
jäsenyyteen valmistautuneen maan valtionyritykset 
tekivät tappiota ja vaativat valtavia subventioita valtion 
budjetista. Päästäkseen tappioista eroon valtio järjes-
teli uudelleen yrityksensä omistusrakenteen myymällä, 
yhdistämällä ja lakkauttamalla niitä sekä muuntamalla 
ne osakeyhtiöiksi ja siten tuomalla niihin uutta pää-
omaa. Samalla yritysten laajat sosiaaliset vastuut puret-
tiin. Valtio pysyi silti yritysten pääomistajana, eikä sen 
kontrolli suuresta osasta taloutta siten koskaan hävin-
nyt minnekään. Varsinainen yksityinen sektori on Kii-
nassa ollut dynaaminen, mutta pysynyt pienenä, koska 
valtionsektoria on systemaattisesti suosittu. Dikötterin 
argumentit uudistusten reaktiivisuudesta ovat uskotta-
via ja niille on tukea myös muussa tutkimuskirjallisuu-
dessa, mutta samalla on myös perusteita väittää, että 
1990-luvulta lähtien talousuudistukset olivat ainakin 
suunnitelmallisempia kuin aikaisemmin.
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Dikötter osoittaa myös Kiinan valtio-omisteisen 
pankkisektorin keskeisyyden uudistusajan talousmal-
lille. Vaikka pankkeja on useita, ne ovat kaikki valtion 
johtamia. Pankit ovat kanavoineet kiinalaisten säästöt, 
ulkomaankaupan ylijäämät ja keskuspankin niille anta-
mat lainat nimenomaan valtionyrityksille, jotka ovat 
saaneet lainansa muita matalimmilla koroilla. Jos yrityk-
set eivät ole pystyneet maksamaan lainojaan takaisin, 
ne on annettu anteeksi tai yrityksille on annettu lisää 
lainaa ja ongelmaa on siten lykätty tulevaisuuteen kerta 
toisensa jälkeen. Tuloksena tästä yritykset ovat voineet 
investoida valtavia määriä pääomaa uusin tuotantolai-
toksiin ja paikallishallinnot vastaavasti infrastruktuuriin. 
Näin syntyi uudistuskauden ”talousihmeen” ulkoinen 
ilmentymä, jonka me tunnemme hyvin Kiinaa koskevista 
kuvista: kaikkialle rakennettiin samanaikaisesti kiiltäviä 
pilvenpiirtäjiä, nopeita rautateitä, lentokenttiä, satamia, 
ja niin edelleen. Kun useimmat näistä investoinneista 
jäivät tappiollisiksi, valtiolliset pankit järjestivät uutta 
lainaa peittääkseen vanhan. Kuten Dikötter väittää, Kii-
nan talouskasvu on perustunut poliittiselle taloudelle, 
jossa poliittiset tavoitteet ovat sanelleet investoinnit ja 
taloudelliset seikat, myös ympäristönäkökulmat ovat 
olleet toissijaisia. 

Sinänsä Dikötterin löydökset eivät ole tältäkään osin 
täysin uusia, mutta hän pysyy kirjassaan osoittamaan 
pidemmän aikajakson jatkuvuuden tässä ”Kiinan mallis- 
sa”, joka ei olennaisimmilta osiltaan juuri eroa komento- 
talouden ajasta. Myös tuolloin kannattamattomat val-
tionyritykset tuottivat huonolaatuisia tuotteita, jotka 
eivät menneet kaupaksi. Yritykset eivät kuitenkaan voi-
neet mennä konkurssiin ja ne pidettiin toiminnassa tuilla 
ja lainoilla, joita ei koskaan tarvinnut maksaa takaisin. 

Tuolloin ja taas uudistusajalla yritysten tehottomuus, yli-
tuotanto sekä tuottamattomat investoinnit ovat johta-
neet valtionyritysten velan holtittomaan kasvuun. Tästä 
seuranneet systeemiset kriisit ovat laukaisseet uudistuk-
sia, jotka eivät kuitenkaan ole muuttaneet perusasetel-
maa eli vähentäneet valtion kontrollia yrityksistä. Uudis-
tukset ja uudet lainat sekä tuet ovat auttaneet hetken, 
kunnes valtionsektorin tehottomuus on jälleen kerran 
kasvanut liian ilmeiseksi ja uusia (näennäis)uudistuksia 
on tehty – ja niin edelleen. 

Dikötterin teos on poliittisen talouden kuvauksena 
vahva, mutta teosta vaivaa tietty hajanaisuus. Osittain 
se johtuu Dikötterin käyttämistä lähdeaineistoista: iso 
osa lähteistä on kerätty Kiinan maakuntien arkistoista 
systematiikalla, jota ei selitetä lukijalle. Jättiläismaan 
todellisuus on paikallistasolla niin moninainen, että näin 
siitä syntyvä kuva jää pakostakin pirstaleiseksi. Vastaa-
vasti Kommunistinen puolue kuvataan liian monoliitti-
sena samalla, kun länsimaat, erityisesti Yhdysvallat ja 
niiden Kiinan politiikan vaikuttajat, kuvataan transitio-
teorian hämäämiksi ja/tai muuten naiiveiksi henkilöiksi, 
Henry Kissinger nimeltä mainiten. Samalla Dikötter 
tulkitsee Kiinan ja lännen välisten suhteiden huonone-
misen Kiinan omaksi syyksi ja korostaa, miten Kiinan 
johto on aina nähnyt USA:n vihollisenaan. Kirjan yksi 
erityinen piirre on se, miten hyvin Hongkongin osuus 
uudistuskauden tapahtumissa on esillä. Ehkä Dikötter 
pelkää Kiinan kiristyneen otteen erityshallintoalueellaan 
tulevaisuudessa estävän kriittisen historiankirjoituksen 
kaupungista. Kirjaa voi hyvin suositella niille, jotka 
haluavat yleiskuvan Kiinan talousuudistuksista ja aika-
kauden poliittisesta taloudesta, mutta tyhjentävä esitys 
Kiinan uudistuskauden poliittisesta historiasta se ei ole. 

Lauri Paltemaa
Professori, Turun yliopisto

Vastaväittäjä, 
jos haluat julkaista arviosi  

Historiallisessa Aikakauskirjassa  
ota yhteyttä toimitukseen!
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Hyvä nostalgia  
ja paha nostalgia

Antto Vihma: 
Nostalgia. Teoria ja käytäntö. Teos 2021. 278 s.  
ISBN 978-952-363-094-9

Ihmistieteissä nostalgiaa on yritetty tavoittaa niin yksi-
löllisenä tunteena ja kokemuksena kuin sosiokulttuuri-
sena ilmiönä. Asialla ovat olleet kirjallisuudentutkijat, 
aatehistorioitsijat, sosiologit, psykologit ja populaari- 
kulttuurin tutkijat. Nostalgia on myös saanut erilai-
sia määritelmiä ja merkityksiä. Alun perin 1600-luvun 
lääketieteellisestä käsitteestä nostalgia on laajentunut 
2000-luvulla kokonaisia aikakausia ja yhteiskuntia 
luotaavaksi käsitteeksi; sillä on kuvattu esimerkiksi 
yhteisöjen menneisyyssuhdetta ja identiteettien raken-
tumista sekä populaarien kulttuuri-ilmiöiden ja taiteen 
esteettisiä kategorioita. Yhdet ovat pitäneet nostalgiaa 
modernisaatioon olennaisesti liittyvänä ilmiönä, toiset 
antimodernina ja kolmannet postmodernina ilmiönä.

Antto Vihma on politiikantutkija, joka on teokses-
saan Nostalgia: Teoria ja käytäntö paneutunut erityi-
sesti nostalgian poliittiseen ulottuvuuteen, mikä tulee 
painokkaasti esiin jo kirjan alkusivuilla. Vihma työsken-
telee tutkimusprofessorina Ulkopoliittisen instituutin 
Globaali turvallisuus -ohjelmassa, mutta on tutkinut 
aiemmin muun muassa populismin nousua suomalai-
sessa politiikassa. 

Nostalgian ihmistieteellistä käsittelyä on 2000- 
luvulla hallinnut Svetlana Boymin The Future of Nos-
talgia -teoksessaan (2001) esittelemä jaottelu, jossa 
määritellään kaksi erilaista nostalgiaa. Ensimmäinen on 
entistävä ja utooppinen nostalgia (restorative nostal-
gia), johon tukeutuvat ihmiset pyrkivät Boymin mukaan 
tunteikkaasti ja toiveikkaasti palauttamaan kaivattuja 
menneisyyden piirteitä ja ilmiöitä nykyaikaan. Toinen 
on pohdiskeleva ja tulkitseva nostalgia (reflective nos-
talgia), jota ohjaa ironinen ja kriittinen ote omaan 
menneisyyssuhteeseen ja tunteisiin. Jälkimmäinen voi 
Boymin mukaan olla produktiivista, progressiivista ja 
uutta luovaa toimintaa, kun taas menneisyyden tapah-
tumien ja aikojen kaihoaminen, pyrkimyksenä palaut-
taa mennyttä nykyaikaan, kuulostaa irrationaaliselta tai 
vähintäänkin taantumukselliselta.

Vihman teos rakentuu vahvasti Boymin dikotomian 
pohjalle, mutta hän ei ole siihen täysin tyytyväinen, 
vaan ehdottaa kolmanneksi kategoriaksi ”banaalia 
nostalgiaa” (s. 12), jonka hän määrittelee nostalgiaksi 
markkinoinnissa, popkulttuurissa ja arjessa. Nostalgias- 
ta onkin vaikea saada otetta, koska se on sekä käsit-
teenä että ilmiönä historiallinen. Esimerkiksi se, miten 
mainonnassa ja poliittisessa retoriikassa kulloinkin 
tunnistetaan ja hyödynnetään affekteja ja emootioita, 

muistamisen mekanismeja ja identiteettikysymyksiä, 
vaikuttaa sekä ilmiön näkyviin muotoihin että siihen, 
miten me ymmärrämme nostalgiaa kulttuuri-ilmiönä. 
Nostalgia on siis liikkeessä, kuten kaikki muukin.

Teos jakautuu neljään osaan, joista ensimmäinen 
kuvaa nostalgisten ilmiöiden tunnistamisen ja nostal-
gisten tunteiden ilmaisun historiaa sekä nostalgiakäsit-
teen muotoutumista 1600-luvulta 1900-luvulle. Toisessa 
pääluvussa Vihma käsittelee nostalgian kytköksiä popu-
listiseen politiikkaan lähihistoriassa. Kolmannessa pää-
luvussa hän pohtii entistävän nostalgian ilmenemistä 
oikeistopopulistisissa liikkeissä Britanniassa, Saksassa, 
Yhdysvalloissa ja Suomessa, kussakin maassa erikseen. 
Neljännessä pääluvussa Vihma nostaa esiin pohdiskele-
van nostalgian ja banaalin nostalgian. 

Ensimmäinen pääluku kuvaa laajoin kaarin modernin 
nostalgian syntyä käsitteenä, alkaen koti-ikävän tauti-
luokituksista 1600- ja 1700-luvuilla ja päätyen 1900-
luvun jälkipuolen kulutuskulttuurin ruokkimiin unelmiin. 
Myös modernin aikakäsityksen läpimurto länsimaissa 
sekä romantiikan ja kansallisuusaatteen merkitys ovat 
hyvin esillä. Erityisen ansiokas on Vihman 1800-luvun 
poliittista kuohuntaa käsittelevä osuus. Tuolloin nostal-
giasta tuli etenkin yläluokkaisille ihmisille keino toipua 
ja selviytyä vallankumousten, levottomuuksien ja sotien 
aiheuttamista järkytyksistä. Tekniikka ja etenkin uudet 
viestimet vauhdittivat nostalgisten tunteiden ja historia- 
käsityksen yleistymistä journalismissa, taiteessa, mai-
nonnassa ja politiikassa. 1800-luvun lopulla ne olivat jo 
osa massojen kulttuuria.

Nostalgia oli varaventtiili mullistusten vuosisadalla, 
jolloin lisääntyivät myös edistysuskon kritiikki sekä kata-
strofiset kertomukset modernista ajasta ja sen riskeistä. 
Vihma esittelee modernin nostalgiakäsityksen syntyä 
ansiokkaasti eurooppalaisten kulttuuripersoonien ja 
filosofien kautta 1900-luvulle. Moderni nostalgia kas-
voi ja kehittyi muun muassa sellaisten ajattelijoiden kuin 
Chateaubriandin, Baudelairen, Nietzschen ja Benjaminin 
modernisaatiokritiikin sivulauseissa. 

Vihma liittää entistävän nostalgian eurooppalaisen 
1800-luvun konservatismin syntyyn ja pyrkii aatehisto- 
rioitsija Mark Lillan jalanjäljissä osoittamaan, kuinka 
entistävä nostalgia on pesiytynyt politiikassa radikaa-
liin konservatismiin. Hän kirjoittaa: ”entistävä nostalgia 
ilmaisee uhriasemaa ja uhrina olemisen kulttuuria” ja 
että entistävä nostalgia on ”yhtä radikaalia kuin vallan- 
kumouksellisuus” (s. 50–51). Vihmalle ”entistävän nos-
talgian tuhovoimaa” edustavat esimerkiksi maailman-
sodat ja fasismin nousu Euroopassa (s. 70) ja sen arkki- 
myytteihin kuuluvat olennaisesti ”eliitin petos ja sitä 
seurannut rappio” (s. 77).

Teoksen toisessa pääluvussa Vihma keskittyy perus-
telemaan, kuinka nykypolitiikka on nostalgian kylläs-
tämää, mistä pääansio kuuluu populistisille oikeisto- 
liikkeille. Vihma nostaa perustellusti esiin muutamia 
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suuria yhteiskunnallisia mullistuksia nostalgisen kaipuun 
mahdollisina katalysaattoreina. Tosin lukija saattaa 
kysyä, miksi listasta puuttuvat esimerkiksi työelämän, 
vapaa-ajan ja talouden muutokset sekä suurten ideolo-
gisten ja kulttuuristen kertomusten hajoaminen. Jotkut 
väitteet, kuten ”populismi on luonnostaan nostalgian 
ystävä” (s. 83), jäävät perustelematta. Se, että puo- 
lueet ja johtajat osaavat vedota tunteisiin nykyäänkin, 
ei vielä selitä sitä, miksi juuri nostalgia toimii heidän 
retoriikassaan. 

Entistävä nostalgia on kompleksisempi ilmiö, kuin 
millaisena se tässä teoksessa esiintyy. Vihman näkö-
kulmaa kaventaa ja vinouttaa rajautuminen nostal-
gian eksploitaatioon nykyajan uuskonservatiivisessa ja 
oikeistopopulistisessa retoriikassa sekä kulttuurisodissa. 
Onko nostalgia silloinkaan typistettävissä uhriutumista, 
katkeruutta ja kostonhalua ruokkivaksi ilmiöksi? Valittu 
näkökulma ei mielestäni tee oikeutta tutkimuskohteen 
moniulotteisuudelle ja historiallisuudelle.

Boymin restoratiivisen nostalgian voi myös suo-
mentaa ja ymmärtää ihmismieltä ja yhteisöjä eheyt-
täväksi nostalgiaksi. Eheyttävä nostalgia ei selity vain 
kertomuksilla rappiosta. Siihen kuuluu usein myös 
utooppinen toivo; esimerkiksi Baltian maiden ”laulava 
vallankumous” vuosina 1987–1991 ammensi voimansa 
modernin kansallisvaltion palauttamiseen kohdistuvasta 
kaipuusta. Suurten väestönosien katse etsiytyi maail-
mansotien väliseen itsenäisyyden aikaan, jonka perintö 
oli osin unohdettua, osin kuviteltua sekä uudelleen tul-
kittua ja elävöitettyä. Nostalgia on etenkin yhteisölli-
senä ilmiönä muutokseen pyrkivää; se kanavoi toivoa 
ja utooppista energiaa ja siinä on uutta luova poten-
tiaalinsa. Tätä mieltä ovat olleet muiden muassa Linda 
Hutcheon ja Susannah Radstone. 

Kirjan toista ja kolmatta päälukua lukiessa herää 
kysymys, onko Vihma kerinyt kokoon nostalgian histo-
riallisia lankoja liiaksi nykyhetken näkökulmasta? Tätä 
näkökulmaa Vihmalle edustavat Saksan AfD, Britan-
nian Brexit-liike, Donald Trump ja perussuomalaiset, 
joiden käsissä entistävä nostalgia muuttuu vaaralliseksi 
ja tuhovoimaiseksi. Vihma käsittelee sinänsä asiantun-
tevasti oikeistopopulistien kannattajien kipuilua sekä 
mielenmaiseman ja äänestyspäätösten muodostumista, 
jopa siinä määrin, että nostalgia häipyy analyysissa 
välillä taka-alalle. On silti vaikea uskoa, että entistävä 
nostalgia olisi merkittävä voima esimerkiksi erilaisten 
viholliskuvien, salaliittoteorioiden ja vaihtoehtoisten 
totuuksien taustalla. Moni muukin tunne voidaan val-
jastaa poliittisen retoriikan ajoneuvoksi. Vihman kuvaus 
entistävän nostalgian merkityksestä rakentuu enemmän 

pettymyksen, pelon ja katkeruuden korostukselle kuin 
esimerkiksi nostalgisen jälleenkokemisen, turvallisuu-
den ja eheytymisen kokemuksille. 

Kun ”järjen päältä kytkevää” nostalgiaa on käsitelty 
noin 170 sivua, Vihma palaa pohdiskelevaan nostal- 
giaan ja banaaliin nostalgiaan neljännessä pääluvussa. 
Kuten Boym, Vihmakin pitää pohdiskelevaa nostalgiaa 
potentiaalina uuden luomiselle. Tähän ei olekaan huo-
mauttamista. Sen sijaan herää kysymys, mitä käyttöä on 
Vihman banaalilla nostalgialla? Vaikka se saattaa aluksi 
kuulostaa toimivalta yritykseltä kuvata jotakin, joka jää 
Boymin dikotomian ulkopuolelle, se on parillakin tavalla 
epäonnistunut kategoria. 

Ensinnäkin banaali viittaa aina johonkin, jonka 
joku on valmiiksi leimannut negatiivisilla arvostelmilla. 
Banaalihan on imelän sentimentaalista, lattean arkipäi-
väistä, kulunutta ja vanhanaikaista. Toiseksi käsite ei 
myöskään tuo lukijalle uusia välineitä ymmärtää kulutta-
jien, harrastajien ja fanien nostalgisia tunteita ja niiden 
kohteita. Arjen nostalgia onkin hyvä nostalgia – paha 
nostalgia -dikotomialle ylittämätön ongelma, sillä se 
paitsi kyseenalaistaa jyrkän jaottelun, se myös herättää 
popularisoituun nostalgiaan liittyviä uusia kysymyksiä, 
joihin Boymillakaan ei ole teoksessaan vastauksia. Mikä 
on henkilökohtaisen ja jaetun nostalgian suhde? Mikä 
on nostalgian varsinainen kohde? Onko se menneisyys, 
paikka tai tapahtuma lainkaan? Onko kaipuun kohde 
lopultakin aiemmin koettu tai jaettu tunnetila? Katego-
rian sisältämien ilmiöiden pohdinta jää melko niukaksi.

Vihman otetta hallitsee Boymin dikotomian kärjis-
täminen: entistävä / eheyttävä nostalgia on petollista, 
taantumuksellista ja vaarallista, kun taas pohdiskeleva 
nostalgia on turvallista, edistyksellistä ja hyödyllistä. 
Vihman tehtävä on kieltämättä ollut haastava ja yritys 
on rohkea. Valitettavasti teos ei ensimmäisestä ja vii-
meisestä pääluvustaan huolimatta toimi tasapainoisena 
johdatuksena nostalgiaan, sen teoriaan ja käytäntöihin. 
Siitä myös puuttuu nykyaikainen tieteellinen käsitys ja 
analyysi siitä, mitä nostalgia on psyykkisenä ja sosiaali-
sena ilmiönä. Aihetta on tutkittu 2000-luvulla runsaasti 
muun muassa filosofian, kulttuuriantropologian, psyko-
logian, sosiaalipsykologian ja terveystieteiden piirissä. 

Myöskään nostalgian poliittisen käytön yleisesityk-
seksi teos ei riitä, sillä se jättää lähes tyystin huomiotta 
nostalgisen retoriikan ja kuvaston käytön esimerkiksi 
työväenliikkeessä ja vasemmistopuolueissa. Liberaali 
keskustaoikeisto, perinteiset konservatiivit, ympäristö- 
liike ja monet muut toimijat ovat myös osanneet hyö-
dyntää nostalgiaa imagonsa rakentamisessa ja vies- 
tiensä paketoinnissa.

Pertti Grönholm
Yleisen historian dosentti, Turun yliopisto
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Vuoden Tiedekynä -palkinto historioitsija  
Sofia Kotilaiselle

Koneen Säätiön Vuoden Tiedekynä -palkinto myönnet-
tiin historioitsija Sofia Kotilaisen artikkelille, joka käsit-
telee 1800-luvulla rahaa väärentänyttä Talvi-Erkkiä. 
Ennen ja nyt: Historian tietosanomat -lehdessä julkais-
tussa artikkelissa Kotilainen tarkastelee Talvi-Erkkiä 
sekä esivallan että tämän lähiyhteisön näkökulmasta. 
Esivallalle Talvi-Erkki oli rikollinen, mutta lähiyhteisöl-
leen heitä auttanut ”bankodirektööri”. 

Kirjallisten asiakirjalähteiden lisäksi Kotilainen hyö-
dynsi tutkimusaineistona Kansanrunousarkiston muisti- 
tietoarkistoja. Muistitietoaineistot välittävät erityisesti 
yhteisön ajattelutapoja, asenteita ja arvostusta. Koti-
laisen mukaan nämä johtivat hänet tarkastelemaan 
kriittisesti esivallan kertomaa tarinaa, jossa Talvi-Erkki 
näyttäytyi rikollisena rahanväärentäjänä. Yhteisönsä 
näkökulmasta hänet voi kuitenkin nähdä eräänlaisena 
Robin Hood -hahmona, joka auttoi taloudelliseen ahdin-
koon joutuneita pitäjäläisiä. Artikkelissa näitä tarinoita 
tarkastellaan rinnakkain ja muistitietoa hyödynnetään 
erilaisten kokemusmaailmojen hahmottamiseen.

Koneen Säätiön Vuoden Tiedekynä -palkinto jaetaan 
tiedeartikkelille, jossa suomen kieltä on käytetty ansiok-
kaasti. Palkinnon suuruus on 25 000 €. Palkinto jae-
taan vuorovuosin humanistisen, yhteiskuntatieteellisen 
tai ympäristötutkimuksen tiedeartikkelille. Tänä vuonna 
palkinnonsaajan valitsi Helsingin yliopiston folkloristii-
kan professori Lotte Tarkka.

Palkittu artikkeli: Sofia Kotilainen, Talviaisten 
rahapaja: Luku- ja kirjoitustaidon hyödyntäminen 
rahanväärennöstarkoituksiin 1800-luvulla. Ennen ja 
nyt: Historian tietosanomat. 22:3 (2022).  
https://doi.org/10.37449/ennenjanyt.120215 

Lisätietoa Vuoden Tiedekynä -palkinosta  
Koneen Säätiön verkkosivuilla:  
https://koneensaatio.fi/apurahat/tiedekyna/ 

Vuoden työväentutkimus -palkinto teokselle  
Kommuuna Kylväjä
Vuoden työväentutkimus -palkinto myönnettiin Harri 
Vanhalalle teoksesta Kommuuna Kylväjä: Amerikan-
suomalainen kolhoosi Donin aroilla (Siirtolaisuusins-
tituutti, 2021). Tietokirjailija ja diplomi-insinööri Harri 
Vanhalan kirja on mukaansatempaava kertomus ame-
rikansuomalaisten työläisten perustamasta Kylväjä-
kommuunista 1920- ja 30-luvun Neuvostoliitossa. Teos 
on taidokkaasti kirjoitettu, suurelle yleisölle suunnattu 
historiateos aiheesta, josta muun muassa puutteellisen 
lähdeaineiston vuoksi on kirjoitettu hyvin vähän.

Kylväjä perustettiin tyhjästä ja erittäin karuissa 
oloissa. Uudisasukkaat kohtasivat heti saapuessaan 
Donin aroille suuria haasteita, kun maa osoittautui 
vaikeasti viljeltäväksi ja alueen asukkaat suhtautuivat 
heihin epäilevästi. Kylväjän asukkaiden suureksi vaivaksi 
koituivat alkuun myös alkeelliset asumisolot, ruuan- ja 
tavaranpuute sekä vaaralliset kulkutaudit ja aroilla kul-
kevat rosvojoukot. Nuori neuvostovaltio tervehti kuiten-
kin ilolla Amerikasta saapuneita raivaajia, jotka toivat 
mukanaan koneita, rahaa ja elintarvikkeita. Sinnikkäällä 
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uurastuksella kommuuni saatiin toimimaan, ja se nousi 
jopa valtion mallikommuuniksi, jota esiteltiin todisteena 
sosialistisen järjestelmän ylivertaisuudesta. Raati totesi, 
että Vanhalan teos on korkeatasoinen harrastajatut-
kijan työ, jolla on arvoa myös historiantutkimuksen 
ammattilaisille.

Lisäksi Vuoden työväentutkimus -kunniamaininta 
myönnettiin Sirpa Puhakalle teoksesta Kari Uotila: Tela-
kan senaattori (Kulttuuriosuuskunta Partuuna, 2022). 
Kansanedustajan ja telakan luottamusmiehen Kari 
Uotilan elämäkerta on ammattitaidolla kirjoitettu, koh- 
teensa näköinen esitys. Teos on monella tapaa työ- 
väentutkimusta parhaimmillaan sen valaistessa moni-
puolisesti, yhteiskuntaluokkien, työn ja politiikan näkö-
kulmista työväenluokkaista elämää. 

Vuoden työväentutkimus -palkinto jaetaan vuosit- 
tain erityisen ansiokkaalle teokselle, joka käsittelee työ-
väestöä, sen elämää, kulttuuria, historiaa, järjestöelämää 
tai muuta toimintaa. Palkinto annetaan vuorovuosina 
akateemisen tutkimuksen kriteerit täyttävälle teokselle ja 
vuorovuosina sellaiselle teokselle, jonka ei tarvitse täyttää 
tällaisia kriteerejä. Palkinnon myöntää Työväenperinne ry, 
ja palkintoa tukevat Työväen Sivistysliitto TSL sekä ajatus-
pajat Kalevi Sorsa -säätiö ja Vasemmistofoorumi. Valinnan 
suorittaa vuosittain koottava palkintoraati. Palkintoraatiin 
kuuluivat tänä vuonna puheenjohtajana dosentti Matias 
Kaihovirta sekä muina jäseninä tutkijatohtori Mikko Kemp-
painen, tutkijatohtori Silja Pitkänen, kotiseutuneuvos Tero  
Tuomisto ja YTM Elina Vainikainen. Raadin sihteerinä 
toimi tietoasiantuntija Alpo Väkevä.

Seminaari naisten vaikutusvallan historiasta  
kiinnosti Hanasaaressa
Seminaarisali oli täynnä 6.6.2022, kun Hanasaaren ruot-
salais-suomalaisessa kulttuurikeskuksessa järjestettiin 
Kustaa Vaasan kuninkaaksivalinnan 500-vuotispäivää 
juhlistava seminaari. Kaksikielinen ja simultaanitulkattu 
seminaari kokosi yhteen historiantutkijoita ja yhteiskun-
nallisia vaikuttajia.

Kustaa Vaasan valtaannousu 500 vuotta sitten aloitti 
uuden aikakauden Ruotsissa, kun Ruotsin keskusvalta 
alkoi vähitellen muodostua ja perinnöllinen monarkia 
sai alkunsa. Seminaarissa huomio kohdistui kuitenkin 
ennen kaikkea naisiin Kustaa Vaasan lähipiirissä, mistä 
puheenvuorot laajenivat käsittelemään naisten roolia 
pohjoismaisessa yhteiskunnassa keskiajalta näihin päiviin. 

Jo tilaisuuden avauspuheenvuoroissa (Hanasaaren 
toiminnanjohtaja Gunvor Korkman, Naisjärjestöjen 
Keskusliiton puheenjohtaja Saara-Sofia Sirén, Ruotsin 
suurlähettiläs Nicola Case) luotiin katsauksia erilaisiin 
1500-luvun vaikutusvaltaisiin naisiin kuten Kustaa Vaa-
san tyttäriin, erityisesti prinsessa Ceciliaan, mutta myös 
moniin muihin toimijoihin. Varsinaisessa alkupuheessa 
presidentti Tarja Halonen toi keskustelun uudempiin 
aikoihin ja kertoi, miten entisaikojen odotukset näkyi-
vät politiikassa ja edustustehtävissä, kun presidentillä 
ei ollutkaan edustusvaimoa rinnallaan. Presidentti Halo-
nen kiinnitti huomiota siihen, että lasikattoja ei kannata 
rikkoa yksin itselleen, vaan jotta muut voisivat seurata.

Keynote-puhujaksi oli kutsuttu keskiajantutkija,  
FT Charlotte Cederbom (Åbo Akademi). Esitelmässään 

”Vääntöä naisten oikeuksista kautta aikojen” hän kiin-
nitti huomiota siihen, että menneisyyttä on tärkeää 
tutkia intersektionaalisesta näkökulmasta – aviosääty,  
säätyasema, ikä, varallisuus ja monet muut tekijät  
huomioon ottaen. Hän toi esiin julkinen – yksityinen 
-jaottelun ongelmat, kun tutkitaan esimoderneja aikoja, 
jolloin kotitalous oli sekä miehille että naisille työn teke-
misen paikka ja ”julkinen” ja ”yksityinen” yhteenkietou-
tuneita. 

Cederbom muistutti myös tunnetusta ongelmasta, 
että tutkimuksessa tai yleisessä historiakeskustelussa 
helposti arvostetaan naisia, jotka tekevät ”miesmäisiä” 
asioita, vaikka tulisi kiinnittää huomiota ja siten myös 
osoittaa arvostusta naisille, jotka työskentelevät hoivan 
ja perheen parissa. 

Tämän jälkeen kolmen historioitsijan puheen- 
vuoroissa kiinnitettiin huomio naisten toimijuuteen 
ja patriarkalismiin Ruotsin ja Suomen yhteisessä his-
toriassa. Apulaisprofessori Anu Lahtinen (Helsingin 
yliopisto) kertoi naisista vallan kulisseissa Kustaa Vaa-
san aikaan. Lahtinen puhui 1500-luvun aatelisnaisten 
asemasta omaisuutta perivinä, oman sukunsa ja avio-
miehen suvussa vaikuttavina arvostettuina henkilöinä, 
joiden kirjeenvaihto kertoi Cederbomin mainitsemasta 
julkisen ja yksityisen yhteenkietoutumisesta. 

Seuraavaksi professori Petri Karonen (Jyväskylän yli-
opisto) käsitteli patriarkaalisen yhteiskunnan toiminta- 
periaatteita ja muistutti, että patriarkaalinen isäntä-
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valta-ihanne antoi kotitaloudessa paljon määräys- 
valtaa myös aviovaimolle ja että patriarkaalisen ihanteen 
rikkomisesta saattoi seurata hyvin vakava rangaistus. 
Professori Svante Norrhem (Lundin yliopisto) puolestaan 
puhui 1600–1700-lukujen naisista vallankäyttäjinä ja 
pohti, että normatiiviset tekstit voivat johtaa harhaan. 
Ihannekuvaukset naisista ahkerina ja hiljaisina eivät 
vastanneet sitä, että ylhäisten naisten odotettiin myös 
varsin määrätietoisesti hoitavan sukunsa etua ja että he 
myös ottivat paikkansa taloudessa ja yrittäjinä.

Uudempiin aikoihin siirryttiin tauon jälkeen, jolloin 
FT Kati Katajisto (Helsingin yliopisto) kertoi presidentin 
puolison roolista ns. ensimmäisen tasavallan aikana. 
Katajisto totesi, että Ester Ståhlberg, Signe Relander, 
Ellen Svinhufvud ja Kaisa Kallio toivat presidentinlinnaan 
monenlaista ammattiosaamista, osallistuivat hyvän- 
tekeväisyyteen ja ylläpitivät suhdeverkostoja. Presiden-

tin puolison toivottiin olevan yhtäältä helposti lähestyt-
tävä, toisaalta edustava maan äiti. Usein oli kuitenkin 
vaikea tarkkaan osoittaa, miten merkittävä presidentin 
puolison osuus oli.

Tilaisuuden päätti paneelikeskustelu naisten vaikutus- 
vallasta nykypäivässä. Paneelikeskustelussa käsiteltiin 
pitkäaikaisia, eri aloilla näkyviä ongelmia naisten työn 
näkyväksisaattamisessa. Paneelikeskusteluun osallistui-
vat FT Charlotte Cederbom, Mothers in Business -yhdis-
tyksen toiminnanjohtaja Annica Moore, Women in Film 
& Television Finland ry:tä edustanut hallituksen jäsen 
Minttu Mustakallio, Hanasaaren toiminnanjohtaja Gun-
vor Kronman sekä Kokoomuksen Naisten Liiton pääsih-
teeri Terhi Heinilä.

Seminaarin järjesti Hanasaari ja Naisjärjestöjen Kes-
kusliitto yhteistyössä Suomalais-ruotsalaisen kulttuuri-
rahaston kanssa.
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Marja Lahelma
Rappiosta renessanssiin: Nostalgia Suomen  
taiteen kultakausimyytin rakennusaineena
From Decline to Renaissance: Elements of Nostal-
gia in the Mythical Narrative of the “Golden Age” 
of Finnish Art
Suomen taidehistoriassa on vakiintunut käsitys 1800- 
ja 1900-lukujen vaihteesta kansallisen taiteen kultakau-
tena. Tässä artikkelissa tarkastellaan kultakausikerto-
muksen historiallista rakentumista nostalgian käsitteen 
valossa. Aineistona toimivat kahden sotienvälisen Suo-
men keskeisen taidevaikuttajan Onni Okkosen ja Lud-
vig Wennervirran kirjoitukset. Niiden pohjalta pyritään 
osoittamaan kultakausikertomuksen taustalla vaikut-
tavia ideologisia ja poliittisia aatteita, jotka nykynäkö-
kulmasta näyttäytyvät varsin epäilyttävinä. Okkonen ja 
Wennervirta vaalivat ajalleen tyypillistä kansallishenkeä 
ja suhtautuivat mielenkiinnolla myös fasismin ja kan-
sallissosialismin kaltaisiin ilmiöihin. Näitä kirjoittajia 
motivoi entistävä nostalgia, jonka tarkoituksena oli 
muodostaa menneisyydestä kuva, joka palvelisi nyky-
päivän tarkoituksia. He näkivät oman aikansa taiteen 
rappeutuneena, ja uskoivat uuden taiteen kukoistuk-
sen olevan mahdollista vain jos taiteilijat kääntyisivät 
jälleen ammentamaan oman maansa luonnosta ja kan-
sasta. Näitä myytin ulottuvuuksia ei enää tietoisella 
tasolla muisteta, mutta ne jatkavat elämäänsä myytin 
rakenteissa tavalla, jolla on vaikutusta myös nykypäi-
vään. On pohdittava esimerkiksi kysymystä siitä, kuka 
saa kuulua siihen kansaan, jonka tuntoja kansallisen 
taiteen tradition ajatellaan ilmentävän. Tästä syystä on 
tärkeää tunnistaa kultakausikertomuksen myyttiluonne 
ja kohdistaa huomio sen historialliseen rakentumiseen.

Asiasanat: nostalgia, kultakausi, Onni Okkonen, Lud-
vig Wennervirta, Suomen taide, taidehistoria

In Finnish art history, the period around the beginning 
of the twentieth century has come to be known as the 
“Golden Age”. This article examines the background 
of this historical narrative, identifying an element of 
nostalgia among its building blocks. Through an explo-
ration of art history texts produced by two influential 
art historians and critics of the interwar period, Onni 
Okkonen and Ludvig Wennervirta, the article argues 

that the Golden Age myth is founded on ideological 
and political currents that from today’s perspective 
appear highly controversial and even shocking at times, 
such as Fascism and National Socialism. These authors 
were motivated by a sense of restorative nostalgia that 
sought to construct a usable past to serve as a founda-
tion of a utopian future. These dimensions of the myth 
are no longer consciously remembered, but they affect 
our views of the past in ways that continue to influence 
today’s world. Hence, to create a more inclusive view of 
the past, it is important to recognise the mythical nature 
of the Golden Age narrative and to pay attention to its 
historical foundation.
Keywords: nostalgia; the Golden Age; Onni Okkonen; 
Ludvig Wennervirta; Finnish Art; art history

Anna Hukka
Nostalgia identiteetin rakentajana:  
Valev Uibopuun pakolaisvuosien kirjeenvaihto
Nostalgia as a resource for identity construction: 
Valev Uibopuu’s correspondence in exile 
Virolainen kirjailija Valev Uibopuu (1913–1997) eli maan-
paossa vuodet 1943–1991. Tältä ajalta häneltä on säily-
nyt aktiivinen kirjeenvaihto, joka on artikkelin keskeisin 
tutkimusaineisto. Tutkin, miten nostalgia rakentui ja 
ilmeni Uibopuun kirjeenvaihdossa sekä miten nostalgi-
nen kodin kaipuu toimi osana identiteetin rakennusta. 
Kirjeiden luennassa on auttanut hermeneuttinen ja 
empaattinen lähestymistapa.

Pakolaisvirolaisten jakama traumaattinen kodin 
menetys ohjasi Uibopuun ajatukset jatkuvasti men-
neeseen, ja Uibopuun kokema nostalgia kytkeytyikin 
vahvasti nostalgian sananmukaiseen merkitykseen – 
koti-ikävään. Siihen liittyivät kiinteästi aiemmat eletyt 
ja koetut paikat ja maisemat – ennen kaikkea lapsuuden 
kotitalo ja etelävirolainen luonto – sekä niihin liittyvät 
läheiset ihmiset.

Uibopuu pyrki säilyttämään menetetyn kotinsa mie-
lessään muistelun ja unelmoinnin avulla. Hän keskittyi 
muistelussaan positiivisiin muistoihin, jolloin lapsuus 
muuttui ihannoiduksi. Samalla nostalgiseen muisteluun 
liittyi kuitenkin myös surun ja menetyksen tunteet. 
Uibopuu tiedosti menetyksen lopullisuuden – mennee-
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seen paluun mahdottomuuden ja muistinsa muokkautu-
misen ajan kuluessa, ja hänen nostalginen muistelunsa 
olikin siten reflektiivistä.

Nostalgisessa muistelussa Uibopuu hyödynsi erityi-
sesti kirjeissä rakentuvaa sosiaalista tilaa sekä materiaa, 
kuten valokuvia ja esineitä, jotka muistuttivat entisestä. 
Siten hän saattoi säilyttää muistonsa kodista elävinä. 
Kertomalla, kuka oli ja mistä tuli, hän pystyi käsittele-
mään erosta johtuvaa traumaa ja pakolaisuuden syn-
nyttämää häirittyä jatkuvuuden tunnetta ja näin edistää 
tunnetta eheästä identiteetistä.

Asiasanat: nostalgia, kirjeenvaihto, koti, identiteetti, 
pakolaisvirolaiset

Estonian writer Valev Uibopuu (1913–1997) lived in exile 
between 1943 and 1991. Throughout his exile, he con-
ducted an active correspondence which lay the founda-
tion for this article. I attempt to identify how nostalgia 
was presented and constructed in Uibopuu’s corre-
spondence, and how he used nostalgia as a tool for 
identity construction. The hermeneutic and empathetic 
approach has assisted me in examining the letters.
The nostalgia Uibopuu felt in exile was strongly linked 
to the literal meaning of nostalgia – homesickness. It 
was linked with previously lived and experienced places, 
especially with a childhood home and southern Esto-
nian nature, as well as his relatives there.

Uibopuu tried to preserve his lost home by rem-
iniscing and dreaming. In his nostalgic remembering, 
Uibopuu utilised the social space of letters and mate-
rial that resembled the former, such as photographs 
and small objects. He could thus keep his memories of 
home vivid. Telling who he was and where he came 
from helped him deal with the trauma of separation 
and a disrupted sense of consistency regarding identity. 
He did this reflectively, feeling both comfort and pain.
Keywords: nostalgia; correspondence; home; identity; 
Estonians in exile

Jari Nikkola
Kaipuu ja muuttuvat identiteetit: Omaelämä- 
kerrallinen näkökulma ylisukupolviseen  
amerikansuomalaisuuteen 
Longing for identity: Notes on Finnishness and 
intergenerational change in Finnish-American 
life writing
Artikkeli analysoi amerikansuomalaisen omaelämäker-
rallisen kirjoittamisen (life writing) nostalgiakuvausten 
piiristä nousevia suomalaisuuden merkityksiä, sukupol-
vista muutosta sekä tarvetta itseymmärryksen uudel-
leenmäärittelyyn alkuperäisen maahanmuuttokulttuurin 
jälkeisessä tilanteessa. Artikkelin aineistona toimivat 
Jingo Viitala Vachonin, Jane Piirron ja Inkeri Väänänen 

Jensenin omaelämäkerralliset tekstit. Kirjoittajat edus-
tavat toista ja kolmatta amerikansuomalaista sukupol-
vea. Nostalgia käsitetään artikkelissa kaksoisfunktion 
omaavaksi ilmiöksi, jota kuvaavat sekä positiiviset että 
negatiiviset tunteet. 

Asiasanat: amerikansuomalaiset, nostalgia, itseym-
märrys, etninen identiteetti, life writing, sukupolvinen 
muutos.

This article analyses interpretations of Finnishness 
and intergenerational change in Finnish-American life  
writers’ nostalgic expressions. The writers included in 
the article are Jingo Viitala Vachon, Jane Piirto, and 
Inkeri Väänänen Jensen. Vachon and Väänänen Jensen 
represent second-generation Finnish-Americans. Piirto  
represents a third-generation Finnish-American. Nos-
talgia as a term is understood as having a “dual func- 
tion”, including both positive and negative connota-
tions.
Keywords: Finnish Americans; Finnishness; nostalgia; 
ethnic identity; intergenerational change; life writing

Topi Vainikainen
Lauluihin varautunut menneisyys: Nostalgiset 
laulut muistin paikkoina KOM-teatterin  
esityksessä Baikalin lapset
Tonally charged: Nostalgic songs as sites of  
memory in KOM-teatteri’s Baikalin lapset  
performance
Käsittelen artikkelissani nostalgisten laulujen merkitystä 
menneisyyttä käsittelevässä teatteriesityksessä. Analy-
soin helsinkiläisessä KOM-teatterissa vuonna 2002 ensi-
iltansa saanutta esitystä Baikalin lapset, joka kahdessa 
toisiinsa kiertyvässä aikatasossa käsitteli taistolaista 
liikettä ja sen muistamista. Esityksessä käytettiin paljon 
1970-luvusta muistuttavia lauluja, jotka olivat esityk-
sessä sekä mennyttä kuvittavia että tarinaa eteenpäin 
vieviä elementtejä. Hahmotan laulut muistin paikoiksi, 
jotka säilövät mennyttä aikaa. Kun lauluja kuunnellaan 
myöhemmin uudelleen, myös niihin sisällytetyt tunne-
kokemukset aktivoituvat uudelleen. Lähestyn lauluja 
tarkastelemalla niiden käyttöä pohdiskelevana nostal-
giana, jossa korostuu menneeseen aikaan sisältyvän 
kaipauksen ohella menneisyyden peruuttamattomuu-
den tunnustaminen. Todennan artikkelissani, että laulut 
ilmentävät esityksessä toisaalta kollektiivista ja toisaalta 
eksistentiaalista kaipausta. Samaan aikaan lauluja käy-
tettiin välineenä ottaa kantaa kulttuurissa käytyyn 
keskusteluun taistolaisuuden perinnöstä, mitä voimisti 
myös esityspaikka, taistolaiseen kulttuuriliikkeeseen lii-
tetty KOM-teatteri.

Asiasanat: teatteri, esitys, KOM-teatteri, muistin 
paikka, pohdiskeleva nostalgia, taistolaisuus
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My article discusses the significance of nostalgic 
songs in a performance with the past as a central 
theme. I analyse Baikalin lapset (The Baikal Children), 
a performance which premiered in the Helsinki-based 
KOM-teatteri in 2002. The piece used two intertwin-
ing timelines to explore taistoism, a Finnish commu-
nist movement of the 1970s, and its remembrance. The 
performance featured several songs reminiscent of the 
1970s, which served to illustrate the past and advance 
the plot. I interpret the songs as sites of memory where 
the past is stored. When the songs are heard again 
later, the emotional experiences contained in them are 
also reactivated. I examine the use of these songs as 
reflective nostalgia that emphasises the longing for 
times past, while acknowledging the irrevocability of 
history. My article proves that the songs have the capac-
ity to convey both collective and existential yearning. 
In addition, I demonstrate how the songs were utilised 
to comment on the ongoing cultural debate about the 
legacy of taistoism, heightened by the historical context 
of KOM-teatteri as a cornerstone of the taistoist cultural 
movement.
Keywords: theatre; performance; KOM-teatteri; site 
of memory; reflective nostalgia; taistoism

Titta Kallio-Seppä, Juho-Antti Junno, Sanna 
Lipkin, Tiina Väre ja Annemari Tranberg
Kahdesti haudattu majuri Toll: Siunaamattoman 
maan hautakappeli esimerkkinä hautaustavan 
murrosajoista
The twice-buried Major Toll: Burial Chapel on 
Unblessed Land
Artikkeli käsittelee Vihdissä Kourlan kartanon mailla 
sijaitsevaa Toll-suvun hautakappelia. Kappelin raken-
nutti leski Catharina Charlotta Swedenmarck miehel-
lensä majuri Carl Fredrik Tollille (1718–1784) tämän 
poismenon jälkeen vuosina 1785–86. Rakennuttaminen 
tapahtui hautaustapojen murrosaikana, jolloin kirkkoon 
ja kirkkomaalle hautaaminen oli juuri kielletty, mutta 
aatelisto halusi edelleen tulla haudatuksi säätynsä arvoi-
sesti. Tämän johdosta majuri Toll päädyttiin hautaa-
maan kahdesti. Ensin hän sai leposijan vastoin kieltoja 
Tenholan kirkossa sijaitsevasta suvun hautakammiosta. 
Tämän jälkeen leski ryhtyi vastoin kirkon sääntöjä raken-
nuttamaan hautakappelia yksityiselle siunaamattomalle 
maalle. Lesken hankkeesta ja sen sallimisesta käytiin yli 
vuoden jatkunut huolestunut keskustelu Tenholan ja 
Vihdin seurakuntien papiston sekä konsistorin kesken. 
Lopulta siunaus kappelin rakentamiseen ja majuri Tollin 
siirtoon kappeliin hankittiin kuningas Kaarle III:lta. Tosin 
tuossa vaiheessa kappeli oli jo valmis ja majuri Toll siir-
retty sen kammioon maaliskuussa 1786.

Artikkelissa aatelisen hautaamisen aihetta käsitel-
lään monitieteisen aineiston kautta. Kirjallisina lähteinä 

käytetään seurakuntien ja tuomiokapitulin aineistoja. 
Vuonna 2020 Kourlan hautakappelissa tehty arkeolo- 
ginen dokumentointi tuo puolestaan tietoa majuri 
Tollista sekä hänen hautaamiseensa liittyneestä mate-
riaalisesta kulttuurista. Vainaja tunnistettiin osteolo-
gisen tutkimuksen sekä arkun nimikilven perusteella. 
Elinaikanaan majuri Toll on ollut noin 170 cm pitkä ja 
ihannepainoltaan hän ollut noin 74 kg. Hänen ham-
paistossaan on merkkejä karieksesta ja hampaiden elin- 
aikaisesta irtoamisesta. Vainajan yllä on säilynyt jään-
nöksiä silkkikankaasta ja jalassaan hänellä on neulotut 
sukat.

Arkeologinen tutkimus vahvistaa, että majuri Toll 
haudattiin kahdesti. Hautaamisten materiaalisena 
muistona ovat kaksi sisäkkäistä arkkua, jotka todistavat 
siirrosta. Sisempi arkku on ollut ajan tapaan vuorattu 
palttinakankaalla, mistä kertovat punaiset sinettiva-
hat arkun reunalla. Sisemmän arkun kansi on kirkkoon 
hautaamisen vuoksi pysynyt puhtaana ja siinä on jään-
nöksiä kanteen kiinnitetystä koristeesta. Ulompi arkku 
on ollut siirtoa varten rakennettu karkeampitekoinen 
laatikko, jota on vuoltu sisäpinnoilta alkuperäisen arkun 
sovittamiseksi sen sisään.

Asiasanat: kirkkohautaus, hautakappeli, aateli, 
Kourla, Swedenmarck

Being buried twice is quite an extraordinary occurrence. 
In this study we focus on the private burial chapel of 
Kourla Manor in Vihti and one particular burial there 
in. Archeological fieldwork of Kourla chapel in 2020 
revealed that one of the deceased was buried in dou-
ble coffins, one inside another. Osteological analyses as 
well as written sources confirmed that the deceased in 
question was late Major Carl Fredrik Toll (1718–1784), 
whose widow Catharina Charlotta Swedenmarck had 
the burial chapel built against the rules of the Church. 
The rules regarding burials on unblessed land at the 
Kourla Manor, which occurred following the death of 
Major Toll. As the construction work continued, Major 
Toll was first buried inside the family crypt in Tenhola 
church, even though it was forbidden at the time.  
By using archaeological data and archival sources  
from Tenhola parish, this article concludes that the 
Kourla chapel is presumably the oldest example in Fin-
land of a private burial chapel built on private land. 
The building was constructed during a time when the 
under-church-floor burials were forbidden in parishes 
and the elite had difficult time of accepting that they 
could not bury their relatives in family crypts under the 
churches any longer. The acceptance for building the 
Kourla chapel and relocating the coffin of Major Toll 
in the chapel was ultimately sought and obtained from 
the Swedish King.

Keywords: church burial; burial chapel; nobility; 
Kourla; Swedenmarck
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Alina Kuusisto
Maakunnan neljä käännettä: Maakunnan käsite 
osana suomalaisen yhteiskunnan alueellis- 
tumista ja politisoitumista 1800-luvulla
The Four Turning Points of the Province:  
The Concept of the ‘Province’ as Part of the 
Regionalization and Politicization of Finnish 
Society in the Nineteenth Century
Artikkeli tarkastelee suomen kielen maakunta-sanan 
käyttöä 1800-luvun aikalaiskeskustelussa ja tunnistaa 
murtumakohtia, joissa sanan tietyt merkitykset ovat 
vahvistuneet ja toiset jääneet taka-alalle. Lähtökohtana 
on käsitehistorian ajatus yhteiskunnan muutoksesta kie-
lellisten muutosten taustalla – käsitteet heijastavat men-
neisyyden ihmisten ymmärrystä todellisuudesta ja selit-
tävät siten näiden toimintaa ja ajattelua. Maakuntaa voi 
pitää eräänlaisena suomen kielen avainkäsitteenä, joka 
on toisaalta itsestään selvä toisaalta monitulkintainen ja 
vaikeasti määriteltävä. Se on joustanut ja muovautunut 
tarpeen mukaan sekä tarjonnut poliittista ja diskursii-
vista käyttövoimaa tietyissä historiallisissa käännekoh-
dissa. Maakunta-sanan kirjallista käyttöä ja merkityksiä 
1800-luvun kielenkäytössä ei kuitenkaan ole aikaisem-
massa tutkimuksessa tarkasteltu systemaattisesti. Myös 
kansakuntien sisäiset aluetasot ovat jääneet käsitehis-
toriallisessa tutkimuksessa verrattain vähälle huomiolle. 
Artikkelin johtopäätöksenä maakunta-sanan käytössä 
voi osoittaa neljä murrosvaihetta, joita ovat Suomen 
valtiolliseen asemaan liittynyt keskustelu, kansan mer-
kityksen nousu fennomaanien poliittisen retoriikan 
kärkeen, maakunnallisuuden hyödyntäminen suomalai-
suusaatteessa sekä maakuntien vahvistuminen tarkat 
rajat omaavina poliittisen, sosiaalisen ja taloudellisen 
toiminnan tiloina. Maakunta-sana on osa 1800-luvulla 
muovautuneiden ja toisiinsa kytköksissä olevien poliit-
tisten, yhteiskunnallisten ja alueellisten avainkäsitteiden 
kenttää.

Asiasanat: maakunta, poliittinen tila, käsitehistoria

The article examines the use of the Finnish word ‘prov-
ince’ in nineteenth century discourses and identifies 
turning points where certain meanings of the word 
have become stronger and others have fallen into the 
background. The starting point is the conceptual histo-
ry's idea of social change in the background of linguis-
tic changes – concepts reflect how people of the past 
understood the reality and thus explained their actions 
and thinking. Province can be considered a kind of key 
concept in the Finnish language, which is on the one 
hand self-evident, and on the other hand ambiguous 
and difficult to define. It has been flexible and shaped 
when needed and provided political and discursive 
power at certain historical turning points. However, 
the written use and meanings of the word ‘province’ 
in nineteenth century language have not been system-

atically examined in previous research. National sub-
structures have also received relatively little attention 
in conceptual historical research. As the conclusion of 
the article, the four turning points can be shown in 
the use of the word ‘province’. They point to the wide 
discourse related to Finland's political status, from the 
rise of the importance of the people, to the top of the 
political rhetoric of the Fennomans, the utilization of 
provincialism in Finnish nationalism, and the strength-
ening of the provinces as spaces for political, social and 
economic activity with exact boundaries. The word 
‘province’ is part of the field as interrelated political, 
social and regional key concepts that took shape in the 
nineteenth century.
Keywords: province; political space; conceptual 
history

Ville Okkonen
Kaavailut kansakoulunopettajainkoulutuksen 
sisäänoton poliittisista rajauksista ja vasemmis-
tolaisten opettajien valvonta 1950- ja 1960- 
lukujen taitteessa
Isolation of the Left from the School System at  
the Turn of the 1960s
Tässä artikkelissa tarkastellaan oikeistolaisen Suoma-
laisen Yhteiskunnan Tuen ja Suojelupoliisin toimin-
taa opettajankoulutukseen vaikuttamiseksi 1950- ja 
1960-lukujen taitteessa, tarkemmin laitavasemmiston 
eristämiseksi opettajankoulutuksesta. Aineistona käy-
tetään SYT:n opettajankoululutuslaitosten johdolle jär-
jestämiä neuvottelupäiviä sekä Suojelupoliisin opettajia 
koskevia ilmoituksia. Näkökulma tarkentaa kuvaa niistä 
koulumaailman konservatiivisista lähtökohdista, jotka 
innoittivat myöhemmin vasemmistolaistumiseen. Kes-
keisenä johtopäätöksenä on, että kommunisteja vas-
taan toimi epävirallinen, opettajankoulutuksen johdon 
organisoima virkakielto.

Asiasanat: kylmä sota, turvallisuuspoliisi, opettajan-
koulutus, kommunismi

This article examines the activities of the right-wing 
organization Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki (SYT) and 
of the Security Police to superintend elementary school 
teacher training at the turn of the 1950s and 1960s. The 
angst of the organizations was the eventual entrance of 
the Left, especially communists, as teachers in elemen-
tary school system. The research material consists of the 
minutes of meetings by SYT and the leaders of teacher 
schools. In addition, the study utilizes Security Police’s 
reports on possibly leftist teachers. The article will also 
demonstrate that these organizations also had cooper-
ation. In these organizations the Communists were seen 
as a categorical threat – thus unfit to teacher posts. 
However, the concept of communism was in these con-
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texts defined loosely, largely on the basis of traditional 
enemy images. The article hence fundamentally revives 
the previous research picture on the political character-
istics of the Cold War Finnish school world. The main 
conclusion is that the above organizations seek to pre-
vent the Left from accessing the teaching posts in ele-
mentary schools. However, such plans did not rely on 
law – and were both semi- and informal.
Keywords: Cold War; security police; teacher training; 
communism

Maiju Wuokko ja Marika Räsänen
Tieto, taito, into ja yhteisö: Yliopisto-opettajien 
näkemykset historian asiantuntijuudesta ja  
sen kehittymisen tukemisesta opintojen alku- 
vaiheessa
Knowledge, Skill, Motivation, and Community: 
University Teachers’ Views on Expertise in His-
tory and its Development in the Early Stages of 
University Studies
Analysoimme yliopistoissa opettavien näkemyksiä his-
toria-alan asiantuntijuuden luonteesta ja analysoimme, 
miten ensimmäisen vuoden opiskelijoiden asiantunti-
juuden kehittymistä pyritään tukemaan. Aineistomme 
koostuu kymmenestä puolistrukturoidusta haastatte-
lusta, joissa haastattelimme yhteensä 15 historian joh-
danto- tai orientaatiokurssien opettajaa seitsemässä 
suomalaisyliopistossa. Pedagogisen ja psykologisen 
asiantuntijuustutkimuksen valossa asiantuntijuuden 
keskeiset ulottuvuudet ovat teoreettinen, käsitteellinen 
tieto, käytännöllinen tieto, itsereflektointitaidot, sosio- 
kulttuurinen ulottuvuus ja motivationaaliset tekijät. 
Historiallista ajattelua ja historia-alan asiantuntijuutta 
käsittelee lisäksi oma tutkimushaaransa. Haastatelta-
viemme käsitykset ovat linjassa aiemman historia-alan 
asiantuntijuutta tarkastelevan tutkimuksen kanssa. 
Haastateltavat huomioivat opetuksessaan kaikki asian-
tuntijuuden ulottuvuudet, joskin painotukset vaihtele-
vat. Sekä aiemman tutkimuksen että haastatteluiden 
perusteella epistemologinen ymmärrys historian luon-

teesta on historia-alan asiantuntijuuden keskiössä. Teo-
reettisen, käsitteellisen tiedon ulottuvuus ei kuitenkaan 
välttämättä kehity opiskelijoilla ensin. Käytännöllisen 
tiedon, itsereflektointitaitojen, yhteisöllisyyden ja moti-
vaation ulottuvuudet voivat olla yliopisto-opintojen 
alkuvaiheessa ratkaisevampia, koska niiden varaan 
rakentuu myös epistemologisen ymmärryksen karttu-
misen pitkä prosessi.

Avainsanat: historia, yliopisto-opetus, johdantokurssi, 
asiantuntijuuden ulottuvuudet, historia-alan asiantun-
tijuus, historiallinen ajattelu

This article will analyse how university teachers char-
acterise expertise in history and how they support its 
development for first-year history students. Our data 
consists of ten semi-structured interviews with 15 
responsible teachers of introductory courses to histor-
ical research at seven Finnish universities. Pedagogical 
and psychological scholarship on expertise suggests 
that key dimensions of expertise include theoretical and 
conceptual knowledge, practical knowledge, self-reflec-
tion skills, sociocultural knowledge, and motivation.  
A body of literature has specifically focused on histo- 
rical thinking and expertise in history. The views of our 
informants align with previous scholarship on expertise 
in history. The informants also address all dimensions of 
expertise in their teaching, although to varying extents. 
Based on both previous research and the interviews, 
an epistemic understanding of ‘what history is’ is at 
the core of historical expertise. However, our data sug-
gests that the development of theoretical and concep-
tual knowledge may not be the primary focus at the 
early stage of university studies. Instead, the practical,  
sociocultural, self-reflective, and motivational dimen-
sions may be more crucial as they lay the foundation 
for the long process of developing a professional his-
torian’s epistemic understanding and methodological  
skills.
Keywords: history; university teaching; introductory 
course; dimensions of expertise; expertise in history; 
historical thinking
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Historian Ystäväin Liiton kotisivut http://www.historianyst.fi

Hyvät historian ystävät!

Historian Ystäväin Liitto julkaisi 1930-luvulla 
useita historiaa käsitteleviä teoksia, muun muassa 
S. F. Platonovin Venäjän historian, S. Domanovsz-
kyn Unkarin historian suomennoksen, J. E. Salo-
maan Pohjois-Amerikan Yhdysvaltain historian, 
sekä kirjan Karjalan historiaa. Vuonna 1937 Liitto 
julkaisi teoksen Historian diktaattorityyppejä, 
jossa E. Linkomies, Ilmari Salomies, Arvi Korho-
nen, M. Jääskeläinen, Jussi Teljo, K. N. Rantakari 
ja Y. Ruutu käyvät läpi eri aikakausien historia-
tyyppejä. Kuvauksen saavat (nimikkeet kirjasta) 
vanhan ajan diktaattorit (mm. Sulla ja Caesar), 
kristikunnan diktaattorit (mm. Gregorius VII), 
kondottieridiktaattori Albrecht von Wallenstein, 
tasavaltalainen diktaattori Oliver Cromwell, 
napoleonilainen diktatuuri sekä parlamentaris-
min diktaattori Otto von Bismarck.

Otsikolla ”Nykyajan diktatuurijärjestelmät” 
Yrjö Ruutu käsittelee kirjassa Mussolinin Italiaa, 
Hitlerin Saksaa, kuningas Boriksen Bulgariaa ja 
Stalinin Neuvostoliittoa. Ruutu toteaa, että ”nyky-
aikana voimme todeta jatkuvaa taistelua kansan-
vallan ja diktatuurin välillä. Varsin yleisenä esiin-
tyy se käsitys, että kansanvallan päivät ennen 
pitkää ovat kaikissa maissa luetut ja että kansat 
eivät ole itse kypsyneitä itse hoitamaan asioi-
taan, vaan että keskitetty ja luja käskijävalta on 
välttämätön, jotta maan ja kansan edut tulisivat 
valvotuiksi.” On hämmästyttävää, kuinka hyvin 
näkemys kuvastaa joitakin maita myös tämän 
päivän Euroopassa! Ruutu toteaa edelleen, että 
oikeusvaltiossa vaaditaan aina ja ehdottomasti 
lainmukainen oikeudenkäynti ja siihen nojautuva 
tuomio. Se ei kuitenkaan aina takaa, että valtio 
ihan oikeasti olisi oikeusvaltio. Hän ottaa muun 
muassa esimerkiksi sen, että olihan Neuvostolii-
tossakin sinänsä noudatettu niin sanotuissa trots-
kilaisten syytejutuissa säädettyä oikeusjärjestystä, 
mutta syyte ja tuomio olivat jo ennalta päätettyjä, 

eikä itse oikeuskäsittelyllä siten ollut mitään 
merkitystä. Tällainen menettely on vallalla myös 
tämän päivän Venäjällä. 

Ruutu katsoi, ettei Neuvostoliitossa tuolloin 
ollut henkilökohtaista diktatuuria, vaan sen 
sijaan puoluediktatuuri eli kommunistipuolueen 
elimet, edustajisto ja politbyro ratkaisivat kor-
keassa asteessa kaikki tärkeät suuntakysymykset 
ja aloitteet. Ruutu kuitenkin korostaa, että mieli-
piteiden muodostuminen puolueen keskuudessa 
samoin kuin puolueen päätösten toteuttamisen 
valvonta on ensisijaisesti puoluesihteerin eli Sta-
linin varassa, sillä ”Stalin on puolueen erikoisen 
urkintajärjestön korkein päällikkö ja hän myös 
antaa käskyt puoluesoluille eri ammateissa ja 
paikkakunnilla”. Analogia Venäjän nykyjohtoon 
on ilmeinen. 

Tänä keväänä ilmestyi postuumina professori, 
politiikan tutkija Osmo Apusen erinomainen tut-
kimus Paasikiven pitkä linja: Talvisodan aika. 
Kirjoittaja on päivännyt teoksensa Paavolannie-
messä 30.9.2022, joten hänellä ehti olla kuva siitä, 
mihin Venäjä oli Putinin johdolla ryhtynyt saman 
vuoden helmikuussa ja myös tieto Suomen teke-
mästä päätöksestä hakea Pohjois-Atlantin Puo-
lustusliiton (Nato) jäsenyyttä yhdessä Ruotsin 
kanssa. Apunen toteaa:

Päätös hakea Naton jäsenyyttä yhdessä Ruot-
sin kanssa toteutti Mannerheimin Paasikivelle 
marraskuussa 1934 esittelemän viivyttävän 
puolustuksen perusajatuksen niin, ettei poh-
joismaiseen orientaatioon tarvitse suhtau-
tua ylimenokauden järjestelynä. Ruotsi otti 
vastuun naapurimaidensa puolustamisesta 
yhdessä niiden kanssa ja varmisti Suomelle 
elintärkeän syväsuuntaisen selustayhteyden 
sotatarvikkeiden ja kauempaa lännestä tule-
vien apujoukkojen toimittamiseksi alueensa 
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kautta. Eristämisen uhka väistyi myös Suo-
menlahden etelärannalla. Presidentti Putin 
puolestaan hukkasi Stalinin puolustuspoliit-
tisen perinnön. Naton jäsenyys avaa Suomen 
kautta Venäjän luoteisrajoille juuri sellaisen 
hyökkäysuran, minkä estämisestä Boris Jart-
sev aloitti neuvottelut keväällä 1938. Samalla 
katosi kaksi sotaa ja kovakouraisen naapuruu-
den vaatinut kiinteä yhteys Suomen ja Neuvos-
toliiton välillä. Geopoliittisesti palattiin siihen, 
mitä Paasikivi ja Tanner pohtivat kesällä 1939: 
miten järjestetään suhteet kansainvälisestä 
asemastaan epävarmaan suurvaltaan?

Apunen kuvaa nykyisen tilanteen hyvin. Tasaval-
lan presidentti Sauli Niinistö totesi keväällä 2022, 
ettei puheyhteyttä Putiniin ole ja pääministeri 
Sanna Marin arvioi 13.9.2022 Euroopan parla-
mentissa, että ”luottamuksemme Venäjään on 
mennyt ja vaikka sota loppuisi tänään, ei luotta-
mus palaudu pitkään aikaan.” 

Paasikiven pohdinta pienten valtioiden ase-
masta kansainvälisessä järjestelmässä ja suur-
valtojen puristuksessa tunnetaan hyvin. Paasi-
kivi oli pessimisti, eikä hän uskonut valtioiden 
välisen oikeudenmukaisuuden toteutuvan suur-
valtojen itsekkyydestä ja etupiiriajattelusta joh-
tuen. Tällä hetkellä emme yhtään tiedä, miten 
ja milloin Venäjän brutaali hyökkäys Ukrainaan 
päättyy. Valta Venäjällä ei näytä vaihtuvan, eikä 
ole merkkejä myöskään siitä, että mahdollinen 
uusikaan johto pyrkisi ylipäätään toteuttamaan 
oikeusvaltioperiaatetta ja luomaan normaalit 
sekä luottamukseen perustuvat suhteet naapuri-
maihinsa. Suomelle Nato-jäsenyys tuo vakautta, 
mutta vaikuttaa kielteisesti Suomen maakuvaan 
Venäjällä. Tämä oli tietenkin hyvin tiedossa hake-
muspäätöstä tehtäessä. Suomen aseman arvioin-
tia on pohtinut muun muassa tutkijakollegiumin 
johtaja Tuomas Forsberg kirjassa Epävarmuuk-
sien aika: Kuinka Venäjän hyökkäyssota muut- 
taa maailmaa? (Tiedekulma-pokkari 6, Gaudea-
mus 2023).

Jo Marcus Aurelius (121–180 jKr.) totesi, että 
”älä muodosta sellaisia käsityksiä, jollaisia muo-
dostaa väkivallantekijä tai jollaisia hän tahtoo 
sinun muodostavan, vaan näe asiat niin kuin 
ne todellisuudessa ovat”. Tämä pätee tänäänkin. 
Toisaalta Aurelius totesi myös, että ”usein väärin 
tekee myös se, joka jättää tekemättä”. Tätä sopii 
miettiä vaikkapa EU:n jäsenmaiden piirissä. 

Historian Ystäväin Liitto tulee osaltaan jär-
jestämään tilaisuuksia, jossa Suomen asemaa ja 
tulevaisuutta tarkastellaan historiaan peilaten. 

Historian Ystäväin Liiton ajankohtaiset asiat

Kevätkokouksessa esiteltiin Liitolle laadittu stra-
tegia. Kun Liiton nettisivuja ja tiedottamista par-
haillaan uudistetaan, saatetaan myös strategia 
sivuille nähtäväksi ja kommentoitavaksi. Strate-
giaan sisältyvän nelikenttäanalyysin mukaan Lii-
tolla on ilmeisiä vahvuuksia ja mahdollisuuksia, 
mutta samalla meillä on myös sellaisia todennet-
tavia uhkia ja heikkouksia, jotka vaativat aktiivisia 
ratkaisuja. Eri kehittämiskohteissa päästään vähi-
tellen vauhtiin.

Kevätkokouksessa esittäytyi myös Liiton uusi 
sihteeri/toiminnanjohtaja FK Pihla Pekonen. 
Hänen aloittaa varsinaisesti tehtävässään 1.9.2023 
lukien, mutta hän on sovituin tavoin ottanut jo 
nyt keväällä asioita vastuulleen. 

Historiallisen Aikakauskirjan pitkäaikainen 
taloudenhoitaja Raimo Parikka jää eläkkeelle 
alkusyksystä. Taloudenhoitajan tehtävien vastai-
sista järjestelyistä päätetään toukokuun lopussa 
HAikin hallituksessa. Historian Ystäväin Liitto 
kiittää Raimoa erinomaisesti ja tunnollisesti 
hoidetusta työstä ja hyvästä yhteistyöstä! HAikin 
taloudenhoito on ollut hyvissä käsissä. 

Syksyn ohjelmaa on jo luonnostettu. Tulossa 
on kolme yleisötilaisuutta, matka Turkuun ja 
tietenkin vuosijuhla! Näistä tarkemmin jäsenkir-
jeissä, seuraavassa HAikissa ja vähitellen myös 
aikaisempaa paremmin Liiton nettisivuilla. 

Kaikki palaute ja ehdotukset ovat edelleen ter-
vetulleita! 

Hyvää ja tervettä kesää! 

Kari Salmi, puheenjohtaja 
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