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SYNPUNKTEN

MAX ENGMAN

Abo tur och retur:

ar man valt en rubrik som Abo tur och retur, titeln pa en volym

av en berdomd foregingares memoarer, hojer man béde for-

vantningarna och kraven. Manga torde kdnna till Alma Soder-
hjelms memoarserie dr hon i en volym skildrar sin period som den
forsta professorn i allmén historia vid Abo Akademi 1927-1936. Boken
ar, kan man séga, legendarisk, den innehaller manga skarpa iakttagel-
ser och skildringar pa kornet, men ocksé infama och suverént elaka
portritt. Motstandare och avundsmaén far hora vad de var virda - det
var vanligen inte mycket, och allt framfordes pa ett satt som gjorde det
néstan omoijligt att forsvara sig.

Memoarforfattaren hade erfarenhet av stora virlden. Juhani Paasi-
virta, sedermera professor i politisk historia vid Abo Universitet, beriit-
tade hur han som ung i Abo fick de tvé historieprofessorerna vid Abo
Akademi utpekade for sig. Den lange statlige mannen som brukade ta
sig en morgonritt genom stan pa en vit hédst var P. O. von Torne, spe-
cialist pé italiensk och spansk 1500-talshistoria, och den dam i duv-
gré drikt som han sag pa Domkyrkobron utpekades av tva pratsamma
damer: "Det dr Alma Soderhjelm; hon har just kommit frén Paris” Om
hon inte kom fran Paris, kom hon dtminstone fran Stockholm, dér hon,
som ryktet berattade, umgicks med kungliga och konstnarer, sarskilt
Prins Wilhelm, som var béde och.

De bada AA-professorerna var adliga, medlemmar av Finlands
svenska forfattareforening och skrev sina bocker pa franska. De repre-
senterade overskiktet i ett stindssamhille pé vag att forsvinna. Senare
generationer av historieprofessorer vid Abo Akademi har inte riktigt
kunnat leva upp till detta.

1. Avskedsforelisning, Abo 26.5.2011. Texten ir nagot bearbetad for att bereda plats for
material som huvudsakligen fanns utskrivet da forelisningen holls.
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Alma Soderhjelm &r kanske mest kdnd for den anekdot, enligt
vilken hon en géng pa teatern hoérde tvd damer tissla om att hon var
Prins Wilhelms élskarinna. Hon véinde sig forargad om och undrade
majestitiskt om damerna var sé obildade att de inte visste att den kor-
rekta termen i fraga om kungliga var "matress”!

Alma Séderhjelm blev av Abo Akademis rektor forbjuden att skriva
i tidningarna om Akademin - den skulle inte behandlas som néagot ut-
stillningsobjekt. Hon ldt ocksa bli, men tog skadan igen i sina memoa-
rer. Hon skildrade Abo Akademi och dess ledning som litt télpig. Sin
elakaste penna riktade hon mot den yngre kollegan von Térne, som,
skaligen klantigt det m& medges, hade bett att hon - trots att han skickat
henne en inbjudan - skulle utebli frdn firandet av hans femtioarsdag
eftersom hon skulle ha blivit enda dam. Alma ansag att den yngre
kollegan hade gynnats pa ett oskiligt sitt; enligt henne sig man i Abo
professorerna som ett slags sillskapsdjur och att deras umganges-
talanger spelade in da de utsags:

Man hérde mycket talas om deras foretraden i detta avseende, t. ex. de som utmark-
te professor von Torne, som var dgnad att utgora en vacker och lockande skylt pa
Akademien: séllskapsménniska, produkt av en vardad uppfostran, parlerande alla
virldens bittre sprak, barande ett adligt namn och samtidigt ett som var klassiskt
runebergskt, ingift i en av vara verkligt pampiga familjer, ryttare, talare, skydds-
karsmedlem och dansor - vad kunde man mera begira!?

Andra kolleger fick sig paskrivet for sin sméaaktighet i fraga om tjanste-
plikter eller for sin beredskap att bjuda in rasforskare som géstforeldsare.

Staden Abo klarade sig inte mycket bittre. Alma Soderhjelm var en
uppburen kasor i svenska dags- och damtidningar. Nér hon kom till
Abo passade Abo Underrittelser pa att engagera henne som kolumnist.
Under signaturen "Det frimmande 6gat”, for 6vrigt pahittad av Greta
Garbos upptickare regisséren Mauritz Stiller, hade hon i bdrjan av
1920-talet kaserat i Dagens Nyheter och belyst svenskarnas egenhe-
ter med sadan frenesi, att bladet avslutade kontraktet. Det gick inte
bittre i Abo. Lantligheten och en viss sjilvgodhet blev fér mycket for
den kosmopolitiska kisoren: den sista sparvagnen gick klockan 22,
gatubelysningen var usel och trottoarerna smala och belagda med
kullerstenar. Ett kaseri om “Abopatriotismen”, d.v.s. bristen pi en
levande, médnniskonira solidaritet och patriotism, i september 1929

2. Alma Séderhjelm, Abo tur och retur (Stockholm 1938), s. 59-60.
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ragade mattet. Aboborna var inte fortjusta i uttryck som: ”Tur att
Tavastehus finns, annars skulle Abo vara jordens trakigaste stad” AU
sade upp kontraktet.

Den som bespetsat sig pé att jag i Almas anda ska ta heder och dra
av dem jag inte gillat under mitt kvartssekel vid Abo Akademi kommer
tyvarr att bli besviken, men inte helt lottlos. Jag kan skylla p4 att jag i
motsats till Alma ér ofrdlse och saknar hennes speciella begavning, en
talang for analytisk gemenhet - om det finns en sadan litterdr genre
- och hennes vassa och produktiva penna. Kanske jag blir elakare nar
— eller snarare om - jag nar upp till ndrheten av hennes 53 fristiende
verk. Som regisséren John Ford sade om sina tvahundra filmer: "dom
forsta hundra dr besvérliga, sedan borjar det 16pa”.

De stora dldersklasserna

S4 jag kommer inte att vidra de frustrationer jag ibland kint 6ver Abo
Akademi genom att gé 16s pd formian och kolleger. I stéllet forsoker
jag se min egen bana Abo tur och retur i ett generationsperspektiv,
historiografiskt.

Avskedsforelasningens koreografi foreskriver egentligen att den ar
den sista foreldsningen i en serie eller kurs. Nu har jag inte haft ndgon
sadan kurs pa ett tag — utom négra foreldsningar i samband med en
exkursion till S:t Petersburg. Jag tinker inte heller latsas att detta ar
en riktig foreldsning, utan tala om mig sjilv — ett dmne som alla
akademiker élskar - inte minst Alma Soderhjelm. Jag gor det inte for
att jag tror att jag utréttat nagot markligt, utan tvartom for att jag ser
mig som ndstan forskriackande typisk.

Jag dr fodd i september 1945, alltsa som en av "de stora drsklasserna”.
Det ar da det foddes mest barn i Finland var 1947, men den manad
da det foddes mest barn var september 1945. Till min uppvéxt horde
att koa, vinta och anpassa sig till strukturer som inte var dimensio-
nerade for de stora dldersklassernas anstormning. A andra sidan var
det en generation som vande sig vid att storma fram och krossa allt
som stod i vdgen. Tidigare “radikaler” fran femtiotalet passerades —
vanligen pa vénster sida — och limnades kvar att gnilligt klaga Gver
att ingen prisade dem trots att de egentligen borjade allting. Genera-
tionen efter oss blev antingen nedtrampad eller forsokte i sin tur kora
om till vinster, men dir fanns inte madnga andra optioner dn stalinism
och forhirligande av Sovjetunionen. Det gick en tid att tala med dessa
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roster i Finland, men nér realsocialismen visade sig vara irreal var det
slut. Slutresultatet blev att vi skadade ut 6ver ett tomt landskap med
litet rykande ruiner. Pa gott och ont, de decennier som f6ljde var vira
decennier. Nu har vi bérjat halla vara avskedsféreldsningar, men med
mindre 4n att ni yngre stiftar ett Berufsverbot for sextiotalister blir ni
inte av med oss pé ldnge dn.

Ekonomin vixte med oss — det uppstod 6ppningar och universiteten
vaxte sa det knakade. De flesta fann sin plats i yrkesstrukturerna och i
det larda standet eller det akademiska livet &ven om det var besvarligt.
Hur hade det sett ut om all denna standscirkulation hade dgt rum i ett
utvecklingssamhille? Utbildade och halvutbildade arbetslosa studen-
ter i en stagnerande ekonomi &r en explosiv blandning. "Halvherrar”
var ndgot man fruktade redan under finskhetsrorelsens frammarsch.

Nu fanns det jobb och karridrmdjligheter — dven forskningen och
den akademiska arbetsmarknaden expanderade. Det uppstod 6pp-
ningar ocksa for homines novi — i min bakgrund hade jag inget som
en marxist skulle kalla produktionsmedel: kapital, hogre utbildning
eller jord (att inte ha bonder bland sina forfader ett par sekel bakat ar
ganska ovanligt i ett bondesamhélle som Finland). Det akademiska
var mig helt frimmande.

Jag har ingen exakt statistik att tillga, men det torde vara obestrid-
ligt att skol- och hogskolsektorns expansion ékade andelen studenter
- och senare som en naturlig f6ljd ocksa antalet universitetsldrare —
rekryterade ur socialgrupper utan akademisk bakgrund. Det var en
foreteelse pa gott och ont. Det ledde till en viss osdkerhet bade om hur
man egentligen skulle bete sig i denna frimmande vérld och &ven en
brist pa malmedvetenhet. Jag var dtminstone mycket oséker pa vad
jag skulle bli nér jag blev stor — utéver att jag absolut inte ville bli skol-
larare. Arkivbanan lockade, men forskningen dnnu mer. Sa jag tog risken
att bli arbetslos. I friga om sjélva forskningen har jag aldrig angrat
det, men kring 1980 var jag sa utled pa universitetet att mitt fraimsta
motiv for att fa min segtuggade avhandling firdig var att kunna soka
mig “ett hederligt arbete” som jag uttryckte saken. Jag brukade siga
att Kingsley Amis universitetsparodi Lucky Jim hade ett lyckligt slut:
huvudpersonen ldmnade universitetet.

Mojligheterna var en sak, men hur kom vi som inte hade nagon
akademisk bakgrund 6verhuvudtaget att borja studera, avlagga hogre
lardomsprov? Hur blev vi forskare och hur f6rholl vi oss till vara val?
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Mina universitet

Orsaken till att jag blev forskare var nog en kombination av mina fem
forsta universitet - Abo Akademi var faktiskt forst mitt sjitte. Mitt forsta
universitet var forstds Kejserliga Alexanders-Universitetet i Finland -
jag anvdnder med flit det namn som hade avskaffats ett halvt sekel ti-
digare. Dess védsen hade ndmligen inte foérdndrats i lika hog grad som
namnet. Storst och vackrast, visst, men ocksé alderdomligast. Om min
studentgeneration tyckte att samhallet ganska latt kunde forbattras be-
rodde det kanske inte i sa ringa grad pa att det var sa vi upplevde uni-
versitetet — en organisation som leddes av vilmenande, men helt otill-
rackliga amatorer. Det borjade med att universitetets informationsbyra
inte visste hur intradesférhoret skulle ga till eller vem som innehade den
svenska professuren i historia. Man forsidkrade mig att "gamla professor
Hirn inte brukade fraga sa mycket”. S& nér jag sedan tillsammans med
négra andra forhoppningsfulla stalldes infor en lang distingerad herre
trodde jag naturligtvis att detta var professor Hirn, dven om jag inte
tyckte han sdg speciellt gammal ut. Han borjade med mig och fragade
vad som hinde i Finland f6r hundra ar sedan. Inspirerad av min skolas
nyss timade sekeljubileum, drog jag till med: ”Svenska Normallyceum
grundades” Det gjorde jag forstas for att vinna tid, men jag férstod inte
varfor han sag sa road ut da han medgav att det var viktigt att lararut-
bildningen organiserades. D& hade jag i alla fall fatt mitt forsvar i ord-
ning och kunde redogora fér Helsingfors lantdag och nagra andra frégor.

Nir jag kom ut ur min tentators arbetsrum efter att ha blivit god-
kénd upptackte jag namnskylten dér det stod Jarl Gallén - till och med
jag visste att det fanns en sadan historiker och att han var ordférande
i foreningen “Forna Norsar” och var en legendarisk officer. Det tent-
svaret fick jag dta upp ett antal génger.

Sa fortsatte det, sina tentamensresultat skulle man hitta pa anslags-
tavlor pé konstiga stillen, vitsord avlades som helheter som foljdes av
en ling muntlig tentamen, dér godkidnnandet fortfarande i stort sett
byggde pé att professorn tyckte att studenten var mogen nog. Studie-
handledningen byggde framfor allt pd hérsagen - vill man ha reda pa
nagot, fragade man éldre studerande. Till slut fick studenterna nog
och gav ut egna studiehandbdcker, som studentkéren finansierade.
Jag skrev som studerande en stor del av texten for historiedmnet pa
svenska. Annu ménga 4r senare fanns ndgra av mina formuleringar
kvar i en handbok som 6vertagits av universitetet.
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I detta universitet som hade blivit ett massuniversitet utan att inse
det sjdlv inledde jag mina studier hosten 1964 med att avligga pro
exercitio-provet i latin — som klassiker beredde det mig inga problem
att avldagga detta obligatoriska latinprov, som fér manga var en lika
stor sparr for att bli fardig som avhandlingen pro gradu. Just pa grund
av detta kom jag att spela en viss roll i kampen mot det obligatoris-
ka latinprovet. Med min form av saklig uppkaftighet drog jag vid ett
diskussiontillfille undan stolen for lektorn i latin. Han hade - dumt
nog - lagt upp forsvaret for latinobligatoriet pa att de som oppone-
rade sig var lattingar som ville komma enkelt undan. Nar jag steg upp
och sade att jag med mina atta ar skollatin och avlagd pro exercitio
absolut stodde en reform, hade han ju brént sitt basta krut. Jag ar inte
speciellt stolt 6ver min insats, eftersom jag tycker att det inte skulle
skada om humanister kunde litet latin, gdrna inlért tillsammans med
en kurs i latinets kulturhistoria, som gérna kunde innehalla nagot mera
givande dn Caesars beskrivningar av hur han férlade sina legioner i
vinterkvarter. Under en kurs i medeltidshistoria upptackte jag att mina
studiekamrater med sina proex-kunskaper inte klarade enkelt medel-
tidslatin, trots att de hade lagt ned s& mycket tid och méda att de kunde
ha ldrt sig ndgra av de andra sprak som en historiker i Finland kunde
behova: ryska, franska m.m. Dé borjade jag betrakta det obligatoriska
latinet huvudsakligen som ett hinder f6r inldrningen av andra sprak.

Sjélv fick jag anvidndning for mitt latin eftersom min larare Jarl
Gallén, katolik, major, affirsman samt militdr- och medeltidshisto-
riker gav medeltiden en central plats i undervisningen. For mig var
han en mycket inspirerande larare, som 6ppnade nya vérldar. Till en
del hade detta sin forklaring i att jag kom fran en ganska alderdom-
lig skolundervisning, huvudsakligen i politisk historia: stora man och
hjaltedad, massor av namn, fakta och artal. Nér jag borjade ldsa historia
vid universitetet trodde jag alltsa naivt att nu skulle jag lira mig mera
fakta och artal. Det blev nagot av en uppenbarelse da jag fick lira mig
att historien var som en deg. Man kunde knada och griadda den pa
olika sdtt. Det lade grunden for mitt intresse for historiografi — och pé
senare ar for historiebruk. Det lade ocksa grunden {6r min dvertygelse
att historien ar bade kumulativ och paradigmatisk. Kunskapen véxer
genom det idoga arbetet i arkiven, men ibland hander nagot - franska
revolutionen eller Sovjetunionens fall - som stéller allt i ett nytt ljus.
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Riksarkivet

Synsittet forstirktes av mitt andra universitet. Ar 1968 blev jag tf.
arkivamanuens pa Riksarkivet; jag kom for tva manader, mest som
oversittare, och stannade i fem ar (jag heltidsarbetade storsta delen av
mina alltfor manga studieér) — sedan foljde ytterligare ett ar pa Utrikes-
ministeriets arkiv. Under min tid pé Riksarkivet tjanstgjorde jag en del
av arbetsdagen pa nagot som senare kallades utredningsenheten och
som hade i uppdrag att reda ut de ganska skiftande fragor som myn-
digheter och enskilda stillde till "nationens minne”, som Riksarkivet
ibland brukar kallas. Det var en god skolning f6r en ung historiker.
Framfor allt fick jag ldra mig hur granslést materialet till var historia
var och hur mycket man kunde gora med det. Samtidigt insdg jag hur
socialt snedvridet materialet var. De flesta av vara forfader framtrader i
kallorna enbart som skattebetalare, rekryter och brottslingar — om ens
det. Det var emellertid samtidigt en utmaning och en pdminnelse om
de méngas, de sma ménnens — och kvinnornas historia. Dartill kom
att Riksarkivets kafferum och senare nybygget Café Hausen var plat-
sen for en kontinuerlig arkiv- och historieteoretisk diskussion, som
ofta holl en hogre niva dn universitetets seminarier.

Min dragning till och aktning for fakta forstarktes under min tid
vid Riksarkivet. Jag tillignade mig ett kunskapsideal som gick ut pa
att ett enda obehagligt faktum kunde torpedera vilken teori som helst
och att det var bra sa. Det var visst Konrad Lorenz som sade att den
bista morgongymnastiken for en vetenskapsman ér att forkasta en
alsklingshypotes varje morgon. Jag har aldrig kunnat med det slag av
teoretiserande, det ma sedan kallas strukturalism eller nagot annat,
som gar ut pa att hidvda att allt dr cirklar och nédr man lyfter upp ett
fyrkantigt papper och frigar vad dr da detta, triumferande utropar:
“Aha, en fyrkantig cirkel!” Jag hade det ocksa litet besvarligt med
diskurserna. Jag har inga svarigheter att medge att den naiva empiricis-
men inte kan uppritthallas, men en konstruktivism férd in absurdum
ar inte sirskilt konstruktiv. Pa gamla Humanisticum i Abo fanns filo-
soferna i bottenvaningen och historikerna en vaning upp. Ibland greps
vara elever av tvivelsmal pa att "verkligheten existerade”. Da brukade
jag sdga att om du har sadana dubier ska du ga ned i bottenvéningen.
Hir uppe ér var arbetshypotes att verkligheten existerar.

P4 sitt satt starktes mitt och méanga andras sinne for det konkreta
och handfasta i historien av vart intresse for resor. Har fick vi gott stod



Abo tur och retur

av Gallén, som brukade hivda att man inte forstatt historien om man
inte stiftat bekantskap med de platser dir den utspelat sig. Nar Goran
Dahlbick och jag pa Wiener-konditoriet i Stockholm kom under-
fund med att studenterna i bade Stockholm och Helsingfors planerade
resor till Reval foreslog vi for Historicus och Historiska Foreningen i
Stockholm att planerna skulle sammanslas till en gemensam resa. Det
blev bérjan pa en tradition med érliga resor. Jag ledde de tva f6ljande
resorna i Finland till Ostra Finland och Osterbotten. Resorna forgyll-
des av skrifter med bidrag av foredragshallare, studenter och forskare.
Var stolthet kdnde inga grénser nér British Library horde av sig for en
fast prenumeration pa Historicus skriftserie.

Teori

Teorin och de problem teorierna aktualiserade kom man dnda inte s
latt undan pa 1970-talet. Det fanns ett slags tomrum i historikernas
extrema empiricism: fakta granskades med hjélp av kallkritiken och av
denna kallkritik certifierade fakta fogades in i en vanligen kronologisk
narrativ struktur. Det fungerade i fraga om politisk historia byggd pé
ett begrinsat antal killor. I denna form var tillvigagangssittet dock
inte till mycken hjélp inf6ér det moderna samhallet och massmateria-
let. Dér fanns en lucka som min generation har forsokt fylla - med
varierande framgang maste man vl sdga. Teorin behovdes for att tolka
materialet eller atminstone for att bringa reda i det. Eftersom det inte
fanns nagra egentliga historievetenskapliga teorier blev det en rusning
till andra dmnens teorier: sociologi, antropologi, kulturgeografi m.m.
De som ansag att kallkritiken rédckte och att det var férnedrande att
lana teorier fran andra levererade batalj, men det ledde bara till krav
pé att historien skulle betraktas som ett samhillsvetenskapligt &mne
och flyttas over till statsvetenskaplig fakultet. Det bidrog ocksa till en
marklig blandning av specialisering och upplésta dmnesgrianser. Man
rorde sig samtidigt fritt 6ver &mnesgranserna och lanade friskt av
andras teorier, men bildade ocksa grupper och nitverk som sysslade
med likartade fragor oberoende av deltagarnas akademiska mantals-
skrivning. Parallellt upplostes dmnena — i sa hog grad att en drevor-
dig institution som Nordiska historikermétet borjade te sig som ett
paraply 6ver en samling specialkonferenser som rakade sammantrida
samtidigt pa samma plats. Det l6ste ocksa upp dmnesidentiteter och
substanser. Ndgon gang i varlden kunde man utga fran att alla histo-
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riker visste ndgot om, 1at oss sdga, Caesar eller Gustav II Adolf. Det
kan man inte rakna med ldngre, men ifrdgavarande kan vara expert
pa mortalitet pa 1700-talet och mest umgés med demografer. An virre
blev det med diskursernas inmarsch. Da glomde de som vetat nagot
om Gustav IT Adolf bort detta eller larde sig &tminstone inte mer dér-
for att de var sé specialiserade pé och intresserade av hur man kunde
och skulle tala om Gustav II Adolf.

1968

For de flesta av oss sextiotalister framtrddde Teorin i form av Karl
Marx skdggiga anlete. Som en av de stora arskullarna drogs man med
i studentrevolten. Jag spelade t.o.m. en avantgardistisk roll i student-
revoltens ikoniska hdndelse, Karhusockupationen 1968.

Som manga andra som samlades pa Studenthusets trappa denna
novemberkvall var jag och min studiekamrat Henry Rask inte pa det
klara med vad som skulle ske, bara att nigot eventuellt skulle ske.
Vi kom i god tid och fick goda platser uppe pé trappan till det lasta
huset. Nér nagon som visste vad som skulle ske eller beslutat sig for att
fa nagot att ske, slog in en fonsterruta bakom oss och 6ppnade dorren
hade vi inte ldngre nagot val; vi sveptes bland de forsta in med massan
- jag kom att tinka pa den berémda scen i Eisensteins film Oktjabr
dér Vinterplatsets erévrare Antonov-Ovsejenko av massans kraft mer
eller mindre slungas in i den sal dar han arresterar interimsregering-
en. Inte for att Henry och jag hade négot emot det, men veterligen var
detta det forsta inbrottet for vardera av oss.

Efter ndgra ovanligt langrandiga orationer — har fick jag min forsta
erfarenhet av att revolutioner till storsta delen bestar av prat — beslu-
tade Henry och jag oss for att forverkliga var ursprungliga plan pé ett
biobesok. Vi sag Richardsons The Charge of the Light Brigade. Man
kunde ju se det symboliskt, det var en mytkrossande historisk film om
Krimkriget och Litta brigadens attack vid Balaklava, De tappra sex-
hundra i Tennysons dikt (Into the Valley of Death rode the brave six
hundred) och the Reason Why. Trots det har jag aldrig riktigt kommit
till ratta med det faktum att jag gick pa bio mitt under revolutionen.

Viatervinde dock for att se till att kontrarevolutiondrerna — Nylands
Nations reservofficerare Buskskyttarna eller sa — inte tog 6ver. Efter-
som motrevolutionen foref6ll att vara helt handlingsforlamad tyckte
jag att jag lika vdl kunde sova hemma som pa Studenthuset. Det inne-



Abo tur och retur

bar emellertid ett mote med en férgrymmad fader; enligt honom var
det enda foérsonande med mina forsok att storta den lagliga samhalls-
ordningen att jag inte synts i TV. Jag underlit att upplysa honom om
att detta méjligen berodde pa att jag satt pa bio dd kamerorna kom.
Det finns dock ett pressfoto, dir man med forstoringsglas kan urskilja
mig om man vet var man ska leta.

Eftersom motrevolutionens handlingsférlamning holl i sig arbetade
jag foljande dag tjanstetid pa Riksarkivet. Nar kollegan Jussi Kuusan-
maki och jag gick till Studenthuset blev vi inte insldppta i det fullsatta
huset. Vi gick i stdllet till Finska bokhandeln for att kopa Antti Kuusis
bok om studentrérelsen. Bullret fran Studenthuset var s& valdsamt att
Jussi maste vréla Ylioppilaitten vallankumous i expeditens 6ra. Rustade
med denna kallskrift gick vi till 6lkrogen Vanhan Kellari - allt detta
skedde alltsa i samma byggnadskomplex som jag deltog i att bygga
under ett av mina sommarjobb.

Jag har alltid sett detta som djupt symboliskt f6r historikerns roll,
dér satt vi - efter fullgjord tjanstetid - i revolutionens killare och léste
om revolutionen medan taket gungade av stampande fotter och reso-
lutioner.

Man ska forstas ocksa minnas att det heroiska dessa fotter ovan-
for oss hade utrittat var att de ockuperat sitt eget hus for att forhindra
firandet av studentkérens jubileum. Sin betydelse fick aktionen genom
att president Kekkonen stéllde sig pa ockupanternas sida. Ovetande om
detta gav sig Kuusanmaéki och jag pa jakt efter en 6l - inte vilken som
helst, utan den som den 6vermodige studentkarsordforanden, med.
kand. Eljas Tunkelo anvint for att avfiarda protesterna: alla studenter
skulle nog fé sin 6l. Ndr jag nagot hogljutt pd Ostrobotnia meddelade
att vi kommit for att avhamta Tunkelos &1 blev vi utkastade.

Marx

Mitt forsta forsok att vetenskapligt ga i Marx fotspar var ett totalt
misslyckande - det var en av dessa otaliga studiecirklar i marxism-
leninism. De var ett sétt att skaffa sig den kunskap universitetet var-
ken kunde eller ville ge. Vi laste en handbok fran DDR - hur annars
- och dven om den inte var helt hopplés sneglade vi pa varandra och
undrade om de andra var lika uttrakade som man var sjilv. Studie-
cirkeln sjdlvdog, den alderskamrat som ledde den blev sedermera en
inbiten empirist, en av dessa foraktade “kallfetischister”. Som arkivarie
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hade jag dylika farliga tendenser i utpriglad grad. Man kunde om vér
studiecirkel saga som den engelske historikern A.J.P. Taylor: ”I too
have tried to be a Marxist but common sense kept breaking in” Vid
ett tillfalle d& han anstéllningsintervjuades konstaterade tillsattnings-
kommitténs ordforande att I hear you have strong political views”.
Taylor svarade: "Oh no, President, extreme views, weakly held” Det 4r
i dag latt att gora sig lustig 6ver sextiotalismen, men man ska minnas
att de flesta var sanningssokare och avslutade sin vandring vansterut
langt innan de nddde stalinismens atervandsgrand. Inte var det heller
bortkastad tid att bekanta sig med en av samhillsforskningens klassi-
ker - Karl Marx forsvinner ingenstans ur den kategorin.

Jag tror d@nda att grundproblemet var att den Ostliga marxismen
fran Sovjetblocket var bade stelbent och i Lenins efterfoljd forsokte
pressa marxismen som en allomfattande forklaring pa allt, att s att
siaga skapa en vetenskaplig politik. Under den processen blev det som
lardes ut en serie dogmer. Det siger forstas en hel del om det instang-
da klimatet i Finland att vi visste mycket litet om de inspirerande brit-
tiska marxistiska historikerna, forskare som E.P. Thompson och Eric
Hobsbawm, som anvdnde Marx pa ett kreativt sétt. De forsokte inte
hivda att han alltid hade rétt, utan tog inspiration, metod och insikter
ur hans verk. Det var nagot av en ldttnad nér sociologen Géran Ther-
born konstaterade att Marx hade réitt - om han hade rétt — inte darfor
att han forholl sig sympatiskt till arbetarna, utan for att hans teori var
béttre argumenterad. Utgangspunkter som dessa gjorde Marx bade
fruktbarare och intressantare dn att fa honom presenterad i en serie
axiom, de tillat diskussion, dialog, vidare vyer och utbyggnad.

Mitt andra forsok, likasa i form av en studiecirkel, utgick fran just
detta, Marx som en viktig inspiration, men som en bland andra. Det
blev mitt fjarde universitet och ett som har forblivit okant for de flesta.
Flera har till och med tvivlat pé att en sa disparat grupp nagonsin
existerat. Jag kan forsta tvivlet, men dmnet och sammansittningen
passade oss alla just da: initiativtagaren, idéhistorikern, den begavade
och alltfor tidigt bortgangne Matti Viikari, sociologen Risto Alapuro,
historikern Heikki Ylikangas, ekonomhistorikern Per Schybergson
och jag. Var malsittning var inget mindre 4n att skriva "Kapitalismens
historia i Finland”. Vi sammantradde for det mesta pa Alkos forsk-
ningsanstalt pa Broholmen, dér Viikari hade ett arbetsrum. Vi satt i ett
rum dér enligt uppgift Kettil Bruun hade genomfort experiment med
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supande sméagrupper, vilkas upptrddande studerades. Det ldr ha gétt
vilt till ibland och det gjorde det ocksa i vara diskussioner trots att
vardfirmans produkter avnjots forst vid postseminarier. Vi beslutade
oss for att vi forst skulle ldsa in oss pd dmnet innan vi ens tankte pa hur
produkten av vara anstrangningar skulle se ut. Vildste och diskuterade
fran ett brett omrdde under tre r, men nagon bok om kapitalismens
historia blev det inte. Véara andra intressen forde oss at olika hall. De
som kom nédrmast att anvinda vara lasefrukter var vil Alapuro med
State and Revolution in Finland och Ylikangas med sin dryftning av
vandpunkter i Finlands historia.

Vetenskapliga fadermord

Jag fick en god utbildning i medeltidens historia, men medeltidshisto-
riker blev jag aldrig. Till en del var det fréga om det slag av fadermord
som dr ganska vanliga i den akademiska varlden. Min férsta professor
var medeltidsforskare och ville att jag ocksa skulle bli det i stéllet for
att kasta bort min tid pa modern socialhistoria eller politisk historia,
som han avfirdade som sociologi respektive kvalificerad journalistik.
Han hade till och med valt ett &mne f6r min pro gradu fick jag veta
langt senare, men jag blev férstas modern socialhistoriker. Det berodde
val till nagon man pé att man pé den tiden kunde ha stillt upp ett fot-
bollslag bestaende av finlandssvenska medeltidsforskare — fransett att
de inte var intresserade av bollspel. Daremot hade fi finlandssvenska
historiker behandlat 1900-talet i nagon annan form 4n nekrologens.
Det fanns alltsa en efterfragan. Handledning var det ddremot brist p4,
dtminstone med dagens kriterier.

Studier péd 1960-talet var en ganska ensam sysselsdttning. Hand-
ledning var nagot man varken fick eller bad om sérskilt ofta, i syn-
nerhet om man var arkivtjinsteman med hdnderna fulla. I ett skede
hade jag emellertid kort fast ordentligt och beslutade mig for att lagga
fram mitt dilemma f6r min akademiska larares fotter. Jag redogjorde
for de tvd alternativen for hur jag skulle ligga upp min avhandling
pro gradu. Gallén lyssnade, stéllde bra fragor, bjod pé apelsiner och
diskuterade ingaende. Sedan sade han: "Vet du, gor som du finner
bist, jag litar pa dig.” Jag blev stum - och rasande - 6ver att han skot
problemet ifran sig. Det drojde dock inte sé ldnge innan jag insag att
det var det bésta rad jag nagonsin fatt. Hans budskap var att jag visste
mer bade om dmnet och om vad alternativen betydde &n nagon annan
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och att jag skulle ta mitt ansvar. Dessutom var det jag som skulle leva
med konsekvenserna. Det hindrade inte att jag testade mina idéer pé
andra; det ska man vaga gora. En ndrmare eftertanke gav ocksa vid
handen att det var béttre att fa kritik av kolleger och andra pa ett se-
minarum 4n i tryck i en recension. Ironiskt nog blev det alternativ
jag valde for avhandlingen med tiden en serie uppsatser. Jag slutade
skriva pa det andra alternativet, som var tankt som en inledning till
det forsta, nér texten gick 6ver 200 maskinskrivna sidor. Jag lamnade
in den som avhandling pro gradu. Den fick hogsta vitsord och mest
6verraskad var jag sjalv.

Min andra professor, Matti Klinge, offret f6r mitt andra fadermord,
ansag att promotioner horde till det viktigaste i det akademiska livet
- foljaktligen ldt jag bli att promovera mig. Det var en del av min livs-
langa kamp mot struntviktighet — hos mig sjdlv och andra. Jag saknar
alltsa bade doktorshatt och ratt att bara en sadan och har den numera
ganska ovanliga titeln "fillic. disp.”. Nér jag nagon gang blir tillfragad
om vad forkortningen betyder, brukar jag sédga att det &r ett tryckfel
och att det ska utldsas "dipsomaniac” (ett grekisk-romerskt ord som
ersatts av alkoholist) — det ma ocksa samtidigt std som en paminnelse
om att de stora argdngarna inte utan skil inom alkoholforskningen
kallats "den vata generationen”.

Jag holl mig ocksa som universitetsldrare borta fran promotioner,
men ndr jag var dekanus tyckte jag det horde till tjanstealiggandena
att delta. I processionen vid AA:s promotion 1992 tigade jag bredvid
forvaltningsdirektoren och forklarade min hattloshet genom att havda
att jag blivit promoverad till forvaltningsdirektor.

S:t Petersburg

Orsaken till att jag stdr hdr i dag - alltsa till att jag blivit professor, ar
att jag rakade in pa en litet speciell forskarbana tack vare en man som
jag aldrig traffat. Mina utredningsuppdrag vid Riksarkivet gjorde mig
bekant med mangahanda foreteelser, men ocksd med olika personer
och slikter. En dag triffade jag Anton Gustav Herman Ohrling. Ingen
var egentligen det minsta intresserad av silversmeden Ohrling, som
dog i oktober 1900 i S:t Petersburg vid 73 ars alder, men statskontoret
ville som danaarv lagga beslag pa den egendom som efterlimnats av
en av hans dttlingar som avlidit utan arvingar. For att detta skulle g
lagligt till behévdes en sldktutredning — och de gavs alltid at de yngsta
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tjanstemdnnen. Jag insag snart varfor; arkiven efter finska forsamlingen
och finska passexpeditionen i Petersburg forefoll vid forsta anblicken
att befinna sig i ett totalt kaos, som inte blev bittre av att passexpedi-
tionens arkiv rakat illa ut i Nevans stora dversvimning 1924 — stora
6versvamningar intréffar i Petersburg med hundra érs mellanrum.
Det fanns bara tva arkivarier som visste hur man hittade i arkivet och
sd sméningom blev jag den tredje. Riksarkivet bad mig langt senare
skriva en handledning till killorna rérande finldndare i Ryssland, vil-
ket jag gjorde 2004 — dessutom har jag skrivit om detta i flera slakt-
forskningshandbocker. Jag betraktas som nagot slags auktoritet pa
omrédet, men det dr alltid med en viss osdkerhet jag borjar leta, bl.a.
dérfor att man rakar ut for dokument pa minst fyra sprak skrivna med
besvirliga handstilar.

Under min tid pa Riksarkivet fick jag ett flertal utredningsuppdrag
av samma slag och dven senare har jag tillbringat en hel del tid i Riks-
arkivets magasin F 7-8. Dir vilar en underlig lukt 6ver dokumenten
sedan dversvamningen 1924. Jag brydde mig inte om den, men jag fick
nyligen veta att just de har handlingarna har placerats i anvandnings-
forbud déarfor att man &r orolig for att de kunde sprida sjukdomar -
efter hundra ar! Om dokumenten verkligen ar farliga, har jag garan-
terat fatt min dos i arbetet pa fosterlandets historia.

Under Petersburgs 300-arsjubileum 2003 — ett ar dé jag holl 56
foredrag — utlystes en skrivtivling under titeln "Mitt Petersburg”. Jag
skrev inte, kanske darfor att mitt Petersburg egentligen ar tva, dels den
underskona staden vid Nevamynningen, dels magasinet F 7-8 pa Freds-
gatan, ddr jag tillbringat mer tid 4n jag egentligen vill komma ihag.

Med eller utan mégel, Anton Gustav Herman Ohrling forindrade
mitt liv. Jag hade egentligen tankt skriva min gradu om de finlandska
frivilliga i spanska inbordeskriget — pa den tiden var jag intresserad av
allt. Jag vet inte i den dag som ar om det som lockade mig var tanken
om internationell solidaritet — i Vietnamkrigets skugga var det en fraga
som engagerade méanga av oss unga. Det ér forstas ocksd mojligt att jag
hade forlast mig pa Hemingways For whom the bell tolls. Jag noterade
hérom aret en esséd av Sven Delblanc ddr han diskuterade hjilteroller
och jamférde Hemingways Robert Jordan med Wilhem von Schwerin
och konstaterar att vad som aterstar oss i dessa oheroiska tider &r att
inte svika vara overtygelser, leva "a decent life” i enlighet med vara
principer och om sa krdvs do "a decent death”. Det dr vad den sarade

427



428

SYNPUNKTEN | Max Engman

Jordan forbereder sig for “on the pine-needle floor of the forest” — han
kan inte ldngre géra sa mycket mer dn att ta nagra falangister med sig
nér han stupar.

En bok som jag ocksé kan ha forldst mig pa var George Orwells
Homage to Catalonia, som pa ett annat satt illustrerade internationell
solidaritet men ocksa ett inbordeskrigs absurditeter. Vetenskapligt sett
var vél den fraga som jag ville ha svar pa, vad det var som fick ett an-
tal finldndare att i ett par dr sldpa pa nagra maskingevir i Spanien och
tjanstgora som "Jaakko Ilkan konekivairijoukkue”. Sa smaningom in-
sag jag ju i alla fall att ndr jag nu en gang satt pa Finlands storsta sam-
ling av historiska dokument, var det inte speciellt rationellt att vilja
ett avhandlingsdmne som framfér allt skulle krava materialinsamling
genom intervjuer.

Vad skulle jag dé vilja? Det ddr med solidaritet intresserade mig
fortfarande, inte sa att jag skulle ha kint speciellt mycket solidaritet
med Sovjetunionen, men jag hade dnda litet svart att tro pd att Ryss-
land alltid hade varit ondskans rike och alltid fortryckt Finland. Sjélva
dessa mogliga dokument visade ju vad jag kunde forsta, att tusentals
finlandare sokt sig till Ryssland, av allt att doma frivilligt. Varfor visste
man inte mer om dem? Jag kom snart underfund med att det néstan
inte fanns nagon litteratur att tillga. Den information som fanns var
dessutom underligt ambivalent, det forefoll som om finlandarna all-
tid avskytt Ryssland, men dnda blivit generaler, gardesofficerare och
hovleverantorer. Det berdttades om rysshat, men ocksa om flickor som
gick under i storstaden eller som sokte sig dit for att foda utomékten-
skapliga barn. Det var ndgot som inte staimde.

Sentsarismen

Mitt val av migrationen till S:t Petersburg hade, inser jag nu, en klar
anknytning till tva forskningsinriktningar. Den ena var den s.k. sen-
tsarismen — en term som inte ska férvéixlas med "de nya tsarerna” eller
nytsarismen som var ett kinesiskt skillsord for de ryska kommunis-
terna. Termen sentsarism praglades av Eino Jutikkala som en pejorativ
term for forskare som visade alltfor stor forstaelse for ryska synpunk-
ter. I den lag en underforstadd anklagelse for bristande patriotism.
Detta var & andra sidan just vad vi opponerade oss emot, d.v.s. att den
aldre generationen skrev om rysk-finldndska férhallanden som om
de fortfarande var parter i en pagdende rattskamp dar det géllde att
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visa att var sida hade rétt. Som ofta intréiffar tog vi emot en nedsittan-
de bendmning och anvdnde den som ett hedersnamn. Osmo Jussila,
som 4r en stor skdmtare, ordnade en ishockeymatch mellan Sentsa-
rister och Konstitutionella. Jag spelade sjalvklart i Sentsaristernas lag
iférd gul skjorta med svart dubbel6rn pa brostet; de konstitutionella
spelade i rod tréja med Finlands lejon i gult. Fore matchen spelades
lagens hymner "Gud bevare Tsaren” och ”"Bjorneborgarnas marsch”
samt Gverricktes gavor: rysslimpa och vodka, lankkorv och Kosken-
korva. Domaren, justitieministern Paavo Nikula, blaste av matchen
vid stéllningen 5-5. Det hela var ett studentikost skimt, men allvaret
i det hela var att rattskampen var eller borde vara forbi, nu var det
dags for forskning.

Vi sentsarister kunde bygga pa en vixande korpus av forskning som
utmanade tesen om stindigt fortryck; det géllde handel, politik och
mycket annat. Sentsaristerna bildade ingen egentlig skola och hade
divergerande uppfattningar om mycket och sysslade med ganska olika
fragestéllningar. Det gemensamma var forskningsresultat som pé olika
fronter visade att Finland hade det ganska bra i det ryska riket, bade
taget for sig och i jamforelse med andra regioner och folk. Fér dem som
sag det mesta ur fortrycksperspektiv var det litet nedsldende att detta
till en betydande del berodde pa en uppriktig lojalism — med kejsaren
snarare dn med Ryssland, men dock. En sak som férenade nagra av
oss var intresset for hur imperier fungerar och en &vertygelse om att
Finland maste ses ocksa ur detta perspektiv och inte snévt nationellt.
De mest kontroversiella resultaten gillde forstds de konstitutionella
fragorna, som jag kom in pa via passystemet och den finlindska for-
valtningen i Petersburg. Pa i Finland vanligt satt férs6kte man strypa
debatten genom att inte sldppa in sentsaristerna — men inte heller
den av andra orsaker oppositionelle Heikki Ylikangas — i Jutikkalas
organ Historiallinen Aikakauskirja. Som redaktionsekreterare och
senare redaktor for Historisk Tidskrift for Finland kunde jag bidra till
att halla kanalerna 6ppna for olika synsitt — for motstandarna hade
detta dértill den ovdlkomna konsekvensen att de olampliga resulta-
ten spreds pé svenska i Norden och i véirlden. For HTF var detta en
storhetstid med bidrag av landets bésta eller &tminstone intressantaste
historiker.?

3. Jfr Max Engman, "Tva tidskrifter, tva kriser’ i detta nummer.
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Nér man i dag ser pa sentsarismen kan man se den dels som en
del av en pendelrorelse, dels som ett resultat av Paasikivi-Kekkonen-
linjen. Partsinlagorna i rattskampen och de pa dem byggda forsknings-
resultaten hade helt enkelt dominerat sa linge att en motreaktion maste
komma. Man kan ocksa i bakgrunden skymta Paasikivis brutalrealism:
man fick lov att acceptera att Kreml inte var ndgon rddstuvuritt och
att Rysslands intressen for det mesta var bade begriansade och legiti-
ma. Nér vianskapspolitiken betonade betydelsen av kontakter uppstod
ocksa en “social bestillning” pa att kunna visa fram fredliga férhéllan-
den i det forflutna. Dartill limpade sig handel, migration, kultur och
aven de lange ratt harmoniska aren av Pax Russica, som nu betonades
framom rattskampen.

Var det da bara VSB-fernissa? Inga resultat dr eviga, infallsvinklar
och perspektiv vixlar. Det giller ocksa sentsarismen, men dér finns
saker som ér bestdende: forutom mycken ny empiri, ndrmast tre: det
imperiella perspektivet, den nya socialhistorien och avdemoniseringen
av ryssen. Mitt intresse f6r Ryssland begrinsade sig till S:t Petersburg.

Jag forsokte halla mig borta fran vianskapssvamlet - inte for att jag
hade nagot emot vanskap, utan for att jag gillar ingressen i Louis Brom-
fields Ndr regnet kom: tvd man star vid en bar - som Bunuel sdger ar
det att sta vid en bar som att ga i kyrkan: dér 4r man ensam med sin
Gud. I Bromfields anekdot (som han uppger sig ha fatt av Erich Maria
Remarque) fragar den ene "Tycker du om engelsmén?” och far svaret
"Nej”, "tycker du om tyskar?”, "Nej”, “tycker du om fransman?”, ”Nej”.
”Vem tycker du da om?” "Mina vanner”, blir svaret. Jag anvdnde anek-
doten i ett foredrag infr Samfundet Finland-Sovjetunionen i Abo som
ett argument for att vinskap bara kan finnas mellan manniskor som
kénner varandra, inte mellan folk. Alla var inte roade.

Den nya socialhistorien

Mitt &mnesval paverkades ingalunda enbart av forhallandet till Ryss-
land. Jag hade férutom imperieforskningen borjat intressera mig for
en riktning som fick namnet "den nya socialhistorien”. Den har kanske
blivit mest kiand for sitt kvantifierande, men déar fanns mycket annat,
framfor allt viljan att forsoka forstd vanliga méanniskors beteende,
enligt receptet "history from below”.

Pd 1960- och 1970-talen var det ndgot av en explosion pa omradet
med studier av migration, minoriteter, social mobilitet, demografi,
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kvinnohistoria — det var ofta friga om stora grupper som inte efter-
lamnat brev, dagbocker eller sjélvbiografier och inte heller just ndgon som
skulle ha fort deras talan; deras viarderingar maste alltsa utrénas genom
att studera deras beteende, genom att se pa vad de gjorde. Massmigra-
tionen var en makroforeteelse om nagon, men egentligen maste den
studeras pa mikroplanet. Rysslandsemigrationen hade efterlimnat
massor av material (hade jag insett hur mycket, hade jag aldrig satt
igéng).

Ibland var resultaten 6verraskande. Den kdnde E.P. Thompson
visade i uppsatsen ”The Moral Economy of the British Crowd” att brod-
kravaller inte nédvéindigt uppstod da brédpriserna var hogst, utan da
de fordndrades snabbt eller oforklarligt - vad som berérde ménnis-
korna mest var rattvisa!

Jag var mest intresserad av de socialhistoriska aspekterna, meto-
derna och infallsvinklarna. Med aren och resorna till Petersburg
borjade jag kidnna for staden i Nevadeltat och den kédnslan utveck-
lades med tiden till en nyfikenhet och fortjusning som forde mig till
markliga sevardheter med anknytning till vara landsmén i Petersburg,
men dé var det for sent att bli Rysslandsforskare — i synnerhet da jag
blivit fortjust i annan stad vid Donau. Jag holl mig néstan helt till
finldndarna och deras relationer till staden — dir fanns alldeles till-
rackligt att gora.

Vi var en liten grupp som sysslade med emigrationen Osterut —
liten jamfort med projektet om den transatlantiska emigrationen vid
Abo Universitet och det stora Amerika-emigrationsprojektet i Upp-
sala. Gruppen bestod av Mannerheimlevnadstecknaren John Screen
(officerare), Sune Jungar (migration fran Abo och till Fjirran Ostern),
Alpo Juntunen (Sibirien), Kari Ketola (ryska sprakstipendiater) och
jag (massmigrationen till S:t Petersburg).

Min avhandling frdn 1983 var pa visst sitt ett monster (453 sidor,
tackte 214 ar, saldes snabbt slut och kom ut i en andra upplaga). Den
“tomde spelautomaten” och jag forsdkrade mig ytterligare om att den
var tom med tre essdsamlingar, en kallutgava, en kédllhandledning och
tva monografier.

Vad fick jag da fram? Bland annat att migrationen till Petersburg
var nagot hogst naturligt, det verkligt onaturliga hade varit om det
inte funnits en mangd finldndare i Petersburg — en storstad drar. Som
mest var de drygt 24 ooo (1881) och Petersburg utgjorde da Finlands
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niststorsta stad med nagot fler finlindare 4n hela Abos invinarantal.
”Stadens” finldndska befolkning var framst arbetarklass: hantverkare,
arbetare, tjanstefolk. Petersburg utévade vid folkrakningen 1869 samma
dragningskraft pa Finland som pa ryska guvernement pa motsvarande
avstand, men inte ldngre vid senare folkridkningar. Nedgangen berodde
knappast primért pa anti-ryskhet, utan snarare pa en vindning inat
mot Kotka som “savolaxarnas Amerika” och vésterut mot det riktiga
Amerika. Finland var vid denna tid ett utflyttningsland.

Som jag sade lanade socialhistoriker pragmatiskt frdn andra
vetenskaper, for min del fran kulturgeografi och sociologi betriffan-
de centralortsteori, urban influens, kedjemigration, arbetsmarknads-
segmentering och etniska nischer

Jag lyfte fram en bortglomd foreteelse och det var kanske vikti-
gare in teorierna. Ar 1971 sig jag en annons om ett méte for “Entis-
ten Pietarin suomalaisten yhdistys”, en forening som grundats av en
klass i Finska skolan i Petersburg. Jag métte dar en fortjusande sam-
ling dldre damer och herrar. Jag intervjuade flera av dem. Med tiden
borjade det kidnnas som att jag var skyldig dessa manniskor nagot, att
jag var skyldig att lyfta fram dem eftersom det funnits starka krafter
som inte velat veta av dem.

Vetenskaplig tyngd, nya resultat, visst jo, men med vad jag vet i
dag sa tror jag dnda att det var nagot annat som var viktigt. Nar man
visar att nagot var sjalvklart sdger alla just s, "egentligen” har vi vetat
detta hela tiden; det dr ju klart att finldndare flyttade till Petersburg.
Nir den hér sjélvklarheten gatt hem blir den allménkunskap - jag sto-
ter ofta pa uppgifter som inte kan hérrora fran nagon annan kalla 4n
mina undersékningar, men utan hinvisningar.

Ett exempel: fran 1730-talet finns det langder 6ver nattvardsgéster
vid de svenska och finska gudstjinsterna i Peterburg. Bengt Jangfelt
anvinde uppifter som harrorde fran laingderna och ndmnde som kélla
“tillganglig statistik” — jag vet precis hur den statistiken blev tillgdng-
lig. Jag samlade under flera veckor i Stockholm in tre tusen kort med
individer och lade sedan i en kall sommarvilla patience med korten i
tre hostveckor for att identifiera personerna. Det dr typiskt for kvanti-
tativ historia: man kan arbeta i manader och ar pa ndgot som sedan blir
en tabell med litet kommentarer. Jag hor till dem som blivit historiker
bl.a. for att de var déliga i matematik i skolan, s& de mest avancerade
matematiska operationerna i boken var addition och procentrakning.
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Jag upptackte att jag hade gett en mangd méanniskor deras historia
tillbaka och kanske dessutom préglat en etnonym fér dem - "pietarin-
suomalaiset” &r numera en etablerad bendmning.

Petersburgsfinldndarna var inte nddvandigtvis alltid vilkomna nér
de atervinde efter revolutionen. Fa har uttryckt det sa vdl som den
finska filmens stora stjarna Ansa Ikonen. Hennes far var kontorist pa
Parviainens fabriker i Petersburg och hennes mor kontorist pa Finldnd-
ska bangarden. Fadern spelade amatorteater och modern folkdansade.
Med denna bakgrund var skadespelarkarridren ingen 6verraskning,
men aterflyttningen till Finland var en chock:

Me olimme pakolaisia ja pakolainen ei kuulu minnekéin. Se leimasi minun lapsuu-
teni. Pietari oli ollut kotipaikkakuntamme kolmen sukupolven ajan, sinne emme
voineet jaddd. Suomi, joka otti meidét vastaan, koska olimme Suomen kansalai-
sia, vierasti meitd “ryssid”. [...] Pietarissa olin ollut veniliisille leikkitovereilleni
“tsuhna’”, jolle piti opettaa kielikin. Nyt olin ryssé, opin hyvin dkkid, ettd vendjaa
ei saanut puhua.*

I mellankrigstidens Finland var ett liv och en bakgrund i kejsarstaden
ingen rekommendation: de som hade ryskt pabra férfinskade sina namn
och minnena reserverades for den privata sfaren. For en grupp som an-
sdg att de hedrat det finska namnet i kejsarstaden var det tungt att mota
misstinksamheten vid grinsen da de atervinde. Alma Leviaho, elev i
Finska skolan i borjan pé 1920-talet, var ett halsekel senare fortfaran-
de rasande 6ver behandlingen vid gransen pé 1920-talet: den finldnd-
ska gransbevakningen behandlade ju oss som bolsjeviker eller ryssar!

Alma Pihl tillhérde en urmakar- och guldsmedsslékt fran Pojo. Hon
arbetade for Fabergé och formgav flera av firmans berémda péskigg.
Efter revolutionen atervinde hon till Finland och blev teckningsléra-
rinna i Kuusankoski, men talade tydligen néstan aldrig om Petersburg.
Hennes elever visste inte att deras ldrarinna var en klassiker inom design.

Manga av vara landsmén var vl integrerade. Jag har i Villman-
strand intervjuat Jalmari Haikonen, troligen den sista finldndska guld-
smeden hos Fabergé — han hade en mycket internationell lirogang.

4. ”Vivar flyktingar och en flykting hor inte hemma nagonstans. Petersburg hade varit
var hemort i tre generationer, men dér kunde vi inte stanna. Finland, som tog emot
oss for att vi var finska medborgare, kinde sig frimmande for oss "ryssar”. [...] For
mina ryska lekkamrater i Petersburg hade jag varit en “tsuhna” som man t.o.m.
maste ldra spraket. Nu var jag en “rysse”, lairde mig mycket hastigt att ryska fick man
inte tala”
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Flickskolrektorn Elsa Perildinen havdade att petersburgsfinlindarna
var en enda stor familj. Eftersom de hade tva konkurrerande tidning-
ar, som representerade vad som bland amerikafinlindarna kallades
”Church Finns” och "Red Finns” kunde jag inte lata bli att stdlla den
provocerande fragan om bréderna Rahja, Lenins hjélpare och FKP:s
grundare, ocksé raknades till familjen. Hon svarade bestimt att alla
familjer har sina svarta far och mera fick jag inte veta om de sociala
konflikterna av henne.

Jag forde langa samtal med Arbetarnas Bildningsforbunds verksam-
hetsledare Harri Edgren, vars far var den sista innehavaren av Finska/
Svenska Bokhandeln i Petrograd. Pa Svenska Arbis i Helsingfors hade
jag en mirklig upplevelse. I ett féredrag talade jag om de finldndska
jarnvagstjanstemannen. Jag ndmnde de stenhus som Finska staten lat
uppfora for jarnvigspersonalen — da ropade tre damer spontant i salen:
“dér ar jag f6dd!” Banan Viborg-Petersburg tillhorde Finlands SJ och
var en av SJ:s livligast trafikerade.

Ett av de finaste minnena jag fick hora berdttades av en man som
gick i Finska skolan 1917. Eleverna deltog i begravningen av februari-
revolutionens offer pa Marsfiltet. Skolans rektor, den ingermanldnd-
ske mensjeviken Juhana Peréldinen, uppmanade med darr pd stimman
eleverna att minnas denna dag, "den storsta dagen i era liv, ni har sett
det nya Ryssland fodas”. En av eleverna sag langt senare dagen som
vad den blev - borjan pa ett langt farval:

Mieleeni painui unohtumattomana heiddn hyvin kauniit ja melodaaliset surumars-
sit. Ne kaikuvat yhd kauniina unihymneiné sieluni syvimmaissi muistossa, ikddn
kuin jashyviistervehdykseni — suurelle Venijille ja sen kansalle.”

En annan elev betonade dter hur avskedet inte kindes definitivt; man
bad grannarna vattna blommorna och sade "Pa aterseende!”

Wien

Jag disputerade i maj 1983 och fick en magnifik postdoktoral depres-
sion. Jag skulle skriva en populér version av avhandlingen pa finska
- jag skruvade varje morgon in ett vitt papper i skrivmaskinen och
ingenting hdnde utom att jag blev arg - jag var fullkomligt oméjlig,

5. I mitt sinne inpraglades pa ett oforglomligt sitt deras mycket vackra och melodiska
sorgmarscher, alldeles som en avskedshlsning - till det stora Ryssland och dess folk.
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jag friste dt alla som kom néra. Pietarinsuomalaiset kom ut tjugo ar
senare, mycket biéttre dn jag kunde ha skrivit 1983.

Disputationsbaksmallan littade forst med tva saker. Jag malade
en sommarvilla - det gjorde underverk f6r min sjalsfrid att ga 16s pé
vdggarna med en stalborste. Jag for till Wien pa fem manader och det
var det basta som ndgonsin hdnt mig tror jag - jag laste in mig pa en
ny varld. Jag var en tillrdckligt mogen historiker och forskare for att
inse vilken lycka det var — jag har aldrig lart mig sa mycket pa sa kort
tid, det berodde pa att jag hade studerat ett kejsarddme, Ryssland, och
en kejsarstad, Petersburg, och nu upptickte jag ett deja vu: Osterrike
och Wien, som dessutom var s& mycket roligare. Jag motte “en des-
poti mildrad av Schlamperei”. I vérldskrigets slutskede sdnde vapen-
bréderna Tysklands och Osterrikes generalstaber ut bulletiner. Den
tyska meddelade att ldget var allvarligt, men inte hoppldst, den Oster-
rikiska att ldget var hopplost, men inte allvarligt. Jag larde mig att jag
ocksa maste uppleva och lara mig en kultur: sitta pa kafé, gé pa teater
och opera. Man kunde inte bara ldsa sig till sadant, utan man maste
studera ménniskors beteende, sitt att tala och tdnka. En kvall fick jag
hora hur en édldre ungersk man satt och grit i sitt vinglas 6ver freden
i Trianon 1921. Jag har aldrig haft ett sa gott svepskal for att sitta pa
kafé, lasa tidningar och tjuvlyssna pé konversationer. Levande mén-
niskor dr i ndgon mening ocksé kallor till det forflutna — det ar vad vi
avser med kultur och tradition. Det var en upplevelse att bli bekant
med Johann Nestroy, den store och synnerligen wienske skadespelaren
och forfattaren — ocksé tyska utgavor av hans pjaser ar forsedda med
ordforklaringar for att tyskar ska forsta hans “wienerisch”. De ér fulla
av de mest subtila sentenser sasom i pjasen Das Mddl aus der Vorstadt
dér den i kérlek svikne huvudpersonen trostar sig med: "Die grosste
Nation aller Nationen ist die Resignation.”

Allt det har kom som extra bonus - orsaken till att jag var i Wien
var en annan “modefluga”: komparation.

Det ségs att historiker studerar det unika, men man kan omojligt
veta vad som &r unikt utan komparation. Jag hade granskat banden
mellan Finland och Petersburg, vad hinde sedan nir den dir lille
mannen fran Ziirich anlédnde till Finldndska bangarden och klev upp
pé den dér pansarvagnen och ingenting lingre var som férut? Vad be-
tydde det nir taggtraden borjade sanda ut sina fula sticklingar i alla
riktningar - kort sagt, hur uppldste man ett kejsardome, integrerat
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sedan sekler. Jag var inte intresserad av "decline and fall”, utan av upp-
16sning och likvidation: vem far vad? I dylika fall f6ljer man i allmén-
het territorialprincipen, d.v.s. att parterna 6vertar den statsegendom
som ligger pa deras territorium, men manga fragor kan inte losas pa
detta sdtt: medborgarskap, jarnviagarnas rullande materiel, central-
arkivens samlingar, guldreserven, vem skulle betala statsskulden o.s.v.

Jag tinkte mig att det basta vore att géra undersokningen kompa-
rativt, att jimfora Ryssland och Osterrike-Ungern - och vid behov dra
in Tyskland och det Osmanska riket.

Det var en fordomt bra idé, inte minst darfor att synvinkeln var
helt ny och komparationen gav mig en mdjlighet att komma med
nagot genuint nytt, utan att behova ge mig in pa det omdajliga, d.v.s. att
fran Helsingfors eller Abo forska ikapp med historiker som kunde ta
U-Bahn till arkiven i Wien.

Jamforelser

Komparation - som ofta ocksé innefattar perspektivvaxlingar och
dryftningar av icke-forverkligade alternativ - ar inget nytt, men under
historismens och nationalismens tid pa 1800-talet lyckades histori-
kerna dvertyga sig om att de sysslade med det unika. Det bidrog till
den berittande teorilosheten — man kan vil inte komparera national-
andar?

Jag hade ytterligare ett skl att 4gna mig 4t komparationer. European
Science Foundation startade 1984 ett stort minoritetsprojekt — det
fick inte heta sa, varfér man borjade tala om "Non-dominant Ethnic
Groups”. Projektet engagerade ett hundratal forskare i 4tta grupper. Jag
utsags till koordinator for den grupp som producerade volymen Ethnic
Identity in Urban Europe (1992). Det innebar en enorm korrepondens,
tva moéten i aret pa olika hall i Europa fran Vadsé till Trieste och ett
stort redaktorsarbete. De flesta i min grupp hade fatt sin skolning i
modern socialhistoria, sd vi omdefinierade dmnet sa att det passade
var grundkonception.

Det finns jamforelser av olika slag, ett sitt ar att dikotomisera,
parallellstilla. Strikta, helst kvantifierade komparationer ar svara i
historia av materialskél — och blir svérare ju vidare man ror sig i tid
och rum dé bade foreteelser och data dr vildigt olika. Ett annat sétt att
anvinda det jamforande perspektivet kunde kallas kontrastering. Man
anvander jamforelser for att fa syn pa sdrdrag och avvikelser, som ett
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hjalpmedel for att fa perspektiv pa sadant som annars skulle framsta
som sjalvklarheter.

Parallellstdllningen ska dérfor ses som ett intellektuellt redskap, den
dr inte avsedd att forklara allt — det vore formitet att tro att en formel
av nagot slag kunde sammanfatta ett lands hela utveckling. Parallell-
stallningen &r ett sdtt att renodla en fragestéllning, ett intellektuellt
perspektiv, inte en deskription som har pretentioner pa att aterge "wie
es eigentlich gewesen”. Den dr ett intellektuellt redskap, den discipline-
rade nyfikenhetens periskop. Det kréver ocksa bildning och beldsenhet.
Man ska ldsa nadgot annat &n modeteoretikerna.

Professorsvardag

Men allt kvaddades av att jag blev universitetslarare, denna yrkesgrupp
som har mobbats av sin arbetsgivare kanske mer &n nagon annan - i
forhéllande till malsdttningarna. Jag ska inte komma med de vanliga
klagovisorna; jag hade svart att forsta klagomalen 6ver mycken byra-
krati - pa Utrikesministeriet kom posten med skottkérra flera ganger
om dagen.

Jamfort med all retorik om universitetet som kunskapsskapare, om
Forskningen och Sanningen var den verklighet jag motte och dé egent-
ligen inte hade nagon erfarenhet av ganska 6mklig — kanske ldget inte
var sa illa som i dag, men konstigt nog - t.ex. bristen pa arbetskraft.
Jag undrade nog var jag hade hamnat nér jag stod pd& Humanisticum
och tog kopior. Som free lance/arbetslos under flera ar hade jag lart
mig att man fick gora litet av varje, men vad jag inte forstod var varfor
négon betalade professorslon for kopiering - med datoriseringen har
foreteelsen aterkommit i annan form. Nu sitter personer med profes-
sorslon och utfor arbete som tidigare utfordes av en maskinskriverska,
sekreterare eller amanuens. Jag satt i ett par organ med affirsmén, som
ibland kunde sidga sadant som att de skulle limna ett meddelande “it min
sekreterare” — ibland sade jag ingenting, ibland upplyste jag dem om att
“min sekreterare” var en fjardedel av en tvé femtedels kanslist. Vi var tre
institutioner som delade pa henne, min andel var alltsd en tiondedel.

Jag var faktiskt sa engagerad, sjdlvsidker och 6vertygad om att arbete
skulle man alltid fa, att jag pa allvar 6vervégde att tacka nej till den pro-
fessur i Abo som jag hade mojlighet att fa och fortsitta med forskningen.
Foérnuftet segrade, till all lycka eftersom dorren snart stingdes. Jag hade
fatt vanta lange pa ndsta chans att ens soka en professur.
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Jag kom till en liten institution och blev fullt upptagen. Kollegan
Sune Jungar beskrev sina forsta professorsér; det var som att sitta i en
bil och trycka pé gasen — motorn vralar, hjulen snurrar for fullt, men
inte kommer man nagonstans.

Till alla de nya professorsuppdragen kom Historisk Tidskrift for Fin-
land, Litteratursallskapet, Humanistiska Kommissionen, minoritets-
projektet vid ESF och internationellt samarbete: under en ldngre tid
leddes de finldndska historikernas samarbete med Ryssland av Sune
Jungar och med Norden av mig. Det var ganska mycket f6r Nordens
minsta historiska institution. Mina intryck av de forsta aren i Abo var
att det var ett arbetsldger med en ovanligt stor kyrka.

Litenheten maste beroras, men alla har ar vilbekanta med proble-
matiken. A ena sidan goda elevkontakter, obyrakratiskt, smidigt nir
det fungerar, firre brak. A andra sidan smalhet, sarbarhet, risk for in-
skrinkthet (en liten p6l med stillastdende vatten). Overlevnadsvillko-
ret dr att man kan samarbeta — i en enhet med fyra ldrare (i tva ldro-
amnen) och tvd femtedelar av en kanslist kan ingen vara arbetsledare
och springa omkring och dvervaka andra. Det maste uppsta en klar,
naturlig arbetsfordelning dar envar vet vad den ska gora och gor det
med ansvar. Jag var lycklig nog att finna mig i en sadan arbetsmiljo,
med solidariska, flitiga och kunniga kolleger. Sa har i efterskott kan
jag beritta att de ganger jag pa allvar dvervigde att soka mig bort bi-
drog den goda arbetsmiljon till att filla avgorandet - livet &r alldeles
for kort for att man ska slosa bort det pa arbetsplatsgral.

Mitt riksupplosningsprojekt {6l alltsé forsta gangen pa att jag blev
professor och dessutom maste klara dessa andra projekt. Fransett nagra
uppsatser skrev jag knappt nagot pa flera ér, jag var inte ens i Wien
pa sex &r.

En ny chans kom i bérjan av 1990-talet, &mnet var om nagot énnu
hetare an tidigare med Sovjetunionens och Jugoslaviens upplésning -
det var rena deja vu. Pa dagen satt jag pa arkivet och studerade upp-
delningen av den Osterrikisk-Ungerska flottan, pa kvillen visade TV
Rysslands och Ukrainas grdl om den sovjetiska Svartahavsflottan.

AA kvaddade projektet en andra gang. En morgon i Wien ringde
telefonen; det var fakultetsdldsten, konsthistorikern Sixten Ringbom
som forkunnade: "det ar din tur”. I och for sig var det sunt att det var
sa ont om karridrister vid AA att professorerna maste tvingas att bli
dekaner i tur och ordning, men det ledde till att jag forlorade tva ar av
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mitt liv vid vérsta mojliga tidpunkt. Att jag overlevde berodde nog mest
pa fakultetssekreteraren Maja Anckar, som holl fakulteten flytande.

For de hér tva saboteringarna dr jag faktiskt bitter — jag satt pa
en guldgruva, dmnet intresserade och jag fick god respons av Oster-
rikarna. AA bevisade dn en gang att universiteten har svért att klara av
andra prioriteringar &n att dela jamnt. I dag blomstrar imperieforsk-
ningen och har gjort det ett tag redan, men mitt stora projekt ligger
kvar nagonstans pa 2/3, ett langt manuskript, som jag aldrig fatt tid
att slutfora, dven om jag har tickt en del av filtet med uppsatser. Jag
har under arens lopp da och dé lyckats skaffa mig en manad eller tvé i
Wien och skrivit ett nytt kapitel och tanker fullfélja projektet om hélsan
star mig bi, men prioriteten och upptéckarglddjen har svalnat. Det 4r
synd for jag satt pa ndgot som faktiskt var aktuellt och hade fatt en god
start innan det blev mode. Det ér en liten institutions enda chans - att
tanka battre och satsa i tid, vaga ga utanfor trenderna, i sjdlva verket
foregripa dem. Det &r enda sittet att klara sig — om man hoppar pé
ett redan rullande tdg har man ingen chans mot dem som kan sitta in
arméer av doktorander.

Inte var jag ju sysslolds. Projektet om kejsardomenas upplosning
omformades till ett Finlands Akademi-projekt, som producerade boken
Nir imperier faller (1994), fyra doktorer och ett antal magistrar — pa
den tiden var det en hel del av var lilla institution. Sjalv holl jag pa med
ESF:s minoritetsprojekt, som resulterade i en bok och ett fint kontakt-
nét. Pa senare &r har det blivit litet férvaltningshistoria, Finlands emi-
grationshistoria och Finlands svenska historia.

Jag har pa olika sitt forsokt skildra hurudan jag var da jag kom till
AA. Med detta har det blivit dags att pa nagot sitt sammanfatta detta
och vad jag fatt till stand. I det hdr ldget brukar dldre professorer siga
att det dr sa underbart att ha att gora med ungdomar och att det hal-
ler en ung. Knappast, jag dldrades mer under mina forsta professorsér
an under nagon annan period i mitt liv. Min tidigare pedagogiska er-
farenhet bestod av att jag under nagra ar var simlérare for Helsingfors
stads svenska folkskolor. Det innebar att mina 6ron gick i las en dag
i veckan. Den erfarenheten hade jag inte mycken glddje av i katedern
och jag kan bara i efterskott be om ursdkt av de stackars studenter som
dhorde mina foreldsningar under de forsta aren. Inte blev jag heller
yngre av att ibland fa hora den hemska fragan: "Maste vi ldra oss det
hédr?” Det hénde inte sd ofta, men jag aldrades betydligt varje gang.
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Men ménniskan 4r, sdger de, en lairande organism och med tiden blev
jag, enligt utvdrderingar, till och med en hyfsad foreldsare. Det be-
rodde antagligen pa att jag lirde mig att man inte ska foreldsa om sa-
dant man inte behérskar eller inte férstar. Det finns en djup sanning i
det svar som kritikern Matthew Arnold gav en begynnande forfatta-
re, som fragade honom hur man kunde skaffa sig en god stil: "Young
man, have something to say!”

Med handledningen hade jag linge svarigheter. Jag har alltid dlskat
seminarier, sedan jag larde mig att man kan och bér knada degen. Det
finns fa saker som ér roligare én att diskutera hur man lagger upp en
undersokning och hur man, vilket inte 4r samma sak, bést presente-
rar resultaten. Daremot dr det inte sé litet trist med gradu-skribenter
som efter flera ars studier inte har andra idéer &n att de vill ha ett l4tt
amne. Det hiande inte s ofta, men det ar lika trist som det daltande
som handledningen forvandlats till.

Jag har kanske fatt undervisningen och handledningen att fram-
sta som trista skyldigheter, men jag vill understryka att jag talar om
undantag och delvis om en trend som gr i fel riktning. Jag vill sam-
tidigt sdga att det finns fa saker som é&r lika tillfredsstéllande som en
foreldasning eller kurs som man vet med sig att har gatt hem eller den
fina upplevelse det ar att kunna ge tips eller rad som leder till resultat i
avhandlingsskrivandet. Det dr ocksa en stilla glddje att fa f6lja med och
bidra till den process da en fnittrig tonaring mognar till en kompetent
och ansvarskdnnande medborgare redo att ta hand om nya generatio-
ner. I ett yrke dér kénslan av otillrdcklighet dr konstant ar detta rena
julaftonen. Till ansvarskédnslan hor ockséd modet att, om det dr moti-
verat, inse att man har hamnat pa fel plats. Pa universiteten frodas en
panisk rddsla for att studenterna ska byta huvuddmne. Jag har aldrig
forstatt varfor en student som mérker att han eller hon inte egentligen
ar intesserad av sitt &mne ska sldpa sig utled genom en svag ldrarexamen
och sedan resten av sitt arbetsliv forpesta @&mnet ocksa for sina elever.
Vad jag kan se vore ett iamnesbyte bast for alla parter.

Ett kapitel for sig dr doktorerna, f6r min del ett tiotal, litet beroende
péa hur man rdknar. Dar uppstar ganska snart en situation dé doktoran-
den vet mer om substansen dn handledaren och da blir det snarare en
relation mellan kolleger, den ena med substanskunskapen, den andra
med erfarenheten och professionalismen samt férhoppningsvis kon-
takter och nétverk som kan hjélpa doktoranden att komma ut i virlden
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— det sistndmnda dr en av de viktigaste uppgifterna; se mer av vérlden.
Diskussionerna med doktoranderna har gett mig mycket.

Min andra rektor for ivig med tva ar av mitt liv, d.v.s. dekanus-
dren, som fortfarande dr nagot slags svart hal i mitt minne; inte vet
jag vart de tog vigen - till nedskdrningsmoéten, antar jag. Med rektor
Bengt Stenlund hade vi nagra ordentliga meningsutbyten. Han tyckte
inte om nir jag i en dekanusruta i Meddelanden fran Abo Akademi pa-
pekade att universitetets kdrna var humaniora, samhéllsvetenskaperna
och en del av teologin, men att ekonomer och ingenjorer lika val kun-
de utbildas ndgon annanstans eftersom inga viktiga uppfinningar eller
betydande formogenheter danda hade skapats vid universiteten. I min
foljande ruta recenserade jag demonstrativt detektivromanen Kuka
murhasi professorin. Stenlund f6rholl sig positivt till humanister, men
jag tror att vi talade forbi varandra, humanisterna ville ha réttvisa, inte
sympati. Vi hade inte s stor chans eftersom alla evalueringar och be-
domningar sker pa naturvetenskapernas villkor. Det var latt farsaktigt
da AA:s styrelse efter en lang diskussion faststillde indikatorerna och
forhallandet mellan monografier och artiklar i resursfordelningen:
kamreraren foreslog att en monografi skulle motsvara tre artiklar och
rektors klubba foll blixtsnabbt. Envar som har skrivit en ordentlig
bok vet att proportionerna blev galna. Detta dr ingen kritik av Bengt
Stenlund, utan klubbslaget skulle vi ha suttit dir langt in pé natten,
men visst stiammer det till eftertanke att jag inte — och knappast nagon
annan heller — kan komma p4 ett avgérande dar humanisterna skulle
ha gynnats pa motsvarande sitt.

Min tredje rektor Gustav Bjorkstrand var min dekanuskollega innan
han blev rektor och jag minns honom som en férnuftets rost i den for-
samlingen och jag har inte haft skil att andra den uppfattningen. Under
hans rektorsperiod beviljades jag tva loneklasser till, for resten av min
anstillningstid vid AA. Nagon form av kleptokrati slog dock till senare
- 1 samband med det nya lonesystemet och en lingre tjanstledighet
bara forsvann tilliggen och varje efterforskning moéttes av svaret att
de bakats in i min l6n - synbarligen som nagon form av Platonsk idé¢,
négra slantar foljde inte med.

Som synes dr det inte mycket som gramer mig efter ett kvarts sekel.
Antingen har jag haft ett gott professorsliv eller ocksa dr jag, i motsats
till Alma S6derhjelm, dalig pa att uppodla mina griamelser. Jag tippar
pa det forra. Dirtill kommer att jag i ett senare skede av AA-kom-
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plexet, inberiknat Stiftelsen for Abo Akademi, beretts méjligheter till
forskning pa ett mycket generdst sitt. Posten som chef for Stiftelsens
Forskningsinstitut var exakt det slag av satsning jag hade behdovt ett
drygt decennium tidigare. Jag tror ocksa att det dr det slag av satsning
Akademin skulle behéva — om man inte kan erbjuda resurser i pengar
och anstillningar, kunde man atminstone erbjuda arbetsro och méjlig-
heter att koncentrera sig. Forskningsinstitutet var under Dag Anckars
fasta ledning nagot av en oas i en stressad miljo: effektiva samman-
traden och spirituella diskussioner. For en stor del av de universitets-
anstdllda dr forskning en del av arbetsskyldigheten, ingalunda nagot
man maste stjéla tid for.

Det som bekymrar mig dr att mina yngre kolleger inte kommer att
ha motsvarande mojligheter att litta pa bordorna som bara blir tyngre.
Niér jag blev tjanstledig for att bli chef pa Forskningsinstitutet upptackte
jag hur dodstrott jag var och nér jag har sett mig omkring har jag sett
alltfor manga gldmiga anleten. Om de som bestimmer om sadana ting
snart inte inser att man inte kan pressa manniskor for hért utan att
det far foljder och att kreativiteten &r det forsta som stryker med vid
stress, dr universiteten snart illa ute. Det vore synd - universitetet ar
trots allt en fantastisk institution i sina bdsta stunder.



