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N I L S  E R I K  V I L L S T R A N D

En multitaskig professors senkomna 
bekännelser och långlöpande käpphästar

Försöken att rekrytera framstående vetenskapsmän i Sverige till det 
nya privatfinansierade universitetet Åbo Akademi 1918 gav ett magert 
resultat, vilket är lätt att förstå. Ett nygrundat lärosäte med en oviss 
framtid i en ny och bräcklig stat kan inte ha varit lätt att marknads-
föra som ett steg uppåt i karriären. Man beslutade att Åbo Akademi 
skulle inleda sitt arbete vid ingången till år 1919, men att professorerna 
 skulle anställas redan från den 1 september 1918. De sex professorer 
som knöts till akademin då var alla, utom en, finländare med examen 
från Helsingfors universitet. Docenten i allmän historia vid Helsing-
fors universitet Per Olof von Törne blev professor i nordisk historia. 
Professuren var ett utslag av det nya lärosätets målsättning att blicka 
västerut, då detta tack vare att Finland kunnat etablera sig som själv-
ständig stat var möjligt på ett helt annat sätt än förr.

Den 2 september 1918 kunde fyra av de här professorerna i festdräkt 
och som akademins konsistorium möta den provisoriska akademi-
styrelsen för en enkel ceremoni. En av dem var von Törne. Man kom 
samman i ett rum med kala väggar och inlånade möbler. Det berodde 
på att det var svårt att få tag på möbelsnickare kort efter inbördes kriget 
och att man medvetet valt att låta dem som tillträdde professurerna 
bestämma hur akademins lokaliteter skulle inredas.

Professorerna hälsades välkomna av professor Arthur Rindell i hans 
egenskap av ordförande för den provisoriska akademistyrelsen.  Rindell  
talade väl och länge. Dagens händelser utgjorde enligt honom ”de första 
takterna i förspelet till det framtidsdrama vi än så länge skådat endast i 
våra drömmar”. Akademin skulle arbeta till förmån för mänsklig heten, 
för ”svensk stam” i Finland och för Finlands folk.

 Texten är en bearbetad version av min avskedsföreläsning den 5 oktober 2017 som 
professor i nordisk historia vid Åbo Akademi.

ÖV E R S I K T E R  O C H  M E D D E L A N D E N
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Per Olof von Törne blev den första professorn i historia i Finland 
med en lärostol utanför det anrika lärosätet i Helsingfors. Professur-
en är en av ”stamprofessurerna” vid Åbo Akademi, en längre historia 
kan en professur inte ha vid lärosätet. Jag är den femte personen i den 
korta raden av professorer i nordisk historia. En typisk innehavare av 
den sitter kvar över tjugo år, så jag som tillträdde i mars år 2000 och 
nu tackar för mig skrivs in som den som lämnar uppdraget med den 
näst kortaste stoltiden. På ett undantag när har professuren utgjort 
slutstationen i den akademiska karriären. Man lämnar den antingen 
som avliden eller pensionerad – det senare alternativet framstår onek-
ligen som det mer attraktiva!

Som min avskedsföreläsning väljer jag att med ett inifrånperspektiv 
belysa två av de tre uppgifter som en professor har att sköta: forskning 
och undervisning. Sedan har vi ”den tredje uppgiften”, det vill säga sam-
verkan med det omgivande samhället. I själva verket finns det också 
i praktiken  något slags fjärde uppgift – det vill säga ”resten” eller ”allt 
det andra”. Här tänker jag inte minst på olika förvaltningsuppgifter 
som är en tidstjuv av rang för oss på det akademiska verkstadsgolvet, 
särskilt på grund av den digitala revolutionens ”gör det självande”- 
effekter. Den slimning av akademin vi har genomlidit, dyster i sig, har 
också ”the hard way” lärt oss att uppskatta en kunnig  administrativ 
personal. Vi som forskar och undervisar behöver alla dem som får 
byråkratins hjul att snurra åt rätt håll och i önskvärd takt. Nu är, och 
det märks  tydligt, förvaltningspersonalen vid Åbo Akademi för liten 
i förhållande till uppgifterna.

Inom ett lärosäte där new public management, ”designed by  perkele”, 
gett oss en top-down-kultur i förvaltarskapet har en viss van trivsel fått 
grogrund helt enkelt därför att modellen rimmar så illa med hur ett 
universitet som intellektuell gemenskap kan och borde få fungera. Att 
förhållandena är likadana inom alla universitet och högskolor är en 
klen tröst. Allt kan inte styras och processas som i en cellu losa fabrik 
med obarkad props in från skogen och som likformiga massabalar 
ut på marknaden. Förr ringde man som villrådig eller låginformerad 
professor fakultetsmamman Maja Anckar (med tjänstebeteckningen 
fakul tets sekrete rare/fakultetsdirektör), nu växer berget av skrivna reg-
ler att behärska, allt medan dataprogrammen som ska matas blir allt 
fler. Nära nog inget kan numera skötas utan rätt blankett. Ett inslag 
i den akademiska potträningen är inrapporteringen av hur vi använt 
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vår arbets tid. Inför hotet att bli utan lön fyllde jag, under en  period 
i något som heter Reportronic, snällt in 5,44 timmar forskning och 
1,81 timmar handledning eller administration för varje arbetsdag i 
 månaden. Det är sådant som ger sovjetmänniskan i oss näring. Och 
den som upprätthållit förmågan till huvudräkning inser med lätthet att 
professorns arbetsdag i den administrativa sfärens optik är behagligt 
kort. Nog om  detta, snart tänker man säkert ut någon ännu virulen-
tare förvaltningsvetenskaplig innovation än new public management 
i det stora landet i väster, men man kan tycka att det borde räcka som 
kontrollåtgärd om universitetsledning och statsmakt följer med out-
puten i form av examina och publikationer – något som ju också görs.

”Multitaskig” i rubriken är ett nyord som jag gärna lanserar och här-
med bjuder på. Genom multitasking, som är en professors predikament 
i dag, kan man nämligen bli just multitaskig. Det är en del förunnat 
att orka vara det, men för en normalutrustad medlem av professors-
kåren blir det lätt att man försöker beakta alla fyra uppgifterna utan att 
hinna sköta någon av dem ordentligt. Det är ju det – och endast det – 
som ger den känsla av väl utfört arbete som är så belönande för arbe-
taren själv. Litteraturvetaren Lars Lönnroth har formulerat kraven på 
en professor som följer med sin tid och som är sina upp gifter vuxen så 
här: sådana underverk till människor ska inte vara bara ”framstående 
forskare utan också skickliga pedagoger, arbetsledare, internationella 
aktörer och konstruktivt solidariska ’team-players’ på sin arbetsplats”.1 
Professor Max Engman hälsade mig välkommen tillbaka till Åbo Aka-
demi efter mina år i den exmurala förskingringen med bland annat 
det genomtänkta rådet att inte utgå ifrån att jag som professor hinner 
sköta allt som jag själv och andra uppfattar som angeläget att ta hand 
om. Det har gällt att välja – och att välja bort. Och stå för konsekven-
serna av mina val.

Forskning
Till den fjärde uppgiften hör också uppdrag inom den blomstrande 
evalueringsindustrin. Som bäst är jag ordförande för en grupp inom 
svenska Universitetskanslersämbetet som utvärderar doktorandutbild-
ningen i historia vid olika lärosäten i Sverige. Här har lärarna i regel en 
viss procent forskningstid i tjänsten, något som en professor i Finland 

1. Lars Lönnroth, ’Fallet Lundberg och kraven för professur’, Respons 4/2017, s. 13.
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och vid Åbo Akademi saknar. Vi får forska hur mycket vi vill inom 
 ramen för vår befattning. Naturligtvis under förutsättning att ingen-
ting av det som inte kan lämnas liggande oskött blir just det – oskött. 
Frihet under ansvar, kan det kanske kallas.

Forskning har för min del i hög grad handlat om att ett antal gånger 
under min tid som professor stiga åt sidan, vara tjänstledig för forsk-
ning eller för en större skrivuppgift. Ibland möter jag uppfattningen 
att jag inte varit så mycket annat än just tjänstledig som professor. 
Den tolkningen har jag i ljuset av mina lönebesked trots allt svårt att 
instämma i. Historieämnet är dessutom en liten miljö med så få som 
fyra tillsvidareanställda lärare. Tjänstledigheterna har gett möjlighet 
för högkvalificerade vikarier som Pirjo Markkola och Marko Lamberg 
att göra värdefulla gästspel. Studenterna har fått möta ett nytt ansikte 
med andra specialkunskaper än dem som ”de fyras gäng”, det vill säga 
de tillsvidareanställda historikerna vid Åbo Akademi, representerar. 
Timlärarna – doktorander och postdocar, ingen nämnd ingen glömd 
– har haft samma vitaliserande effekt.

Synteser är något som jag satt ned ganska mycket tid på som fors-
kare. Jag tänker på böcker som Schildts Finlands historia (1993), som 
jag medverkade i med en text om stormaktstiden, men också på del två 
av Finlands svenska historia, Riksdelen, som kom ut 2009 på Svenska 
litteratursällskapet i Finland och del fyra i Norstedts förlags Sveriges 
historia som publicerades 2011 och som sålts i nästan 17 000 exemplar.

Enligt ordboksdefinitionen är en syntes en ”förening av olika  enheter 
till en helhet”. Genren ställer tuffa krav på sin utförare. Att samman-
ställa en berättelse om en hel epok utgående från modern forskning 
ställer krav på en extensiv inläsning, det gäller att inte stanna upp 
vid allt det som historikerna publicerat utan att också läsa och lära 
av arkeo loger, konstvetare eller litteraturforskare (med flera). Och att 
läsa tar tid, syntesskrivandet gynnas följaktligen av att skribenten följt 
med forskningen under en rätt lång tid. Det här måste betyda att den 
 syntes över Finlands 1600-tal som jag publicerade som relativt ung inte 
är lika bra som den jag gav ut om Sveriges 1600-tal för några år sedan. 
Jag tror faktiskt att det är just så, humanister har en lång mognads tid 
med sitt ”bäst före” långt upp i åren. Vi är aldrig så bra som mot  slutet. 
Åtminstone inte i vissa uppgifter.

Att skriva en syntes är arbetsamt samtidigt som det också är intel-
lek tuellt utmanande då syntesen inte får stanna vid att förse läsaren 
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med ett smörgåsbord av uppfattningar och tolkningar. Det vore att 
lämna läsaren i sticket. Författaren av en god syntes ger läsaren en 
god inblick i alternativa tolkningar men kommer likväl inte undan 
 kravet att ta ställning utgående från sin historiesyn. Den som vill bygga 
upp en syntes som är någonting mer än bara delarnas summa tvingas 
att reflek tera över sin helhetssyn. Hur hängde allt ihop, vad stod för 
dynami ken, vilka var drivkrafterna som fick samhället att förändras?

I rollen som syntetiker måste historikern således förhålla sig till 
viktiga teoribildningar inom de fält där han eller hon rör sig, ta sig 
en funderare på sin historiesyn och sätta sig in i hur människor i det 
förflutna kan tänkas ha tänkt. Det här betyder att den som skriver en 
syntes ofrånkomligt skriver in sig själv i texten.

Den nyutgivna syntesen är aktuell för två litterära kretslopp, ett 
inom vetenskapligt och ett allmänlitterärt. I bästa fall får den genom-
slag i bägge, i värsta fall i inget av dem. Den syntes som akademikern 
skrivit uppfattas kanske som för snårig av en läsande allmänhet, men 
för ytlig och populär av kollegerna. Det är också mitt intryck att särskilt 
yngre historiker inte tillräckligt ofta och tydligt tar avstamp i syntes- 
erna när de analyserar fram det forskningsläge mot vilket de sedan 
gör sina resultat markeringar. Särskilt yngre humanister borde se dem 
som något att bita i, ta spjärn mot och rent av finna värda att plocka 
sönder. Men det gör de inte – åtminstone inte tillräckligt energiskt.

Också historikernas publikationsmönster har förändrats. Vi upp-
manas skriva referentgranskade uppsatser för högrankade internatio-
nella tidskrifter, allt för att samla poäng för att det egna lärosätet och 
ämnet ska få pengar. Och futtigt det projekt som inte ger ut en anto-
logi. Vi närmast dränker varandra med dem för att publicera tillräck-
ligt. Här är jag själv långtifrån oskyldig men vill så här ”post festum” 
sprätta runt en del småsten i glashuset.

Samtidigt envisas vi historiker med att skriva monografier, helt 
enkelt därför att det ofta är där vi får ett tillräckligt utrymme för att 
argumentera kring vårt ämne och bygga under våra teser. Så länge vi 
skriver monografier och synteser – jag tycker vi ska fortsätta, se där en 
käpphäst! – så förutsätter såväl det inomvetenskapliga som allmänlitte-
rära kretsloppet att skrifterna bedöms i recensioner. Och här kommer 
nu en till av mina långlöpande käpphästar. Unga historiker måste lära 
sig att skriva recensioner, vilket inte är någon enkel konst. Den första 
recensionen blir inte den bästa, men bättre att den skrivs tidigt än sent 
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i karriären. Jag har läst hundratals cv:n eller publikationsförteckningar 
av unga lovande historiker genom åren. Och påfallande ofta saknas 
till min besvikelse ett inslag av recensioner helt, eller nästan helt. För 
min del brukar jag uppmana mina doktorander att redovisa en del av 
sina studier utöver avhandlingen i form av publicerade recensioner.

En stor del av den forskning jag publicerat har varit uppdragsforsk-
ning, därmed den första och tredje uppgiften i paket. Tillsammans med 
Christer Kuvaja, Tommy Olin och Ann-Catrin Östman fick jag under 
Henry Nygårds vakande öga vara med om att sammanställa Purmo och 
Esse kommuners historia (2001 och 2003) med titlarna Leva  fattig –  
dö rik respektive Forsen och furan och lärde mig under processen bland 
annat att uppskatta ett kyrkoarkivs svalka en het sommardag.

När Stiftelsen för Åbo Akademi gick in för att renovera de rätt be-
drövliga resterna av en lång industriepok vid Aura ås östra strand för 
humanistiska fakultetens behov fick vi idén att göra en bok som skulle 
presentera det nya Arkenkomplexet ur ett historiskt perspektiv. För-
slaget föll i god jord hos Stiftelsen för ÅA, projektet ”Jernet och jorden” 
fick grönt ljus och vi kunde 2004 ge ut Allt af jern, redigerad av Maren 
Jonasson och Ann-Catrin Östman. Det var så det gick till när jag blev 
ledande expert i Finland. För det vågar jag påstå att jag är, kanske rent 
av i norra Europa – nämligen på ribbugnar för bland annat uppvärm-
ning av kyrkor som Åbo järnmanufaktur producerade på 1800-talet. 
I boken behandlas allt från reflexionskulor och Kullervotraktorn till 
kassa skåp och gravkors. Den här processen gjorde också sorgearbetet 
att flytta från Humanisticum till en ny men gammal miljö lite lättare för 
oss historiker. Vi visste vad väggarna ville säga oss den dag vi flyttade in.

På 1990-talet uppmanade minister Per Stenbäck Max Engman och 
mig att engagera oss i arbetet för ett bokverk: Finlands svenska histo-
ria. Resultatet blev projektet ”Svenskt i Finland – en lång historia”. Ett 
namn som väckt viss munterhet i vissa kretsar eftersom det tog oss så 
länge att bli klara. Men nu finns i alla händelser fyra volymer utgivna 
av Svenska litteratursällskapet i Finland om Finlands historia ur ett 
svenskt perspektiv från Kari Tarkiainens Sveriges Österland till  Henrik 
Meinanders Nationalstaten.

Ett viktigt inslag i det här projektet var också den grundforskning 
vi kunde få med i dealen med våra finansiärer. Det gäller i förhand-
ling med beställare in spe att pracka på dem också sådant de inte nöd-
vändigtvis är så pigga på. I beställningsforskningen på mitt arbetsbord 
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har också uppdraget att skriva Åbo Akademis historia ingått, vilket har 
betytt skrivjobb för ett dussintal ÅA-forskare, bland dem också andra 
än historiker. I förhandling med uppdragsgivaren Stiftelsen för Åbo 
Akademi visade det sig möjligt att få gehör för kravet på forskning och 
fördjupning. Vi framhöll att det inte är värdigt ett universitet att inte 
presentera någonting utöver gammal skåpmat i ett bokverk om läro-
sätets sekel långa historia. Det tog skruv, och som en värdefull  biprodukt 
har vi nu ett antal personer inom Åbo Akademi som är  inlästa på och 
kunniga i universitets- och kunskapshistoria.2

Historikerna söker ständigt nya ingångar till det förflutna. De ämnes-
områden som historiker uppfattar som relevanta att beforska har  vuxit 
explosionsartat under den tid jag kan överblicka. Vi riskerar att få 
subdisci pliner som förlorar kontakten med varandra. I själva verket 
är vi väl redan där. Det finns också ett trendsurfande inom skrået som 
jag ibland uppfattar som lätt irriterande. Vi tonar, som jag ser det, ned 
intres set för en intressefokusering för snabbt, i ett skede då vi inte har 
nått fram till mer än en bräcklig och tentativ kunskap. Och sedan blir 
den här ”tunna” kunskapen allt sannare för varje gång den upprepas 
– av dem som skriver synteser, inte minst.

På 1970-talet när jag studerade historia lärde vi oss att historikern 
rekonstruerar det förflutna. Vi förstod att uppgiften inte var lätt, men 
följde man bara de regler som var etablerade inom skrået så gick det 
så att säga vägen. Sedan kom den intellektuella tsunami som vi  känner 
som postmodernism, och allt framstod som mindre klart, rent av för-
virrat. Enkelt sagt fanns det en tendens att sudda bort de två första 
bokstäverna i ordet rekonstruktion, och vi ställdes inför frågan om 
det förelåg någon annan skillnad mellan skönlitteratur och historia 
än den att historikerna skrev erkänt tråkiga texter jämfört med de 
skönlitterära författarnas ordkatedraler. Nu har dammet lagt sig, och 
historievetenskapen är en erfarenhet rikare. Vi har lärt oss att det är 
ännu mer komplicerat att uttala sig om det förflutna än vi lika naivt 
som övermodigt en gång trodde. Att det är svårt att uttala sig på ett 
tillförlitligt sätt om den tid som lämnat oss betyder ändå inte att det 

2. Resultatet föreligger numera som Laura Hollsten (red.), Åbo Akademi och kunskapen. 
Perspektiv på villkoren för skapandet av kunskap 1918–2018 (Åbo 2018), Anders Ahlbäck 
& Henry Nygård (red.), Åbo Akademi och samhället. Perspektiv på växelverkan mellan 
samhällsförändring och universitet 1918–2018 (Åbo 2018) och Nils Erik Villstrand, Åbo 
Akademi i sin början 1918–1945 (Åbo 2019). 
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skulle vara stört omöjligt. Jag brukar hävda att vi gör klokt i att bejaka 
existensen av olika perspektiv och tolkningar som inte sammanfaller 
annat än delvis. Men också att det finns rimliga och orimliga tolk-
ningar av ett stycke förflutenhet. Och att alla tolkningar är styckverk, 
men att vi historiker i vårt vetenskapande står för de minst rangliga 
av alla dåliga varianter.

Det här resonemanget väljer jag att avrunda med ett citat ur ett tenta-
menssvar för rätt många år sedan som tilltalade mig så pass mycket att 
jag gjorde en anteckning:

Det är svårt för en historiker att finna de rätta förklaringarna till händelser och 
allt det som hon måste ta i beaktande då det hon gör är så stort att det kan kännas 
som en omöjlig uppgift, men någon måste ju göra det.

När jag studerade var historiematerialismen i ropet och något som man 
måste förhålla sig till också om man inte omfattade marxismen som 
politisk ideologi. Min företrädare Sune Jungar hävdade provokativt att 
historikerna som minimum var halvmarxister eller halvmaterialister. 
Jag tyckte att han hade rätt då – och tycker det alltjämt. Den så kallade 
språkliga vändningen lärde oss att se på orden och språket – makten i 
dem – på ett nytt sätt. Men också efter den här ögon öppnande bekant-
skapen har vi all anledning att ägna fortsatt uppmärksamhet åt den 
utom språkliga världen, de materiella faktorerna. Historien är ändå i 
så hög grad en fråga om kalorier och överlevnad – om vårt dagliga 
bröd – och om en kamp om ändliga materiella resurser. Det här står 
inte i konflikt med insikten att vår världsbild – våra kulturella referens-
ramar – är av avgörande betydelse för hur vi ser på världen och på de 
 alternativ och valsituationer vi ställs inför.

Forskning för en professor betyder att vara storkonsument av  andras 
ansökningar i sammanhang där pengarna fördelas. Det kan vara utmat-
tande att läsa projektplaner i hundratal, men också lärorikt. Tyvärr har 
jag ändå inte till fulländning lärt mig konsten att skriva en an sökan, så 
pass många gånger har mina försök i branschen mynnat ut i ”tyvärr”-
brev, besvikelse och nederlag. Ett av de havererade projekten jag varit 
involverad i och trodde benhårt på hette faktiskt ”Lucky losers” och 
handlade om hur de nordiska länderna under och efter Napoleon-
krigen alla i någon mening var förlorare.

Jag unnar mig också tankeexperimentet att vi som fakultet måhända 
skulle få mer tid till forskning om vi lät bli att varje år pliktskyldigast 
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mata Finlands Akademi med ansökningar och i stället använde tiden 
till vår egen forskning. Det skulle kanske ge mer forskningstid – och 
en mer jämnt fördelad sådan – än den forskning som möjliggörs med 
de i ärlighetens namn inte särskilt stora summor som Finlands Aka-
demi fördelar till humanistisk forskning.3 Men å andra sidan, skriva 
ansökningar är lärorikt som process. Det får forskaren att tränga dju-
pare in i en problematik, skärpa tanken och slipa argumenten. Så den 
stora möda vi sätter ned på våra projektplaner är aldrig helt bortkastad.

För en liten miljö kan det räcka med att vara intressant i rätt ögon. 
Nordisk historia vid Åbo Akademi ingår ännu i år i en spetsforsknings-
enhet i historia som finansieras av Finlands Akademi, det här tillsam-
mans med historiker och etnologer från Tammerfors och Jyväskylä. 
Ensamma skulle vi inte ha kommit så här långt, en status som vår förre 
rektor i enskilt samtal beskrev med hjälp av det populärkulturella och 
numera rätt rumsrena begreppet ”skitbra”. Att vi är med beror på – tror 
jag – att våra kolleger kände till oss (jag talar om vi!) och uppfattades 
som intressanta att involvera i en ambitiös omtolkning av Finlands 
historia från 1400-tal till nutid. Det är kanske just så som en förhål-
landevis liten miljö inte bara kan utan måste tänka. Det man inte kan 
uppnå i egen regi kanske man kan få till stånd i samarbete med andra.

Humanistisk forskning är billig men kräver ändå vissa resurser 
i form av driftsmedel, för resor till arkiv och konferenser. När jag år 
2000 kom som professor till Åbo Akademi kommenterade jag i ett 
försök att vara rolig den blygsamma nivån på historieämnets drifts-
medel med att en nolla tycks saknas i slutet av summan. Nu har också 
de andra siffrorna tagits bort och det finns inte längre något att  skämta 
om men desto mer att begråta. Historieämnet har inte  pengar om vi vill 
åka till det inte alltför avlägsna Karis för att forska i det lokal historiska 
 arkivet. Inte heller för att ta studenterna så långt som till biskopsborgen 
Kustö. Vill vi det, eller någonting liknande, får vi lämna in en  ansökan 
till exempel vis Kulturfonden och hoppas på det bästa. Så här kan det 
inte fortsätta. Det är en klen tröst att slantarna tycks tryta också vid  
 

3. Insikten är självfallet inte originell. Jouni Kivistö-Rahnasto, ordförande för Professors-
förbundet skriver i sin ledare ”Från arbetskraftspolitik till vetenskapspolitik”, Akatiimi 
2018:5, s. 5: ”Våra forskare måste ägna oskäligt mycket tid åt anskaffning av finansiering 
i relation till dess storlek. Tillspetsat kan sägas att resurserna används till ansökningar 
i stället för forskning.” 
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andra lärosäten. Den 2 oktober 2017 kunde vi i Hufvud stadsbladet 
läsa om en forskare som lämnat Helsingfors universitet för en  karriär  
i USA. Hon framhöll hur hon inte längre i Finland fick medel för nöd-
vändiga resor samtidigt som arbetsbördan växte. Låter det bekant? – 
vi har tydligen fått ett fenomen som i Sverige kallas ”akademiska båt-
flyktingar från Finland”.4

Undervisning
Historikern Alma Söderhjelm beskrev hur kollegan vid Åbo Akademi, 
litteraturprofessorn Olaf Homén, lämnade sina föreläsningar ”torkan-
de svetten ur ansiktet och förefallande tämligen upplöst i fogarna”. Så 
kan det kännas då man lämnar ”katedern” – man ville så mycket med 
de 45 eller 90 korta minuterna, men rätt mycket blev aldrig som tänkt 
och planerat. Till avdelningen bekännelser hör att jag under visat på 
akademisk nivå sedan 1975. Ett approbaturvitsord i pedagogik ingår 
i mitt cv men jag torde vara en av de få bland lärarna vid vår fakul-
tet som aldrig avlagt ett undervisningsprov. Ingenting att stoltsera 
med, men så är det. När jag ansökte om att antas som docent slapp jag 
 undan ett prov med motiveringen att det ”med tanke på hur mycket 
du undervisat skulle vara pinsamt om det visar sig att du inte kan”! 
De gånger då kurser och föreläsningar har framstått mer som en plikt 
än privilegium har seminarierna tack och lov funnits. Med större rum 
för improvisation, kreativitet och dialog. Framgång som pedagog har 
jag förunnats få uppleva ibland, till exempel i hällregnet en höstdag 
på gamla begravningsplatsen i Åbo.

En professor vid vår fakultet har en större undervisningsbörda än 
de flesta av kollegerna vid andra universitet. Vi får lära att tänja oss 
och undervisa på alla nivåer från grundkurs till forskarseminarium. 
Det är krävande men samtidigt har det sina fördelar att få möta stu-
denterna redan under deras första år vid akademin. Och att under-
visningen ska vara baserad på forskning betyder som bekant inte att 
man ska ha gjort all forskning själv.

Undervisning ska också planeras. Inför det som jag visste att skulle 
bli mitt sista läsår som lärare inom de inledande breda grund kurserna 
värjde jag mig inför tanken på att gå in i det som då var aktuellt, näm-

4. Jeanette Öhman, ’Sverige tar emot akademiska båtflyktingar från Finland’, Hufvud-
stadsbladet 2.10.2017. 
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ligen att göra om dem från grunden. Men de andra lärarna lät förstå  
att jag inte skulle slippa undan, i synnerhet inte som ämnesansvarig  
just då. Resulta tet blev en grundrenovering av grundkursen i en kol-
lektiv  process. Vi gick in för att begränsa grundkursen till perioden 
från sen medel tidens stora agrarkris till nutid och bygga upp stora block 
med en mix av både allmän och nordisk historia i stället för att som 
tidigare mer mekaniskt beta av seklerna. Ett block under en intensiv 
arbetsvecka inom grundkursen består av föreläsningar, seminarie-
under visning och övningar. De tar upp teman som ”dagligt bröd”,  
”makt och människor” eller ”krig och fred”. Jag tror faktiskt att vi i nu- 
läget kan erbjuda en av de mest fräscha varianterna av grundkurs i 
historia i hela Norden.

Här vill jag passa på och lyfta fram den värdefulla symbiosen i 
under vis ningen mellan allmän och nordisk historia. Vi arbetar allt-
mer samordnat – förhoppningsvis ändå så att de två ämnena kan bibe-
hålla sin särart och – kanske kan det kallas så – sin identitet. Jag  talade 
 redan om ”de fyras gäng”. Historieämnet vid Åbo Akademi har varit 
rätt framgångsrikt inom både undervisning och forskning. Förkla-
ringen är i hög grad den att vi håller ihop som minikollektiv, vi är 
inte ense om allting hela tiden – då skulle vi inte vara akademiker – 
men vi har tydligen förmågan att upprätthålla en lyhörd dialog. Vi är 
lag spelare med ett öga för passningar och förmår att dela glädjen då 
 någon i  laget gjort mål.

Jag har genom alla år betonat att det är historiker som vi utbildar, 
magistrar med en intellektuell beredskap att gå in i vitt skiftande upp-
gifter. Och inte exempelvis historielärare. Konceptet verkar fungera. 
Det går att hitta historiker i rätt oväntade uppgifter i sam hället. Det 
är också en fråga om identifikation och identitet. Genom att  under ett 
antal år lotsas omkring och ”dofta på alla blommorna” inom människo-
veten skaperna lär man sig kanske en hel del om många olika saker, men 
att man med de erfarenheterna skulle veta vad man är eller vad man 
kan, det ser jag som långtifrån givet. Nu görs kandidat- och magister-
examina bredare, och en effektivare användning av lärarresurserna 
tycks vara den främsta drivkraften. Det är måhända klokt tänkt och 
gjort, men de resoluta steg som nu tas in i detta gör mig bekymrad 
och tveksam. Som jag ser det kan man lära sig förstå vad vetenskap-
ligt tänkande är blott och bart genom att tränga tillräckligt djupt in i 
en vetenskap – rätt så egalt vilken.
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Till ett av de mer tråkiga dragen med akademin hör att vi så lätt i 
ursäktande ordalag kommenterar vår litenhet. Vi är ändå, menar jag, 
tillräckligt många för att utgöra en ”kritisk massa”. Kanske i knap pare 
 laget, men i alla fall. Här vill jag citera den visionsgrupp för Åbo  Akademi 
som gav sitt betänkande 2013. Akademin måste enligt den ”utnyttja alla 
tänkbara fördelar som är förenade med att vara ett litet universitet”.

Just litenheten kan faktiskt både uppfattas som och göras till vår 
styrka. Det har den i själva verket alltid varit, inte minst i form av när-
heten mellan lärare och studenter i undervisning, handledning och 
andra möten i vardagen. När sedermera legendariska Ålandsprästen  
Valdemar Nyman på 1920-talet studerade teologi var professorerna i 
teologi tre och studenterna fyra. Här formades den österbottniska yng-
lingen för resten av livet. Och det är, vill jag tro, tack vare litenheten, 
närheten och de skräddarsydda lösningarna för varje student som vi 
kan göra oss gällande när flodvågen i form av MOOC ( Massive open 
online courses) på allvar rullar in i vår värld. Den här typen av mass - 
utbildning, som kan samla studenter i tusental, kommer att göra akade-
miska examina billigare och enklare att ta, samtidigt som de kommer att 
betyda att arbetsmarknaden för utexaminerade krymper. Utbildnings-
industrin kommer inte längre att vara vad den varit och ännu är.

Traditionella undervisningsmetoder behöver trots allt inte ha spe-
lat ut sin roll. Helt enkelt för att de är så bra. Det finns forskning som 
entydigt pekar på att någonting värdefullt händer när vi använder pen-
nan till någonting så komplicerat som att forma bokstäver och ord. Om 
vi avstår från tangentbordet och tyr oss till pennan är den motoriska 
utmaningen så betydande att den befrämjar en effektiv inlärning – så 
att lyssna till någon som föreläser och att göra anteckningar är tydligen 
inget vi ska lägga bakom oss som pedagogiskt alternativ.

Eller att läsa en bok och bearbeta budskapet genom att göra egna 
 anteckningar. Om jag hade fått bestämma skulle som minimum en 
 läskurs införts som ett obligatorium i kandidat- och magister studierna. 
Inte för att spara pengar utan för att det är så utvecklande att ta en 
sådan, i synnerhet under förutsättning att det är fråga om läsning av 
text på papper. Forskningen har nämligen visat att vi läser annorlunda 
och mer koncentrerat ur en tryckt bok än med orden serverade på en 
skärm. Till mina käpphästar har hört att vi erbjuder studenterna för 
mycket undervisning. Man kan elegant ta sin magisterexamen utan att 
ha avlagt en enda läskurs. Och det är synd, de innebär ju en möjlighet 
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att på allvar och på villkor man själv kan reglera umgås med forskare 
som är de främsta inom sitt område. Då man går in i en läskurs är man 
inte ensam utan snarare i gott sällskap – det är sedan en annan sak 
att man har glädje av att ha någon att samtala med om det man läst.

Akademiska studier är ett triangeldrama i fråga om kunskaper, 
färdigheter och värderingar. Utbildningen ska ge de kunskaper och 
färdig heter som behövs på en ”föränderlig arbetsmarknad”. Den ska 
odla fram en vetenskaplighet i tänkande och arbetssätt. Och den ska  
ge bildning. Visionsgruppen för Åbo Akademi lanserade på ett till-
talande sätt vårt universitet som ”det gränsöverskridande bildnings-
universitetet”.

Akademiska studier som bildning aktualiserar de så kallade gene-
riska färdigheterna. Jag betonade redan värdet av läskurser, men i 
ärlig hetens namn var de något av en pest för oss som studerade på 
1970-talet, och de är fortfarande impopulära. Tröskeln för studenten 
att komma igång med bokhögen är alltjämt bekymmersamt hög, all 
projektbaserad undervisning i gymnasiet till trots. Kanske just därför 
att de står för en utmaning i form av att strukturera sin tidsanvänd-
ning, komma upp ur sängen varje morgon, läsa i långa pass åtmins-
tone fem dagar i veckan och vara beredd på ”slutrapportering” i form 
av en skriftlig eller muntlig tentamen. Det här kräver disciplin, plane-
ring, anspänning och stresstålighet. Och vilken arbetsgivare säger väl 
nej till någon som är kapabel till allt detta!

Det sega slitet med avhandlingen pro gradu bidrar för övrigt till 
att ta fram samma generiska färdigheter som läskursen. Vi brukar av-
runda varje seminarium pro gradu där någon lagt fram sin magister-
avhandling för slutgranskning med en skål i bubbelvatten (buteljen 
införskaffad med pengar ur professorns/handledarens egen plånbok, 
naturligtvis). Det hör till att handledaren då håller ett litet tal, gärna 
ett inspirerat sådant. Inte bara en gång har jag överraskat åhörarna 
med att hävda att det är personen/magistern som är den framför ädlade 
”produkten” och ingalunda gradun.

Bildning är bredd i kunskaperna, men inte bara det. Det är fråga om 
en attityd till livet och världen. En humanist ska vara intellektuellt själv-
gående – kunna tänka kritiskt – i en tid där gränsen mellan fakta och 
fiktion tenderar att suddas ut. Inom den akademiska världen betonas 
numera genomströmningen, snabbt in efter student examen, effek tivt 
igenom de olika kursmomenten tack vare en på förhand  uttänkt studie-
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gång och så snabbt ut. Här hamnar bildningen lätt i kläm, att utveck-
las som en tänkande människa tar olika lång tid för olika  människor.  
Och ska få göra det, också i en tid när alla har så förtvivlat bråttom 
utan att alltid så noga veta vart de är på väg.

Mötet mellan studenter och lärare handlar således inte bara om 
kunskapsförmedling och färdighetsträning utan också om personlig-
hetsutveckling och danande av karaktär. I bägge riktningar, vill jag tro. 
Det är trots allt ett privilegium för en gråhårsman att få umgås med 
intelligenta 20-plussare. För min del har jag som lärare försökt betona 
aktörskapet, hur vi människor i olika tider – alla utan undantag – har 
en möjlighet att påverka, åtminstone en liten sådan. Och att det här 
för med sig ett ansvar för vad vi säger eller gör – eller låter bli att göra 
eller säga. Vi humanister förvaltar också viktiga nycklar då det gäller 
att förstå ”den andre” i en tid där en globalisering i galopp ökar efter-
frågan på just den här förmågan.

Också inom forskarutbildningen är det personen och inte skriften 
som är huvudsaken, också doktorn är huvudprodukten av processen 
– samtidigt som biprodukten i form av en god doktorsavhandling är 
ett tungt vägande bidrag till vetenskapen. Nu när jag rätt ingående kan 
jämföra forskarutbildning och forskarseminarier i Sverige inser jag hur 
”vildvuxen” vår verklighet är i förhållande till den genomstruktur erade 
och till alla delar schemalagda svenska forskarutbildningen.  Något 
skyddsnät motsvarande det som spänns ut under svenska dokto rander 
har vi inte. Vi behöver inte utestänga någon på grund av att det inte 
finns garantier för full finansiering, men doktoranden blir rätt ofta 
tvungen att leva i ovisshet om pengar för nästa halvår. Vi kan upp-
rätthålla ett stort seminarium med många röster, men en lyssnande 
handledare just då han eller hon behövs som bäst är ingen självklar-
het. Våra doktorander stimuleras till egna initiativ och intellektuell 
självständighet samtidigt som risken för att utmaningarna är så stora 
att avhandlingsarbetet aldrig blir slutfört inte är liten. En särprägel är 
att så många av doktoranderna inom vårt seminarium lever på annan 
ort. Mycket av handledningen har jag därför skött på järnvägsstationer, 
caféer eller via e-post. Jag uppskattar också att ha ett forskarsemina-
rium där vi blandar generationerna, två av dem som disputerat med 
mig som handledare har gjort det som 70-plussare.

Resultatet då? Under den tid jag varit professor har fjorton personer 
 disputerat i nordisk historia. Det är inte fullt så många som jag hade 
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hoppats på, ett medeltal på en i året är vad jag skulle ha velat uppnå. 
Men det är mycket om vi relaterar doktorerna under 2000-talet till 
antalet som disputerade i nordisk historia vid Åbo Akademi under 
1900-talet. De var – om jag räknat rätt – femton. Här är det inte fråga 
om att jag  skulle vara så effektiv som handledare jämfört med mina 
företrädare. Det är synen på doktorerandet som förändrats i en pro-
cess av avdramatisering. Från livsverk har avhandlingen transformerats 
ner till ett mer hanterligt gesällprov eller ett ”forskarkörkort”. Bra så, 
en glädje är det också att kunna konstatera att avhandlingarna inom 
nordisk historia skrivs på olika språk – svenska, finska, engelska eller 
tyska. Så får det gärna se ut inom humaniora.

Alla begåvningar som erövrat doktorshatten ryms inte inom 
universitets världen, och jag kan till min glädje konstatera att ”mina 
doktorer” inte bara verkar inom universitet utan också i skolvärlden, 
i ansvarsfulla uppgifter inom arkiven, inom ett lärt samfund eller som 
entre prenörer i historia. Men om vi vill bibehålla en stor  utexaminering 
och samtidigt undvika att skapa ett akademiskt proletariat måste vi bli 
bättre på att på bred front marknadsföra doktorerna som  någonting 
som arbetsgivarna är i stort behov av trots att de inte  riktigt förstått 
det ännu.

Bo-Jarl Klingenberg var kyrkoherde i Purmo när jag var ung. Det 
var en försynt gentleman som tog sin kristna övertygelse på allvar utan 
att vara flåsigt påträngande. Jag gillade honom. Hans inofficiella val-
språk var ”att finnas till där man behövs”. Det slår mig att det här skulle 
kunna passa också som mitt motto – åtminstone lite grann. Ibland har 
jag förhastat och framfusigt sett till att involveras också i sammanhang 
där jag strängt taget inte behövts, men hur ofta det skett är något som 
andra får avgöra. Klassresenären i mig har i alla händelser varit en lite 
stökig medpassagerare genom livet, en gestalt som intalat mig att jag 
ständigt måste visa att jag duger i omvärldens ögon, att jag trots allt 
är tillräckligt bra och således förtjänar att få finnas kvar där jag vill 
vara. Men nu har i alla fall tiden kommit för att släcka lyset och ta ned 
 skylten som aktiv professor. 


