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Valko-Venäjää pidettiin 26 vuotta Euroopan viimeisenä ja vakaimpana diktatuurina. Järk-
kymätön hallitus on ollut asiasta ylpeä ja kutsunut sitä jopa maabrändiksi. Tällaisen imagon 
takaa ei aina ole ollut mahdollista nähdä Valko-Venäjän kansalaisten todellisia kasvoja, ja 
yleisissä mielikuvissa valkovenäläisiä on pidetty rauhallisina, politiikkaan välinpitämättömästi 
suhtautuvina ihmisinä, jotka eivät juurikaan kykene vastustamaan ja protestoimaan. Vuoden 
2020 tapahtumat ovat kuitenkin osoittaneet, että valkovenäläiset ovat kasvaneet ulos heitä 
sortavista rakenteista. Kauan kasautuneet ja ulospääsykanavaa etsineet protestimielialat ovat 
purkautuneet ja ravistelevat maata sen perustuksiin asti, kuten mikä tahansa pitkään patoutunut 
voima. Nyt on meneillään kansakunnan elpymisjakso ja valkovenäläiset luovat mietteliäänä 
uutta perustaa jo ainaiseksi muuttuneelle maalle.

Protestiliikkeen luonne ja voima ovat muotoutuneet suurelta osin itsemääräämisoikeuden 
käsitteen kautta. Itsemääräämisoikeus tarkoittaa oikeutta henkiseen ja ruumiilliseen vapauteen, 
koskemattomuuteen, joka korostaa yksilön oikeutta määritellä omaa elämäänsä ja identiteet-
tiään, elää omana itsenään. Erityisesti ruumiillisen itsemääräämisoikeuden loukkaukset ovat 
nostattaneet valkovenäläisissä välittömiä vastalauseita. Ihmisoikeuksien nojalla henkilökoh-
taisen koskemattomuuden loukkaukset ovat vähintäänkin epäeettisiä ja jopa rikollisia. Ruu-
miillisen koskemattomuuden suoja heijastuu ainakin kahdessa keskeisessä kansainvälisessä 
asiakirjassa: YK:n ihmisoikeuksien yleismaailmallisessa julistuksessa (United Nations 1948) 
sekä kansalais- ja poliittisia oikeuksia koskevassa yleisjulistuksessa (United Nations 1966). 
Samoin vammaisten henkilökohtaisia oikeuksia koskevassa yleissopimuksessa puhutaan fyy-
sisen ja psyykkisen koskemattomuuden suojan välttämättömyydestä (United Nations 2006). 

Tässä yhteydessä voi nostaa esiin erään politiikan sosiologian teoreettisista käsitteistä, jossa 
ruumiillinen itsemääräämisoikeus on keskeisessä roolissa. Foucault’n juridis-diskursiivisen 
valtakäsityksen mukaan valta on voimaa, joka toimii vain repression ja tabujen kautta ja 
ylläpitää kontrollia väkivallan uhalla tunkeutuen ylhäältä alaspäin pitkin vallan vertikaalia. 
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Foucalt’n (1978) mukaan Länsi-Euroopan valtioiden historiassa väkiluvun ja huolenpidon 
tarpeen kasvaessa, lähestyttäessä modernia valtiota, valta muuttaa muotoaan kahden ääripään 
”biopolitiikaksi”. Ensimmäinen niistä hallitsee sosiaalista kehoa kontrolloimalla hedelmäl-
lisyyttä, kuolemaa ja seksuaalisuutta; toinen katsoo ihmiskehoa erilaisten manipulaatioiden 
kohteena. Nykytodellisuudessa nämä mekanismit toimivat yhdessä ja täydentävät toisiaan. 
Biovallan käsitteeseen kuuluu käsitys subjektiudesta. Biovallan vastustaminen, Foucault’n 
(1988) mukaan, vaatii haavoittuvassa asemassa oleville ihmisryhmille luotuja käyttäytymis-
malleja, jotka auttavat heitä puolustautumaan. Haavoittuvassa asemassa olevien tulisi luoda 
uusia viestinnän ja kulttuurisen koodauksen muotoja, jotka palvelevat heidän oikeuksiaan, 
synnyttävät sopusointua viranomaisten kanssa eivätkä salli viranomaisten sanella heitä 
koskevia sääntöjä.

Viranomaisten välinpitämätön suhtautuminen koronaviruspandemiaan oli yksi syy val-
kovenäläisten tyytymättömyyteen, joka puolestaan johti valtion kontrollin ilmentämään 
biopolitiikkaan. Tyytymättömyyteen ei johtanut niinkään itse tartuntataudin aiheuttama kriisi, 
vaan valtiollisen kontrollin ilmeneminen biopolitiikan muotoina. Ihmisten kärsivällisyyden 
rajoja koettelivat systemaattinen kiusaaminen, kansalaisten maalittaminen ja luokittelu muun 
muassa terveyden ja fyysisten ominaisuuksien perusteella. Aljaksandr Lukašenkan tiedetään 
kommentoineen esimerkiksi erään eläkkeensaajan koronaviruksen aiheuttamaa kuolemaa 
sanoin ”miten on mahdollista elää 135 kilon painoisena” ja todenneen, että ”75 ikävuoden 
jälkeen ei ole mitään syytä käyskennellä kaduilla”. Presidentinvaalien kampanjointia säestivät 
alusta pitäen massoittaiset pidätykset, ja jo tuolloin maata vavisuttivat erityisesti vammaisten 
kaappaukset. Julkisuuteen nousi sanonta ”perustuslakia ei ole kirjoitettu naista varten – rep-
panahan murtuu, jos häntä sillä aletaan rasittaa”. 

Eräänlainen kulminaatio ja siirtymä sanallisista ja ajoittaisista ruumiillisen itsemäärää-
misoikeuden loukkauksista totaaliseen väkivaltaan koitti vilpillisten vaalien jälkeen ja sitä 
merkitsivät äänestyslipukkeiden tuhoaminen ja kieltäytyminen protokollien tarkistamisesta. 
Rauhanomaisesti kaduilla mieltään osoittaneita ihmisiä vastaan käytettiin julmaa fyysistä 
voimaa. Ihmisjoukkoja, joissa oli naisia ja teinityttöjä, lyötiin raa’asti, heitettiin kranaateilla ja 
media on raportoinut myös kuoliaaksi ammutuista protestoijista. 10.–12. elokuuta pidätettiin 
yli 7 000 ihmistä. Heitä pidettiin vankina epäinhimillisissä olosuhteissa: pidätettyjä kidutettiin, 
pilkattiin, heille ei tarjottu vettä, ruokaa eikä henkilökohtaisen hygienian tarvikkeita, jopa 
vessassa käynti kiellettiin. Kansalaisjärjestöjen tekemän tutkimusten mukaan ainoastaan 
Minskissä hallinnon mobilisoiman väkivaltakoneiston toimista kärsi elo-syyskuussa 2020 
yli 1 376 ihmistä (Mediazona 2020). Joka kolmas sai keskivaikeita ruhjeita ja haavoja. Yli 
6 000 ihmistä lyötiin mielenosoitusten aikana ja pidätysten jälkeen. Samassa yhteydessä 
kirjattiin tapahtuneeksi ainakin kolme raiskausta. Yksi raiskauksen uhreista oli alaikäinen. 
Pahoinpitelyjen ja kidutusten määrät olivat todellisuudessa huomattavasti suurempia. Tuo-
mioistuinjärjestelmän virhetilassa ihmisillä ei ole ollut pienintäkään mahdollisuutta hakea 
itselleen oikeutta.

Alusta lähtien protesti on ollut sekä homogeeninen että edustanut samalla monenlaisten 
sosiaalisten ryhmien irtiottoa. Aikaisemmin monet näistä ryhmistä olivat olleet Lukašenkan 
itsestäänselvää tukijakuntaa, mutta yksikään näistä ryhmistä ei ilmaissut hänelle varauksetonta 
tukeaan vuoden 2020 vaaleissa. Vastauksena kolme päivää jatkuneelle verenvuodatukselle 
ensimmäiset valkoisiin pukeutuneet naiset liittyivät väkivaltaa vastustavien riveihin kes-
kiviikkona 12. elokuuta. Tästä eteenpäin nimenomaan keskiviikkoa alettiin pitää naisten 
protestin päivänä.
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Muistan sen nopeuden ja laajuuden, jolla monet naiset lisäsivät ystävättäriään ja tuttaviaan 
paikallisiin Telegram-keskusteluihin yhdistääkseen heidät rauhanomaiseen mielenosoituk-
seen. Muistan myös, kuinka väkivaltakoneisto ryskytti mielenosoituksen järjestäjinä pitämi-
ensä naisten ovia ja kuinka nämä kiireessä kirjoittivat sydäntä raastavia viestejä – poistakaa 
minut chatista! Poistukaa chatista itse! Juoskaa! Kotietsintöjen jälkeen he saivat useimmiten 
15 päivän vankeusrangaistuksen.

Pelkästään pelko tai katkeruus läheisten kohtalosta eivät motivoineet naisia lähtemään 
kaduille. Protesteihin johtivat pitkään jatkunut mielipiteen- ja sananvapauden lamaannus 
sekä heikot mahdollisuudet todelliseen poliittiseen toimintaan teeskentelyn sijaan. Mieltään 
osoittaneet naiset eivät pyrkineet projisoimaan raivoa tai kostonhimoaan, vaan omantunnon 
puhtautta ja uskoa sisäisen oikeudenmukaisuuden voittoon. 

Sitten alkoivat yhä laajemmat protestit, niin sanotut naisten lauantaimarssit. Julkeine 
kyltteineen ja tinkimättömine huudatuksineen, joissa peräänkuulutetaan naisten oikeuksia, 
näistä marsseista on kehkeytymässä entistä koreampia ja räikeämpiä. Naisjoukot riistäytyvät 
poliisirivistöjen läpi ja suojaavat ohitse kulkevia miehiä pidätyksiltä omilla kehoillaan ja 
vimmaisilla kiljahduksillaan. Jotkut saattoivat ensi alkuun ajatella, että naisellinen kauneus 
ja herkkyys estäisivät väkivaltakoneistoa kajoamasta heihin voimalla. He eivät ymmärtäneet, 
että Valko-Venäjän hallinto on jähmettynyt esimoderniin keskittämismalliin, jossa yhdestä 
ainoasta käskystä riippuu, käytetäänkö mielenosoittajia vastaan väkivaltaa vai ei. Nähtyämme 
hirvittäviä kohtauksia (ks. Onliner 2020), joissa naisia puserretaan seinään ja riuhdotaan irti 
toisistaan, asia lienee selvä. 

Eräs opiskelukaverini Olga on kirjoittanut, ettei elättele illuusioita liioin siitä, että vallan-
vaihdon myötä maasta katoaisi tarve puolustaa HLBTIQ+-henkilöitä, naisia, maahanmuut-
tajia, vammaisia tai muita vähemmistöjä, jotka jo paljon ennen protestiliikkeen syntymää 
ovat joutuneet taistelemaan olemassaolonsa ja turvallisuutensa puolesta. Kun hän yleisen 
protestin aikaan nosti ilmaan sateenkaarilippunsa, alkoi satunnainen mieshenkilö vaatia häntä 
laskemaan sen. Ihmismassat alkoivat kuitenkin kaiunomaisesti toistaa Olgan kuuluvia sanoja 
”Tämä on minun kaupunkini! Tämä on meidän kaupunkimme!”, joten mies näki paikkansa 
mellakkapoliisin joukoissa ja poistui allapäin.

Maanantaisin mielenosoituksiin alkoi liittyä eläkeläisiä ja opiskelijoita. Mummot ja pa-
pat, joita oli aina pidetty vallanpitäjien tukipilareina, protestoivat nyt pelottomasti, eivätkä 
epäröi asettua puolustamaan nuorempia, olivatpa he sitten lääkäreitä tai opiskelijoita. Kuvat 
miliiseistä suihkuttamassa pippurikaasua vanhojen naisten kasvoille ovat levinneet ympäri 
maailmaa. Näin itse järjestelmä on paljastanut palasen Valko-Venäjän tasavallan arjen todel-
lisuutta, jossa vanhuksiin, erityisesti vanhoihin naisiin kohdistuva väkivalta on yleistä (ks. 
United Nations Population Fund 2019). 

Täsmälleen viikon kuluttua vanhusten riveihin liittyi opiskelijoita – järjestely on heidän 
kannaltaan turvallisempi. Mieltään aktiivisesti osoittavat ja varsinkin pidätetyt opiskelijat 
erotetaan korkeakouluista. Korkeakoulujen johtajat ovat antaneet ymmärtää, että opintojen 
äärelle on kuitenkin mahdollista palata tunnustamalla menneisyyden ”virheet”. Monet nuo-
rista ovat kärsineet kiinniotettuina ollessaan väkivallasta, nälästä ja nöyryytyksestä, heidän 
moraalinen ja fyysinen kuntonsa on murskattu. Nyt heille tarjotaan mahdollisuutta hieroa 
sovintoa omantuntonsa kanssa ja jatkaa opintojaan vielä yhden häpeällisen oljenkorren kautta. 
Vuosien ajat opiskelijat ovat vaatineet uudistuksia, kuten maksuttomien korkeakouluopintojen 
jälkeisen pakollisen työssäoloehdon ja maksullisten uusintatenttien poistamista sekä Valko-
Venäjän koulutusjärjestelmän liberalisointia ja liittämistä osaksi Bolognan prosessia. Lienee 
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tarpeetonta todeta, ettei heidän vetoomuksiaan ole koskaan aiemmin kuunneltu. 
Torstaina marssille päättivät osallistua vammaiset henkilöt, eikä niistä tälläkään kertaa 

selvitty ilman pidätyksiä. Ohitin joukon kadulla päivystäviä liikennepoliiseja, joita pieni 
pyörätuoleilla ja kainalosauvoilla kulkeneiden kauniiden ja ylpeiden ihmisten saattue pelotti 
niin kovasti, että he olivat rakentaneet useita tiesulkuja. Kuulin radiopuhelinten rätinän ja 
näin heidän kasvoillaan pelon ja haluttomuuden hyväksyä tilannetta.

Vallanpitäjät eivät tunnu ymmärtävän, ettei protestiliike, joka samaan aikaan vaikuttaa 
niin pirstaleiselta kuin yhtenäiseltäkin, toimi ylhäältä käsin annettujen käskyjen mukaan. Se 
muodostuu elävästä verkostosta, jonka piirissä jokainen aktivismin teko on vapaaehtoinen. 
Koordinoinnin tai organisaattoreiden etsintä on ollut turhaa. Tämä ei kuitenkaan yllätä, sillä 
mielenosoittajat eivät ole muotoutuneet jäykäksi rakenteeksi – he käyttävät horisontaalisia 
yhteyksiä ja vapaaehtoisuuden periaatetta. Naisten, HLBTIQ+-henkilöiden, vammaisten, 
eläkeläisten ja opiskelijoiden protestit edustavat juuri sellaista desentralisoitua organisoitu-
misen ja tulevaisuusvastuun manifestoitumisen muotoa, joka Foucault’n ideoiden valossa 
toimii vapauttavana ja antaa näihin ryhmiin kuuluville mahdollisuuden tulla kuulluiksi, ajaa 
omia etujaan – tuoda itseään julki ja päättää, missä järjestyksessä heidän asioitansa hoidetaan.

Aivan äskettäin Valko-Venäjän tasavallasta tuli yksi maista, joka allekirjoitti harhaanjoh-
tavasti Geneven konsensukseksi kutsutun julistuksen. Itse asiassa se on Trumpin hallinnon, 
Brasilian ja muutaman muun konservatiivisen maan poliittinen väline kontrolloida naisten 
oikeutta omaan kehoonsa lakisäännöksellä, joka asettaa keskiöön ihmiselämän ja perheen 
säilyttämisen. Julistus tukee paternalistista suhtautumista naisten terveyteen, joka on ristirii-
dassa ruumiillisen itsemääräämisoikeuden kanssa. Valko-Venäjän mielenosoitusten yhteydessä 
kiinnostavin on julistuksen osa, joka koskee kansallisen identiteetin ja suvereniteetin suojelua 
globaalissa politiikassa. Taipumus alleviivata kansallista identiteettiä ei ole tässä yhteydessä 
sattumaa. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen samoin kuin rokotusten, maahanmuuton 
tai lastensuojelun ja perhetyön vastaiset kampanjat, joilla on Itä-Euroopassa vahva institu-
tionaalinen tuki, liittyvät hyvin läheisesti patrioottiseen diskurssiin. Joissain maissa hallinto 
kokee tarvetta rakentaa moraalinen vastapaino ”länsimaisille arvoille”, houkutella ihmisiltä 
tukea, kylvää pelkoa ja virittää yleinen mielipide vastustamaan yhä uusia subjektiuden puolia 
esiin tuovia ryhmiä, kuten HLBTIQ+ -yhteisön edustajia, maahanmuuttajia ja jopa naisia.

Valko-Venäjän kansa opettaa kahdelle muulle julistuksen allekirjoittaneelle Euroopan 
valtiolle, Puolalle ja Unkarille, demokratian aakkosia. Ne ovat jo käyneet läpi demokra-
tisoitumisen prosesseja, mutta nykyään kamppailevat poliittisen kriisin kanssa ja etsivät 
uusia ideoita poliittisen tasapainon saavuttamiseksi. Siksi niille saattaa olla tarpeen nähdä 
Valko-Venäjän kulkevan uudella tavalla samaa polkua kuin ennen – tällä kertaa luottavaisin 
mielin, että heidän yhteiskuntansa sittenkin etsii ja löytää keinon ottaa huomioon kaikkien 
ryhmien oikeudet ja vastustaa kivettynyttä autoritaarisuutta.

Näitä ajatuksia ja oppeja eivät ole tuottaneet ylhäältä alaspäin Valko-Venäjän elitistiset 
ryhmittymät, vaan ne on muodostettu ruohonjuuritasolla monien vuosien kamppailun aikana 
vaikeissa olosuhteissa. Aivan kuten tänä päivänä valkovenäläiset protestoivat vähitellen, 
rauhanomaisesti, määrätietoisesti ja tahdikkaasti nykyhallintoa vastaan, kansalaisyhteiskun-
nan edustajat ovat  jo monien vuosien ajan etsineet oikeudenmukaisuutta. Valkovenäläisten 
ihmisoikeuksia ajaneiden kansalaisjärjestöjen vuosikymmenien työn tulos oli esimerkiksi 
laki perheväkivaltaa vastaan. Miltei valmistumaisillaan ollut hanke kuivui kokoon vuonna 
2018 yhden ainoan Lukašenkan käyttämän virkkeen takia. Hänen mukaansa kyseinen laki 
edusti ”Lännestä apinoituja typeryyksiä, sillä osa lapsista todella tarvitsee remmiä”. Tämän 
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jälkeen sisäministeriön virasto, joka niin ikään oli ottanut aktiivisesti osaa projektiin, muutti 
jyrkästi kantaansa ja irtisanoutui aiemmista suunnitelmistaan edistää lakihanketta. Nyt, kahden 
vuoden kuluttua juuri tämän viraston edustajia syytetään siviilikansalaisten kidutuksesta ja 
pahoinpitelystä, lapset leikkivät puistossa mielenosoittajia ja OMONilaisia ja yhteiskunta 
marssii yhteen tahtiin väkivaltaa vastaan.

Tällaisen lain hyväksyminen on ennalta määrätty, ja enää se on vain ajan kysymys. Sillä 
välin Valko-Venäjä hämmästyttää edelleen koko maailmaa mielenosoittajien sietokyvyllä ja 
rohkeudella.  Nykyhallinnon keinot demonstroida valtaa – väkivalta, kidutus ja niitä seuraavat 
häirintä, vaino ja massiivinen pelottelu – ovat helposti yhdistettäissä juridis-diskursiiviseen 
valtakäsitykseen. Silti kaksi näille keinoille ominaista piirrettä myös rajoittaa niiden käyttö-
mahdollisuuksia. Yhtäältä jatkuva tarve kasvattaa teatraalista efektiä, joka heikkenee vääjää-
mättä jatkuvan vastustuksen olosuhteissa, kun mikään ei enää hätkähdytä valkovenäläisiä. 
Toisaalta repression ylläpitäminen vaatii valtavia taloudellisia resursseja, jotka ennemmin 
tai myöhemmin hupenevat.

Niin fyysistä kehoa ja itsemääräämisoikeutta vastaan suunnatut halventavat lausunnot 
kuin sosiaalista kehoa rajoittavien ja kontrolloivien lakien säätäminenkään eivät lopulta 
riitä taltuttamaan protestia. Rajoitukset, joiden kanssa valkovenäläiset ovat eläneet taustalla 
ja joita he ovat yrittäneet vastustaa monien vuosien ajan luoden säännöllisesti ensimmäisiä 
ennakkotapauksia maan julkisessa politiikassa, ovat osuneet säätäjiään omaan nilkkaan. 
Niiden luoma vastakkainasettelu on nostanut esiin kansalaisia, jotka laillisin keinoin ja 
vuoropuhelun kautta ovat aina puolustaneet oikeuksiaan. Maahan on vähitellen kehittynyt 
kansalaisyhteiskunta, joka toimii vahvana tukena kriisitilanteissa.  Nyt protestiliike on aset-
tanut selkeät vaatimukset eikä aio alistua hallinnollisiin ja menettelyllisiin huijauksiin tai 
pyrkimyksiin säilyttää häilyvä rauha.

Foucault on esittänyt, että nykyaikainen valta on monimutkaista ja käyttää pääasiassa 
sääteleviä ja kurinpidollisia toimia, ei väkivaltaisia. Valko-Venäjällä epäonnistui yritys 
säilyttää näennäinen hallitus, joka tosiasiallisesti panisi täytäntöön sille uskotut valtuudet. 
Takaisin arkaaisten aikojen verenvuodatukseen taantunut rakenne on muutamassa päivässä 
menettänyt kansalaistensa luottamuksen ikuisesti.

Ero eri valtatyyppien käyttämien keinojen ja sen ymmärtämisen välillä, kuka keinoja voi 
käyttää ja mihin tarkoituksiin, on osoittautunut valkovenäläisille liian ilmeiseksi. Väkivallan 
teatteri ei ole tehnyt heihin vaikutusta, mutta viha on tuonut heidät yhteen yhteistä surua 
vastaan. Joka viikonloppu kymmeniä ja satoja tuhansia ihmisiä kokoontuu kaupunkien 
kaduille. Viikon jokaisena päivänä heleät, paikalliset kulkueet ja naisten, opiskelijoiden ja 
eläkeläisten mielenosoitukset paitsi rohkaisevat muita kansanryhmiä ilmaisemaan entistä 
suurempaa solidaarisuutta ja edistämään protestiliikettä eteenpäin, myös ajamaan omaa 
asiaansa, hakemaan näkyvyyttä ja puolustamaan oikeuksiaan.

Kirjoittaja on opiskelija Valko-Venäjältä. Julkaisemme tekstin poikkeuksellisesti
nimettömänä kirjoittajan turvallisuuden suojaamiseksi. 

Tekstin on suomentanut venäjästä Riku Toivola.
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