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artikkeli

Arkangelista kotoisin olleen Boris Šerginin (1896–1973) vuonna 1971 kokoelmassa 
Gandvik – studjonoje more (”Gandvik – hyytävä meri”, GSM) ilmestynyt kertomus ”M. 
D. Krivopoljenova” esittää Pohjois-Venäjän paikkana, jossa venäläisen kansanperinteen 
runoelmat, bylinat, elivät pisimpään. Kertomuksen päähenkilön Marija Krivopoljenovan 
(1843–1924) se taas esittää Pohjois-Venäjän viimeisenä runonlaulajana. Kertomus kuvaa 
venäläisten pomorien saapumista Vienanmeren pohjoisille rannoille: ”Venäjä [Rus] otti 
Novgorodin kansalaisten muodossa Pohjoisen hallintaansa jo 1300-luvulla. Lukutaidoton, 
mutta tiedonjanoinen Krivopoljenova kertoi Venäjän etenemisestä Pohjoiseen ikään kuin 
olisi itse osallistunut retkille”1 (GSM, 127). ”Pohjoisen hallinta” (osvojenije Severa) on 
käsite, joka liittyy erityisesti Stalinin ajan neuvostomodernisaatioon, jonka tavoitteena oli 
”neuvostovallan avulla muuttaa tuntemattomat ja kesyttämättömät tilat sekä tunnetuiksi että 
valistuneiksi” (Widdis 2000, 404). Šerginin kertomus kuitenkin ajoittaa Venäjän pohjoisten 
alueiden haltuun ottamisen jo keskiajalle.

Boris Šerginin pohjoinen

Artikkeli tarkastelee ekokriittisestä näkökulmasta neuvostoaikaisen kirjailijan 
Boris Šerginin pomorien kansanperinteeseen perustuvista kertomuksista 
koostuvan tuotannon pohjoisen kuviteltua maantiedettä sekä sen suhdetta 
luontoon muun muassa kristinuskon ja neuvostomodernisaation konteksteissa. 
Se esittää, että Šerginin tuotanto rakentaa pomorien narratiivista identiteettiä, 
jolle keskeisiä ovat rikas elämä meren ehdoilla luonnonvarojen puolesta köyhällä 
alueella, kristinusko, vanha kulttuuriperintö sekä yhä uusien pohjoisten alueiden 
hallinta uusien teknologioiden avulla. Šerginiä Venäjän pohjoisen sakraalin 
maantieteen ja venäläisen kirjallisuuden pohjoisen tekstin kautta lukeva 
tutkimus on hahmottanut Venäjän Pohjolan kollektiivista identiteettiä keskittyen 
sen mytopoeettisiin merkityksiin. Tämä artikkeli tuo Šerginin materiaalisen 
ympäristön vahvemmin esiin ja tarkastelee Šerginin pohjoisen tekstin tutkimusta 
osana pomorien narratiivista identiteettiä. 
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Tässä artikkelissa kartoitan Šerginin kaunokirjallisen tuotannon käsityksiä pohjoisesta ja 
osoitan, miten siinä pohjoisen ympäristön haltuunotto kytkeytyy neuvostomodernisaatioon. 
Samalla Šerginin pohjoinen on kuitenkin paljon muutakin, ja kuten yllä oleva sitaatti osoittaa, 
siinä pohjoisen hallinta alkoi jo keskiajalla. Tarkastelen sitä, millaisena Venäjän pohjoisen 
luonnon vuorovaikutussuhde pohjoiseen ihmisasutukseen näyttäytyy ja mitä merkityksiä poh-
joinen luonto saa sekä sitä, mitä ”pohjoinen” ylipäätään näissä teoksissa tarkoittaa. Venäjällä 
tehdyssä tutkimuksessa Šerginiä on kuvattu niin sanotun pohjoisen tekstin keskeisimpänä 
kirjailijana, ja hänen tuotannossaan on pohjoisen luonnon todettu saavan usein Venäjän 
pohjoisen niin kutsuttuun sakraaliin maantieteeseen liittyviin myytteihin ja henkisyyteen 
yhdistyviä merkityksiä. 

Sekä pohjoinen teksti että sakraali maantiede ovat venäläisessä tutkimuksessa viime vuo-
sikymmeninä kehitettyjä käsitteitä, jotka esittelen artikkelissani. Ekokriittisen näkökulman 
kautta kurotan itse niille luonteenomaisten mytopoeettisten ja metafyysisten kysymysten 
yli ja selvitän, mitä ihmiskeskeisen luennan ulkopuolisia merkityksiä Šerginin pohjoiseen 
liittyy. Ekokritiikki on tutkimussuuntaus, joka 1990-luvulta alkaen on tarkastellut ekologisia 
kysymyksiä kirjallisuudessa ja muissa kulttuurituotteissa (ks. Lahtinen & Lehtimäki 2008). 
Luen Šerginin tuotannon ei-inhimillistä luontoa esiin Serenella Iovinon ja Serpil Oppermannin 
(2014) kehittämän materiaalisen ekokritiikin keinoin. Siinä ”fyysistä todellisuutta tarkastellaan 
erilaisten toisiinsa vaikuttavien järjestelmien ja toimijuuksien yhteenkietoutuneena proses-
sina” (Raipola 2015, 27–28). Materiaalisessa ekokritiikissä luontoa ei ymmärretä ihmisen 
vastakohdaksi tai ainoastaan ihmisen ympäristöksi vaan sekä ei-inhimillisten että inhimil-
listen toimijuuksien toisiinsa muutoksia aiheuttavana jatkuvana vuorovaikutusprosessina. 
Laajemmin taustalla on posthumanistinen ajattelu, jossa ihminen ei jäsenny ei-inhimilliselle 
vastakohtaisena tai ominaisuuksiltaan ylivertaisena (ks. Lummaa & Rojola 2016) sekä niin 
kutsutun materiaalisen käänteen myötä esiin nousseelle uusmaterialismina tunnetulle para-
digmalle tyypillinen tapa ymmärtää materia merkityksettömän ja passiivisen aineen sijasta 
aktiivisena toimijana (ks. Gamble, Hanan & Nail 2019).

Šerginin tuotannon tutkimuksessa niin posthumanistinen, uusmaterialistinen kuin eko-
kriittinenkin näkökulma ovat uusia, sillä vallitseva pohjoisen tekstin venäläinen tutkimus on 
ollut antroposentristä ja myyttikeskeistä. Lukemalla materiaalista maailmaa ja ei-inhimillistä 
luontoa länsimaisen kirjallisuus- ja kulttuuriteorian avulla pohdin sitä, miten Šerginin poh-
joisuuden käsitykset toimivat Venäjän pohjoisen paikallisen identiteetin muotoutumisen 
välineenä sekä sitä, mikä on pohjoisen tekstin ja pohjoisen sakraalin maantieteen tutkimuk-
sen asema tämän paikallisen identiteetin kannalta. Lisäksi tarkastelen sitä, tukeeko Šerginin 
tuotanto ajatusta pomorikulttuurin ortodoksiuskosta kumpuavasta ympäristötietoisuudesta 
vai pikemminkin näkemystä siitä, että perinteisen pomorikulttuurin luonnonvarojen kestävä 
käyttö johtuu jostain muusta.2

Boris Šergin ja pomorit

Ennen kaunokirjallisuusanalyyseihin siirtymistä on tarpeen esitellä tutkimani kirjailija sekä 
hänen tuotannolleen keskeinen pomorikulttuuri. Laivanrakentajaisälle ja vanhauskoisesta su-
vusta tulleelle äidille syntynyt Boris Viktorovitš Šergin kasvoi Arkangelissa maailmaan, jossa 
kierrätettiin pomorien kansanperinteeseen yhdistettyjä satuja ja kertomuksia. Aikuistuttuaan 
hän kiinnostui tästä tarinaperinteestä syvemmin, alkoi kerätä pohjoisen kansanperinnettä ja 
muutettuaan 28-vuotiaana Moskovaan alkoi julkaista sitä kirjallisina kokoelmina. Usein hän 
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muokkasi vanhoja tarinoita ja lisäsi mukaan myös omia pohjoisessa vietettyyn lapsuuteen 
perustuvia kertomuksiaan.

Šerginin tuotannon ydin koostuu yhdeksästä kertomuskokoelmasta, jotka julkaistiin vuosi-
na 1924–1971. Monet kertomukset ovat ilmestyneet useassa kokoelmassa, toisinaan hieman 
muokattuina versioina, ja myös postuumisti on julkaistu useita erilaisia kokoelmia. Yhteensä 
näissä teoksissa on vajaat 200 eri kertomusta. Yli kymmenestä Šerginin kertomuksesta on 
vuosina 1971–2018 tehty myös animaatioelokuva, mikä on lisännyt hänen tunnettuuttaan.

Šerginin ensimmäiset, vuosina 1924–1936 ilmestyneet kokoelmat ovat enimmäkseen kan-
sanperinteen ylös kirjaamista, omia kertomuksia niissä on vähän. Tyyli muuttuu vuonna 1939 
ilmestyneessä kokoelmassa U pesennyh rek (”Laulujoilla”, UPR) ja erityisesti sen toisessa 
osassa, joka sisältää missään muussa kokoelmassa julkaisemattomia pohjoisen tarinaperin-
nettä mukailevia lyhyitä tarinoita Leninistä ja Stalinista sekä pieniä kertomuksia esimerkiksi 
Gorkista, puna-armeijasta ja jopa Neuvostoliiton lipusta. Aikakaudellaan ne olivat teemoil-
taan varsin tyypillisiä variaatioita Lenin-kulttia rakentaneesta neuvostomytologiasta, joskin 
pohjoisen näkökulmansa vuoksi omaperäisiä. Pantšenkon (2005, 19) mukaan 1920–30-luvun 
keksitty kansanperinne, niin kutsuttu ”fakelore”, Leninistä oli ”neuvostoliittolaisen kansanpe-
rinteen” kehityksen ensimmäinen ilmentymä. Šerginin Lenin- ja Stalin-tarinat eivät yleensä 
kuitenkaan sijoitu pohjoiseen, ja jos sijoittuvat niin pohjoisuus ei ole niille keskeistä. Niiden 
pohjoinen kytkentä tulee siitä, että ne on kirjattu pomorialueelta kerätyiksi.

Seuraavassa kokoelmassa, vuonna 1947 ilmestyneessä Pomorštšina-korabelštšinassa (”Po-
morinmaa – laivojen maa”) neuvostomytologian rakentaminen jää vähemmälle, ja kriitikot 
pitivätkin sitä taantumuksellisena. Šergin ajautui syrjään Neuvostoliiton kirjallisesta elämästä 
ja hänen terveytensä heikkeni (Kaplin 2014, 17). Suojasään aikana hän pääsi kuitenkin piirei-
hin takaisin ja julkaisi vuosina 1957–1971 vielä neljä uutta kokoelmaa, joista etenkin vuonna 
1959 ilmestynyt Okean-more russkoje (”Venäläinen valtameri”, OMR) menestyi hyvin. 
Šerginin kaksi viimeistä kokoelmaa eroavat aiemmista kristillisten motiivien runsaudessaan. 

Šerginin tuotanto kuvaa siis pomorien elämää. Pomoreiksi (ven. pomory) kutsutaan niiden 
varsinkin Novgorodista 1100-luvulta alkaen pohjoiseen muuttaneiden venäläisten jälkeläisiä, 
jotka asuvat Vienanmeren rannoilla ja sen ympäristössä. Pomorien asuttamat alueet Arkan-
gelin ja Vologdan alueilla, erityisesti Vienanmereen laskevien jokien ympärillä, ovat juuri 
ne, joita Venäjällä on tavattu tarkoittaa Pohjolasta (Russki Sever) puhuttaessa (Lihatšov & 
Janin 1986, 115). Hallinnollisesti tämä alue kattaa myös Nenetsien autonomisen piirikunnan 
sekä Novaja Zemljan kaksoissaaren ja asuttamattoman Frans Joosefin maan. Pomoreille 
erityisesti Novaja Zemlja on ollut tärkeää metsästysseutua. Sekä se että pomorialueen länsi-
puolella Vienanmeren vastarannalla oleva Murmanskin alue esiintyvät usein myös Šerginin 
tuotannossa. Näin pienelle alueelle rajoittuva käsitys Pohjois-Venäjästä jättää sen ulkopuolelle 
laajat alueet Uralin itäpuolella, jossa suurin osa maan arktista aluetta sijaitsee. Ajatus pomo-
rien vaikutuspiiristä ”Venäjän Pohjolana” on kuitenkin venäläisessä diskurssissa hallitseva. 
Se heijastaa sekä Arkangelin historiallista merkitystä alueen keskuspaikkana että Venäjän 
kulttuurielämän Eurooppa-keskeisyyttä. Siperian ja Venäjän Kaukoidän alueilla onkin oma 
identiteettinsä, joka poikkeaa varsin paljon Venäjän Euroopan-puoleisista pohjoisista alueis-
ta. Käsitteet ”pohjoinen” ja ”arktinen” ovatkin Venäjällä varsin erilliset. Venäjän arktisella 
(Russkaja Arktika) viitataan mihin hyvänsä ihmisen näkökulmasta kaukaiseen pohjoiseen 
ympäristöön, jossa ihminen ei yleensä ole läsnä. Venäjän Pohjola (Russki Sever) taas liittyy 
paitsi maantieteellisesti suppeampaan alueeseen myös läheisesti ihmiskulttuuriin.
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Venäläisinä pomorit eivät ole etninen ryhmä eivätkä edes heimo, mutta heillä on hyvin 
vahva oma kulttuurinen identiteettinsä (ks. Anufrijev 2013). Koska maanviljely ei karuilla 
pohjoisilla seuduilla ole ollut kannattavaa, pomorien elinkeinot ovat perustuneet kalastukselle 
ja merinisäkkäiden pyynnille (Vlasova & Tšistov 1976, 28). Tämä riippuvaisuus merestä 
yhdistettynä syrjäiseen asuinalueeseen on pomori-identiteetille keskeistä. Myös kristinus-
ko on tärkeä osa pomorikulttuuria. Venäläisen ortodoksisuuden lisäksi alueella on paljon 
vanhauskoisuutta. Pomorialueella ei keisarillisellakaan ajalla esiintynyt maaorjuutta, vaan 
vesiapajat olivat yleensä talonpoikien yhteisomistuksessa, jossa harjoitettiin kollektiivista 
pyyntiä (Vlasova & Bernštam 1976, 59). Vallankumoukseen mennessä yksityisomistus oli 
kuitenkin yleistynyt jo niin paljon, että siirtymä kolhoositalouteen aiheutti myös pomorialu-
eella suuren yhteiskunnallisen muutoksen, joka johti nopeasti teolliseen kalastukseen ja sitä 
myötä moninkertaisiksi kasvaneisiin kalastusmääriin (Brain 2018).

Šergin asemoi itsensä paitsi kirjailijaksi myös folkloristiksi, joka kirjaa ylös pomorien 
kansanperinnettä ja elämäntapaa. Taustalla on ajatus pomorien hyvin erityislaatuisesta kan-
sanperinteestä, jonka kautta venäläistä sielunmaisemaa voisi ymmärtää paremmin. Näkemystä 
on tukenut merkittävä keskiaikaisen venäläisen kirjallisuuden historian, kulttuurihistorian ja 
filologian tutkija Dmitri Lihatšov (2004), johon pomorien omaleimainen kieli, laulut, tarinat 
ja sadut sekä ”yksinkertainen ja teeskentelemätön” elämäntapa tekivät suuren vaikutuksen 
hänen vieraillessaan alueella ensi kertaa kesällä 1921: ”minusta tuntui, että tämä on ainoa 
oikea tapa elää”. Uransa loppupuolella hän kuvasi pohjoisvenäläisen kulttuurin saavutuksia, 
mukaan lukien pohjoisen kertomus- ja lauluperinteen, ”täysin ainutlaatuisiksi” sekä pohjoista 
aluetta ”venäläisen kansankulttuurin aidoksi vaalijaksi” (Lihatšov & Janin 1986, 115, 118).

Vaikka Šerginin kirjallinen tuotanto perustuu pomorien suulliselle kansanperinteelle ja 
sen kieli jäljittelee pomorialueen talonpoikaista kieltä (Horkova 2010, 160), se ei ole tarkkaa 
kansanperinteen dokumentointia vaan hyvin kirjallistettua sellaista. Aleksandr Pantšenkon 
(2005, 18) termein, sitä voi kutsua ”folklore 2:ksi”, joka ”koostuu yhteiskunnan hyväksymistä 
teksteistä, virallisesti ja/tai sovinnaisesti kansanperinteeksi nimetyistä”. Siinä näkyy varhai-
selle neuvostoajalle tyypillinen ”romanttinen näkemys suullisesta perinteestä ’kansan hengen’ 
ilmiasuna” (Arhipova & Nekljudov, 2013, 35). Šergin kirjoittaa itsensä tähän traditioon ja 
sen jatkumona häntä on ollut tapana myös lukea. Tässä mielessä Šerginiä voi verrata H. C. 
Anderseniin, joka sanoi kirjanneensa ylös tanskalaisia kansansatuja silloinkin, kun muokkasi 
omia versioitaan saduista, joiden alkuperä oli epäselvä (Hafstein 2014, 9–10).

Pohjoisen sakraali maantiede ja pohjoinen teksti

Seuraavaksi esittelen näkökulmia, joiden kautta Šerginin tuotantoa on tyypillisesti aiemmin 
luettu. Venäläisen kirjallisuuden niin sanotun pohjoisen tekstin käsitteen taustalla on Vladi-
mir Toporovin (2003) Tarton–Moskovan semioottisen koulukunnan hengessä vuonna 1984 
esittelemä pietarilaistekstin käsite, joka viittaa kokonaisvaltaiseen ja palimpsestiseen käsi-
tykseen siitä, mitä Pietarin kaupunki kulttuurisesti on ja miten tämä käsitys on historiallisesti 
muodostunut. Sittemmin tutkijat ovat tunnistaneet vastaavia tekstejä monista muista Venäjän 
kaupungeista ja alueista, ja pohjoinen teksti on yksi niistä. Sen taustalla on Pohjoisen (Arkti-
sen) federaatioyliopiston etnografian, kulttuurin ja uskontotieteen tutkijan Nikolai Terebihinin 
(1993) esittelemä pohjoisvenäläisen sakraalin maantieteen (sakralnaja geografija Russkogo 
Severa) käsite. Terebihinin (1993, 4) luennassa pohjoisen sakraali maantiede koostuu toisaalta 
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pohjoisvenäläisten maiseman ja kansojen uskonnollis-mytologisista käsityksistä sekä toisaalta 
sakraaleja merkityksiä saaneista konkreettisista maantieteellisistä kohteista.

2000-luvulla pohjoisvenäläiseen sakraaliin maantieteeseen liittyvässä tutkimuksessa on 
puhuttu pohjoisesta tekstistä. Terebihinin määritelmässä pohjoinen teksti on eräänlainen 
pohjoisen Venäjän henkisten tai hengellisten ja kulttuurihistoriallisten ilmiöiden kokonaisuus 
(Galimova 2013, 14). Semioottisen tekstikäsityksen mukaisesti se ei viittaa ainoastaan tekstiin 
jonakin viestin sisältävänä kirjoitettuna, vaan siihen liittyy ajatus pohjoisen niin aineellisesta 
kuin henkisestä kulttuurista laajemminkin. Vaikka pietarilaistekstiin ei liity vastaavia sakraale-
ja tai venäläismyyttisiä lähtökohtia, niin pohjoisen sakraalille maantieteelle on keskeistä ajatus 
siitä, että pohjoisen arvaamaton ja ankara ilmasto on tuottanut luonnolle ihmisen kannalta 
uskonnollisia merkityksiä. Siihen viittaa Terebihinin (1993) pohjoisen sakraalia maantiedettä 
esittelevän teoksen alaotsikkokin: ”Pohjoisvenäläisen kulttuurin uskonnollis-myyttinen tila”.

Terebihinin lisäksi pohjoista tekstiä on tutkinut erityisesti Jelena Galimova (2013, 15), 
jolle se tarkoittaa venäläiskansallisen maailmankuvan pohjoisvenäläistä muunnelmaa. Hän 
on selvittänyt, mikä pohjoisessa tekstissä on ainutlaatuista ja etsinyt vastauksia siihen, mitä 
pohjoinen teksti Venäjän pohjoista käsittelevissä kirjallisissa teoksissa on sekä millaista poh-
joista tilaa Venäjän pohjoista käsittelevät tekstit yleisemmin ottaen luovat. Pohjoiseen tekstiin 
liittyy ajatus pyhistä ja myyttisistä merkityksistä, jotka liittävät ne sakraaliin maantieteeseen. 
Näiden merkitysten taustalla on venäläisen kulttuurin ”pohjoisen myytti”, jolle keskeistä 
on pohjoisen ja etelän vastakkainasettelu. Kun tässä myytissä Venäjä kokonaisuutena on 
asettunut vastakkaiseksi eteläiselle Euroopalle, edustaa Venäjän pohjoinen siinä erityistä ve-
näläisyyttä (mt.). Galimovan luennassa tällaiset merkitykset sekoittuvat pohjoisessa tekstissä 
myös profaaneihin merkityksiin, kuten historiallisiin tapahtumiin ja jokapäiväiseen elämään.

Galimovan (2013, 16) mielestä pohjoinen teksti edustaa ”Venäjän pohjoista mytopoeetti-
sena tilana, sellaisena kuin se muodostuu venäläisen elämän, Venäjän historian, venäläisen 
kulttuurin, venäläisen henkisyyden, venäläisen sielun ja venäläisen poeettisen sanan sula-
tusuunissa”. Tämä heijastaa ajatusta pomorialueen Pohjolan edustamasta erityisen aidosta 
venäläisyydestä, mikä on Venäjän pohjoisen mytopoetiikkaa hallitseva suuri kertomus. Lisäksi 
Galimovan (2013, 20) mukaan pohjoista tekstiä luovat kirjoittajat yrittävät ”selvittää Venäjän 
pohjoisen salaisuuden”. Myytit, mysteerit, salaisuudet ja hengellisyys eri muodoissaan ovat 
pohjoiselle tekstille keskeisiä.

Pohjolan narratiivinen identiteetti

Boris Šerginin pomorielämää kuvaavat teokset sijoittuvat Venäjän Euroopan-puoleisille 
pohjoisille alueille, joiden keskuspaikaksi hahmottuu Arkangelin kaupunki. Galimovan 
(2013, 19) mukaan ”venäläisen kirjallisuuden pohjoisen tekstin ydin sekä sen rikkaimmat 
ja sisimmäiset sivut löytyvät epäilemättä Šerginin teoksista”. Terebihin (2004, 1) taas kir-
joittaa, että ”Šerginin pohjoinen teksti … on pohjoisvenäläisen kulttuurin itsetietoisuuden 
sekä sen perustavanlaatuisten myyttien, merkitysten ja arvojen täydellisin ruumiillistuma”. 
Jo esitellessään pohjoisvenäläisen sakraalin maantieteen käsitteen Terebihin (1993, 11–28) 
pohjasi pohjoisen meren ja laivan mytologian kuvauksessaan paljolti Šerginiin. Seuraavassa 
tarkastelen sitä, millaisia merkityksiä Šerginin tuotannossa luonto sekä luonnon ja ihmisen 
keskinäisvaikutus saavat. Haen toisenlaisia, enemmän materiaaliseen kanssakäymiseen 
perustuvia, merkityksiä kuin pohjoisen tekstin mytopoetiikkaan ja pohjoisen ”arvoituksen” 
selvittämiseen tähtäävät luennat, joiden kanssa kuitenkin käyn vuoropuhelua.
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Šerginin kertomuksille on ominaista, että pohjoista käsitellään nimenomaan käsitteen 
”Pohjoinen” (Sever) kautta. Arktista niissä ei mainita kertaakaan, ja napa-alueisiinkin viitataan 
vain muutaman kerran naparetkeilijöiden ja kaamoksen yhteydessä. Tämä on luontevaa, sillä 
kyseessä on ihmisen läsnäoloon perustuva ajatus pohjoisesta. Šerginin Pohjoinen kirjoitetaan 
yleensä isolla alkukirjaimella, ja ”Pohjola” onkin sille ehkä osuvin suomennos. Pieni alku-
kirjain esiintyy vain tilanteissa, joissa pohjoiseen liitetään jotain erikoismerkityksiä. Sama 
pätee Šerginin tuotantoa pohjoisena tekstinä käsittelevään tutkimuskirjallisuuteen, joka tältä 
osin jakaa sen kanssa saman semiosfäärin. 

Narratiivinen identiteetti on käsite, joka viittaa paitsi yksilön itselleen tarinallistamaan 
identiteettiin, myös yhteisöjen tapaan rakentaa tilallista identiteettiään kertomusten kautta 
(Ridanpää 2017, 262). Narratiivisesti syntyvät alueelliset identiteetit saavat vaikutteita muun 
muassa luonto- ja maisemakäsityksistä, kulttuurista ja etnisyydestä, murteista, talouselämäs-
tä, asemasta keskuksessa tai periferiassa sekä ”meidän” ja ”muiden” vastakkainasetteluista 
(Paasi 2003, 477). Kuten Ridanpää (2017, 257) toteaa, kirjailijoilla on usein ajateltu olleen 
erityinen taito tunnistaa ja eritellä näitä alueellisen identiteetin tekijöitä sekä muodostaa 
niistä kokonaiskuva. Tällainen taito on pohjoisen tekstin osalta katsottu olleen erityisesti 
Šerginillä, jolla Terebihin (2004, 141) kuvaa olleen ”jumalallinen selvänäköisyyden ja 
mystisen intuition lahja”.

Koska Šerginin tuotanto on keskeisesti määrittänyt sitä, mitä pohjoisella tekstillä ymmär-
retään, se on keskeinen myös pohjoisvenäläisen kollektiivisen identiteetin kannalta. Šerginin 
tuotanto yhdessä sitä pohjoisen tekstin arkkityyppinä tulkitsevien luentojen kanssa luo po-
morialueen kuvitteellista maantiedettä (vrt. Said 2011, 55–76) ja sitä kautta sen alueellista 
narratiivista identiteettiä. Tarkastelen Šerginin tuotannon välittämiä käsityksiä siitä, mitä 
”pohjoinen” merkitsee ja minkälaista narratiivista pohjoisvenäläistä (pomori)-identiteettiä se 
rakentaa. Peilaan analyysiäni siihen, mitä venäläinen pohjoista tekstiä tutkiva kirjallisuuden-
tutkimus on Šerginin pohjoisen käsityksistä sanonut sekä siihen, mikä on tämän tutkimuksen 
merkitys narratiivisen pohjoisvenäläisen identiteetin kannalta.

Ominaista Šerginin pohjoisen kuvaukselle on, että se näyttäytyy yhtä aikaa niin rikkaana 
kuin köyhänäkin. Tälle pohjoiselle identiteetille on oleellista se, että elämän edellytykset 
eivät ”pohjoisen ankarassa ilmastossa” ole kummoiset (OMR, 138). Maan köyhyys näkyy 
myös taiteen tuottamisen edellytyksissä, sillä eräs Šerginin kertoja kuvaa miten hänen on 
kuvataiteessaan pitänyt käyttää männystä, kuusesta ja lepästä valmistettuja maalaustarvik-
keita, sillä ”lehmusta ei Pohjoisessa ole” (OMR, 106). Elinkeino perustuu kalastukseen, sillä 
pohjoinen ”maa ei leipää synnytä” (GSM, 150). Vienanmeren ja Pohjoisen jäämeren kalastus 
onkin jo 1800-luvun jälkipuoliskolla noussut Venäjän kalanpyynnissä toiseksi suurimmaksi, 
ja kalaa on pyydetty paitsi omaan tarpeeseen myös viljan ja muiden tavaroiden vaihtoa varten 
(Bernštam 1976, 92).

Niukoista edellytyksistä huolimatta elämä pohjoisessa näyttäytyy rikkaana. Materiaalista 
varakkuutta kuvaa vuonna 1939 ilmestynyt kertomus ”U korabelnogo pristaništša” (”Lai-
vojen tyyssijan tykönä”), joka nostaa esiin myös muut kuin meren antimet: ”Yltäkylläinen 
on Vienanmaa! Se on rikas kalasta ja villieläimistä sekä karjasta, ja metsästä vielä monin 
verroin enemmän!” (UPR, 10). Villieläimet, eli mursut, majavat ja soopelit, oli tosin jo 
1800-luvulla metsästetty pomorialueella mantereelta sukupuuttoon (Bernštam 1976, 100). 
Šerginin tuotannossa se, että ilman tätä liikametsästystä elämä voisi olla vielä rikkaampaa, 
ei tule mitenkään esiin. Metsästysretket siinä kyllä suuntautuvat aina pitkien ja vaarallisten 
merimatkojen päähän, erityisesti Novaja Zemljalle. Vuonna 1959 ensi kerran ilmestyneessä 
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kertomuksessa ”Staryje staruhi” (”Vanhat mummot”) taas pohjoinen on paikka, jossa ”on 
tapana elää vanhaksi” vaikka iänikuisen nauriin puremisen sijaan tekeekin mieli ”omenien 
perässä eteläisiin maihin” (OMR, 156, 162).3 Pohjoinen tila asettuu ahtaan kaupunkitilan 
vastakohdaksi: ”Tottuneena rajattomiin pohjoisiin valoisiin lakeuksiin jouduin ahtaisiin kau-
punkeihin” (UPR, 15). Tämä kaupunkitilan vastakohtaisuus on pohjoiselle tilalle tyypillistä 
muissakin kulttuureissa, mukaan lukien suomalaisessa. Neuvostoliiton aikana Venäjän poh-
joisille alueille perustettiin monia kaupunkeja ja niihin muutti paljon työväkeä (ks. Bolotova 
2014, 54–72). Tämän vuoksi pohjoinen ja urbaani eivät Venäjällä välttämättä ole toisiaan 
poissulkevia tiloja. Šerginin tuotannossa ne eivät kuitenkaan yhdisty.

Šerginin Pohjola tarkoittaa tyypillisesti paikkaa, jolle meri, laivanrakennus ja merenkulku 
ovat keskeisiä. Šerginin pohjoisessa tekstissä meren asema korostuu. Terebihinin (2004, 1) 
mukaan meren mytologiset merkitykset ovat siinä niin keskeisiä, että sitä voisi pikemminkin 
kutsua pohjoisvenäläisen meren tekstiksi (severomorski tekst). Terebihinin (mt., 141) mukaan 
Šergin oli ensimmäisiä, joka liitti venäläisen sielunmaiseman metsän tai aron sijaan ensisi-
jaisesti mereen. Myös Galimovan (2013, 48) luennassa meri niin Šerginillä kuin pohjoisessa 
tekstissä yleisemminkin liittyy elämän ja kuoleman kysymyksiin, pomorien maailmankatso-
mukseen ja ihmisenä olemiseen. Galimova nostaa Šerginin tuotannosta lukuisia esimerkkejä, 
joissa meren mytopoeettiset merkitykset pomorielämän keskiössä nousevat esiin. Nämä ovat 
keinoja, joilla Šerginin tuotanto luo sellaista narratiivista pomori-identiteettiä, joka perustuu 
elämälle meren äärellä ja sen ehdoilla. Laivat ja niiden rakentajien taidot korostuvat pohjoi-
sen tekstin tutkimuksessa. Itse meri jää vähemmälle huomiolle, mikä kuvastaa tutkimuksen 
antroposentristä luonnetta.

Paitsi pohjoisen tekstin tutkijoiden kirjaamia mytologisia merkityksiä, Šerginin tuotanto 
korostaa merta myös arkisemmissa merkityksissä. Monien hänen kirjojensa lopussa on 
sanasto, joka avaa paikallista kieltä. Nämä sanastot heijastavat hyvin ajatusta Pohjoisesta 
laivanrakennuksen ja merenkulun paikkana. Niissä selitetään lukuisia Šerginin teoksissa 
esiintyviä pohjoiseen merenkulkuun ja laivanrakennukseen liittyviä termejä, esimerkiksi 
pomorien erityyppisistä laivoista käyttämiä nimiä. Monessa tarinassa mainitaan ”ikivanha 
pohjoinen merenkulku” (Zapetšatlennaja slava, ZS, 15), ”pohjoisvenäläinen ammattimainen4 
merenkulku” (ZS, 360) tai ”pohjoiset merenkävijät” (GSM, 123). Toistuva käsite on myös 
”pohjoinen ’merentuntemus’” (GSM, 40). Tässä esiintyvää käsitettä znanije käytetään niin, 
että se viittaa merenkulkutaitoihin myös silloin, kun merta ei erikseen mainita. Se kuvastaa 
meren roolia pomorien elämän keskeisimpänä luonnon elementtinä:

Merenkulku Vienanmerellä ja Pohjoisella Jäämerellä sekä niiden lahdissa vaati valtavasti 
kokemusta ja tietoa. Oppia laivan ohjaamisesta näiden merten eri osissa pomorit ovat 
kutsuneet ’tuntemukseksi’. Erikseen on puhuttu Novaja Zemljan tuntemuksesta – taito 
ohjata laivaa Novaja Zemljan länsirannikolla – sekä Vienanjoen ja Solovetskin tuntemuk-
sesta, jolla viitataan alusten ohjaamiseen Vienanjoen vaativilla väylillä lukuisten saarten 
ja saariryhmien keskellä. (ZS, 71.)

Paitsi merenkulkualue, Šerginin Pohjola on myös ikivanha asuinpaikka ja alue, jossa 
bylinaperinteen runoelmat elivät pitempään kuin missään muualla (GSM, 131). Pohjoisen 
keskiaikaisten asukkaiden vihollisia olivat jokia pitkin alueelle tunkeutuneet novgorodilaiset 
”uškuinikit” (OMR, 343) sekä nykyisen Suomen alueelta hyökänneet ruotsalaiset ”kajaanit” 
(ZS, 193). 1600-luvulla tsaari Aleksein vainon aikana, se oli skomorohien, alempiluokkaisten 
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laulajien ja ilveilijöiden, turvapaikka (ZS, 323). Venäjän pohjoinen on vanhauskoisten vah-
vimpia alueita ja myös sen lähtökohtana ovat 1600-luvun vainot. Šergin ei kuitenkaan yhdistä 
tätä historiallista taustaa Pohjolan käsitteeseen, vaikka hänen myöhäiskauden tuotannossaan 
kristinusko siihen tiiviisti liittyykin. Pohjois-Venäjä oli joka tapauksessa suhteellisen eris-
täytyneisyytensä ansiosta hyvä turvapaikka keskushallinnon epäsuosioon joutuneille. Tämä 
eristäytyneisyys oli yksi syy siihen, että pomoreille kehittyi niin omaleimainen kulttuuri (Brain 
2018, 190). Muita syitä olivat merestä riippuvainen elinkeino sekä slaavien rinnakkaiselo ja 
sekoittuminen pohjoisen etnisten ryhmien kanssa, kuten karjalaisten, komien, nenetsien ja 
saamelaisten (Vlasova ja Tšistov 1976, 28). Epäilemättä myös keskusvaltaa paennut väestö 
omalta osaltaan vaikutti tähän omaleimaisuuteen.

Vaikka Šerginin Pohjola on pomorien vanha asuinpaikka, niin modernisaatio on senkin 
saavuttanut. Pohjoisen modernit piirteet eivät kuitenkaan ole ristiriidassa perinteisen elämän-
tavan kanssa, vaan täydentävät sitä. Vuonna 1957 ensimmäisen kerran ilmestynyt kertomus 
”Kak Fedosja Nikitišna u Lenina byla” (”Kun Fedosja Nikitišna Leninin luona kävi”) viittaa 
vuonna 1928 Arkangelin ja Leningradin välisellä, hieman aiemmin avatulla ”Pohjoisella 
rautatiellä” käytyyn keskusteluun, joka käsitteli erään pomorimuorin vierailua Pietarin Smol-
nassa pian vallankumouksen jälkeen (OMR, 244). Kertomuksesta saa sen vaikutelman, että 
rautatieyhteyden kautta pomorialueiden yhteydet neuvostovaltion keskukseen olivat hyvät jo 
1920-luvulla. Rautateiden rakentaminen kaukaisiin pohjoisiin osiin oli osa neuvostovaltion 
arktisten alueiden niin sanottua normalisaatiota, jonka tavoitteena oli levittää neuvostotila 
valtakunnan joka kolkkaan (ks. Frank 2010, 117). Hyvät rautatieyhteydet eivät näytä olevan 
ristiriidassa Šerginin tuotannon välittämään ajatukseen pohjoisesta vanhana ja eristäytyneenä 
asuinalueena, jossa muinainen runonlaulukin elää vielä neuvostoajan alkuvuosina.

Šerginin pohjoinen luonto on erityinen. Se näkyy revontulten ja ”auringonlaskuttomaksi 
päiväksi” (OMR, 426) kutsuttujen valoisten kesäöiden lisäksi siinä, miten luontoelementtei-
hin liittyy attribuutti ”pohjoinen”. Hilla on ”pohjoinen marja” ja tylli on ”pohjoinen lintu” 
(UPR, 29). Molempia kyllä esiintyy muuallakin, mutta ne esitetään nimenomaan (Venäjän) 
pohjoiselle tyypillisinä, sitä määrittävinä lajeina ja ovat siten osa pohjoista narratiivista 
identiteettiä. Erityisesti linnut saavat pohjoisuuteen liittyviä merkityksiä, jotka yhdistävät 
ne usein ihmisiin. ”Muurmannin tylleiksi” kutsutaan poikia, jotka noin kymmenvuotiaina 
lähtevät tutustumaan merenkulun saloihin pitkille pyyntimatkoille Muurmannille (UPR, 
29–39). Bernštam (1976, 98) mainitsee, että merelle mukaan otettuja poikia on ollut tapana 
kutsua myös ”silakanpoikasiksi” (salažonok). Tarinan ”Dlja uveselenja” (”Huviksi”) päähen-
kilöt, kalastajaveljekset Ivan ja Ondrejan taas ”kiertelivät saarensa ympärillä kuin haahkat” 
leivässä pysyäkseen (OMR, 111).

Myös arktiset nisäkkäät, jääkarhut, naalit ja mursut, ovat keskeinen Pohjolaa määrittävä 
piirre. Yleensä niillä ei tosin ole sen kummempaa roolia kuin olla metsästettävinä. Kuu-
kausien mittaiset metsästysmatkat määrittävät suurelta osin pomorien elämänrytmiä. Paitsi 
pitkillä metsästysretkillä, myös mantereella eläinten käyttäytymisen tunteminen on Šerginin 
kuvaaman pomorielämän elinehto: vuonna 1939 ilmestyneessä kertomuksessa ”Murmanskije 
zuiki” (”Muurmannin tyllit”) kuvataan, miten ihminen voi kahdesti käydä ryöstämässä kuikan 
pesänsä pehmikkeeksi keräämät höyhenet, mutta jos sen tekee kolmannen kerran, lintu lentää 
pois eikä koskaan enää palaa (UPR, 38).

Sääoloista pakkanen ei niinkään määrittele Šerginin Pohjoista kuin tuuli, jonka suunnat ja 
muut ominaisuudet määräävät ihmiselämää ja joka ”ei koskaan nuku” (OMR, 327). Tuulet 
ovat merkityksellisiä myös pohjoisen sakraalissa maantieteessä (Terebihin 1993, 14). Koska 
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tuulten on ajateltu kuljettavan henkiä mukanaan, erilaisille tuulille on annettu omat nimensä 
ja tarinansa (Brain 2018, 194). Šerginin kertomuksissa kevättuuli puhaltaa etelästä ja on 
ihmisille hyödyllinen, koska se vie jäät kauas pohjoiseen (ZS, 75–76). Kesätuuli taas on 
”hento ja hyväntuoksuinen tuulonen” (OMR, 21), mutta syksyllä alkaa puhaltaa ”koillistuuli, 
joka muuttaa sateen lumeksi” (OMR, 23). Tämän Jäämereltä koillisesta puhaltavan tuulen 
nimi on polunotšnik, missä ”pohjoisen” korvaa sana ”keskiyö”. Keskiyö on vanha pohjoisen 
synonyymi, sillä keskiyöllä aurinko on pohjoisessa.5

Šerginin koillistuuli on pelottava, koska sen mukana irtojäät palaavat pohjoisesta ihmis-
alueille ja merenkulku käy vaaralliseksi. Koillistuulen nostama aallokko ”hallitsee” koko 
Vienanmerta (ZS, 264). Vaikka Terebihin (1993, 14) kuvaa koillistuulta ”kohtalon tuuleksi”, 
aina ei Šerginin koillistuuli kuitenkaan ole haitallinen, vaan jotain, jonka kanssa on totuttu tu-
lemaan toimeen. Tarinassa ”Novozemelskoje znanije” (”Novaja Zemljan tuntemus”) rannalta 
idästä nouseva tuuli aiheuttaa ”hirvittävän huonon sään” ja eristää metsästysretkellä olleet 
kaksi laivaa toisistaan (OMR, 59–62). Itätuuli muuttuu etelätuuleksi, jota kutsutaan ”venä-
läiseksi tuuleksi” – nähtävästi siksi, että se puhaltaa mantereen suunnalta. Venäläinen tuuli 
pitää laivat erossa päiväkausia, mutta kun tuuli kääntyy koilliseksi, pääsevät laivat matkaan 
ja kapteeniensa erinomaisen merenkulkutaidon ansiosta löytävät toisensa. Koillistuulesta on 
hyötyä myös sumussa, koska keväällä ja kesällä se hajottaa sumun (ZS, 264, 266).

Terebihin (2004, 1) luonnehtii Šerginia ”Pohjoisen rukouskirjaksi ja askeetiksi, sen ikuisten 
satujen ja salaisuuksien luojaksi ja vaalijaksi” sekä ”Pohjoisen runoilijaksi, myytinluojaksi 
ja filosofiksi”. Sanat ”luoja” (tvorets) ja ”myytinluoja” (mifotvorets) ovat tässä tärkeät – ne 
viittaavat siihen, että Šergin ei ainoastaan toisintanut pohjoista koskevaa mytologiaa vaan 
myös kehitti sitä. Näillä keinoin hän, Terebihinin (mt.) sanoin, ”ikuisti … Pohjois-Venäjän 
idean sekä määritteli pomorialueen paikan venäläisen maailman tilassa”. Pohjoisen myyttiset 
merkitykset avautuvat paitsi Šerginin tuotantoa analysoimalla myös sitä pohjoisen tekstin 
arkkityyppinä tulkitsevaa tutkimuskirjallisuutta tarkastelemalla. Yhdessä nämä rakentavat 
pohjoisvenäläistä narratiivista identiteettiä.

Sakraalin maantieteen ja pohjoisen tekstin tutkimuksen ansio on siinä, että se tarkastelee 
Venäjän Pohjolaa sellaisena kuin se näyttäytyy sisäpuolelta. Näin se välttyy ulkopuoliseen 
katseeseen usein liittyvältä pohjoista toiseuttavalta sekä siihen alentuvasti ja eksotisoivasti 
suhtautuvalta arktisismilta (ks. Ryall, Schimanski & Wærp 2010, x). Toisaalta se kirjoittaa 
itsensä mukaan pohjoisen tekstin diskurssiin eikä kiinnitä huomiota sellaisiin Pohjois-Venä-
jään liittyviin merkityksiin, jotka eivät kanonisoidussa kirjallisuudessa Venäjän pohjoisesta 
esiinny. Šergin esimerkiksi kirjoittaa usein Solovetskin saaresta, mutta aina vain siellä en-
nen neuvostoaikaa sijainneen luostarin ja siihen liittyvien hengellisten merkitysten kautta. 
Solovetskilla oli kuitenkin myös 1920–1930-luvulla suuri, Neuvostoliiton ensimmäinen 
poliittisille vangeille tarkoitettu pakkotyöleiri, jota Aleksandr Solženitsyn (1976, 111) kutsui 
gulagien ”alma materiksi”. Siitä Šergin ei kuitenkaan lainkaan kirjoita, ja leiri on rajattu 
myös pohjoisen tekstin tutkimuksen ulkopuolelle. Näin jää epäselväksi, mikä on ollut leirin 
merkitys pohjoisen alueelliselle identiteetille sekä siihen, millaisia käsityksiä pohjoisesta on 
historiallisesti muodostunut.

Marina Nikitina (2018, 26) toteaa, että Šerginin päiväkirjoissa Venäjän pohjoinen näyt-
täytyy ”epätavallisena, satumaisena tilana”, josta hän ”löytää mielenrauhan”. Pohjoinen on 
niissä eräänlainen ikuisuuden tilallinen vastine, jossa luostarien läheisyys luo turvaa maalli-
selle elämälle (mt., 27). Pohjoinen luonto on päiväkirjoissa elollinen ja henkevä, ja meri on 
tärkein pohjoista tilaa järjestävä elementti (mt., 30). Päiväkirjoista välittyy hyvin samanlainen 



12      IDÄNTUTKIMUS 1/2021

mytopoeettinen käsitys pohjoisesta kuin siinä pohjoisen narratiivisessa identiteetissä, jota 
Šerginin kaunokirjallisuus luo ja jota pohjoisen tekstin tutkimus vahvistaa. 

Kristinuskon yhteydet ympäristön hyväksikäyttöön

Kun akateemikko Dmitri Lihatšov teinipoikana kävi Venäjän pohjoisessa, hän koki nähneensä 
”Pyhän Venäjän” aidoimmillaan ja ihailtavimmillaan (Zubok 2017, 13). Myöhemmin Lihatšov 
(2004) kirjoitti Venäjän pohjoisesta: ”Ihmiset tulevat tänne niin nyt kuin tulevaisuudessakin 
kokeakseen pohjoisen parantavan moraalisen voiman.” Venäläisen kirjallisuuden pohjoisen 
tekstin esityksissä näkyy myös eetos pohjoisesta elämästä moraalisesti esimerkillisenä. Ga-
limova (2013, 33) mainitsee Šerginin pohjoisen tekstin keskeiseksi funktioksi pomorielämän 
perinteiden säilyttämisen, mukaan lukien henkisten ja moraalisten. Kirjailija Juri Galkin on 
kuvannut, että Šerginin tunnetun kertomuksen ”Dlja uveselenja” päähenkilöiden elämän-
katsomus perustuu eläimellisten vaistojen sijaan inhimillisille moraalisäännöille (Galimova 
2013, 37). Kertomuksessa ”Vanka Dobroi” (”Hyvä Vanja”, 1936) taas Venäjän pohjoinen 
ja sen moraalille perustuva yksinkertainen elämä esiintyvät syntisen Pariisin vastakohtana. 
Seuraavassa avaan tarkemmin sitä, minkälaiselle moraalikäsitykselle Šerginin pohjoisen 
tekstin luontosuhde perustuu.

Ortodoksinen kristillisyys on keskeinen osa pohjoisen tekstin käsitettä, koska sen pohjalla 
on pohjoisen sakraali maantiede ja siihen liittyvät pyhinä pidetyt ja myyttiset käsitykset. Kiin-
toisa kysymys on, onko kristillisellä tai ortodoksisella etiikalla jotain tekemistä sen kanssa, 
miten Venäjän pohjoisen väestö on suhtautunut ei-inhimilliseen ympäristöönsä. Pomorien 
uskonnollisiin näkemyksiin ovat vaikuttaneet vanhauskoisuus ja animistiset uskomukset, 
jotka ovat eläneet rinnan isovenäläisen ortodoksisuuden kanssa.

Stephen Brain on sitä mieltä, että pomorien sakraaliin maantieteeseen pohjaava elämän-
tapa yhdessä heidän uskonnollisten katsomustensa kanssa ovat johtaneet heidän ympäristön 
kannalta eettiseen talouselämäänsä, jota Brain (2018, 190) kutsuu ”moraaliseksi”. Kristin-
uskon antroposentrisyyden on usein nähty olevan länsimaisen kulttuurin kestämättömän 
ympäristösuhteen taustalla, ja globaalin ekologisen kriisin juurisyyksi on nähty länsimaisen 
kulttuurin usko ikuiseen kehitykseen. Lynn Whiten (1967, 1205) mukaan tämä niin antiikin 
Kreikalle ja Roomalle kuin itämaisille kulttuureille ja animismille vieras ajattelutapa kum-
puaa juutalais-kristillisestä teleologiasta, jossa se on keskeinen. Tämä näkyy jo siinä, miten 
Jumala antaa Vanhan testamentin luomiskertomuksessa kaikki muut lajit ihmisen hallittaviksi 
valtuuttaen hänet ottamaan ne valtaansa sekä kehottaa ihmistä lisääntymään ja täyttämään 
maan (1. Moos 1:26–29).

Whiten vaikutusvaltainen artikkeli ilmestyi jo 1960-luvulla, ja sitä on kritisoitu paljon 
muun muassa ekoteologian piirissä. Esimerkiksi Timothy Weiskel (1997) on kerännyt Whiten 
kanssa keskustelevien artikkelien luettelon. Kysymys juutalais-kristillisen perinteen vaiku-
tuksesta ympäristön hyväksikäyttöön on epäilemättä Whiten esittämää monimutkaisempi. 
Hänen kriitikkonsa yleensä joko pitävät hänen näkemyksiään idän ja lännen eroista liian 
yleistävinä tai syyttävät häntä Raamatun tarkoituksellisesta väärintulkinnasta. Brain (2018, 
192) menee kuitenkin pidemmälle, sillä hänen mukaansa pomorien elämäntapa ei ole pe-
rustunut eettisesti kestävälle ympäristösuhteelle ainoastaan kristinuskosta huolimatta, vaan 
jopa nimenomaan sen vuoksi. Tämä suhde katkesi vasta 1930-luvulla Stalinin käynnistämän 
talouden modernisaation myötä. Brainin näkemystä kritisoi pomorien kalatalouden historiaa 
tutkinut Julia Lajus (2018, 219), jonka mukaan pomorikulttuurin vähäisen ympäristökuormi-
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tuksen syynä ei ole ollut ympäristötietoisuus sellaisena kuin se nykyään ymmärretään, vaan 
harva asukastiheys, perinteinen seuraelämä ja kehittymätön teknologia.

Oli syy missä hyvänsä, joka tapauksessa 1930-luvulle asti ei-inhimillisen luonnon hyväk-
sikäyttö Venäjän pohjoisessa oli suhteellisen vähäistä moneen muuhun paikkaan verrattuna. 
Tutkimalla pohjoisen tekstin kirjallisuutta ei ole mahdollista vahvistaa sitä, missä määrin 
pomorien uskonnolliset katsomukset olivat tämän taustalla, sillä koko pohjoisen tekstin käsite 
on osa tätä katsomusjärjestelmää eikä sitä voi pitää luotettavana lähteenä tämän kysymyksen 
kannalta. Sitä tutkimalla voi kuitenkin selvittää, millä lailla pomorien uskomusjärjestelmä 
on saattanut heidän luontosuhteeseensa vaikuttaa. Šerginin kohdalla kristilliset motiivit ovat 
huomattavan vähissä 1960-luvulle asti, mutta hänen kahdessa viimeisessä kokoelmassaan 
ensimmäistä kertaa julkaistuille kertomuksille ne ovat tyypillisiä. Seuraavassa tarkastelen 
kristillisen moraalin liittymistä luontoyhteyteen täysin vastakkaisesti kahdessa kokoelman 
Zapetšatlennaja slava (”Ikuistettu kunnia”, 1967) kertomuksessa.

Kertomuksen ”Krotkaja voda” (”Laskuvesi”) alussa kertoja kerskailee kotikylänsä Nen-
oksan asukkaiden luonnonvoimien tuntemuksella: ”tunnemme tuulen ja veden sekä kaikki 
meren oikut” (ZS, 177). Se ei kuitenkaan hänelle riitä, vaan hän hakee vaikealle merimat-
kalle lähtiessään myös Pyhän Nikolauksen suojelua. Pyhä Nikolaus on merenkävijöiden 
suojelupyhimys, joka on pomorien käsitysmaailmassa erityisasemassa ja rinnastuu usein 
Kristukseen (Terebihin 1993, 17). Pyhän Nikolauksen kautta on siten ajateltu saatavan 
suora yhteys Kristukseen, kun muut pyhimykset toimivat vain sanansaattajina. Rukouksista 
huolimatta kertojan laiva haaksirikkoutuu ja henkiin jää vain muutama, jotka saavat suojaa 
aution saaren tsasounasta ja lohtua sen ikoneista. Viimein eloonjääneet pelastetaan ja heidät 
viedään lähimpään kylään, jossa juhlitaan helluntaita, Pyhän Kolminaisuuden päivää. On 
selvää, että kertomus yhdistää pohjoista merenkulkua kristilliseen pelastusoppiin ja kuuluu 
siten pohjoisen sakraalin maantieteen perinteeseen. Sen voi nähdä myös tukevan ajatusta 
maltillisesta luonnonvarojen käytöstä, sillä Kristukseen ja kolminaisuuteen viittaamisen 
kautta yksi sen opetus on, että ihminen ei voi hallita luonnonvoimia, ei edes kristinuskon 
korkeimpien voimien avulla.

Kertomus ”Sofija Novgorodskaja” (”Sofia Novgorodilainen”) viittaa pomoritaruun, jonka 
mukaan novgorodilainen purjehtija Ivan Gostev oli ensimmäinen näille pohjoisille rannoille 
saapunut ja sinne mökkinsä pystyttänyt. Hän kalasti pohjoisilla vesillä ja myi saalistaan 
Novgorodissa, jossa käydessään rukoili Pyhän Sofian katedraalissa.6 Purjehdittuaan jo vuosi-
kymmeniä vanha ja väsynyt Ivan pohtii, eikö leipänsä voisi ansaita lähempääkin kalastamalla 
kuin maailman pohjoisista ääristä. Silloin hänelle ilmestyy nainen, joka esittäytyy Jumalan 
Viisaudeksi, Sofia Novgorodilaiseksi. Sofia neuvoo: ”Lasken merimatkojesi virstat. Oi me-
renkävijä!7 Kaikki virstasi lasketaan ja kaikki väkesi matkat kirjataan Novgorodin elämän 
kirjaan.” (ZS, 244) Niinpä Ivan päättää, että hänen pitääkin purjehtia yhä kauemmas, yhä 
uusille tuntemattomille rannoille. Kertomusta on pidetty yhtenä pohjoisen sakraalin maan-
tieteen keskeisimmistä, sillä sen sanoma on, että jumalallinen kaitselmus ohjaa viisaaseen 
merenkulkuun ja elämään pohjoisessa (Meljutina, Popova & Terebihin 2016, 207). Kerto-
muksen perusteella ”viisas” näyttää kuitenkin tässä viittaavan kasvavaan luonnonvarojen 
hyväksikäyttöön, sillä Sofian ilmestys sai Ivanin luopumaan suunnitelmastaan rajoittaa 
pohjoisen luonnon kustannuksella tekemäänsä kaupankäyntiä ja päinvastoin lisäämään sitä. 
Tässä mielessä se näyttääkin kuuluvan samaan traditioon kuin jo Whiten (1967) kritisoima 
juutalais-kristillisen teleologian ikuisen kehityksen ideaali, eikä se siten istu ajatukseen 
pomorien hengellisen perinteen ympäristötietoisuudesta.
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Arktinen neuvostomoderniteetti

Šerginin tuotanto osuu Neuvostoliiton nopean modernisoinnin aikakaudelle. Se alkoi heti 
1920-luvun alussa, kun bolševikit saivat valtansa vakiinnutettua. Kuuluisa on Leninin 
(1970) puhe Moskovan kuvernementin marraskuun 1920 puoluekokouksessa, jossa hän 
julisti: ”Kommunismi on neuvostovalta plus koko maan sähköistäminen, sillä teollisuutta 
ei voi kehittää ilman sähköistämistä.” Modernisointiprojekti kiihtyi erityisesti ensimmäisen 
viisivuotissuunnitelman käynnistyttyä vuonna 1928. Luonnonvarat nähtiin ehtymättömänä 
resurssina, joka tulee valjastaa neuvostovaltion hyötykäyttöön. Tämä johti jyrkkään luonnon 
ja kulttuurin vastakkainasetteluun, jossa villi luonto oli ihmisen vihollinen. Maksim Gorkin 
(1931; 1933) mukaan ihmisen tuli taistella luontoa vastaan ja luoda ihmiskulttuurista ”toinen 
luonto”, joka olisi alistanut ”ensimmäisen luonnon” täysin valtaansa. Koulukirjoista lapset 
oppivat miten käydä ”sotaa jokea vastaan” tai ”vangita kevättulvat” (Ilin 1931). 1930-luvun 
alkuun sijoittuu myös Neuvostoliiton arktisen tilan liittäminen modernisaatioprojektiin, niin 
kutsuttu ”Pohjoisen hallinta” (osvojenije Severa).8 Sen tavoitteena oli normalisoida arktiset 
alueet eli voittaa niiden vaikeiden luonnonolosuhteiden aiheuttamat modernisaation esteet 
ja liittää ne yhteiseen neuvostotilaan muun valtakunnan kanssa (Frank 2010, 117). 

Seuraavassa tarkastelen Šerginin tuotannon suhdetta näihin neuvostoliittolaisiin arktisiin 
moderniteetteihin (vrt. Frank 2017). Teema tulee esiin vuonna 1939 ilmestyneessä kokoelmas-
sa U pesennyh rek. Sen kertomus ”Stalinin perustuslaki” ylistää sitä, miten neuvostovalta ja 
vuoden 1936 perustuslaki takaavat luonnonvarojen hyödyttävän koko kansaa: ”Vuoristomaat 
ja arot, joet, järvet ja purotkin, nuotat ja kalapaikat, niityt, metsät, kyntömaat, merieläinten 
pyynti ja kaikenlaiset tilukset – se kaikki on annettu työväestölle ikuisiksi ajoiksi ja kokonaan.” 
(UPR, 121). Näin suorastaan naiivin antroposentrinen maailmankuva istuu täysin 1930-luvun 
luonnon alistamisen henkeen. Kirjailijan pyrkimys näyttää olevan säilyttää varhaisemman 
tuotantonsa leimallinen pomorikieli, mutta sen valjastaminen modernisaatioprojektin tar-
peisiin vaikuttaa kömpelöltä. Kuten eräs tutkija toteaa: ”Se [kieli] lipsahti hänen käsistään 
eikä suostunut hyväksymään valetta niin, että käsiin jäi vain kuolleita ja kuivia akanoita” 
(Novikov 2008, 63).

Saman kokoelman ensimmäinen kertomus ”U korabelnogo pristaništša” on yksi Šerginin 
tunnetuimmista, ja se on keskeisesti määrittänyt pohjoisen tekstin käsitettä. Kertomus alkaa 
elegisellä kuvauksella vuodenkierrosta kertojan ”avaralla ja ihanalla” kotiseudulla, jonka 
pohjoisuutta ja merellisyyttä korostetaan monin tavoin (UKP, 7). Se kertoo niin syksyisten 
vesien vaarallisuudesta kuin kesän kukkeudestakin, ja siitä piirtyy kuva ankarasta mutta ar-
vokkaasta elämästä luonnonvoimien ehdoilla kukoistavassa ja merenkulusta riippuvaisessa 
maaseutukaupungissa.

Loppua kohti kertomus muuttuu kuitenkin ajan hengen mukaiseksi, sillä neuvostovalta 
on saapunut etäiseen pohjoiseen ja liittänyt sen tiiviiseen yhteyteen muun maailman kanssa:

Kotikaupunkini, kotiseutuni, olet ovi, portti tuntemattomille napamaille. Tutkijoita saapuu 
Arkangeliin kartoittamaan Pohjoisen jäämeren syvyyksiä ja etäisyyksiä. Arkangelin lai-
tureilta lähtee jatkuvasti laivoja ympäri maailmaa. Länteen: Norjaan, Ruotsiin, Tanskaan, 
Saksaan, Englantiin ja Amerikkaan, pohjoiseen: Novaja Zemljalle, Huippuvuorille, Frans 
Joosefin maalle. Meidän päiviemme kansanvalta on avannut portit myös itään, osoittanut 
suunnan kohti Suurta Pohjoisväylää. Neuvostojen valta on varustanut laivat sellaisille 
merimatkoille, joista aiemmin vain haaveiltiin. Neuvostojen vallan uteliaat silmät ovat 
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löytäneet ja varmoin askelin nousseet rannoille, maille ja saarille, joilla ei ole lokki 
lennellyt eikä pallaskala poikennut. Neuvostovalta on herättänyt jääkarhut, hylkeet ja 
mursut, reipastuttanut laiskoja ja nostanut jaloilleen uneliaat. (UKP, 15.)

Kertomuksen loppu jatkaa arktisen tilan neuvostonormalisoinnin hengessä. Se tunnelmoi 
runollisesti satamassa pyörivien alusten moninaisuudella, kauppaa käyvän vesiliikenteen vilk-
kaudella sekä matkustajia kylien ja kaupungin välillä kuljettavien höyrylaivojen runsaudella. 
Luonnolle se antaa puhtaasti instrumentaalisen arvon. Se ihastelee rannoille perustettuja sahoja 
ja niille saapuvia ulkomaalaisia, jotka vievät maailmalle ”maailman parhaasta männystä” 
tehtyä tukkia ja lautaa ”lukemattomiin tarpeisiin” (UPR, 16). Jäämerta se kutsuu ”valtameri-
elättäjäksi”, joka kasvattaa ihmisille kalaa, hylkeenrasvaa ja mursunnahkaa ”suurta voittoa” 
tuottaen (mt.). Sen mukaan ”niin turkiseläimet, linnut sekä meri- ja jokikalat, puutavara, 
hamppu ja pihka kuin ihrakin, se kaikki on meidän elinkeinomme, meidän tuottojamme” 
(UPR, 17).

Myöhemmin Šergin päivitti kertomusta, ja vuonna 1947 ilmestyneessä kokoelmassa se 
julkaistiin nimellä ”Dvinskaja zemlja” (”Vienanmaa”). Se kuuluu jokaiseen tuon jälkeen 
ilmestyneeseen Šerginin kokoelmaan, mutta siitäkin esiintyy kahta erilaista versiota. Vuo-
sina 1957 ja 1971 ilmestyneet versiot ovat keskenään samat, kuten myös vuosina 1959 ja 
1967 ilmestyneet. Voisi olettaa, että antroposentrisimmat ja luonnon instrumentaalista arvoa 
korostavat kohdat olisi Stalinin ajan jälkeen ilmestyneistä versioista karsittu. Kertomuksen 
loppua ei ole kuitenkaan uudistettu täysin. Neuvostovaltaa ihannoivasta kappaleesta on 
poistunut vain epäselvä viimeinen lause: ”Neuvostovalta on herättänyt jääkarhut, hylkeet 
ja mursut, reipastuttanut laiskoja ja nostanut jaloilleen uneliaat”. Lisäksi vuoden 1971 ver-
siossa ei neuvostovalta enää lähetä pohjoiseen vain laivoja vaan myös lentokoneita, eikä se 
enää astu ainoastaan ennestään tuntemattomille pohjoisille saarille ja rannoille vaan aina 
pohjoisnavalle asti (GSM, 18). 

Kuitenkin kertomuksen viimeisten kappaleiden sahojen ja ulkomaalaisten ihastelu sekä 
luonnon kutsuminen ”meidän tuotoksemme” on kaikista vuotta 1939 myöhemmistä versi-
oista pudonnut pois. Neuvostovaltion pohjoisen hallinta siis säilyy kertomuksessa loppuun 
asti, mutta luonnon arvo vain ihmiselle hyödyllisenä välineenä poistuu. Sen sijaan vuoden 
1957 versiosta alkaen kertomuksen loppuun ilmestyy vanhoja bylinoita, joissa ihaillaan 
pomorien merenkäyntitaitoja. Modernisaatio ei tässä ole lainkaan läsnä, päinvastoin, katse 
kääntyy menneisiin vuosisatoihin ja jo kuolleeseen runonlauluperinteeseen. Muutos on ajan 
venäläiselle kirjallisuudelle tyypillinen; kun usko modernisaation kautta saavutettavaan va-
loisaan tulevaisuuteen alkoi olla koetuksella, haettiin vastauksia sen sijaan menneisyydestä 
ja kadonneista tai katoamassa olevista perinteistä. Muutos ensimmäisen version paatokseen 
luonnonvarojen omistamisesta on jyrkkä, mutta ei uusikaan lopetus ympäristönsuojelun 
puolesta puhu.

Vuonna 1959 ilmestynyt kertomus ”Dožd” (”Sade”) puolestaan esittää modernisaation ul-
kopuolelta 1800-luvun loppupuolella saapuneena vitsauksena. Šerginin kertomuksissa (meri-)
yhteydet ulkomaihin ovat alusta asti paljon esillä, mutta vasta tässä kertomuksessa niihin 
liittyy ajatus modernisaatiosta tuontitavarana. Ulkomaalaiset kauppiaat saapuvat Arkangeliin 
höyrylaivoilla ja kauppaavat nykyaikaisia kulutustavaroita, kuten ajanmukaisia naistenvaat-
teita. Tämä sarjatuotettu tuontitavara osoittautuu kuitenkin laadultaan kelvottomaksi, sillä 
vaatteiden värit katoavat sadevedessä. Toisin käy paikallisena käsityönä tuotetuille vaatteille, 
joissa on käytetty ”äiti-maan luonnonvärejä: koivun ja haavan kuorta, santelipuuta, marjoja 
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ja kasveja” (OMR, 102). Tässä kertomuksessa pohjoinen näyttäytyy eräänlaisena moderni-
saation uhrina, joka ei itse valinnut tulla hallituksi osana neuvostotilaa ja jonka tiiviiseen 
luontoyhteyteen perustuvat perinteet ovat jatkuvaan kehitykseen tähtäävää moderniteettia 
kestävämpi lähtökohta elämälle pohjoisessa.

Pomorien hallitsema myyttinen Pohjola

Boris Šerginin tuotannossa pomorit ottivat Pohjois-Venäjän haltuunsa jo keskiajalla. Hal-
tuunotto tarkoittaa siinä sitä, että ankarista luonnonvoimista huolimatta ihmisasutus menes-
tyi sopeutumalla elämään arktisen meren antimista ja sen ehdoilla. Suuri etäisyys muuhun 
Venäjään mahdollisti vanhan kulttuuriperinteen säilymisen pidempään kuin muualla. Harvat 
viittaukset Neuvostoliiton mukanaan tuomaan modernisaatioon ovat positiivisia, sen avulla 
ihminen voi hallita yhä ankarampia pohjoisia alueita, joilla ei-inhimillinen elämä ei menesty. 
1940-luvulta alkaen luonnonvaroja ei kuitenkaan enää käsitellä ihmiselle itsesäänselvästi 
kuuluvana taloudellisena hyötynä.

Venäjän pohjoisen sakraalin maantieteen ja venäläisen kirjallisuuden pohjoisen tekstin 
keskeisenä tekijänä Šerginin tuotanto rakentaa pomorien narratiivista identiteettiä. Kuten Ve-
näjän pohjoisen sakraalin maantieteen ja venäläisen kirjallisuuden pohjoisen tekstin tutkimus 
ovat osoittaneet, se vahvistaa myyttiä Venäjän Pohjolasta salaperäisenä aidon venäläisyyden 
sekä henkisyyden ja kristillisen moraalin tyyssijana, jossa luonnon ilmiöillä on uskonnollisia 
merkityksiä. Ympäristöeettiseltä kannalta sen kristilliset motiivit eivät ole johdonmukaisia, 
vaan viestivät toisinaan tarpeesta kestävään luonnonvarojen hyötykäyttöön ja joskus taas 
rohkaisevat yhä kasvavaan kehitykseen ihmisen ehdoilla. Šerginin pohjoista ei kuitenkaan voi 
pitää holistisena näkemyksenä siitä, mitä Venäjän Pohjola on, sillä siihen ei kuulu lainkaan 
sellaisia historiallisia tosiseikkoja kuin laajoilta alueilta sukupuuttoon metsästetyt eläinlajit, 
neuvostoaikaiset vankileirit tai Novaja Zemljalla 1950-luvun puolivälistä lukien tehdyt sadat 
ydinaseiden testiräjäytykset.

Viitteet

1 Kaikki suomennokset ovat omiani. – M.P.
2 Artikkeli on kirjoitettu osana Koneen Säätiön rahoittamaa hanketta Pohjoiset naapurit: Luonto ja 

ihminen Venäjän arktisen alueen kirjallisuuksissa (hankenumero 201803242). 
3 Tarkkaan ottaen tässä kertomuksessa kyseessä on kielikuva kuolemisesta, joka representoituu siir-

tymänä hedelmällisemmille maille.
4 Venäjäksi promyšlennyi. Šerginin teoksissa tämä termi ei viittaa moderniin teolliseen tuotantoon, 

vaan jo vuosisatoja harjoitettuun ammattimaiseen kalastukseen ja merinisäkkäiden pyytämiseen.
5 Monissa slaavilaisissa kielissä tämä yhteys on säilynyt nykykielessä. Esimerkiksi ukrainaksi poh-

joinen on північ ja puolaksi północ.
6 Novgorodin Pyhän Sofian katedraali valmistui 1050-luvulla, ja sitä pidetään Venäjän vanhimpana 

rakennuksena.
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7 Kirjaimellisesti ”kormštšik”, joka juontaa veneenperää merkitsevästä sanasta ”korma”. Termi viittaa 
venearttelin tai artteliliittoutuman päähän” (Bernštam 1976, 62).

8 1930-luvun pohjoisen neuvostodiskurssissa yleistynyt venäjän sana osvojenije käännetään usein 
myös valloittamiseksi. Sen kantasanana on svoi, ”oma”, mikä viittaa omaksi tekemiseen tilalli-
sessa merkityksessä. Tässä yhteydessä termi ei kuitenkaan viittaa valloittamiseen sotilaallisessa 
merkityksessä, vaan pikemminkin pohjoisen tilan hallintaan, haltuunottoon tai käyttöönottoon. 
Englanniksi Widdis (2003, 7) ja Bolotova (2014, 46–47) käyttävät vastinetta mastering.
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