artikkeli N J

Kuvitteellisia periferioita

Artikkeli tarkastelee nenetsikirjailija Anna Nerkagin pienoisromaaneja Nogo-
suvun Aniko (1976) ja Valkea jdkdld (1996) seka venalaisen elokuvaohjaaja
Vladimir Tumajevin naiden teosten pohjalta ohjaamaa elokuvaa Valkea jakdla
(2014). Lahestyn teoksia kysymalla, kuinka niissa kuvataan arktista tundraa tilana
ja kuinka teoksissa kuvattu perifeerinen tila esitetdan suhteessa valtakeskuksiin.
Artikkelin tarkeimpina teoreettisina viitekehyksina toimivat tilan teoriat seka
jalkikolonialistinen teoria. Nerkagin teoksissa tundra nayttaytyy muusta maasta
irrallisena alkuperaiskansan toimintaymparistona, joka kytkeytyy seka nenetsien
historiaan etta naiden suhteeseen ei-inhimillisen luonnon kanssa. Erityisesti
Valkean jakdldn voi ndhda myos kritisoivan yhteiskunnan tapaa laiminly6da
alueen asioiden hoitoa. Tumajevin elokuva puolestaan nojaa venalaisessa
kulttuurissa vallitseviin kasityksiin arktisesta tundrasta ja heijastaa myds Venajan
2000-luvulla aktivoitunutta tarvetta profiloitua arktisena suurvaltana.

Eeva Kuikka

Vendjdn arktisen alueen alkuperdiskansat joutuivat neuvostoaikoina uudenlaisen ongelman
eteen: odotusten vastaisesti kaupunkien sisdoppilaitoksissa koulutetut alkuperdiskansojen nuo-
ret halusivat jadda asutuskeskuksiin, ja alkuperdiskansojen omat yhteisot, kielet ja kulttuurit
uhkasivat kuolla vanhempien sukupolvien mukana (Slezkine 1994, 349-350)". Kasvot ndille
nuorille antoi nenetsikirjailija Anna Nerkagin pienoisromaanin Nogo-suvun Aniko (Aniko iz
roda Nogo, 1976) padhenkild Aniko. Urbanisoituneessa ja globalisoituneessa nykymaailmassa
alkuperdiskansoihin kuuluvien nuorten tasapainoilu oman kulttuurin ja valtakulttuurin va-
lilld on edelleen ajankohtainen kysymys (Ziemer 2011, Ulturgasheva 2012, Huusko 2018).
Tisté kielii my®s se, ettd Nerkagin 1970-luvulla julkaistu romaani sekd sen 1996 ilmestynyt
jatko-osaa muistuttava pienoisromaani Valkea jéikdld (Belyj Jagel) filmatisoitiin romaaneja
mukaillen vuonna 2014.
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Nerkagin kirjat ja niiden pohjalta tehty filmatisointi késittelevdt alkuperéiskansojen kan-
nalta sosiaalisesti térkedd aihetta ja nostavat samalla esille tilallisuuden ulottuvuuden ja sen
kulttuurisen merkitystason. Nuorten tehdessé péétoksid asuinpaikkansa suhteen rakentuu
pienoisromaanien ja elokuvien tapahtumapaikka, Vendjén arktinen tundra, perifeerisyyden
kautta vastakkaiseksi suhteessa hallinnollisiin keskuksiin. Téssd vastakkainasettelussa
tundra rinnastuu alkuperdiskansan elintapoihin ja perinteeseen, kun taas kaupunkialueet
rakentuvat suhteessa vendldiseen valtakulttuuriin ja nykyaikaan. Kysyn tdssé artikkelissa,
millaista kuvaa Nerkagin teokset ja niitd mukaileva filmatisointi rakentavat Vendjan arktisesta
tundrasta tilana ja millaisena perifeerisen tundran ja valtakeskusten vélinen suhde esitetdén.
Tarkastelen my®s sitd, eroavatko alkuperdiskansaan kuuluvan kirjailijan ja alkuperdiskansan
ulkopuolelta tulevan elokuvaryhmén luomat tundran kuvaukset toisistaan. Aloitan artikke-
lin esittelemélld lyhyesti Nerkagin teosten taustalla olevan historiallisen kontekstin seka
kaunokirjalliset teokset ja Tumajevin elokuvan, minké jélkeen luon katsauksen artikkelissa
hyddynnettyihin tutkimusteorioihin, tilan tutkimukseen (geocriticism) ja jélkikolonialismiin.
Lahestyn artikkelissa késiteltdvia teoksia suhteessa perifeerisyyteen, tundran ja muun maan
viliseen dynamiikkaan, ruumiillisuuteen ja ei-inhimilliseen luontoon liittyviin kysymyksiin.

Anna Nerkagi (s. 1952) kuuluu etniseltéd taustaltaan nenetseihin, joiden asuma-alueet
levittéytyvit Luoteis-Vendjan Kuolan niemimaalta aina Taimyrin niemimaalle asti. Luku-
maaraltddn nenetsit ovat Vendjén suurin pohjoinen alkuperéiskansa. Suurin osa nenetseist
on tundranenetsejd, joiden pédasiallinen elinkeino on poronhoito. Siperian nenetsien en-
simméiset kohtaamiset venéldisten kanssa tapahtuivat 1500-luvulla kasakkojen vallattua
Luoteis-Siperian ja alistettua paikalliset alkuperéiskansat maksamaan luontaisveroa muuntaen
Siperian Ven#jén keisarikunnan siirtomaaksi (Homits 1966, 42-46; Golovnev 1995, 89-91).
Bolsevikit katsoivat vapauttaneensa alueen tsaarinaikaisesta siirtomaastatuksesta, mutta myos
neuvostovalta kiinnostui 1920-luvulla alueen taloudellisesta hyodyntémisesté. 1930-luvulle
tultaessa kiihtyi poliittinen halu jalkauttaa alkuperdiskansojen parissa sosiaalisia uudistuksia
kuten kollektivisaatiota. Pohjoisen ja arktisen alueen luonnonvarojen hyddyntiminen johti
seké venaldisvéeston lisddntymiseen alkuperdiskansojen kotiseudulla etté vakaviin ympéris-
toongelmiin. (Slezkine 1994, 187-196, 338; Bruno 2016.) My®és venéldinen koulujérjestelma,
jonka piiriin alkuperdiskansaperheiden lapset neuvostoaikana otettiin, vaikutti pohjoisten
alkuperéiskansojen elamédn. Oleskelu padasiassa vendjénkielisissé sisdoppilaitoksissa erossa
omasta kulttuurista johti venéjén kielen aseman vahvistumiseen arktisella alueella ja alkupe-
rdiskansakielien osaamisen heikentymiseen (Forsyth 1992, 388-389). Myos opetushenkild-
kunnan asenne alkuperdiskansalapsia kohtaan oli usein rasistinen ja oppilaiden etnisté taustaa
halveksuva (Ljarskaja 2006). Kysymys alueen koulutuspolitiikasta ei ole kuitenkaan téysin
mustavalkoinen, ja esimerkiksi Alexia Bloch (2003) nékee sen tarjonneen alkuperdiskansojen
naisille ndiden perinteistd roolia laajemmat mahdollisuudet toteuttaa itsedén.

Neuvostoliiton arktisen alueen historiaa voidaan tarkastella asuttajakolonialismin puit-
teissa. Kyseessd oli prosessi, jossa ei-alkuperdinen valtavdestd syrjdytti alkuperdiskansojen
oikeuden néiden asuttamiin maa-alueisiin ja otti haltuunsa seké alueet ettd niiden sisdltimét
luonnonvarat (vrt. Wolfe 2006). Erityisesti keisarillista Vendjaé on tarkastelu imperialistista
kolonisaatiopolitiikkaa harjoittaneena suurvaltana. Neuvostoliitto sen sijaan mielsi itsensé
dekolonialistisena projektina, joka koki vapauttaneensa alkuperdiskansat tsaarinaikaisista
kolonialistisista kéytadnndistd. Kuten Lilia Boliachevets ja Ivan Sablin (2016, 387-388)
osoittavat, moni alkuperdiskansojen jésenistd naki Neuvostoliiton téssé valossa. Tamé nékyy
myds joidenkin alkuperaiskansoista nousevien kirjailijoiden, esimerkiksi Vladimir Kojanton
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ja Nelja Suzdalovan, teksteissd. Boliachevets ja Sablin (ibid., 393-396) toteavat kuitenkin,
etté jélkikolonialistisen terminologian soveltamisen hankaluudesta huolimatta alkuperis-
kansat olivat Neuvostoliitossa kulttuurisesti toiseutetussa ja alistetussa asemassa. Tdméa
johti niin ”symboliseen ja diskursiiviseen vékivaltaan” (ibid., 395) kuin ylh4ilta asetettuun
keskusjohtoiseen valta-asetelmaan seké alkuperdiskansojen asuinalueiden taloudelliseen
hyddyntdmiseen. Myos Sanna Turoma ja Maxim Waldstein (2013) nékevét Neuvostoliiton
tarkastelun jélkikolonialistisessa viitekehyksessé tarkeéné. He korostavat kuitenkin tarvetta
tulkita Neuvostoliiton tilannetta lantisté jélkikolonialistista keskustelua leimaavien valmiiden
ja usein binddristen mallien ulkopuolelta késin.

Neuvostoliiton ja myShemmin 1990-luvun arktisen alueen alkuperéiskansojen tilanne
ndkyykin monin tavoin Anna Nerkagin teoksissa. Esimerkiksi autobiografisista elementeist
huolimatta Nerkagin esikoisromaanin Nogo-suvun Anikon voi néhdé edustavan laajempaa
alkuperdiskansojen edustajien sukupolvikokemusta. Tundralle ditinsé ja pikkusiskonsa kuole-
man takia palannut Aniko on luonut oman elaménsé kaupunkiin ja vierastaa eldmaa tundralla,
mutta yksin jédnyt isé ja muut kyléldiset odottavat Anikon jédvan kotiseudulleen ja lunastavan
paikkansa Nogo-suvun viimeisend jatkajana. Siind misséd Anikon tarinassa késitelldan ko-
tiinpaluun herdttdmia tunteita palaajan nakdkulmasta, Valkea jikdld kuvaa sitd eldmaé, joka
tundralle jédneité on kohdannut. Vaikka Nerkagin teosten naispaahenkildiden paluu tundralle
on parhaimmillaankin epévarmaa, palasi Nerkagi itse isénsd sairastumisen my6té vuonna
1979 kotiseudulleen opiskeltuaan ja tydskenneltyééin titd ennen Tjumenissa. Ennen paluu-
taan tundralle Nerkagi julkaisi esikoisteoksensa liséiksi pienoisromaanin //ir (1979), mutta
kirjailijan seuraavat teokset Valkea jikdld (1996) ja Puhumaton (MoltSastsi, 1996) valmis-
tuivat vasta 1990-luvulla. Neljan pienoisromaanin liséiksi Nerkagi on julkaissut 2010-luvulla
nenetsien kansanperinnetté, kuten sananlaskuja ja kertomuksia. Yhtékédn teoksista ei ole
suomennettu. Nerkagin tuotannon pienuudesta huolimatta hén on yksi nenetsikirjallisuuden
tédrkeimpid nimié, mihin vaikuttaa varmasti myos Nerkagin vahva yhteiskunnallinen asema
omalla kotiseudullaan. Uralin Federaatioyliopisto on myds ehdottanut Nerkagia Nobelin
kirjallisuuden palkinnon saajaksi jo kolmesti, viimeksi vuoden 2020 kevaélla (Urfu 2020).

Hypoteesina esitén, ettd Vendjén 2000-luvulla alkanut profiloituminen arktisena suurvaltana
(Laruelle 2015, Henneland 2016) ajankohtaisti kiinnostuksen alueeseen ja muun muassa Ner-
kagin pienoisromaaneihin, mika johti niiden filmatisoimiseen vuonna 2014, ldhes 20 vuotta
jélkimmaisen teoksen ilmestymisen jélkeen. Filmatisointiajatukseen on saattanut vaikuttaa
my0s Nerkagin nimen esitteleminen Nobel-palkintokomitealle ensimmaisté kertaa vuonna
2015. Valkea jilkdld -nimeé kantava elokuva eroaa kuitenkin lahtokohdiltaan sen taustalla
olevista kaunokirjallisista teoksista. Elokuvassa Nerkagin teokset on sijoitettu tapahtuvaksi
2010-luvulla sen sijaan, etté elokuva sijoittuisi kirjojen tapaan 1970- ja 1990-luvuille. Myos
elokuvan tarjoama ndkokulma on huomattavasti Nerkagin teoksia suppeampi. Nerkagin
teoksissa kerronta fokalisoidaan useita eri sukupolvia ja Nogo-suvun Anikossa jopa eri lajeja
edustavien henkilohahmojen kautta. Elokuva puolestaan keskittyy nuorempaa nenetsisuku-
polvea edustavien henkilohahmojen nékdkulmaan. Nenetsikulttuurin erityispiirteitd katsojalle
avaavana taustaselostajana toimii AljoSka-niminen nenetsinuorukainen ja elokuvan kohtauk-
sissa seurataan erityisesti héntd ja hanen ikétovereitaan. Olennaisin ero kirjojen ja elokuva-
sovituksen vililld liittyy kuitenkin tekijyyteen. Siind missd Nerkagin teoksissa nenetseihin
kuuluva kirjailija kuvaa oman kansansa elaméd tundralla ja antaa heille d44nen, on teosten
elokuvasovitus monikansallinen produktio, jonka nékékulma nenetseihin on ulkopuolisen.
Elokuvan ohjaaja Vladimir Tumajev on syntynyt Ukrainassa, késikirjoittajat Valeri Bakirov
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ja Savva Minajev ovat vendldisid, miespdfosan esittdjd Jevgeni Sangadziev on kansallisuu-
deltaan kalmukki ja naispédosien esittdjit Galina Tihonova ja Irina Mihailova puolestaan
jakuutteja. Monikansallisesta tuotantoryhmésta huolimatta roolihahmot puhuvat elokuvassa
keskendén nenetsin kieltd, ja keskusteluja seuraa vuorosanat vendjaksi tulkitseva déniraita.

Vertailtaessa Nerkagin pienoisromaanien ja Tumajevin ohjaaman elokuvan representaati-
oita Vendjén arktisesta tundrasta on tirkedd muistaa, etté niin romaanit kuin elokuvakin ovat
omia itsendisid teoksiaan. Kuten Linda Hutcheon (2013, 8-9) esittad, teoksen muuntaminen
toiseen muotoon eli adaptaatio on paitsi valmis tuotos, my0s prosessi, jossa adaptoitava teksti
tulkitaan ja luodaan uudelleen. Hutcheonia (ibid., 7, 20) mukaillen en ajattele, etté elokuva-
sovituksen tulisi pyrkié toisintamaan sen taustalla olevia teoksia, vaan ymmaérran ohjaajan
luovan Nerkagin pienoisromaanien pohjalta oman taiteellisen esityksensé. Arvottamisen sijaan
olen kiinnostuneempi niisté erilaisista tavoista, joiden avulla teokset luovat omaa kuvaansa
arktisesta tundrasta tilana. Téma pétee my0s pienoisromaanien ja niiden elokuva-adaptaation
tekijoiden erilaisiin kulttuurisiin taustoihin. Vaikka kaikkien teosten tapahtumapaikka on sama,
elokuva kotouttaa tundran kuvauksen venéléisté katsojaa puhuttelevaan muotoon hyodynta-
mélld vendldisten tundralle antamia merkityksié (vrt. Hutcheon 2013, 149-150). Elokuvan
tapa hyddyntéd tundran ulkopuolelta késin luotuja kuvia ja merkityksia alueen kuvaamisessa
johtaa kuitenkin siihen, ettd alkuperdiskansan itsensa sijaan elokuvassa kuultava déni kuuluu
ulkopuoliselle. Téssé suhteessa Nerkagin teosten adaptaatioprosessi kytkeytyykin seuraavaksi
késiteltdvén jalkikolonialistisen teorian piirissa esitettyihin huomioihin maantieteellisten
alueiden tarkastelusta ulkopuolelta kdsin.

Tilallisuus ja jalkikolonialismi

Niin sanotun tilallisen kéinteen (Tally 2013, 11-15; Warf & Arias 2009) mydté on alettu
kiinnittdd huomiota siihen, kuinka ihmisten véliset sosiaaliset suhteet muotoutuvat tilallisesti
muovaten vastavuoroisesti ympérdivaa tilallista todellisuutta (esim. de Certeau 1984, Lefebvre
1991, Soja 1996). Tiloilla ja tilallisuudella on oma, elimellinen roolinsa myds kirjallisuu-
dessa, jossa tila tuotetaan karttojen sijaan kerronnan avulla (Tally 2013, 5, 45-46). Myos
Nerkagin teosten tuottama kuva arktisesta tundrasta vélittyy lukijalle kerronnallisesti juo-
nessa, maisemakuvauksina, henkilohahmojen ajatuksina ja heidén suhteessaan ympérdivédn
tilaan. Vastaavasti elokuvan voi nahdd kartankaltaisena tilan kuvaajana, mutta tekstuaalisten
keinojen sijaan elokuvissa tila tuotetaan visuaalisin elementein (Bruno 2002; Castro 2009).
Fyysisten paikkojen ja niiden kulttuuristen representaatioiden vélinen suhde voidaan néhdé
vuorovaikutteisena: siind missé tekstit kuvaavat referentiaalisia paikkoja ja ympéristoja,
kyseiset paikat puolestaan muotoutuvat ja tulevat nédhdyksi niistd tehtyjen kulttuuristen
esitysten kautta (Tally 2013, 80-81).

Paikkojen ja tilallisuuden tarkastelu on merkittévéssd asemassa myos jalkikolonialistisessa
tutkimuksessa, jossa on pyritty purkamaan valtiorajat ylittédvid imperialistisia ja kolonialistisia
valtasuhteita, ideologioita ja kdyténteité varsinaisen siirtomaa-ajan loputtuakin.> My®s jalki-
kolonialistisen teorian avainteoksena pidetty Edward Saidin Orientalismi (1978) kasittelee
erityisesti tilaa ja sen diskursiivista muodostumista. Orientalismissa Said osoittaa, kuinka
késitykset idésta eli “orientista” muodostavat yhteiskunnan eri tasoilla ylldpidetyn diskurssin.
Téma diskursiivinen valta on ollut historiallisesti merkittdvd kolonialistisen vallankayton
ulottuvuus. Samalla eurooppalainen tai lantinen identiteetti on rakentunut suhteessa toiseksi
miellettyyn orienttiin. Orientin representaatioihin Said viittaa termilld kuvitteellinen maantie-
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de. Vaikka representaatioissa kuvataan olemassa olevaa maantieteellisté aluetta, perustuvat
ne niiden laatijoiden mielikuviin ja késityksiin téstd alueesta ja tuottavat kuvitelmaa seké
representaation kohteena olevasta toisesta ettd itsest. (Said 2011, 59-63.) Orientalismin k-
sitettd on sovellettu Vendjén tutkimuksessa tarkastelemalla Vendjaa imperialistista politiikkaa
harjoittavana ja omia orientalistisia diskurssejaan tuottavana suurvaltana (Layton 1994, Jersild
2002, Schimmelpenninck van der Oye 2010). Toisaalta Saidin teorian soveltamista Vendjan
kontekstissa on myds kritisoitu (Knight 2000) ja tutkimuksissa on tuotu esiin Venéjén oma
asema orientalistisena toisena suhteessa muuhun Eurooppaan (Layton 1994, 79-81).

Juha Ridanpéa (2017, 259) soveltaa kuvitteellisen maantieteen késitettd pohjoiseen, jonka
representaatioiden hidn nékee syntyneen pohjoiseen ulkopuolelta késin liitetyistd kuvista
ja kuvitelmista. Ridanpaén liséksi myds Anka Ryall, Johan Schimanski ja Henning Waerp
(2010) ovat luoneet kasitteen "arktisismi” (arcticism) kuvaamaan arktisen alueen diskurssia,
joka mahdollistaa imperialistisen valloittajan, tutkimusmatkailijan ja muiden arktiseen alu-
eeseen sidoksissa olevien subjektipositioiden muotoutumisen. Myds Neuvostoliiton arktinen
diskurssi voidaan néhda téllaisena orientalistisena tai arktisistisena kuvitteellisena maantie-
teend, arktisena myyttind” jossa sosialistisen realismin muoto ja teknologisen kehityksen
ihannointi yhdistettiin arktiseen alueeseen liitettyyn mystiikkaan (McCannon 1998). Myos
Vendjén 2000-luvulla voimistuneen arktisen alueen diskurssin voi néhdi tuottavan oman
kuvitteellisen maantieteensé.

Sen liséksi, etté tiloja voidaan kuvitella niitd asuttavien yhteisdjen ulkopuolelta késin,
myds yhteisdjen omat késitykset tiloista ja paikoista rakentuvat diskursiivisesti esimerkiksi
kerronnan ja toiminnan kautta (esim. Anderson 1991; Ridanpad 2017, 261-262; Bacchilega
2007, 8). Alkuperiiskansojen keskuudessa asuinympéristd kytkeytyy my6s maailmankatso-
mukseen seka tietoon kyseisesta tilasta (Basso 1996, Thornton 2007) ja esimerkiksi Nerkagin
pienoisromaanien luoma tundran kuvitteellinen maantiede kytkeytyy nenetsien késitykseen
ei-inhimillisestd luonnosta ja ihmisen ja ei-inhimillisen vélisestd suhteesta. Siind missi Saidin
teoriassa kuvitteelliset maantieteet tukevat kolonialistisia diskursseja, alkuperéiskansojen ja
muiden geopoliittisiin marginaaleihin jé&ineiden ryhmien kuvitteellisissa maantieteissé voi
ndhdé dekolonialistista potentiaalia. Esimerkiksi Sarah Radcliffen (1996) mukaan niiden
avulla kyseiset ryhmét voivat neuvotella itse omasta paikastaan sekd maailmankartalla etté
kansallisvaltioiden sisalla.

Imperiumin laidalla

Arktista tundraa eniten méérittéva piirre seké Nerkagin teoksissa etté niiden filmatisoinnissa
on alueen perifeerinen sijainti. Periferian ja asutuskeskusten vélisestd jénnitteestd muodos-
tuu teosten keskeinen problematiikka, joka méarittdd henkilohahmojen vélisid suhteita seké
teoksissa esiintyvié laajempia yhteiskunnallisia ja sosiaalisia kysymyksié. Perifeerisyyden
tematiikka kytkeytyy olennaisesti Neuvostoliiton ja Vendjdn maantieteelliseen laajuuteen.
Kysymys Vendjén suunnattomista mittasuhteista seké rajattomasta pinta-alasta ja sen hal-
tuunotosta on méaérittanyt ensin Venéjén kansallista identiteettié ja toiminut rakennusaineena
myds Neuvostoliiton kansalliselle projektille. (Widdis 2004, Turoma 2013). Kansallista
identiteettiéi rakennettaessa Vendjdn ja Neuvostoliiton maantieteellisté laajuutta on tarkasteltu
ennen kaikkea maan valtakeskuksista késin. Stalinin ajan kuvastossa viitataan selvésti neuvos-
toimperiumin maantieteellisen valloituksen keskusjohtoisuuteen (Widdis 2004, 48) kun taas
1960-luvulla maan laajuus ja monimuotoisuus haluttiin tuoda nimenomaan venéjénkielisen
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kaupunkilaisyleison néhtévéksi (Turoma 2013, 255-256). Nerkagin romaaneissa ja niiden
elokuvaversiossa maan pinta-alallista laajuutta tarkastellaan puolestaan periferiasta késin,
joskin teosten vélilld voi ndhdé eroavaisuuksia siiné, kuinka perifeerisyyttd ja periferian ja
valtakeskusten vélistéd suhdetta kuvataan.

Siind missé valtakeskusten sisélld kdydyssé keskustelussa ja niille suunnatuissa rep-
resentaatioissa Vendjan maantieteellinen laajuus ja monimuotoisuus on pyritty tekeméin
kansalaisille nakyvaksi, Nerkagin teoksissa perifeerisen tundran ja asutuskeskusten vélinen
suunnaton etdisyys tuodaan esiin pikemminkin poissaolon kautta. Yksi merkittdvimmisté
tavoista, joiden kautta timé poissaolo konkretisoituu, on nenetsinuorten puuttuminen ndiden
muutettua sisdoppilaitoksiin ja asutuskeskuksiin. Nuorten ja tundralle jdéneiden sukulaisten
vilimatkaa korostaa epéselvyys nuorten tarkasta olinpaikasta. Nogo-suvun Anikon alussa
“kukaan leirissd, ei edes Seberui itse™ (Nerkagi 1996b, 312) tiedd tdman tyttéren tarkkaa
olinpaikkaa tai ikdd ja Valkeassa jdkdldssd vanhan Petkon tyttdret ovat puolestaan sielld
jossain, tuntemattomassa kyléssa” (Nerkagi 1996a, 12). Vanhemman sukupolven nékdkul-
masta nenetsinuorten hylkddmiksi eivit tule vain ndiden vanhemmat, vaan koko tundra ja
sielld asuva alkuperdiskansayhteiso.

Pienoisromaaneissa on kuitenkin nahtivissa ero siind, kuinka teoksissa nuorten 1dht66n
suhtaudutaan. 1970-luvulla julkaistussa Nogo-suvun Anikossa on vield dénié, jotka ilmaise-
vat uskoa nuorten palaamiseen ja koulutuksen hy6tyyn alkuperdiskansalle: Nyt hén uskoi
vankasti: lapsille tuli opettaa lukutaitoa, jotta jirkevalld paélld varustetut voisivat keksié
hyvén ja lampiméan kodan, jossa talvella voisi riisua maalitsan* muulloinkin kuin kamiinan
ollessa ldmmin (Nerkagi 1996b, 311).” Omien eldménvalintojensa kanssa kamppailevan
Anikon rinnalle nostetaan myds nuoria, jotka ovat paattéineet jidda tundralle: Anikon entinen
luokkatoveri on palannut kotiseudulleen lddkintitehtéviin taistelemaan seudulla rehottavaa
alkoholismia vastaan ja tundralla asuva nuori venélédinen geologi taltioi nenetsien kansan-
perinnettd. 1990-luvulla julkaistu Valkea jdkdld on edeltdjaéinséd synkempi ja teos kritisoi
nenetsivanhusten dénelld nuorten saamaa koulutusta tundran olosuhteisiin ndhden hyddytto-
méné: "Kouluissa opetettiin lapsille kaikenlaista: lukemaan paperia, katsomaan sen sieluun
ja leikkimaén kummallisia leikkejd, mutta eldmén taitoja, itsensé ja perheen ruokkimista ei
opetettu” (Nerkagil996a, 39).

Kaupunkeihin kadonneen nuorison lisiksi my6s Neuvostoliiton arktisen alueen moderni-
saatioprojekti puuttuu Nerkagin teosten maalaamasta tundramaisemasta, ja eldmai tundralla
méérdytyy vuoden kierron ja porojen laidunnusrytmin mukaisesti. Siind missé Widdis (2004,
47) osoittaa, kuinka Stalinin ajan kuvastossa korostetaan neuvostovallan kykyé kesyttéd ja
muuntaa maantieteellisid lakeuksia yhdeksi, vaikkakin monimuotoiseksi, tilaksi, Nerkagin
kuvaama 1990-luvun tundra néyttiytyy muusta maasta erillisend ja keskusvallan hylkéddméné
kolkkana: "Taajamaa vain kutsuttiin silld nimell4, todellisuudessa se oli pelkka pikkuruinen
kauppapaikka. [...] Témé orvoksi jadnyt, hyldtty ja maailman voimakkaiden kauan sitten
unohtama kauppapaikka selviytyi vain omasta halustaan eldd” (Nerkagi 1996a, 50-51).
Monien muiden alkuperdiskansakirjailijoiden tavoin (vrt. Boliachevets & Sablin 2016)
myds Nerkagin teoksista vélittyva kuva bolsevikkien ja kolhoosien vaikutuksesta eldméan
tundralla on positiivinen:

Vaikka aiemmin, vallankumousta seuranneina vuosina ja niiden jélkeen kolhoosien

aikaan, eldma tdillé kihisi ja kuhisi muurahaiskeon lailla. [...] Niin *Punainen pohjoi-
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nen’ eli omalla tydllddn kuin yksi iso nenetsiperhe, ja 'neuvosto’ oli yhté kuin kolhoosi
(Nerkagi 1996a, 51).

Kolhoosien lakkauttaminen puolestaan on kuolinisku yhteisolliselle elamalle, jonka muis-
to pyyhkiytyy lopulta pois my6s maisemakuvasta: “Kaikki hajosi niin kuin mitéén ei olisi
koskaan ollutkaan. Asteittain tyhjé turkistarha, talli ja navetta, kaikki lahosivat ja sortuivat
maan tasalle” (emt., 52). Valkean jékdldn pohjoisen kuvauksessa heijastuu 1990-luvun yh-
teiskunnallinen murros, kun Neuvostoliiton aikana pystytetty infrastruktuuri romabhti jattden
siithen neuvostoaikoina sidotun alkuperdisvéeston lahes tyhjén paélle alueelle muuttaneiden
vendlaisten palattua takaisin maan keskiosiin (Vitebsky 2005, 380-382).

Valkeassa jikdldssd Nerkagi tuo myo6s esiin sen, kuinka alueen resurssit kulkeutuvat kolo-
nialistista logiikkaa noudattaen pois tundralta. Konkreettisimmin tdima dynamiikka tulee esiin
vanhan Hasavan kertomuksessa, jossa ympar6ivé yhteiskunta haluaa osansa poronomistajan
poroista vallitsevasta yhteiskuntajérjestyksesté riippumatta. Aluksi Hasavan porojen perdssa
on neuvostovalta, joka vaatii poroja salaperdisen ’suunnitelman’” tayttamiseksi (Nerkagi
19964, 77). Myohemmin tdmén kaupunkiin muuttanut jilkikasvu tulee vaatimaan iséltdén
poroja ennakkoperinndksi nédhden eldimisséd uuden kapitalistisen yhteiskuntajérjestyksen
mukaisesti rahaa. Vaikka sekd Hasava ettd muut nenetsivanhukset luopuvat vaadittaessa
niin lapsistaan kuin poroistaankin, jattdd ympéroivd yhteiskunta tundran ja sielld asuvien
alkuperdiskansayhteisdjen tarpeet huomiotta. Tétd logiikkaa vasten Valkeassa jikdldssd
esiintyva kiitollisuuden ja vastavuoroisuuden tematiikka erottuukin selkeasti ihanteena kiit-
timéttomyyden ja suoranaisen riiston leimaamassa yhteiskunnallisessa tilassa.

Tundra osana Venajaa

Myds Tumajevin elokuva luo tundrasta kuvan perifeerisend ja harvaan asuttuna seutuna.
Tétd vaikutelmaa korostaa tundran valtava laajuus, jota esitellddn heti elokuvan alussa he-
likopterista avautuvasta lintuperspektiivistd késin. Perspektiivi paljastaa pattymattomalta
vaikuttavan lumisen lakeuden, jossa ihmisen kddenjalki loistaa poissaolollaan. Ndkyma au-
tiolta vaikuttavasta lumisesta tundrasta on yhteydessa lantisessé ja vendldisessd kulttuurissa
jo 1800-luvun lopulla vallinneisiin mielikuviin, joissa pohjoinen ja arktinen alue nyttéytyvat
koskemattomana ja saavuttamattomana (Bloom 1993, 2-3, Eglinger 2010, McCorristine
2018, 4). Nerkagin pienoisromaanien kerronnasta valittyvd ymparistd maérittyy puolestaan
ennen kaikkea alkuperdiskansan toimintaympéristond, joka kuvataan asumisen, liikkumisen
ja muun toiminnan kautta. Aluetta kuvataan maan pinnan tasolta kdsin ja useimmiten henki-
16hahmojen silmin. Y1lhaéltd avautuvan lakeuden sijaan Nerkagin henkilohahmot kiinnittavat
huomiota tundran pintaan, jota pitkin he porolaumoineen kulkevat ja josta kédsin myds kor-
keat luonnonmuodostelmat ndhddan. Karusta ilmastosta huolimatta maisema ei ndyttaydy
tyhjdnd ja yksitoikkoisena, vaan vivahteikkaana ja tdynnd yksityiskohtia. Beatrice Reedin
(2018) nékemykseen pohjaten tundran paikoitellen jopa antropomorfiset kuvaukset korostavat
ihmisen ja ympéroivén luonnon yhteenkuuluvuutta seké vastustavat myos kolonialistisille
diskursseille ominaista tiukkaa rajanvetoa inhimillisen ja ei-inhimillisen valilla:

Suuret vuoret eivit pidd ihmishélindstd, porojen tomistelysté ja koirien haukunnasta.
[...] Huonolla sdilla riippuvat, surkeat, taivaaseen katoavat vuorenhuiput muistuttavat

péitd, jotka katsovat alas jédrven syvyyksiin. Ja pitkin niiden ikivanhoja syvistd aatoksista
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kielivien ryppyjen ja arpien repimié kasvoja virtaavat vuorenseindn painaumia ja rotkoja

mydten ikuiset, ehtymaéttomat kyyneleet — nopeat purot ja ldhteet. (Nerkagi 1996a, 111.)

Siind missd Nerkagin teoksissa maan syrjéilaidalla sijaitseva tundra ndyttdytyy muusta
maasta erillisend ja valtakeskusten hylkddména syrjaseutuna, vilittyy teosten filmatisoinnista
kuitenkin kuva tundrasta perifeerisend mutta silti muuhun maahan yhteydessa olevana seutuna.
Yksi suurimmista tihén vaikuttavista tekijoistd on elokuvan sijoittuminen 2010-luvulle, ja
sen my6ta tundrallekin levinnyt nykyteknologia. Nogo-suvun Anikossa Seberui ottaa yhteytta
tyttdreensi kirjeitse. Anikon tavoittamisen epdvarmuutta ja vaivalloisuutta korostaa se, etti
kirje hukkuu Anikon kotona vaatteiden joukkoon kuukaudeksi. Myds matka kotiseudulle
on hankala, lentokentdlld Aniko saa tietdd, ettd kotiseudulle lentdvat vain rahti- ja posti-
koneet, joiden kyytiin pddseminen on yksityishenkildille epdvarmaa. Elokuvasovituksessa
vastaavia ongelmia ei ole: Anikoon otetaan yhteys kénnykalld ja matkaliput tundralle ovat
ostettavissa hinnasta sovittaessa. Elokuvassa tundran perifeerisyys ei tarkoitakaan endd eroa
muuhun maailmaan. Tundra ndyttda kaukaiselta ja hankalasti tavoitettavalta, puhelinverkko
joudutaan etsimédn kipuamalla téhystystorniin, mutta yhteys ympérdivdan maailmaan on
kuitenkin olemassa.

Sen lisdksi, ettd yhteydenpito tundralta ulospdin on Nerkagin kirjoissa kuvattua vaivat-
tomampaa, teknologia tuo myds ulkomaailman tundralle. Nenetsien perinteiseen kota-asu-
mukseen tuodusta televisiosta nakyy uutisldhetys, jossa kerrotaan TSeljabinskiin pudonneesta
meteoriitista. Vendjan lisdksi tundralle tuodaan myds ulkomaiden tapahtumia: kohtaus Sa-
vanen ja Aljoskan héistd alkaa kuvalla television péélle nostetusta tabletista, jolta hddvieraat
katselevat lahetystd Prinssi Williamin ja Catherine Middletonin héistd — vendjéksi dubattuna
alkuperdisen englanninkielisen daniraidan kuuluessa taustalta. Brittikuninkaallisten haét
vertautuvat nuorten nenetsien hadjuhlaan, mutta samalla elokuva hyodyntda transnationaalia
mediakuvastoa (vrt. Appadurai 1996, 35-36) viestidkseen tilaisuuden luonteesta ulkopuoli-
selle katsojalle, jonka silmiin tapahtuma saattaisi vaikuttaa tavalliselta aterialta, mikdli sen
yhteyteen ei tuotaisi ympéri maailman levinnytti kuvastoa brittikuninkaallisten hédjuhlasta.
Yhtéaltd elokuvan tapa ndyttéd teknologian sulautumista alkuperéiskansan eldméan purkaa
binddristd ajattelutapaa, jossa alkuperdiskansojen perinne ndhddsn modernisaatiolle pain-
vastaisena ja ndmé kaksi toisensa poissulkevina (ks. esim. Germond-Duret 2016). Toisaalta
ilmi6n voi ndhdd myds keinona, jolla alkuperdiskansan asuttaman alueen osoitetaan kuuluvan
sen perifeerisyydestd huolimatta Venéjéan. Liikenne- ja teleoperaattoriyhteydet kytkevét
alueen emomaahan, televisio valittdd tietoa maan tapahtumista ja ldhetysten kieli on koko
maata yhdistéva vendja.

Tundran ja muun maan vélisen yhteyden esiin tuomisen liséksi tundran alkuperéisvies-
ton kuvataan tulleen osaksi vendldisen valtakulttuurin vaikutuspiirid. Aljoskan kotitelttaa
koristaa ikoni, jonka hénen &itinsé kdantad katsomaan seindé péin rukoillessaan esi-isidén,
ja erddn nenetsivanhuksen vieraillessa vendldisen kauppiaan luona vanhus viittaa Vendjin
jalkapallomaajoukkueeseen “meidén joukkueenamme” osoittaen kuuluvuutensa Vendjin
maajoukkueen edustamaan yhteis6on. Kuten Mishuana Goeman (2013, 35-36) kirjoittaa,
elokuvassakin esitetyn kaltainen monikulttuurisuuden korostaminen voi kuitenkin toimia
asuttajakolonialistista jdrjestystd ylldpitdvéna keinona, jolla hdmérretiddn rajaa alkuperdiskan-
san ja kolonialistisen vallan valilld. Korostamalla nenetsien kotiseudun ja muun maan vélisid
yhteyksid Tumajevin elokuva tuottaa alueesta valtakeskuksesta késin luotua kuvitteellista
maantiedettd, jossa linkki tundran ja muun maan vélilld on vahva seké konkreettisesti etté
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symbolisesti erilaisten kulttuuristen merkkien kautta. Vendjén vaikutuspiirin korostaminen
sen arktisilla alueilla ndyttiytyy myds luontevana jatkumona Vendjan 2000-luvulla uudel-
leen aktivoituneelle tavalle maéritelld omaa kansallista identiteettid nimenomaan arktisena
suurvaltana.

Nerkagin teoksista vastaava Vendjén ja venélédisen kulttuurin lisndolo puuttuu. Ndiden
sijaan teoksista kuvastuu alkuperdiskansan oma historia, joka kietoutuu osaksi tundran
maisemaa. Téllainen historian ja maiseman yhteen kietoutuminen nousee esiin esimerkiksi
Nogo-suvun Anikon kohtauksessa, jossa Nogo-suvun hautausmaan kuvaus kytkeytyy kuva-
ukseen nenetsisuvun historiasta omalla kotiseudullaan:

Hautausmaa on muinainen. Sinne on haudattu ihmismuistia kaukaisemmilta ajoilta al-
kaen Nogo-suvun jdsenid. [...] Tassd lepddvat Seberuin isé, hdnen ditinsd, isoisi, isoditi
ja lapset, jotka Nga-idoli* on vienyt mukanaan. Nyt myds vaimo ja pieni tytar tulevat
odottamaan t44lld hénté, kauan sitten niin suuren ja hyvén suvun viimeisté miesta. (Ner-
kagi 1996b, 316.)

Fyysisen hautausmaan kuvailu yhdistyy Nogo-suvun elémékertaan ja kuljettaa lukijan
suvun varhaishistoriasta aina takaisin hautuumaalla sijaitseviin arkkuihin ja niissé lepdédviin
vainajiin. Hautausmaa edustaakin Cristina Bacchilegan (2007, 8) ajatusta "tarinallistetusta
paikasta” (storied place), jossa alkuperdiskansan kotiseudun materiaalinen ymparisto ja fyy-
siset paikat muotoutuvat kansanperinteen ja muistojen kautta kytkokseksi alkuperdiskansan
edustajien ja néiden esi-isien vélilld. Tilan representaation kytkemisen alkuperdiskansan
historiaan voi ndhdd myos keinona muistuttaa ndiden ldsnéolosta alueella jo ennen alueen
liittdmisté Vendjén vaikutuspiiriin. Tumajevin elokuvasta puuttuvat vastaavanlaiset kytkokset
tundran ja nenetsien historian vlilla. Normalisoimalla venéldisen kulttuurin ldsndolo alueella
ja sivuuttamalla alkuperdiskansan venaldisté hallintoa edeltdva historia elokuva valttdé he-
rattdmaéstd kysymyksid asuttajakolonialismista ja yllépitdé vallitsevaa jérjestystd Goemanin
(2013, 35-36) osoittamalla tavalla.

Siitd huolimatta, ettd Nerkagin teoksista tehty filmatisointi esittdé alkuperdiskansan koti-
seudun osana Vendjas, elokuvasta vilittyy alkuperdiskansan edustajiin kohdistuva alentuva
asenneilmapiiri. T4t asenneilmastoa edustaa elokuvan tundralla toimiva venéldinen kauppias,
joka tuo kaupankéyntitilanteissa esiin omaa hierarkkisesti korkeampaa asemaansa. Alkuperdis-
kansan sosiaalisesti heikompi asema venéldisen silmissi kytkeytyy ndiden stereotyyppiseen
alkoholin liikak&ytton, jota elokuvassa tuodaan esiin huomattavasti Nerkagin pienoisromaa-
neja enemman. Nogo-suvun Anikossa alkoholismi mainitaan alueen vdestod koskettavana
ongelmana, mutta teoksen pééhenkilditd ei kuvata kertaakaan péihtyneend. Elokuvassa
puolestaan seké leirin nenetsivanhukset ettd myohemmin myds Aljoska kuvataan péissédn ja
ajoittain paihtymystiloihin liiteté&in myos koomisia elementtejd. Sama alentuvuus paikallisten
alkoholinkéyttod kohtaan nékyy my6s kaupunkiin muuttaneiden lasten puheessa. Viitatessaan
nenetsien alkoholinkdyttStottumuksiin, yksi kaupungista tundralle tulleista lapsista toteaa: “me
emme ole sellaisia nenetsejd” (Belyj jagel 2014, 00:41:18). Persous alkoholille néyttaytyykin
elokuvassa nimenomaan tundralla asuvan alkuperéisvdeston ongelmana. Alkoholismi erottaa
ndmé alueen venéldisestd kauppiaasta, joka ei itse joisi myyméaénsd huonolaatuista mutta
nenetseille kelpaavaa vodkaa (emt., 00:41:12), sekd tundralle j&ineiden nenetsien kaupunkiin
muuttaneista sukulaisista. Vaikka venéldisen kauppiaan halveksunta alkoholinhimoisia nenet-
sejd kohtaan heréttéd katsojassa kriittisié ajatuksia, néyttaytyy vodkapulloja kitsaasti kaup-
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paava vendldinen myds erdéinlaisena nenetsien suojelijana rajoittaessaan télld tavoin ndiden
alkoholin kayttdd. Kohtuuttomuudessaan alkoholinkéytdn suhteen alueen alkuperdisviestd
ndyttad ikdan kuin tarvitsevan ulkopuolisen valvontaa, miké puolestaan tekee tundran tiiviisté
suhteesta muuhun maahan jopa alkuperdiskansavaeston itsensé kannalta tarpeellista. Téllainen
kuvaus alkuperéiskansan edustajista edustaa kolonialistisen diskurssin stereotyyppié, jossa
kolonisoidun kansan edustajat néyttdytyvét lapsenkaltaisina verrattuna henkisen kypsyyden
saavuttaneisiin valkoisiin kolonisoijiin (Loomba 2015, 142-143).

Ruumiillistetut tilallisuudet

Sekd Nerkagin teoksissa ettd Tumajevin elokuvassa tila ja henkilohahmot yhdistyvét tavassa,
jolla henkilohahmojen fyysiset ruumiit heijastavat niille ominaisia tilallisuuksia. Nenetsi-
nuorten poissaolon mydtd Nerkagin teosten maalaama kuva tundrasta henkildityy sinne
jédneissa vanhuksissa. Valkean jéikdldn vanhukset vertautuvat yhteiskunnan hylké&méan
tundraan ja erityisesti alueella rappeutuvaan entiseen kolhoosiin. Siind missé perifeerisen
kauppapaikan rakennukset lahoavat ajan saatossa, kuihtuvat vanhenevine kehoineen myds
tundran vanhukset, joita nuoret eivét palaa hoitamaan. Kirjoista tehdyssé elokuvasovituksessa
puolestaan tundra- ja kaupunkialueiden vélinen jénnite tiivistyy kahteen néité alueita edus-
tavaan naiseen, joiden véliltd Aljoska joutuu valitsemaan. Savanen ja Anikon asuinseudut,
tundra ja kaupunki, piirtyvét naisten fyysisiin hahmoihin, mika redusoi naiset yksilollisten
persoonien sijaan kotipaikkakuntiensa symboleiksi.

Selkeimmin naisten symboloimat tundra- ja kaupunkitilat tulevat esiin ndiden vaatteiden
ja muiden asusteiden kautta. Savane pukeutuu nenetsien perinteisiin poronnahasta tehtyihin
vaatteisiin ja koristautuu alkuperdiskansalle tyypillisin hiuskoruin ja pannoin. Katsojan
ensimméinen vildhdys Anikosta on puolestaan leikkaus, jossa tarkennetaan timén mustiin
piikkikorkonilkkureihin ja farkkujen peittdmiin nilkkoihin, josta kuva nousee pitkin naisen
vartaloa tavoittaen tdimén késilaukun, vendldisen karvareunaisella hupulla varustetun toppa-
takin ja ehostetut kasvot. Jopa Anikon perésséén vetdimd matkalaukku kielii hénen kaupun-
kilaisstatuksestaan: laukussa komeilee maailman tunnetuin metropoli, kuva Manhattanista
iltaruskossa. Sama vastakkainasettelu nédkyy my®os naisten tavassa toimia nenetsileirissd. Aniko
kantaa mukanaan dlypuhelinta ja etsii verkon kautta kontaktia kaupunkiin jédneisiin ysté-
viinsd seké sulkeutuu nappikuulokkeiden avulla puhelimesta kantautuvaan pop-musiikkiin.
Savane puolestaan ohjaa suvereenisti pororekeé ja suorittaa teltassa nenetsinaiselle kuuluvat
kotiaskareet. Kaiken kaikkiaan Savanen ja Anikon tavat symboloida tundra- ja kaupunkitilaa
ovat varsin yksioikoiset ja stereotyyppiset, mikd puolestaan liséé vastakkainasettelua naisten
edustamien alueiden vélilld. Naishahmojen kdyttdminen tundran ja kaupungin symboleina
johtaa siihen, ettd naisten vélilld valitsemisen sijaan Aljoska kdy siséistd taistelua kahden
asuinpaikan vililld. Alkuperdiskansanuorten tekema padtds asuinpaikasta rinnastuu eloku-
vassa néin ollen heteroseksuaaliseen haluun. Kaupunki néyttédd nuorten silmissé yhtd hou-
kuttelevalta ja eksoottiselta kuin Aniko Aljoskan silmissd, kun taas kotitundra on Savanen
lailla perinteen vérittdma ja vanhempien seké yhteison odotuksia edustava — onhan Savanen
Aljoskan morsiameksi valinnut tdmén diti eikd nuorukainen itse.

Luentaa elokuvan naispadhenkildisté tundra- ja kaupunkitilojen symboleina tukee myds
elokuvan loppu, jossa Aljoska toteaa tehneensd padtoksen nimenomaan asuinpaikkansa ja
eldméntapansa eikd vain kumppaninsa suhteen ja kertoo katsojalle: ”Mind tein oman va-
lintani ja pdétin jéddd asumaan téhéin maahan, ja timén taivaan alla tulevat eldméén myos
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lapseni” (Belyj jagel 2014, 01:33:37). On kuitenkin perusteltua kysyd, missé méérin péa-
t0s tundralle jddmisestd on lopulta AljoSkan oma ja missd méaérin olosuhteiden sanelema.
Aljoskan rakkaudentunnustuksesta huolimatta kaupunkiin oman eléménsa rakentanut Aniko
nousee helikopteriin ja lentdd pois tundralta jattden nenetsimiehen huutamaan naisen, tai
témén edustaman eldiménvalinnan, perdan. Myos Aljoskan viimeiset sanat elokuvan lopussa
asettavat Aljoskan tekemén valinnan vapauden kyseenalaiseen valoon: ”Ja kenties jonakin
pdivéani onnistun unohtamaan myos Anikon” (emt., 01:33:46.) Siitd huolimatta, ettd eloku-
va pyrkii rakentamaan narratiivin, jossa alkuperdiskansaa edustava nuori péttas jaada ja
rakentaa tulevaisuutensa perifeeriselle kotiseudulleen, ndyttdé tundralle jédminen lopulta
pakon sanelemalta kohtaloon tyytymiseltd. Tdssé suhteessa elokuvan voi ndhdé heijastavan
ulkopuolisten, erityisesti valtakeskuksissa asuvien késityksié perifeerisestd alueesta tilana,
jossa asuminen tai jonne jdéminen pitda sisdlladn kaipuun kaupunkiin.

Kaupunkieldmén houkutus alkuperdiskansanuorison parissa nousee esiin myos Nerkagin
pienoisromaaneissa, todetaanhan Valkean jéikdldn alussakin ettd ”’[t]oisenlainen eldméa hou-
kutteli puoleensa kuin makea salaisuus” (Nerkagi 1996a, 66). Nerkagin Nogo-suvun Anikossa
kéytetty kerronta paljastaa sen siséiisen kamppailun, jota Aniko mielessédén kdy omien toivei-
densa ja ulkopuolelta tulevien odotusten vilisessa ristitulessa. Elokuvassa Anikon ristiriitaiset
ajatukset eivit tule esiin ja kaupunkiin muuttaneen mutta tundralle palaavan henkilohahmon
nékokulma jaa esittdmatté. Nenetsinuorten tekemén eldménvalinnan esittdminen kolmiodraa-
man muodossa hioo myds pois timén valinnan yhteiskunnallisen ja sosiaalisen merkityksen,
jokanousee Nerkagin teoksissa merkittévéén rooliin. Myos Nerkagilla tima valinta ndyttaytyy
viimekddessd yksilon omana, mutta pienoisromaaneissa kéytetty monidéninen kerronta tuo
esiin kysymyksen moniulotteisuuden. Pienoisromaaneissa fokalisaatio tapahtuu vuoroin
tundralla asuvien vanhusten ja vuoroin ndiden jalkipolven edustajien nakokulmasta késin.
Erityisesti vanhusten kokemuksessa painottuu teosten aihepiirin sosiaalinen merkittivyys.
Nenetsivanhukset ovat ldsné myds elokuvassa, mutta nédiden kokemuksen sijaan vanhukset
kuvataan stereotyyppisind alkoholisoituneina alkuperéisasukkaina, jotka ovat kiinnostuneem-
pia uuden vodkapullon hankkimisesta kuin lastensa saamisesta tundralle. Keskittyessédan
nuorten véliseen kolmiodraamaan elokuva sivuuttaa myds ympérdivén yhteiskunnan roolin
tundran tilanteen muodostumisessa. Siind missd Nerkagin teoksessa osoitetaan, kuinka
tundran tilanteen takana on alueen laiminlyontié keskusvallan toimesta ja epdonnistunutta
koulutuspolitiikkaa, eivat ndima nakokulmat nouse elokuvassa kertaakaan esiin.

Monilajinen tundra

Tilan ja materiaalisten ruumiiden vélinen yhteys ei rajoitu ainoastaan ihmisiin, vaan ndiden
ohella arktiseen tilaan kuuluvat myos lukuisat ei-inhimilliset ruumiillisuudet. Tilan ja thmis-
ten sekd ei-inhimillisten toimijoiden vélinen vuorovaikutus ndyttiytyy kuitenkin erilaisena
Nerkagin teoksissa ja Tumajevin elokuvassa. Pienoisromaanit maalaavat tundrasta kuvan
monilajisena tilana, jossa ihmiset, eldimet ja ympéristd ovat erottamattomasti toisiinsa si-
dotut®. Téssé suhteessa Nerkagin pienoisromaanien tuottaman tilan voi ndhda mydétéilevan
alkuperdiskansojen parissa tavattua késitystd, jossa my0s ei-inhimilliset entiteetit ndhdéén
ihmisten kaltaisina henkildllisyyksind (esim. Hallowell 1960, Willerslev 2007). Nogo-suvun
Anikossa tilan kuvauksen monilajisuus tuodaan esiin konkreettisesti teoksen kerronnassa,
silld ihmishahmojen liséiksi kertomusta fokalisoidaan myds ei-inhimillisten hahmojen silmin.
Ihmisten elinpiirin rinnalla myds ei-inhimillinen ndkékulma esitetéén relevanttina kokemuk-
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sena ympardivésté tilasta ja se pyritdén valittdimaén lukijalle sellaisen kerronnan kautta, jossa
korostuvat ndkdaistin sijaan muut aistihavainnot:

Juuri dsken on satanut. Tuoksuu sammaleelta, kosteilta kiviltd ja ennen kaikkea lehdistolta,
jota pitkin valuvat raskaat, lapindkyvét pisarat. [...] Jotain vérdhti ilmassa. Oikopéata
singahtava jénis, joka piiloutui vélittdmasti kumpareen taakse. Sieltd kantautui valitto-
misti jonkun pikkulinnun mielipuolinen piipitys ja jélleen tuli hiljaista — mutta ei pitkaksi
aikaa. (Nerkagi 199b, 390.)

Ei-inhimillisen kokemusmaailman lisdksi tundralle ominaista lajien vlistd vuorovaikutusta
kuvataan tiiviiden monilajisten suhteiden kautta. Anikon edesmennyt &iti pelastaa orvoksi
jédneen porovasan imettdmalld titd omalla rintamaidollaan. Anikon isd Seberui ja tdmén
Buro-koira ovat puolestaan tiivis parivaljakko, jonka ldhes telepatiankaltainen yhteys kerron-
nallistetaan esittdmallé sama ajatus tai huomio puoliksi ihmisen ja puoliksi koiran tekeména:
”Buro kohottautui ja jannitti korviaan kuullessaan ulkoa kantautuvia dénia. ’Passa ja Aljoska
saapuivat’, ajatteli Seberui.” (emt., 310). Myo6s elokuvassa kuvataan sivumennen ihmisen ja
koiran vélistd kumppanuutta, mutta néiden vélinen suhde saa hyvin erilaisen sévyn. Aljoskan
torjumaksi tullut Savane kohdistaa hellyytensd pieneen koiranpentuun, jota hén sy6ttdd ja
lémmittdd maalitsansa sisélld. Kahden itsendisen olennon vélisen kumppanuuden sijaan
Savanen hoivaama koiranpentu on pikemminkin lapsenkorvike, joka symboloi Savanen ja
Aljoskan tayttymatonté avioliittoa.

Elokuvassa ei-inhimilliset eldimet, etenkin porot ja erityisesti lintuperspektiivistd kuvatut
porolaumat néytetddn osana tundramaisemaa. Porot ovat vendldisessé ja léntisessd kuvastossa
tyypillinen pohjoista aluetta merkitsevé eléin, jonka siséllyttiminen elokuvan tilan kuvauksiin
rinnastuu muihin elokuvassa esitettyihin kliseisiin maisemakuviin, luonnottoman kirkkaa-
seen téhtitaivaaseen ja revontuliin. Nédmé arktista luontoa eksotisoivat kliseet on selkedsti
tarkoitettu ruokkimaan ulkopuolisen katsojan arktisen kuvitteellista maantiedettd. Toisaalta
porojen ja muun ei-inhimillisen luonnon voimakas liittiminen osaksi alkuperdiskansan koti-
seudun visuaalista representaatiota kytkee elokuvan kolonialistisille diskursseille tyypilliseen
luonto/kulttuuri -binaariin, jossa lansimaalainen tai valkoinen edustaa kulttuuria, kun taas
toiseutettu kolonisoitu rinnastuu luontoon (Loomba 2015, 88). Nerkagin pienoisromaanissa
vastaava kuvasto puuttuu tdysin. Katsojille kuitenkin avataan porojen merkitystd nenetseille
Aljoskan taustaselostuksen avulla, ja aihe nousee elokuvan tarinassa esiin myds Nerkagin
pienoisromaanista tutussa kohtauksessa, jossa Hasava joutuu teurastamaan porojaan lastensa
vaatimuksesta. Lahikuvat tyhjyyteen katsovan nenetsivanhuksen vereen tahriutuneista kisisté
jakasvoista luovat irvokkaan kontrastin suhteessa seuraavaan otokseen, jossa nenetsimiehen
kaupunkilaistunut poika heittelee tyytyvdisesti hyrdillen nyljettyjé ja jéétyneitd poronruhoja
perékarryyn. Vaikka porojen aseman merkitys nenetsikulttuurille tuodaankin elokuvassa esiin,
elokuvan tarkastelukulma keskittyy ihmisen nakdkulmaan ja kokemukseen.

Sekéd elokuvassa etté kirjoissa ei-inhimilliset eldimet merkitsevdt ihmisten ja porojen
ndkokulmasta myds vaaraa. Nogo-suvun Anikossa suden nakokulmasta kerrotut kappaleet
osoittavat, kuinka inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteiselo aiheuttaa vélilld myds yhteentorma-
yksid ja tekee myds sudesta lukijan silmissd samaistuttavan toimijan. Tumajevin elokuvassa
susi esiintyy vain vaaran elementtind, jonka ulvonta kantautuu tundran lakeuksilta ja luo
stereotyyppisté kuvaa nenetsileirid ympardivan perifeerisen seudun villiydesté ja hallitsemat-
tomuudesta. Toisaalta susi toimii elokuvassa my6s tundran maskuliinista jarjestysté yllépita-
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vand tekijénd: yksin tundralle l&hteneen Savanen reki joutuu susilauman piirittdimaksi, mutta
paikalle rientdnyt AljoSka pelastaa hénet. Kaiken kaikkiaan, vaikka elokuvassa hyodynnetéian
arktisen tundran ei-inhimillisié eldimié alueen ja sitd asuttavan alkuperdiskansan elémén
kuvauksessa, nojaavat ndiden esitykset alueen ulkopuolisten yhteisdjen konventionaaliseen
kuvastoon arktisesta tundrasta sen sijaan, ettd pyrkisivét haastamaan téta.

Kaksi erilaista tundraa

Arktinen tundra néyttelee olennaista osaa sekd Nerkagin 1970- ja 1990-luvuilla ilmestyneisséi
pienoisromaaneissa etté niistd 2010-luvulla tehdyssd elokuva-adaptaatiossa, joskin teosten
luomat representaatiot alueesta ovat vahintdankin hyvin jannitteisessé suhteessa keskendén.
Yksi alueen kuvausten vélisisté eroista on ajankohta, johon teokset sijoittuvat ja joka méaarittaa
alueen asemaa suhteessa muuhun maahan. Nerkagin 1970-luvulle sijoittuvassa Nogo-suvun
Anikossa kylld kuvataan alkuperdiskansan ja sen perifeerisen asuinalueen kohtaamia haas-
teita, mutta teoksessa esiintyy optimistisia ja toiveikkaita dénié, jotka uskovat jérjestelmén
hydtyihin pitkélld aikavélilld. Neuvostoliiton hajoamisen jilkeinen taloudellisesti vaikea
tilanne ja Vendjan arktisen alueen autioituminen ndkyy puolestaan 1990-lukua kuvaavassa
Valkeaa jdkdldd leimaavassa lohduttomuudessa ja rapistumisessa. 2010-lukua kuvaavaan
elokuvaan néitd pienoisromaanien aikakausiin liittyvid piirteité ei ole tuotu, mutta niité ei
mydskéddn korvata 2010-luvulle tyypillisié arktisen alueen ongelmia, kuten ilmastonmuutosta
tai luonnonvarojen hyodyntimistd, késittelevélld kuvastolla.

Suurin jannite pienoisromaanien ja elokuvan muodostamien tundran representaatioiden
vililld pohjaa kuitenkin siihen, ettd teosten kuvaukset nojaavat erilaisiin kuvitteellisiin
maantieteisiin. Témé ndkyy selvimmin siind, kuinka erilaisena tundra teoksissa kuvataan.
Nerkagin pienoisromaanien tundra on ennen kaikkea alkuperdiskansan eletty toimintaym-
péristd, joka kytkeytyy nenetsien historiaan ja suhteeseen alueen ei-inhimillisen luonnon
kanssa. Tumajevin elokuvassa kuvaus alkuperéiskansan kotiseudusta on selvésti kytkoksisséd
alueen ulkopuolelta nousevaan kulttuuriseen kuvastoon heijastaen sekd arktiseen alueeseen
liitettyjé kliseitd ettd Vendjén 2000-luvun arktista diskurssia, jossa maan identiteettié ark-
tisena suurvaltana ylldpidetéddn korostamalla maan pohjoisten alueiden ja valtakeskusten
vilistd yhteyttd. Samalla Vendjén vaikutusta arktisella alueella vahvistavat representaatiot
peittévét alleen pohjoisten alkuperdiskansojen ja ndiden asuinalueiden vélisesté yhteydesté
kertovan kuvaston ja hémértéivat ndin Vendjén alueella harjoittamaa asuttajakolonialistista
politiikkaa.

Téma ero heijastuu myos sithen, kuinka teoksissa késitelldéin niiden keskeisiad kysymyksié,
periferian ja valtakeskusten vélistd suhdetta sekd alkuperéiskansanuorten valintaa tundran ja
kaupungin vililla. Alueiden vélinen jénnite, niiden vélilld valitsemisesta aiheutuva sisdinen
ristiriita ja seuraukset alkuperdiskansayhteisolle sekd siséoppilaitosten ja kaupunkien edusta-
ma juurilta repimisen tematiikka muodostavat olennaisen osan Nerkagin teoksissa kuvattua
nenetsien kuvitteellista maantiedettd. Ndma kysymykset eivét ole mustavalkoisia ja jokaiseen
tehtyyn padtokseen liittyy kipeitd uhrauksia. Tumajevin elokuvaan tdméa kompleksisuus ei
ole siirtynyt. Vaikka elokuvassa on pyrkimys kuvata alkuperéiskansalle tirkedd kysymysta,
késitellddn aihetta tavalla, joka vastaa alueen ulkopuolelta tulevan katsojan odotuksiin ja vah-
vistaa jo olemassa olevia stereotyyppisid késityksid arktisesta tundrasta. Témé stereotypioihin
palaaminen johtaa vaistdmattd ongelman yksinkertaistamiseen, josta selkeimpand esimerkkind
toimii sen redusoituminen latteaksi kolmiodraamaksi. Kompleksisen ja traagisen ongelman
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vikindinen yksinkertaistaminen johtaa kuitenkin todennékdisesti tahattomaan lopputulokseen.
Elokuvan kliimaksiksi tarkoitettu kuvaus péahenkilon tekemésté “valinnasta” latistuu itse-
ndisen paitoksen sijaan olosuhteiden pakosta aiheutuvaksi kohtaloon tyytymiseksi ja esittd
téten alkuperdiskansanuorten halun jédda omalle kotiseudulleen varsin surullisessa valossa.

Viitteet

1 Artikkeli on kirjoitettu Koneen S@ition projektin “Pohjoiset naapurit. Luonto ja ihminen Venijén
arktisen alueen kirjallisuudessa” (projektinumero 201803242) rahoituksella.

2 Termin “jélkikolonialistinen” tai ”’postkolonialistinen” médrittelysté tarkemmin ks. Loomba 2015,
28-39.

3 Artikkelissa esiintyvit pienoisromaanien ja elokuvarepliikkien kddnnokset ovat omiani.

4 Maalitsa on nenetsien kdyttima poronnahkainen pééllysvaate.

5 Kuoleman ja sairauksien jumaluus nenetsiperinteessa.

6 Tavassa, jolla Nerkagin romaanit kuvaavat tundraa monien erilajisten toimijoiden verkostona,
voi ndhdd yhtymékohtia posthumanistiseen ja uusmaterialistiseen ajatteluun (ks. esim. Braidotti
2013; Iovino & Oppermann 2014). Tadmain artikkelin puitteissa kyseisten nakokulmien esittely
jéisi kuitenkin niiden ansaitsemaa huomiota suppeammaksi, mutta syvennyn Nerkagin romaanien
posthumanistisiin luentamahdollisuuksiin tekeilld olevassa vaitdskirjatutkimuksessani.
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