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essee

E v a   T o u l o u z e

Tunnetun metsänenetsirunoilijan, -poronhoitajan ja -aktivistin, Juri Vellan (1948–2013), 
tuotannosta löytyy useita omaelämäkerrallisia tekstejä. Kahteen niistä liittyy kuoleman 
läheisyys. Kuolemaan johtava sairaus ja sen myötä lähestyvä menehtyminen koettelivat 
ymmärrettävästi Vellaa ja johdattivat hänet perimmäisten kysymysten äärelle. Ne eivät lop-
pujen lopuksi eroa toisistaan läntisissä kaupungeissa, Saharassa tai Siperian taigalla, vaikka 
vastaukset vaihtelevatkin. Esittelen ja kommentoin seuraavassa kahta Vellan omaelämäker-
rallista suomennettua tekstiä ja avaan niiden suhdetta hänen elämäänsä ja toimintaansa (ks. 
myös Toulouze & Niglas 2019). 

Vellan ajatukset ovat länsisiperialaisen 40-vuotiaana metsänenetsiperinteen ja aatteidensa 
mukaiseen elämäntapaan palanneen alkuperäisasukkaan pohdintoja. Vuosina 1990–2013 Vella 
eli taigalla, Siperian soilla ja metsissä porojen kanssa viettäen sellaista modernia elämää, 
josta hän oli haaveillut lapsena. Hän loi elämäntapansa Venäjää ruokkivaa mutta Siperian 
luontoa ja sen elättämiä alkuperäiskansoja tuhoavaa öljyteollisuutta vastaan.

Ensimmäinen teksti on todellinen omaelämäkerta. 55-vuotias Vella mietiskeli ja kirjoitti 
leikkausten välisenä aikana. Kuten kaikilla teksteillä, omaelämäkerrallakin tuli olla tarkoitus, 
ja nyt Vellan päämääränä oli lähettää viesti. Hän tiesi olevansa sairas ja uskoi selviävänsä, 
mutta hän epäröi. Ensisijainen viesti on sijoitettu loppuun: ”Ystävien keskellä tunnen itseni 
maailman onnellisimmaksi mieheksi.” 

Ystävät esiintyvät harvoin Vellan kirjoituksissa. Hän voi mainita sattumalta usein vanhem-
pia ihmisiä tai sellaisia, jotka auttoivat arjessa, mutta Vella ei ilmaise erityistä läheisyyttä. 
Usein jonkun ihmisen tärkeys tuli ilmaistua välikäsien kautta1. Niinpä alla olevan tekstin 
loppua voi tulkita poikkeuksellisena tunnustuksena: Vella kertoo ystävilleen, että he ovat 
hänelle tärkeitä. 

Omaelämäkerta

Varjoganin ja Novoaganskin välisellä tiellä on silta. Jos sillalta kulkee 400 metriä lounaa-
seen, saapuu vanhojen, sammaloituneiden mutta korkeiden kantojen luo paikkaan, jossa 
sijaitsi nenetsi Kyli Aivasedan (Vella) kotakylä. Synnyin siellä vuoden 1948 maaliskuussa.

Juri Vellan peilit



IDÄNTUTKIMUS 1/2021     67

Miehensä, Kaly Vellan kuoleman jälkeen isoäitini Nengi jätti kodan ja porot ja palasi 
lastensa kanssa omien vanhempiensa leiriin. He asuivat lähellä Vatjogania, Settei-järven 
ja Hypitostan joen ympäristössä. Kolhoosionnea etsiessään he kulkivat, osin jalan, ja yh-
dessä Aivasedan suvun kanssa Varjoganin kylään Kansainvälisen Punastamisen aikoihin 
ja söivät siellä vuonna 1951 viimeisen vasansa.

Monien pohjoisten lasten tapaan kävin päiväkodin (muistan Stalinin kuoleman), kävin 
sisäoppilaitoksen (muistan Ensimmäisen Satelliitin ja Juri Gagarinin avaruuslennot).

Nuorena juttelin mieluiten vanhusten, Jeparkinin veljesten, Vasilin ja Antonin, ja Jefim 
Aipinin kanssa. Vanhemmitenkin olin aina vanhemman sukupolven varassa, Jusi Kulin, 
Aulin ja Oisjan, Andrei Kazamkinin. Mutta luonteeseeni vaikuttivat luullakseni eniten 
kaksi henkilöä, isäni äiti, isoäiti Nengi ja äitini isä, isoisä Hopli. 

Työskennellessäni valtionmetsästäjänä osallistuin Gorkin Kirjallisuusinstituutin kir-
jekurssille ja puolustin diplomityötäni, ”Uutisia kotakylästä”, vuonna 1988 erinomaisin 
arvosanoin. 

Tälläkin hetkellä toimin kahden asian parissa: paimennan poroja ja merkitsen muistiin 
perinnettä, kansani tämänpäiväisen kulttuuritason peiliä – jotta kuka tahansa voisi sillä 
peilailla.

Vuonna 2000 minut hyväksyttiin Venäjän kirjailijaliittoon.
Elän Agan-joen suistossa porojen kanssa. Virallisesti asun Varjoganissa. Vuosien 

1978–79 aikana meidät ja maamme siirrettiin Surgutin piiristä Nižnevartovskin piiriin.
Elämässäni on sattunut kaikenlaista: olen julkaissut viisi kirjaa, perustanut kaksi mu-

seota ja kaksi koulua, yhden kyläneuvoston; muutaman vuoden olin metsästyskolhoosin 
paras metsästäjä. Aikoinaan ilmoittauduin vapaaehtoiseksi Vietnamiin, mutta lattajalkai-
suuden vuoksi palvelin rakennustöissä; vastustan kategorisesti Tšetšenian sotaa, mille on 
omistettu kirja ”Joutsenten metsästys”. LUKoilin työntekijät ovat neljästi tehneet minusta 
valheellisen rikosilmoituksen: olen voittanut kolme ja neljäs juttu odottaa käsittelyä 
Eurooppaoikeudessa. Vieläkään en ole selvinnyt vuoden 1992 tulipalon aiheuttamasta 
köyhyydestä: 90% vaatteistani olen saanut lahjaksi ystäviltäni ja asuntoni kalusteista puolet 
on entisestä koulustani. Siltikin olen saamassa valmiiksi uudistetun version tulipalossa 
tuhoutuneesta ”Järvituuli”-käsikirjoituksesta, kirjoittanut nenetsikoululaisille kirjasen 
”Kertomus rakkaudesta”, jolle etsin sponsoreita. Valmistelen paikannimisanakirjaa, jonka 
työnimi on ”Agan ja sen sivujoet”.

Tänään Kohtalo koettelee minua uusin tavoin: olen maannut eri sairaaloissa lokakuusta 
alkaen, minulle on tehnyt kolme leikkausta ja vaikeuksista huolimatta lienen parantumassa. 
Ja ilman ystävien tukea…

Ystävien keskellä tunnen itseni maailman onnellisimmaksi mieheksi. 
12.3.2003

Kirurginen osasto
Nižnevartovsk   

(Vella 2008: 154–155.)

Teksti on täynnä huomionarvoisia yksityiskohtia. Vella on valinnut merkityksellisimmät 
kokemukset, sellaiset joiden myötä välittyy viesti. Yksi viesteistä on, että häntä ei voida 
henkilönä erottaa tilasta; paikat määrittelevät hänen elämäänsä. Hänen syntymäpaikkansa 
ja perheensä liike muodostavat hyvin konkreettisen tilan etäisyyksineen ja jokineen (jotka 
ovat Siperiassa tärkeimpiä tilan nimittäjiä). Kirjoittaessaan elämästään ja sen suhteesta tilaan 
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Vella ei jätä mainitsematta hallinnollisia muutoksia, joiden vuoksi ”hänen” alueensa siirtyi 
piirikunnasta toiseen, minkä vuoksi alue eriytyi luonnonympäristöstään. Muutoksessa met-
sänenetsiä ja hantin Surgutin murretta puhuvan, Aganin jokialueella elävän väestön alueesta 
tuli osa Nižnevartovskin piiriä, jonka keskiössä on Obin sivujoen Vahin jokialue. Siellä 
puhutaan täysin toista hantin murretta. Äärimmäisen lakoniseen ja yksinkertaiseen muotoon 
verhoutuu useita henkisiä vaurioita, joita ymmärtääkseen pitäisi tuntea taustoja, kuten seu-
raavassa asuinpaikkaa kuvaavassa lainauksessa: “Elän Agan-joen suistossa porojen kanssa. 
Virallisesti asun Varjoganissa. Vuosien 1978–79 aikana meidät ja maamme siirrettiin Surgutin 
piiristä Nižnevartovskin piiriin”. Koko teksti on samalla tavalla tiheänään paikallisesti tär-
keitä käsitteitä. Tapahtuma on niin merkityksellinen, että sille on annettu tarkka vuosiluku. 

Yksinkertaisuus ja merkityksellisyys muistuttavat Vellan hyvän ystävän, hantiälymystöön 
kuuluvan Agrafena Pesikovan tapaa korostaa sitä, että hantien kulttuuri rakentuu salaisuuden 
varaan. Hän luonnehtii kulttuuria ”avoimesti suljetuksi”: kaikki tarpeelliset vihjeet ovat 
näkyvillä, mutta niiden tulkinta edellyttää kulttuurin syvällistä tuntemusta. 

Ennen kuin siirryn Vellan elämään, haluaisin vielä kommentoida aikakehystä. Elämäker-
rassa kronologia on luonnollisesti keskeinen, minkä vuoksi lukija odottaa päivämääriä. Synty-
mävuosi on ensimmäinen. Toinen on kiintoisampi: vuosi, jolloin vanhemmat söivät viimeisen 
poronsa ennen muuttamistaan Varjoganiin. Tässäkin kohtaa viesti on poikkeuksellinen tiivis: 
”söivät siellä vuonna 1951 viimeisen vasansa”. Tietystikään Vella ei kirjoita ruoasta. Hänen 
viestinsä on, että he onnistuivat pitämään perheen poroelon kollektivisaatiosta huolimatta 
vuoteen 1951 asti. Teksti kuvaa lyhytsanaisesti, miten kovia Stalinin ajan lopun rajoitukset 
olivat. Nälkä toimi pääasiallisena pakkokeinona, sillä sodan aikana ja sen jälkeisinä vuosina 
metsästys- ja kalasaaliit tuli antaa valtiolle. Vella kertoi usein rakastavansa kiiskeä, sillä hän 
kasvoi syömällä tätä pientä kalaa, joka oli ainoa saalis, jota kalastajien ei tarvinnut antaa 
valtiolle. Jatkuvan nälän vuoksi perhe ei voinut uudistaa poroeloa, mikä merkitsi luopumis-
ta alkuperäiskansaidentiteettiä keskeisesti ilmentävästä elämäntavasta. Tämä suhteellisen 
mitätön lause sisältää päiväyksen, sillä se on Vellan elämän käännekohta. Hän oli tuolloin 
kolmevuotias, mikä tarkoitti, että hänen tuli kasvaa ilman poroja. 

Vellan elämään liittyvien päivämäärien lisäksi voidaan mainita selkeitä historiallisia 
konteksteja, jotka hän on nimennyt kiinnostavalla tavalla: Kansainvälinen Punastaminen, 
Kolhoosionnen etsintä, Stalinin kuolema ja Ensimmäinen Satelliitti. Toisin sanottuna vuodet 
1917–1918, 1930, 1953 ja 1961. Ensimmäinen nimi on kiinnostava: punastaminen on helppo 
ymmärtää, mutta miksi ”kansainvälinen”? Viittaako Vella vuoden 1918 Unkarin ja Saksan 
neuvostotasavaltoihin? Vastaus löytyy ennemmin toisaalta, isoista alkukirjaimista, jotka 
elollistavat yleiskäsitteet ja muuntavat ne metaforisiksi. Samaa menetelmää ovat käyttäneet 
muutkin pohjoiset alkuperäiskansakirjailijat, esimerkiksi Jeremei Aipin. Keinon avulla abst-
raktit käsitteet elollistuvat toimijoiksi, tai ainakin mahdollisiksi toimijoiksi. 

Viimeiseksi on vielä korostettava inhimillistä kehystä eli ihmisiä, jotka ovat olleet Vellalle 
tärkeitä. Hän ei sijoita itseään genealogioihin, vaan ihmisiä yhdistää heidän ikänsä: he ovat 
vanhempia, mutta kaikki eivät ole metsänenetsejä, sillä Jeparkin, Aipin ja Kazamkin ovat 
hantiklaanien nimiä. Vella ei siis liitä itseään etniseen yhteisöön, vaan eräänlaiseen alkupe-
räiskansojen ”kattodynastiaan” (myös Niglas 2001). 

Pohtikaamme vielä niitä tekijöitä, joihin Vella elämässään kiinnittää huomiota. Ensinnäkin 
koulutus, eli päiväkoti ja sisäoppilaitos ja tavallinen alkuperäisasukkaan elämä. Maksim 
Gorkin Kirjallisuusinstituutti esitetään täysin tavanomaisena. Sivumennen sanoen hän ei mai-
nitse niitä suuria havaintoja, jotka luonnehtivat aikakautta. Sen sijaan Vella päivää opintojen 
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loppumisen ja valmistumisen, minkä vuoksi näitä voi pitää hänen elämänsä tärkeinä hetkinä. 
Toimistaan hän korostaa kahta, kenties yllättävää ulottuvuutta: ”paimennan poroja ja 

merkitsen muistiin perinnettä”. Ensimmäinen on luonnollisesti perustavaa laatua oleva, sillä 
Vella kirjoitti tekstin toimiessaan poronhoitajana, jolloin hän oli pääasiallisesti tekemisissä 
poroelonsa kanssa päivittäin.

Toinen tekijä on yllättävämpi, vaikka onkin totta, että Vella tallensi 1980- ja 90-luvuilla 
perinnettä naapureiltaan, muun muassa aiemmin mainituilta miehiltä. Mutta vuonna 2003 he 
olivat kaikki poistuneet tuonilmaisiin. Heidän jälkeläisillään, hänen senaikaisilla naapureil-
laan, ei ollut enää perinnettä kerrottavaksi. Kun tallensin metsänenetsien folklorea yhdessä 
virolaisen kielitieteilijän, Kaur Mägin kanssa vuonna 2000, Vella ei osallistunut muutoin kuin 
erinomaisena informanttina. Kirjoittaessaan ”merkitsen muistiin” Vella antaa silti ymmärtää, 
että sisältö ei ole lähtöisin hänestä itsestään: hän kirjaa toisten kertomaa. Edelleen hän lisää: 
”kansani tämänpäiväisen kulttuuritason peiliä – jotta kuka tahansa voisi sillä peilailla”. Tämä 
viimeinen huomio on tärkeä. Ensinnäkin se tukee tulkintaa siitä, että kyseessä ovat Vellan 
kirjoitukset; toiseksi hän tekee niiden avulla nenetsien ja hantien kulttuurin saavutettavaksi 
mille tahansa yleisölle. Vella tekee täyskäännöksen ja paljastaa, minkälaisen aseman haluaa 
kirjoituksilleen antaa. Ne eivät edusta alkuperäisväestöön kuuluvan yksilön kirjoituksia, 
vaan ovat hänen edustamansa yhteisön peilikuva. Ajatuksessa välittyy toive siitä, että tekstit 
voisivat toimia suullisen ilmaisun tapaan, että hän voisi sulautua hahmoksi, joka koostuu 
monesta, esittää sitä ja antaa sille äänen, olla vox populi. 

Kun tarkastellaan tapaa, jolla Vella arvioi kokemustensa ja saavutustensa eri puolia, 
huomaamme hänen valinneen vain merkittävimmät tapahtumat kappaleessa, jossa on useita 
luetteloita. 

Ensimmäiseksi hän luettelee ja laskee luomuksensa: viisi kirjaa, kaksi museota, kaksi 
koulua ja yksi maaseutuneuvosto. Vella haluaa esittää itsensä eri yhteiskunnan alueiden kehit-
täjänä. Mutta mihin kirjoihin hän viittaa? Hän on todennäköisesti valmistelemassa kuudetta, 
jossa aikoi julkaista tämän Omaelämäkerran. Oikeastaan nämä viisi kirjaa ovat kaksi + kaksi 
+ yksi. Ensimmäinen on kokoelma ”Uutisia kotakylästä” (Vesti iz stoibištša), joka on hänen 
lopputyönsä Gorkin kirjallisuusinstituutissa. Ensimmäiseen, Sverdlovskissa vuonna 1991 
julkaistuun painokseen piti tehdä joitakin pieniä toimittajan sanelemia muutoksia. Jotkut 
muutoksista liittyivät venäjään, jota Vella käytti tietoisesti hieman virheellisesti, koska ei ole 
eikä halunnut olla venäläinen runoilija. Tästä syystä hän julkaisi vuonna 1991 samannimisen 
kokoelman pienessä siperialaisessa Radužnin kunnassa. Kokoelma oli vaatimaton vihkonen, 
mutta tekstit on siinä julkaistu niin kuin Vella ne alkujaan kirjoitti, ilman ulkopuolisten se-
kaantumista. Kolmas kirja julkaistiin vuonna 1996 Surgutissa ja neljä vuotta myöhemmin 
toinen surgutilainen kustantaja teki siitä uusintapainoksen. Kokoelman nimi oli ”Valkoisia 
huutoja: kirja iäisestä” (Belye kriki: kniga o vetšnom). 

Kirjailijana Vella ei ollut monisanainen. Yllämainituissa kirjoissa jotkut runot esiintyivät 
kahdesti. Mutta Vella on asettanut runot uuteen kontekstiin ja yhdistellyt niitä, ja siten on 
syntynyt uusia merkityksiä. Viidennessä kirjassaan, vuonna 2001 Hanty-Mansiskissa jul-
kaistussa kokoelmassaan hän teki samoin. Teos oli myös ensimmäinen, muttei viimeinen, 
monikielinen julkaisu, jossa hänen tekstejään oli käännetty ranskaksi. Kokoelmaa ei ollut 
tarkoitus levittää laajalti Ranskassa. Sen sijaan tarkoituksena oli osoittaa siperialaisille 
kumppaneille, että häntä kuunnellaan maailmalla. Vella oli julkaissut nyt viisi kirjaa; hän 
tulisi julkaisemaan vielä useita tulevien vuosien aikana. 
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Tekstissä mainitut kaksi museota ovat kaksi toisistaan täysin poikkeavaa kokonaisuutta: 
toinen on ulkoilmamuseo, jonka Vella perusti Varjoganiin, ja toinen oli olemassa vain hänen 
puheessaan – tai hänen elämässään metsässä, mitä hän kutsui ”ekomuseoksi”. Ei ole aivan 
selvää, mihin hän viittaa kahdella koululla. Silti yksi Vellan omaperäisimmistä aloitteista 
oli hänen kotakyläänsä perustama koulu, joka toimi eri tiloissa. On vaikea esittää, että hän 
olisi perustanut maaseutuneuvoston Aganiin, vaimonsa kotikylään, vaikka hän toimikin 
ensimmäisenä neuvoston alkuperäiskansajohtajana. 

Luetteloiden jälkeen Vella kertoo kolmesta tapahtumasta elämässään. Ne kuvaavat hä-
nen suhteitaan instituutioihin. Hän oli metsästyskolhoosin paras metsästäjä, halusi lähteä 
Vietnamiin, vastusti Tšetšenian sotaa. Näiden seikkojen avulla hän haluaa korostaa tiettyjä 
tärkeitä luonteenpiirteitään. Itse Vella arvosti eniten kriittistä ajatteluaan. Vaikka hän saikin 
tunnustusta, hän ei halunnut perustaa valintojaan Neuvostoliiton tai Venäjän harjoittamalle 
propagandalle, vaan omalle vakaumukselleen. Tšetšenian sotaa hän vastusti hyvin avoimesti 
ja suhtautui myös kriittisesti Venäjän hyökkäykseen Georgiaan vuonna 2008. Vella ei ollut 
vastustamisessaan systemaattinen, vaan hän korosti kriittisen ajattelun, itsenäisten pohdintojen 
ja johtopäätösten tekemisen merkitystä. 

Vella ei vastustanut vain valtion toimia. Hänen elämänsä viimeisiä 15 vuotta luonnehtivat 
jatkuvat yhteenotot LUKoilin kanssa (ks. Niglas 2016). Hän tiivistää tapahtumat kertomalla 
yhtiön kanssa käydyistä oikeusjutuista. Lauseista voi päätellä, että sen lisäksi että LUKoil oli 
valloittanut Vellan maat laittomasti, yhtiö hyökkäsi toistuvasti häntä vastaan ja teki hänestä 
kaksinkertaisen uhrin. Juri ei antanut komennella itseään. Hän vastasi kanteisiin ja kääntyi 
jopa kansainvälisen oikeuden puoleen. 

Vella palauttaa maan pinnalle ne, jotka haluaisivat rakentaa kuvaa puhtaasta kirjailijan 
sielusta. Vuoden 1992 tulipalo, joka tuhosi hänen talonsa, oli vakava menetys erityisesti 
koska samanaikaisesti koko kylän talous oli vaakalaudalla. Kolhoosi romahti ja sen mukana 
alkuperäisväestöä työllistänyt matkamuistopaja, jossa Vellan vaimokin työskenteli. Henkilö-
kohtainen tapahtuma selittää köyhyyden, mutta tulipalon myötä Vella pystyy kääntymään kohti 
nykyhetkeä: miten tuhoutuneen käsikirjoituksen voisi saattaa entiselleen… kirjoittamalla, 
kirjoittamalla, kirjoittamalla… Vella päättää tekstin mainitsemalla paikannimisanakirjan (Reka 
Agan s pritokami), jonka työstämiseen kului kymmenen vuotta. Mutta ennen kuolemaansa 
hän oli saanut sen valmiiksi.

 
Viimeinen monologi

Ensimmäinen kysymys kuuluu: mikä ihminen on ja minkä vuoksi hän elää.
Lattea koulutehtävä; koulussa kirjoitettiin aineita tästä – tai en tiedä, kirjoitetaanko 

nykyään, mutta me kirjoitimme. Sinähän tiedät, että jos vastaisi kysymykseen selvästi, 
se olisi todella vaikeaa.

Katsoin opettajaa ja ymmärsin, että kysymys oli neuvostoliittolainen, johon osasimme 
vastata: istuttaakseen puun, kirjoittaakseen kirjan, jättääkseen jäljen – hyvän tietenkin.

Kysymys jää kuitenkin ihmisen sieluun ja mitä kauemmin elää, vanhemmaksi elää, 
sitä enemmän alkaa toistaa sitä, etsiä vastausta, mutta ei enää koetta tai ainetta varten, 
vaan lastenlapsia varten, lastenlastenlapsia varten. Heistä ei ehkä tarvitse kirjoittaa ainetta, 
vaikka ehkä pitäisi.

Mitä elämä on? Mikä ihminen on? Miksi ihmiselle on annettu elämä? Miksi hän 
syntyi tähän maailmaan?
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Auli kuoli. Kaksi päivää ennen kuolemaa menin hänen luokseen, hänen vuoteelleen, 
ja hän tiesi tekevänsä kuolemaa… Tukeakseni häntä ja hänen sieluaan sanoin: ”Tiedätkö, 
ihminen ei vain yksinkertaisesti häviä. Vaikka ruumis kuolee, hänen sielunsa säilyy ja 
jatkaa elämää.” Hän vastasi minulle: ”Varmaankin niin, mutta jos ihmisen jälkeen tähän 
maahan ei jää yhtäkään kotaa, niin minkä vuoksi ylipäätään elin? Miksi kasvatin lapseni? 
Jos jälkeeni ei jää yhtäkään kotaa?”

Minä luulin tulleeni tukemaan hänen sieluaan, mutta näyttääkin siltä, että hän kuolemaa 
tehdessään koetti tukea minun sieluani.

Kotakyläni on tällä hetkellä tässä. Aiemmin tässä oli isoäitini kotakylä. Tarkalleen 
ottaen ei ihan tässä, vaan vähän matkan päässä, vähän etelämpänä – isäni äidin. Täällä 
Vatjoganilla syntyi äitini äiti. Elänkin nyt kahden isoäitini mailla.

Ennen isoäitiäni täällä, tästä kolmen kilometrin päässä oli Vankutja Vellan kotakylä. 
Ja kun miettii, kuka on elänyt kauempana: siellä, missä on viides työpaja, siellä on Yvy 
Tjatjai. Ja kun paikalla on kerran sellainen nimi, ihmisen nimi, siellä eli Yvy-niminen 
ihminen. Samoin Vatjoganin pyhä paikka, Kapitjain soho2, on nimetty Kappin mukaan. 
Paikalla asui siis joskus Kappi. En tiedä, kenen sukulainen hän oli, mutta hänen nimensä 
on jäänyt paikannimistöön, eli hän elää edelleen. Kun olen merkinnyt muistiin paikanni-
mistöä, olen jättänyt nimen hänelle. En tiedä hänen sukunimeään tai muitakaan nimiään; 
nenetseille hän oli vain Kappi, sananmukaisesti toissukuinen. Varmaankin hanti. Ja Yvi 
oli hänen tyttärensä. Yvistä tuli isoäitini täti, toisin sanottuna yksi isoäitini sukulaisista 
meni hänen kanssaan naimisiin.

Ja sitten täältä, viitisentoista kilometriä täältä, on isoäitini isän, Heši Aivasedan hauta. 
Ja siellä, mistä alkaa harju, se harju, jolla aloitetaan hakkuut, sinne on haudattu Jusi Koltšu, 
jonka nimen olen yrittänyt jättää lapsenlapselleni. Koska lapsenlapseni ei ole vain minun, 
vaan myös hänen, Jusi Koltšun, jälkeläinen.

11.9.1924 tämä Jusi Koltšu valittiin kansankokouksessa metsänenetsien vanhimmaksi. 
Siitä todistaa Raisa Pavlovna Mitusovan, valkokenraali Kutepovin siskon, muistiinpanot.

Näin tämä maa liittyy moniin nimiin. Nimien joukkoon jäänee minunkin nimeni. Vai-
moni nimi, tyttäreni nimi. Miten ne kestävät aikaa, ehkä vuoden tai kaksi ja jos kauemmin, 
ei se haittaa. Se on vähän niin kuin muistomerkki. Mutta jos tänne ei jää yhtäkään kotaa, 
kuka tällaisia miettii, kuka muistelee?

Kuka kertoo lapsenlapsilleen, kuka täällä asui ja kuka mitäkin teki. Kuka tapaa 
huomenna virkamiehiä ja yrittää ottaa haltuunsa porolaitumet heidän mielivallaltaan, 
heidän rahanhimoltaan? Yrittää osoittaa, että tähän maahan kajoaminen ei ole ekologian 
kannalta mielekästä.

Vaikka periaatteessa heidän, metsätyömiesten, ekologien, pitäisi tulla luokseni ja sanoa: 
”Älä kajoa tähän maahan! Älä vahingoita tätä maata!” Heille maksetaan siitä palkkaa. 
Mutta näyttää siltä, että minä, päinvastoin, teen tätä työtä.

Isoäiti, juodaanko teetä?   
   

Ylläoleva teksti ei luonnollisestikaan ole oikea testamentti. Se on Olga Kornijenkon3 ka-
meralle esitetty monologi kaksi kuukautta ennen Vellan kuolemaa, heti kemoterapiajakson 
jälkeen. Sitä ennen Vella oli osallistunut konferenssiin (jossa vietin viimeisen kerran aikaa 
hänen kanssaan), jonka aikana hänelle nousi kuume ja hän joutui muutamaksi päiväksi sai-
raalaan. Heti kotakylään palattuaan hän kertoi ajatuksistaan elokuvantekijälle, joka teki niistä 
kuoleman jälkeen elokuvan ”Viimeinen monologi” (Kornijenko 2013).
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Filmi on tunteikas ja sitä on raskas katsoa. Vella tuntee kuoleman lähestyvän eikä kes-
keistä kysymystä oman elämän merkityksestä voi enää vältellä. Hän etsii vastausta ja löytää 
sen vanhempiaan kuunnellen – niin kuin Omaelämäkerrassakin. Kuolemaa tekevä naapuri, 
Auli Jusilla on vastaus: ”jos ihmisen jälkeen tähän maahan ei jää yhtäkään kotaa, niin minkä 
vuoksi ylipäätään elin?” Kodan jättäminen jälkeensä tarkoittaa, että jättää maan asutuksi ja 
varmistaa elämän jatkuvuuden. Kyseessä ei ole vain biologinen elämä, vaan elämä niin kuin 
alkuperäisasukkaat sen ymmärtävät. Kota symboloi elämää. Jos kaikki elämä katoaa, oliko 
omalla elämällä mitään merkitystä? Kota on tässä symbolinen, sillä eivät Juri ja Auli eläneet 
enää kodissa. Ainoastaan vanha Oisja kieltäytyi lähtemästä omastaan. Kota viittaa alkupe-
räiskansan elämään vuorovaikutuksessa luonnon kanssa, arvokkaaseen ja vastuuntuntoiseen 
elämään. Jos se katoaa kuoltuamme, teimmekö oikein? 

Vella kyynelehtii lähes taukoamatta monologin aikana. Hän kysyy, jääkö jotain hänen 
jälkeensä. Pohdinnassa on samaa tilallisuutta kuin omaelämäkerrassa, mutta nyt se tulee esiin 
eri paikoissa eläneiden ja haudattujen ihmisten nimissä. Säilyykö hänen nimensä? Jonkin 
aikaa, mutta miten pitkään?  

Vella halusi tulla haudatuksi taigalle, jotta hänen nimensä olisi voitu kirjoittaa maisemaan 
niin kuin hänen esi-isiensäkin nimet. Kuoleman jälkeen omaiset eivät seuranneet hänen 
tahtoaan, vaan hautasivat hänet kylän hautausmaalle. Vaikuttaako se hänen nimensä esiin-
tymiseen paikannimissä? Miten pitkään paikannimistö säilyttää paikallisväestön historiaa, 
kun kielet häviävät vähä vähältä? 

Ahdistus jatkuu viimeisissä lauseissa. Tuleeko vastuullisia alkuperäiskansojen edustajia? 
Pystyvätkö lapsenlapset toimimaan huolehtien maastaan ja jatkamaan suojelua, jota viran-
omaiset eivät edellytyksistä huolimatta tee? Vella on äärimmäisen huolissaan ja huoleen on 
yhdyttävä. 

Vella ei lähtenyt rauhassa, varmana perinnöstään. Hän oli kertonut huolistaan jo vuonna 
2009 minulle ja Liivo Niglasille valittaessaan, että hänen kasvattamansa lapsenlapset käyt-
täytyivät kuin muutkin maailman teini-ikäiset. Yritin silloin palauttaa Vellaan optimismia 
muistuttamalla häntä siitä, millainen hän itse oli teini-ikäisenä. Haluaisin vastata samoin nyt, 
vaikka ymmärränkin hänen epäilyksensä. Vella rakensi aina utopiaansa tuonnemmas. Hänen 
vaikutustaan voi arvioida vasta muutaman sukupolven päästä. 

Suomentanut Karina Lukin

Viitteet

1 Vellan kotakylässä kuulin monesti antropologi Stephan Dudeckista, jonka Vella tunsi koska Stephan 
oli, Vellan sanoin, ”Berliinin yliopiston opiskelija”. Vellalle hän oli suuri auktoriteetti. Hän toisteli: 
”Stephan sanoi, Stephanin mielestä, Stephan tietää, että... Mitähän Stephan ajattelisi…?” Stephanin 
mukaan Vella ei koskaan ilmaissut suoraan arvostustaan ja kritisoi häntä jatkuvasti. 
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