essee

Juri Vellan peilit

Eva Toulouze

Tunnetun metsénenetsirunoilijan, -poronhoitajan ja -aktivistin, Juri Vellan (1948-2013),
tuotannosta 16ytyy useita omaeldmékerrallisia tekstejd. Kahteen niistd liittyy kuoleman
ldheisyys. Kuolemaan johtava sairaus ja sen myo6td ldhestyvd menehtyminen koettelivat
ymmarrettdvésti Vellaa ja johdattivat hdnet perimmaéisten kysymysten dérelle. Ne eivét lop-
pujen lopuksi eroa toisistaan lantisissi kaupungeissa, Saharassa tai Siperian taigalla, vaikka
vastaukset vaihtelevatkin. Esittelen ja kommentoin seuraavassa kahta Vellan omaeldmaéker-
rallista suomennettua tekstié ja avaan niiden suhdetta hinen eldiméiénsi ja toimintaansa (ks.
my6s Toulouze & Niglas 2019).

Vellan ajatukset ovat lénsisiperialaisen 40-vuotiaana metsénenetsiperinteen ja aatteidensa
mukaiseen eldméntapaan palanneen alkuperdisasukkaan pohdintoja. Vuosina 1990-2013 Vella
eli taigalla, Siperian soilla ja metsissd porojen kanssa viettéden sellaista modernia eldmaa,
josta hén oli haaveillut lapsena. Hin loi eldméntapansa Vendjdé ruokkivaa mutta Siperian
luontoa ja sen eldttimid alkuperdiskansoja tuhoavaa dljyteollisuutta vastaan.

Ensimmainen teksti on todellinen omaeldméakerta. 55-vuotias Vella mietiskeli ja kirjoitti
leikkausten vélisend aikana. Kuten kaikilla teksteilld, omaeldmékerrallakin tuli olla tarkoitus,
ja nyt Vellan pd&madréna oli lahettdd viesti. Hén tiesi olevansa sairas ja uskoi selvidvéinsd,
mutta hin epardi. Ensisijainen viesti on sijoitettu loppuun: ”Ystévien keskelld tunnen itseni
maailman onnellisimmaksi mieheksi.”

Ystivét esiintyvit harvoin Vellan kirjoituksissa. Han voi mainita sattumalta usein vanhem-
pia ihmisid tai sellaisia, jotka auttoivat arjessa, mutta Vella ei ilmaise erityistd laheisyytta.
Usein jonkun ihmisen tirkeys tuli ilmaistua vélikdsien kautta'. Niinpd alla olevan tekstin
loppua voi tulkita poikkeuksellisena tunnustuksena: Vella kertoo ystévilleen, ettd he ovat
hanelle térkeita.

Omaelamakerta
Varjoganin ja Novoaganskin viliselld tielld on silta. Jos sillalta kulkee 400 metrié lounaa-
seen, saapuu vanhojen, sammaloituneiden mutta korkeiden kantojen luo paikkaan, jossa

sijaitsi nenetsi Kyli Aivasedan (Vella) kotakyld. Synnyin sielld vuoden 1948 maaliskuussa.
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Miehensd, Kaly Vellan kuoleman jilkeen isoditini Nengi jétti kodan ja porot ja palasi
lastensa kanssa omien vanhempiensa leiriin. He asuivat ldhelld Vatjogania, Settei-jarven
ja Hypitostan joen ympéristdssd. Kolhoosionnea etsiessddn he kulkivat, osin jalan, ja yh-
desséd Aivasedan suvun kanssa Varjoganin kyldén Kansainvélisen Punastamisen aikoihin
ja soivit sielld vuonna 1951 viimeisen vasansa.

Monien pohjoisten lasten tapaan kévin pdiviakodin (muistan Stalinin kuoleman), kavin
sisdoppilaitoksen (muistan Ensimmaiisen Satelliitin ja Juri Gagarinin avaruuslennot).

Nuorena juttelin mieluiten vanhusten, Jeparkinin veljesten, Vasilin ja Antonin, ja Jefim
Aipinin kanssa. Vanhemmitenkin olin aina vanhemman sukupolven varassa, Jusi Kulin,
Aulin ja Oisjan, Andrei Kazamkinin. Mutta luonteeseeni vaikuttivat luullakseni eniten
kaksi henkilda, iséni diti, isoditi Nengi ja ditini isé, isoisd Hopli.

Tyoskennellesséni valtionmetsastdjand osallistuin Gorkin Kirjallisuusinstituutin kir-
jekurssille ja puolustin diplomity6tani, ”Uutisia kotakyldstd”, vuonna 1988 erinomaisin
arvosanoin.

Téllakin hetkelld toimin kahden asian parissa: paimennan poroja ja merkitsen muistiin
perinnettd, kansani timénpéivaisen kulttuuritason peilid — jotta kuka tahansa voisi silld
peilailla.

Vuonna 2000 minut hyvéksyttiin Vendjan kirjailijaliittoon.

Eldn Agan-joen suistossa porojen kanssa. Virallisesti asun Varjoganissa. Vuosien
1978-79 aikana meidédt ja maamme siirrettiin Surgutin piiristd Niznevartovskin piiriin.

Elamaisséni on sattunut kaikenlaista: olen julkaissut viisi kirjaa, perustanut kaksi mu-
seota ja kaksi koulua, yhden kyldneuvoston; muutaman vuoden olin metsistyskolhoosin
paras metséstdjd. Aikoinaan ilmoittauduin vapaachtoiseksi Vietnamiin, mutta lattajalkai-
suuden vuoksi palvelin rakennustoissé; vastustan kategorisesti TSetSenian sotaa, mille on
omistettu kirja ”Joutsenten metséstys”. LUKoilin tyontekijét ovat neljdsti tehneet minusta
valheellisen rikosilmoituksen: olen voittanut kolme ja neljds juttu odottaa kisittelyd
Eurooppaoikeudessa. Vieldkédédn en ole selvinnyt vuoden 1992 tulipalon aiheuttamasta
koyhyydesti: 90% vaatteistani olen saanut lahjaksi ystdviltdni ja asuntoni kalusteista puolet
on entisestd koulustani. Siltikin olen saamassa valmiiksi uudistetun version tulipalossa
tuhoutuneesta “Jarvituuli”-kasikirjoituksesta, kirjoittanut nenetsikoululaisille kirjasen
”Kertomus rakkaudesta”, jolle etsin sponsoreita. Valmistelen paikannimisanakirjaa, jonka
tydnimi on ”Agan ja sen sivujoet”.

Téndédn Kohtalo koettelee minua uusin tavoin: olen maannut eri sairaaloissa lokakuusta
alkaen, minulle on tehnyt kolme leikkausta ja vaikeuksista huolimatta lienen parantumassa.
Ja ilman ystévien tukea...

Ystédvien keskelld tunnen itseni maailman onnellisimmaksi mieheksi.

12.3.2003

Kirurginen osasto
Niznevartovsk

(Vella 2008: 154-155.)

Teksti on tdynnd huomionarvoisia yksityiskohtia. Vella on valinnut merkityksellisimmét
kokemukset, sellaiset joiden myotd vilittyy viesti. Yksi viesteistd on, ettd héntd ei voida
henkiloni erottaa tilasta; paikat maarittelevat hinen elimaénsa. Hanen syntymapaikkansa
ja perheensé litkke muodostavat hyvin konkreettisen tilan etdisyyksineen ja jokineen (jotka
ovat Siperiassa tirkeimpid tilan nimittdji). Kirjoittacssaan eldmastiin ja sen suhteesta tilaan
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Vella ei jatd mainitsematta hallinnollisia muutoksia, joiden vuoksi “hénen” alueensa siirtyi
piirikunnasta toiseen, minké vuoksi alue eriytyi luonnonympéristostaén. Muutoksessa met-
sénenetsid ja hantin Surgutin murretta puhuvan, Aganin jokialueella elévéin véeston alueesta
tuli osa Niznevartovskin piirid, jonka keskiossd on Obin sivujoen Vahin jokialue. Sielld
puhutaan tiysin toista hantin murretta. Adrimmaisen lakoniseen ja yksinkertaiseen muotoon
verhoutuu useita henkisid vaurioita, joita ymmaértédakseen pitdisi tuntea taustoja, kuten seu-
raavassa asuinpaikkaa kuvaavassa lainauksessa: “Elédn Agan-joen suistossa porojen kanssa.
Virallisesti asun Varjoganissa. Vuosien 1978-79 aikana meidét ja maamme siirrettiin Surgutin
piiristd NiZnevartovskin piiriin”. Koko teksti on samalla tavalla tihefindén paikallisesti tér-
keité kasitteitd. Tapahtuma on niin merkityksellinen, ettd sille on annettu tarkka vuosiluku.

Yksinkertaisuus ja merkityksellisyys muistuttavat Vellan hyvén ystdvén, hantidlymystoon
kuuluvan Agrafena Pesikovan tapaa korostaa sitd, ettd hantien kulttuuri rakentuu salaisuuden
varaan. Hén luonnehtii kulttuuria ”avoimesti suljetuksi”: kaikki tarpeelliset vihjeet ovat
nakyvilld, mutta niiden tulkinta edellyttd kulttuurin syvéllistd tuntemusta.

Ennen kuin siirryn Vellan eldméén, haluaisin vield kommentoida aikakehystd. Eldimaker-
rassa kronologia on luonnollisesti keskeinen, minka vuoksi lukija odottaa paivamaaria. Synty-
mévuosi on ensimmaéinen. Toinen on kiintoisampi: vuosi, jolloin vanhemmat sdivdt viimeisen
poronsa ennen muuttamistaan Varjoganiin. Tassdkin kohtaa viesti on poikkeuksellinen tiivis:
soivit sielld vuonna 1951 viimeisen vasansa”. Tietystikddn Vella ei kirjoita ruoasta. Hanen
viestinsé on, ettd he onnistuivat pitdméaén perheen poroelon kollektivisaatiosta huolimatta
vuoteen 1951 asti. Teksti kuvaa Iyhytsanaisesti, miten kovia Stalinin ajan lopun rajoitukset
olivat. Nélka toimi padasiallisena pakkokeinona, silld sodan aikana ja sen jalkeisind vuosina
metséstys- ja kalasaaliit tuli antaa valtiolle. Vella kertoi usein rakastavansa kiisked, silléd han
kasvoi syomaélld tétd pientd kalaa, joka oli ainoa saalis, jota kalastajien ei tarvinnut antaa
valtiolle. Jatkuvan ndldn vuoksi perhe ei voinut uudistaa poroeloa, mikd merkitsi luopumis-
ta alkuperdiskansaidentiteettid keskeisesti ilmentévéstd eldméntavasta. Tdma suhteellisen
mitdton lause siséltdd paivayksen, silld se on Vellan elémén kédénnekohta. Hén oli tuolloin
kolmevuotias, mika tarkoitti, ettd hanen tuli kasvaa ilman poroja.

Vellan eldmdén liittyvien pdivamadrien lisdksi voidaan mainita selkeitd historiallisia
konteksteja, jotka hén on nimennyt kiinnostavalla tavalla: Kansainvilinen Punastaminen,
Kolhoosionnen etsintd, Stalinin kuolema ja Ensimmaéinen Satelliitti. Toisin sanottuna vuodet
1917-1918, 1930, 1953 ja 1961. Ensimmaéinen nimi on kiinnostava: punastaminen on helppo
ymmartdd, mutta miksi “kansainvilinen”? Viittaako Vella vuoden 1918 Unkarin ja Saksan
neuvostotasavaltoihin? Vastaus 10ytyy ennemmin toisaalta, isoista alkukirjaimista, jotka
elollistavat yleiskésitteet ja muuntavat ne metaforisiksi. Samaa menetelmaé ovat kéyttineet
muutkin pohjoiset alkuperéiskansakirjailijat, esimerkiksi Jeremei Aipin. Keinon avulla abst-
raktit késitteet elollistuvat toimijoiksi, tai ainakin mahdollisiksi toimijoiksi.

Viimeiseksi on vield korostettava inhimillistd kehysté eli ihmisid, jotka ovat olleet Vellalle
térkeitd. Hdn ei sijoita itseddn genealogioihin, vaan ihmisid yhdistéd heidén ikénsa: he ovat
vanhempia, mutta kaikki eivét ole metsénenetsejd, silld Jeparkin, Aipin ja Kazamkin ovat
hantiklaanien nimié. Vella ei siis liité itsedédn etniseen yhteisoon, vaan erdénlaiseen alkupe-
rdiskansojen kattodynastiaan” (myds Niglas 2001).

Pohtikaamme vield niité tekijoitd, joihin Vella elémésséén kiinnittdd huomiota. Ensinnékin
koulutus, eli péivékoti ja siséoppilaitos ja tavallinen alkuperéisasukkaan eldmd. Maksim
Gorkin Kirjallisuusinstituutti esitetddn téysin tavanomaisena. Sivumennen sanoen hén ei mai-
nitse niitd suuria havaintoja, jotka luonnehtivat aikakautta. Sen sijaan Vella pdivéa opintojen
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loppumisen ja valmistumisen, minké vuoksi nditd voi pitédd hdnen eldménsi térkeind hetkin.

Toimistaan hén korostaa kahta, kenties ylldttavad ulottuvuutta: paimennan poroja ja
merkitsen muistiin perinnettd”. Ensimméinen on luonnollisesti perustavaa laatua oleva, silld
Vella kirjoitti tekstin toimiessaan poronhoitajana, jolloin hén oli padasiallisesti tekemisissé
poroelonsa kanssa péivittéin.

Toinen tekijé on ylldttévampi, vaikka onkin totta, ettd Vella tallensi 1980- ja 90-luvuilla
perinnettd naapureiltaan, muun muassa aiemmin mainituilta miehiltd. Mutta vuonna 2003 he
olivat kaikki poistuneet tuonilmaisiin. Heidén jélkeldisilléén, hénen senaikaisilla naapureil-
laan, ei ollut endd perinnetté kerrottavaksi. Kun tallensin metsanenetsien folklorea yhdessé
virolaisen kielitieteilijén, Kaur Mégin kanssa vuonna 2000, Vella ei osallistunut muutoin kuin
erinomaisena informanttina. Kirjoittaessaan “merkitsen muistiin” Vella antaa silti ymmértéa,
etté sisalto ei ole l&htdisin hénesta itsestéddn: hin kirjaa toisten kertomaa. Edelleen hén liséa:
“’kansani timéanpaivéisen kulttuuritason peilid — jotta kuka tahansa voisi sillé peilailla”. Téma
viimeinen huomio on tirked. Ensinnékin se tukee tulkintaa siité, ettd kyseessé ovat Vellan
kirjoitukset; toiseksi hén tekee niiden avulla nenetsien ja hantien kulttuurin saavutettavaksi
mille tahansa yleisolle. Vella tekee tiyskdénnoksen ja paljastaa, minkélaisen aseman haluaa
kirjoituksilleen antaa. Ne eivit edusta alkuperdisvéestoon kuuluvan yksilon kirjoituksia,
vaan ovat hdnen edustamansa yhteison peilikuva. Ajatuksessa vilittyy toive siité, ettd tekstit
voisivat toimia suullisen ilmaisun tapaan, ettd hdn voisi sulautua hahmoksi, joka koostuu
monesta, esittéd sité ja antaa sille dénen, olla vox populi.

Kun tarkastellaan tapaa, jolla Vella arvioi kokemustensa ja saavutustensa eri puolia,
huomaamme hénen valinneen vain merkittdvimmét tapahtumat kappaleessa, jossa on useita
luetteloita.

Ensimmaiseksi hén luettelee ja laskee luomuksensa: viisi kirjaa, kaksi museota, kaksi
koulua ja yksi maaseutuneuvosto. Vella haluaa esitté4 itsensa eri yhteiskunnan alueiden kehit-
téjéind. Mutta mihin kirjoihin hén viittaa? Hén on todennékdisesti valmistelemassa kuudetta,
jossa aikoi julkaista timén Omaelémékerran. Oikeastaan néima viisi kirjaa ovat kaksi + kaksi
+ yksi. Ensimmaéinen on kokoelma “Uutisia kotakylédstd” (Vesti iz stoibistsa), joka on héinen
lopputyonsa Gorkin kirjallisuusinstituutissa. Ensimméiseen, Sverdlovskissa vuonna 1991
julkaistuun painokseen piti tehdd joitakin pienié toimittajan sanelemia muutoksia. Jotkut
muutoksista liittyivét vendjadn, jota Vella kéytti tietoisesti hieman virheellisesti, koska ei ole
eikd halunnut olla venéldinen runoilija. Téstd syystd hén julkaisi vuonna 1991 samannimisen
kokoelman pienessa siperialaisessa Raduznin kunnassa. Kokoelma oli vaatimaton vihkonen,
mutta tekstit on siind julkaistu niin kuin Vella ne alkujaan kirjoitti, ilman ulkopuolisten se-
kaantumista. Kolmas kirja julkaistiin vuonna 1996 Surgutissa ja neljd vuotta myShemmin
toinen surgutilainen kustantaja teki siitd uusintapainoksen. Kokoelman nimi oli ”Valkoisia
huutoja: kirja idisestd” (Belye kriki: kniga o vetSnom).

Kirjailijana Vella ei ollut monisanainen. Ylldmainituissa kirjoissa jotkut runot esiintyivét
kahdesti. Mutta Vella on asettanut runot uuteen kontekstiin ja yhdistellyt niitd, ja siten on
syntynyt uusia merkityksid. Viidennessé kirjassaan, vuonna 2001 Hanty-Mansiskissa jul-
kaistussa kokoelmassaan hén teki samoin. Teos oli myds ensimmaéinen, muttei viimeinen,
monikielinen julkaisu, jossa hidnen tekstejéddn oli kdénnetty ranskaksi. Kokoelmaa ei ollut
tarkoitus levittédd laajalti Ranskassa. Sen sijaan tarkoituksena oli osoittaa siperialaisille
kumppaneille, ettd hintd kuunnellaan maailmalla. Vella oli julkaissut nyt viisi kirjaa; hin
tulisi julkaisemaan vield useita tulevien vuosien aikana.
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Tekstissd mainitut kaksi museota ovat kaksi toisistaan tdysin poikkeavaa kokonaisuutta:
toinen on ulkoilmamuseo, jonka Vella perusti Varjoganiin, ja toinen oli olemassa vain héinen
puheessaan — tai hinen eldméassdin metsdssd, mitd han kutsui "ekomuseoksi”. Ei ole aivan
selvdd, mihin hén viittaa kahdella koululla. Silti yksi Vellan omaperéisimmisté aloitteista
oli hénen kotakylddnsd perustama koulu, joka toimi eri tiloissa. On vaikea esittéd, etté hén
olisi perustanut maaseutuneuvoston Aganiin, vaimonsa kotikyldan, vaikka héan toimikin
ensimméisend neuvoston alkuperéiskansajohtajana.

Luetteloiden jdlkeen Vella kertoo kolmesta tapahtumasta elamédssdan. Ne kuvaavat ha-
nen suhteitaan instituutioihin. Hén oli metsdstyskolhoosin paras metséstdjd, halusi ldhted
Vietnamiin, vastusti TSetSenian sotaa. Néiden seikkojen avulla hidn haluaa korostaa tiettyjé
térkeitd luonteenpiirteitdén. Itse Vella arvosti eniten kriittisté ajatteluaan. Vaikka hén saikin
tunnustusta, hén ei halunnut perustaa valintojaan Neuvostoliiton tai Vendjén harjoittamalle
propagandalle, vaan omalle vakaumukselleen. TSetSenian sotaa hin vastusti hyvin avoimesti
ja suhtautui myos kriittisesti Venéjén hyokkéykseen Georgiaan vuonna 2008. Vella ei ollut
vastustamisessaan systemaattinen, vaan hén korosti kriittisen ajattelun, itsenéisten pohdintojen
ja johtopaétosten tekemisen merkitysta.

Vella ei vastustanut vain valtion toimia. Hinen eldménsd viimeisié 15 vuotta luonnehtivat
jatkuvat yhteenotot LUKoilin kanssa (ks. Niglas 2016). Hén tiivistéda tapahtumat kertomalla
yhtion kanssa kdydyisti oikeusjutuista. Lauseista voi paatelld, etté sen lisdksi ettd LUKoil oli
valloittanut Vellan maat laittomasti, yhtié hyokkasi toistuvasti hénté vastaan ja teki hénesti
kaksinkertaisen uhrin. Juri ei antanut komennella itseddn. Hén vastasi kanteisiin ja kééntyi
jopa kansainvélisen oikeuden puoleen.

Vella palauttaa maan pinnalle ne, jotka haluaisivat rakentaa kuvaa puhtaasta kirjailijan
sielusta. Vuoden 1992 tulipalo, joka tuhosi hédnen talonsa, oli vakava menetys erityisesti
koska samanaikaisesti koko kylén talous oli vaakalaudalla. Kolhoosi romahti ja sen mukana
alkuperdisvaestod tyollistanyt matkamuistopaja, jossa Vellan vaimokin tydskenteli. Henkild-
kohtainen tapahtuma selittdé koyhyyden, mutta tulipalon my6té Vella pystyy kéantyméén kohti
nykyhetked: miten tuhoutuneen késikirjoituksen voisi saattaa entiselleen... kirjoittamalla,
kirjoittamalla, kirjoittamalla. .. Vella paéttad tekstin mainitsemalla paikannimisanakirjan (Reka
Agan s pritokami), jonka tyostdmiseen kului kymmenen vuotta. Mutta ennen kuolemaansa
hén oli saanut sen valmiiksi.

Viimeinen monologi

Ensimmaéinen kysymys kuuluu: mikd ihminen on ja minka vuoksi hin eléa.

Lattea koulutehtivi; koulussa kirjoitettiin aineita tdstd — tai en tiedd, kirjoitetaanko
nykyddn, mutta me kirjoitimme. Sindhén tiedét, ettd jos vastaisi kysymykseen selvésti,
se olisi todella vaikeaa.

Katsoin opettajaa ja ymmarsin, ettd kysymys oli neuvostoliittolainen, johon osasimme
vastata: istuttaakseen puun, kirjoittaakseen kirjan, jittddkseen jdljen — hyvén tietenkin.

Kysymys jai kuitenkin ihmisen sieluun ja mitd kauemmin eléd, vanhemmaksi elda,
sitd enemmén alkaa toistaa sitéd, etsid vastausta, mutta ei endd koetta tai ainetta varten,
vaan lastenlapsia varten, lastenlastenlapsia varten. Heisti ei ehkd tarvitse kirjoittaa ainetta,
vaikka ehka pitédisi.

Mitéd eldmé on? Mikd ihminen on? Miksi ihmiselle on annettu eldmd? Miksi hin

syntyi tdhdn maailmaan?
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Auli kuoli. Kaksi pdivdéd ennen kuolemaa menin hdnen luokseen, hianen vuoteelleen,
jahén tiesi tekevdnsd kuolemaa. .. Tukeakseni hénté ja hidnen sieluaan sanoin: ”Tiedétko,
ihminen ei vain yksinkertaisesti havid. Vaikka ruumis kuolee, hinen sielunsa sdilyy ja
jatkaa eldmdi.” Hén vastasi minulle: ”Varmaankin niin, mutta jos ihmisen jélkeen tdhédn
maahan ei jd yhtékédn kotaa, niin minka vuoksi ylipdatién elin? Miksi kasvatin lapseni?
Jos jalkeeni ei jad yhtidkadn kotaa?”

Mini luulin tulleeni tukemaan hénen sieluaan, mutta nayttéékin siltd, ettd hén kuolemaa
tehdessdin koetti tukea minun sieluani.

Kotakyldni on tdlld hetkelld tdssd. Aiemmin tdssd oli isoditini kotakyld. Tarkalleen
ottaen ei ihan tdssd, vaan vahdn matkan pédssé, vihédn etelampénd — iséni didin. T4alld
Vatjoganilla syntyi ditini diti. Eldnkin nyt kahden isoditini mailla.

Ennen isoditidni tdalld, tdstd kolmen kilometrin péadssé oli Vankutja Vellan kotakyla.
Ja kun miettii, kuka on elédnyt kauempana: sielld, missd on viides tyopaja, sielld on Yvy
Tjatjai. Ja kun paikalla on kerran sellainen nimi, ihmisen nimi, sielld eli Yvy-niminen
ihminen. Samoin Vatjoganin pyhé paikka, Kapitjain soho?, on nimetty Kappin mukaan.
Paikalla asui siis joskus Kappi. En tied4, kenen sukulainen hén oli, mutta hdnen nimensé
on jadnyt paikannimistdon, eli hédn eldé edelleen. Kun olen merkinnyt muistiin paikanni-
mistdd, olen jattdnyt nimen hénelle. En tiedd hdnen sukunime&én tai muitakaan nimidén;
nenetseille hin oli vain Kappi, sananmukaisesti toissukuinen. Varmaankin hanti. Ja Yvi
oli hénen tyttdrensd. Yvistd tuli isoditini tdti, toisin sanottuna yksi isoditini sukulaisista
meni hdnen kanssaan naimisiin.

Ja sitten tdéltd, viitisentoista kilometrid taéltd, on isoditini isdn, He$i Aivasedan hauta.
Ja sielld, mistd alkaa harju, se harju, jolla aloitetaan hakkuut, sinne on haudattu Jusi Koltsu,
jonka nimen olen yrittényt jattda lapsenlapselleni. Koska lapsenlapseni ei ole vain minun,
vaan my0s hénen, Jusi Koltsun, jalkeldinen.

11.9.1924 tdma Jusi Koltsu valittiin kansankokouksessa metsdnenetsien vanhimmaksi.
Siitd todistaa Raisa Pavlovna Mitusovan, valkokenraali Kutepovin siskon, muistiinpanot.

Naiin tdimé maa liittyy moniin nimiin. Nimien joukkoon jd&nee minunkin nimeni. Vai-
moni nimi, tyttdreni nimi. Miten ne kestévét aikaa, ehkd vuoden tai kaksi ja jos kauemmin,
ei se haittaa. Se on vihin niin kuin muistomerkki. Mutta jos tdnne ei jdd yhtékaéan kotaa,
kuka téllaisia miettii, kuka muistelee?

Kuka kertoo lapsenlapsilleen, kuka tddlld asui ja kuka mitdkin teki. Kuka tapaa
huomenna virkamiehid ja yrittdd ottaa haltuunsa porolaitumet heiddn mielivallaltaan,
heiddn rahanhimoltaan? Yrittdd osoittaa, ettd tdhdn maahan kajoaminen ei ole ekologian
kannalta mielekasta.

Vaikka periaatteessa heidén, metsiatyomiesten, ekologien, pitéisi tulla luokseni ja sanoa:
”Ali kajoa tihdn maahan! Ali vahingoita titi maata!” Heille maksetaan siiti palkkaa.
Mutta ndyttdd siltd, ettd mind, pdinvastoin, teen tétd tyota.

Isoditi, juodaanko teetd?

Ylldoleva teksti ei luonnollisestikaan ole oikea testamentti. Se on Olga Kornijenkon® ka-
meralle esitetty monologi kaksi kuukautta ennen Vellan kuolemaa, heti kemoterapiajakson
jélkeen. Sitd ennen Vella oli osallistunut konferenssiin (jossa vietin viimeisen kerran aikaa
hinen kanssaan), jonka aikana hinelle nousi kuume ja hin joutui muutamaksi paivaksi sai-
raalaan. Heti kotakyldén palattuaan hén kertoi ajatuksistaan elokuvantekijélle, joka teki niisté
kuoleman jélkeen elokuvan ”Viimeinen monologi” (Kornijenko 2013).
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Filmi on tunteikas ja sitd on raskas katsoa. Vella tuntee kuoleman ldhestyvén eiké kes-
keisté kysymystd oman elaméan merkityksestd voi endd véltelld. Hén etsii vastausta ja [0ytad
sen vanhempiaan kuunnellen — niin kuin Omaelémékerrassakin. Kuolemaa tekevé naapuri,
Auli Jusilla on vastaus: ”jos ihmisen jdlkeen tdhén maahan ei jad yhtékéan kotaa, niin minké
vuoksi ylipéétian elin?” Kodan jattdminen jalkeensd tarkoittaa, ettd jéttdd maan asutuksi ja
varmistaa eldmén jatkuvuuden. Kyseessd ei ole vain biologinen eldmé, vaan elémé niin kuin
alkuperdisasukkaat sen ymmartéivit. Kota symboloi eldméa. Jos kaikki eldmé katoaa, oliko
omalla elamallé mitdan merkitystd? Kota on tdssd symbolinen, silld eivdt Juri ja Auli eldneet
endd kodissa. Ainoastaan vanha Oisja kieltéytyi l&hteméstd omastaan. Kota viittaa alkupe-
rdiskansan eldimaén vuorovaikutuksessa luonnon kanssa, arvokkaaseen ja vastuuntuntoiseen
elamdén. Jos se katoaa kuoltuamme, teimmeko oikein?

Vella kyynelehtii ldhes taukoamatta monologin aikana. Hén kysyy, jddko jotain hénen
jélkeensa. Pohdinnassa on samaa tilallisuutta kuin omaeldmékerrassa, mutta nyt se tulee esiin
eri paikoissa eléneiden ja haudattujen ihmisten nimissd. Séilyyko hénen nimensd? Jonkin
aikaa, mutta miten pitkdén?

Vella halusi tulla haudatuksi taigalle, jotta héinen nimensa olisi voitu kirjoittaa maisemaan
niin kuin hénen esi-isiensdkin nimet. Kuoleman jélkeen omaiset eivét seuranneet héinen
tahtoaan, vaan hautasivat hénet kylén hautausmaalle. Vaikuttaako se hanen nimensé esiin-
tymiseen paikannimissd? Miten pitkdén paikannimisto sdilyttdd paikallisvéeston historiaa,
kun kielet haviéivat vaha vahalta?

Ahdistus jatkuu viimeisissé lauseissa. Tuleeko vastuullisia alkuperéiskansojen edustajia?
Pystyvitko lapsenlapset toimimaan huolehtien maastaan ja jatkamaan suojelua, jota viran-
omaiset eivit edellytyksistd huolimatta tee? Vella on d&rimmadisen huolissaan ja huoleen on
yhdyttava.

Vella ei ldhtenyt rauhassa, varmana perinndstéén. Hén oli kertonut huolistaan jo vuonna
2009 minulle ja Liivo Niglasille valittaessaan, ettéd hanen kasvattamansa lapsenlapset kayt-
téytyivat kuin muutkin maailman teini-ikéiset. Yritin silloin palauttaa Vellaan optimismia
muistuttamalla hénti siitd, millainen hén itse oli teini-ikdisend. Haluaisin vastata samoin nyt,
vaikka ymmérrénkin héinen epdilyksensd. Vella rakensi aina utopiaansa tuonnemmas. Héinen
vaikutustaan voi arvioida vasta muutaman sukupolven péésta.

Suomentanut Karina Lukin

Viitteet

1 Vellan kotakyldssd kuulin monesti antropologi Stephan Dudeckista, jonka Vella tunsi koska Stephan
oli, Vellan sanoin, ”Berliinin yliopiston opiskelija”. Vellalle hén oli suuri auktoriteetti. Han toisteli:
”Stephan sanoi, Stephanin mielestd, Stephan tietdd, etti... Mitdhin Stephan ajattelisi...?” Stephanin
mukaan Vella ei koskaan ilmaissut suoraan arvostustaan ja kritisoi hdnté jatkuvasti.

72 IDANTUTKIMUS 1/2021



2 Kappimaiki, suom. huom.

3 Olga Kornijenko (Bystrjakova) on vendldinen, Surgutissa asuva elokuvantekiji. Han aloitti tekemdén
raportteja alueen alkuperdisviestostd tydskennellessddn Surgutin televisiossa. Juri ystiavystyi Kor-
nijenkon kanssa, naki hdnessd kykyjé ja pyysi hédntd tydryhmineen tulemaan luokseen Agan-joelle
katsomaan, miten ihmiset eldvit jokirannoilla ja millaisia vanhat kotapaikat ovat. Retken pohjalta
syntyi elokuva (Kornijenko 1996) ja my6hemmin Kornijenko on tehnyt muitakin menestyneiti
elokuvia alkuperdiskansoista. Hén oli loppuun asti ldheinen Jurin ystévé ja on viime aikoina
julkaissut essee- ja muistelmakokoelman, jossa Jurilla on merkittdvéd asema. (Kornijenko 2016:
152158, 172-2006).
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