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Karatšai-Tšerkessiaan, Pohjois-Kaukasukselle.
Sutisen Neukkuturismi on sujuvasti kir-

joitettu, erittäin monipuolinen tietopaketti 
Neuvostoliiton matkailun ja turismin historian 
eri vaiheista ja erityispiirteistä. Se tuo suoma-
laisille lukijoille ensimmäistä kertaa kattavan 
kokonaisuuden aiheesta, josta on suomeksi 
julkaistu toistaiseksi vielä vähän tutkimusta 

ja tietokirjallisuutta. Erityisen ansiokkaana on 
pidettävä sitä, että kirja keskittyy Neuvostoliiton 
matkailuun ylirajaisesta näkökulmasta ja antaa 
näin suomalaiselle lukijakunnalle perinteistä 
vodkaturismia monialaisemman kuvan itänaa-
purin matkustamisen historiasta.

Pia Koivunen

Elina Kahla: Petsamon marttyyri ja maailman 
pohjoisin luostari. Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura, 2020. 319+16 s. ISBN: 9789518581065.

Juuri itsenäistyneen Suomen kansallisissa kuvas-
toissa Petsamo oli kalastuksen ja myöhemmin 
nikkelin avulla rikkauksia tuottava syrjäinen 
siirtomaa, jonne kehitettiin myös pohjoista 
turismia. 1930-luvulla siitä tuli myös vakoilun 
tai ainakin vakoiluepäilysten kultamaa. Näistä 
sekä turismiin että vakoiluepäilyksiin on liitetty 
myös Petsamon luostari, jonka ymmärtäminen 
ja arvostaminen oli 1900-luvun alussa, mutta 
mahdollisesti edelleen 2000-luvun alussa, vai-
keaa luterilaisittain maallistuneille suomalaisille. 

Elina Kahlan kirja lupaa otsikossaan kertoa 
Petsamon marttyyrista, jolla hän viittaa luostarin 
viimeiseen esimieheen, myöhäisstalinistisen 
ajan sekasorrossa teloitettuun isä Paisiin. Kirja 
on myös huolella laadittu ja rikas johdatus 
Petsamon luostarin monivaiheiseen historiaan, 
minkä vuoksi se mahdollistaa suomalaisillekin 
ortodoksisen instituution ymmärtämisen. Kahla 
on omistanut teoksen viimeisen luvun isä Paisin 
kohtalon esiintuomiselle ja merkityksen pohti-
miselle, mutta sitä ennen hän valottaa luostarin 
menneisyyttä paitsi tavanomaisten historiallisten 
lähteiden, myös perinteen avulla. Teos on mer-
kittävä paitsi historiallisen tiedon kannalta, myös 
eri toimijoita ja heidän näkökulmiaan ymmärtä-
vän, lämpimän ja tunteellisen, mutta samaan ai-
kaan totuudellisuuteen palaavan otteensa vuoksi. 
Juuri monitahoisuus tekee kirjasta kiinnostavan, 
mutta myös ilahduttavan haastavan.   

Ortodoksisuus ympäröi teosta niin, että se 
alkaa veisuista ihmeidentekijä Trifonille ja 
päättyy painavaan pohdintaan siitä, miksi Paisia 
ei ole luettu pyhittäjämarttyyrien joukkoon. Tri-
fon Petsamolaista pidetään Petsamon luostarin 
perustajana, minkä vuoksi hänen muistelunsa 
kirjan alussa on hyvin perusteltua. Kahla käy läpi 

luostarin perustamisen lisäksi sitä, miten Trifonin 
kerrotaan olleen kolttasaamelaisille tärkeä apos-
toli, jonka ansiosta Kuolan niemimaalla asuvat 
alkuperäisasukkaat kääntyivät ortodoksisuuteen. 
Myöhemmin saamelaisten lisäksi luostarissa 
ovat vierailleet niin komit kuin nenetsitkin. 
Kahlan moniäänisyyteen tähtäävä historiankir-
joitus alkaa jo luostarin perustamisen ajoista. 
Hän on valinnut esitellä luostarin historiaa myös 
saamelaisten kertoman mukaan. Folkloristina 
tunnistan monista motiiveista myös suomalaista 
tarinaperinnettä tai vielä laajemmin kansainvä-
lisiä aihelmia, mutta se ei ole teoksen kannalta 
olennaista. Keskeistä on havaita, että luostarista 
on kerrontaa ja sikäli luostarilla on merkityksiä 
myös ortodoksisen kaanonin, Suomen ja Venäjän 
valtiohistorioiden ulkopuolella: se asettuu osaksi 
paikallista luonnon- ja mielenmaisemaa. 

Juuri tämä perushavainto tekee Petsamon 
marttyyrin lukemisesta niin surullisen kokemuk-
sen. Luostarin historia toistaa monen rajamaan 
riipivää todellisuutta vähintään kahden, usein 
monen tulkinnan, ideologian tai näkemyksen 
välissä olemisesta. Petsamon luostari perustettiin 
Venäjälle ja se sijaitsi pitkään Venäjän keisari-
kunnassa, kunnes Petsamon alue siirtyi Tarton 
rauhansopimuksessa vuonna 1920 Suomelle. 
Luostarin historiassa aikaa edelsi sen kukois-
tuskausi, ja Suomen valtion osaksi ajautuminen 
aiheutti päänvaivaa ja mielipahaa muun muassa 
gregoriaaniseen ajanlaskuun siirtymisen vuoksi. 
On selvää, että uljasta siirtokuntaa Petsamoon 
rakentava Suomi ei ollut kiinnostunut tukemaan 
ortodoksisen luostarin aiempaa elämää ja Kahla 
kuvaa, miten luostarin näivettyessä muun muassa 
sen rakennuksia luovutettiin luterilaisen kirkon 
käyttöön ja tunnelma laski, kun yksi munkki 
toisensa jälkeen halusi lähteä.

Suomalaisten siirtokunnan isäntien epäsen-
sitiivisyys kuvastuu selvimmin muistomerkissä, 
jonka kapteeni Jalmari Pajakka halusi pystyttää 

Pohjoisen luostarin jatkuvuus
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luostarin kirkon läheiselle mäelle. Muistomerkki 
oli yhdeksän metriä korkea paasi, joka irrotettiin 
läheisen Liinahamarin rannan siirtolohkareesta. 
Vuoden 1939 paljastusjuhlassa kukkula nimettiin 
Itsenäisyyden kukkulaksi. Se on paikka, jossa 
Pekka Vesaisen kerrottiin johtaneen luostarin 
hävittämistä vuonna 1589, jolloin 116 asukasta 
surmattiin. Luostarin perimätiedossa keskeinen 
tapahtuma, kertomusten ja symbolien aihe sai 
suomalaisajoilta uusia, katkeransävyisiä mer-
kityksiä. Itse paasi, tai sen jäänteet, on nykyään 
Nikkelin kaupungissa suuren isänmaallisen 
sodan muistomerkkinä.       

Saattaa olla, että Petsamon poikkeuksellinen 
syrjäisyys – sen sijainti idän ja lännen pohjoisella 
rajalla nostaa korostuneemmin esiin vääjää-
mättömän kahden näkökulman ymmärtämisen 
aiheuttaman taiteilun niiden välillä, tai välissä 
olevan halun astua taakse, jotta saisi jatkaa 
omasta lähtökohdastaan kaikesta huolimatta. 
Rajalla eläminen on ollut luostarin arjen ydintä, 
mutta niin ensimmäistä maailmansotaa seu-
ranneiden vuosien kuin toisen maailmansodan 
aikaisten tapahtumista kertominen tuo syrjäisen 
rajaseudun todellisuuden karulla tavalla esiin. 
Näissä kohdin ainakin tämä lukija olisi kaivannut 
tekstiin selkeämpää rakennetta, mutta Kahla on 
koko kirjan tyylille uskollisena seurannut mallia, 
jossa luodaan kokonaiskuvan päälle tarkentavia 
aihelmia. Maailmansotien aikaiset ja jälkeiset 
tapahtumat ovat niin monitahoisia, että niitä olisi 
ehkä joka tapauksessa hankala seurata. Selvästi 
piirtyy kuitenkin kuva siitä, miten pohjoisilla 
alueilla on toimittu keskuksen vallan avaimilla, 
mutta omin päin luottaen siihen, että syrjästä 
ei kaikki tieto kantaudu eteenpäin. Luostarin 
kannalta perifeerisyys tarkoitti myös sitä, että 
avunpyynnöt kulkivat kovin hitaasti ja sittenkään 
niitä ei aina kuultu. Se, miten isä Paisi jäi ja tuli 
pidätetyksi Suomen kansalaisena toisen maail-
mansodan aikana, on jäänyt epäselväksi näiden 
kaikkien taustatekijöiden vuoksi.

Pidättämisensä jälkeen isä Paisia kuulusteltiin 
useaan otteeseen Petsamossa ja Leningradissa. 
Arkistoasiakirjoissa luostarin esimies typistyy 
tapaus Rjaboviksi, mikä palautuu isä Paisin 
maalliseen nimeen, Pavel Varlamovitš Rjaboviin. 
Kahla lukee kuulustelupöytäkirjoja tarkasti ja 
kirjoittaa yksityiskohtia pohtien, kuulustelijoi-
den ja neuvostovallan motiiveja ymmärtäen. 
Tärkeämpää on kuulusteltavan myötätuntoi-
nen kuunteleminen ja isä Paisin kuulustelujen 
lukeminen rinnan häntä vastaan todistaneiksi 
haalittujen neljän luostarin munkin kuulustelujen 
kanssa. Kuulustelijoiden motiivien ja toiminnan 
tapojen ymmärtämisessä Kahla on käyttänyt 

apuna nykyisen Petsamon luostarin valvojalta 
saamaansa julkaisematonta käsikirjoitusta, 
jonka kirjoittajan, Natalian, tekstiä hän referoi 
osin tunteikkaastikin. Natalian käsikirjoitus 
mainitaan kirjan johdannossa, mutta ainakin 
itselleni hän ilmestyi hieman yllättäen kuulus-
telujen kommentaattoriksi ja hämmentyneenä 
etsin (ja löysin) tekstiä kirjallisuusluettelosta. 
Tästä huolimatta Kahlan vuoropuhelu Natalian 
ja kuulustelupöytäkirjojen kanssa on intensiivistä 
ja lukijalle välittyy voimakas kokemus pöytäkir-
jojen, niiden toistuvien kysymysten ja vastausten 
lukemisen ja ymmärtämisen kokonaisuudesta. 
Niin piinaavan riisuttuja kuin pöytäkirjat ovat-
kin, teoksessa ne avautuvat todella voimaperäi-
sesti. Samaa voi todeta siitä, miten Kahla kertoo 
itse arkistoaineistojen tutkimisesta arkistossa. 
Tämäkin kokemus niveltyy osaksi isä Paisin 
kohtalon tulkintaa ja siksi on ollut mielekästä 
tuoda se esiin Lisäksi arkistoon pääsemisen ja 
lopulta siellä työskentelemisen kuvaus on it-
sessään arvokas pilkahdus Venäjän arkistoissa 
työskentelemiseen – kunhan muistaa, että tapaus 
Rjabovin kahta arkistomappia hallinnoi FSB, 
minkä vuoksi Kahla työskenteli poikkeuksellisen 
valvotusti, yhden arkiston työntekijän jatkuvan 
valvovan katseen alla.

Isä Paisi tuomittiin ”valkosuomalaisten ja val-
kokaartilaisjärjestöjen avustamisesta neuvosto-
vihamielisessä toiminnassa” aluksi vankileirille, 
mutta muutoksenhaun jälkeen tuomio muutettiin 
ankarammaksi. Hänet teloitettiin joulukuussa 
1940, Trifon Petsamolaisen muistopäivänä. Isä 
Paisin ruumis päätyi Leningradista Viipuriin 
johtavan tien reunalla olevaan Levašovon jouk-
kohautaan, jota ei ole merkitty. Kerrottuaan isä 
Paisin kohtalosta Kahla sulkee vielä muutkin 
kirjassa aloitetut kudokset: hän kuvaa toisen 
maailmansodan loppunäytökset, kolttien koh-
talon ja sen, mitä Petsamon luostarin munkeista 
tiedetään. Aivan lopuksi kirjassa tuodaan esiin 
Neuvostoliiton hajoamisen jälkeistä historiapoli-
tiikkaa ja siihen liittyvää toimintaa ja kysymyk-
senasetteluja. Kahla jatkaa tässäkin monitahoista 
pohdintaa ja pitää rohkeasti kiinni myös ortodok-
sisuuteen kiinnittyvistä näkökulmista. Valinta on 
rohkea maallistuneen tulkinnan ylivertaisuutta 
korostavassa yhteiskunnassamme. Kuten jo 
mainitsin, ortodoksisuus tulee esiin niin ikään 
kirjan alussa, minkä lisäksi se on osa koko kirjan 
eetosta. Kyse ei ole vinoumasta. Kuten Kahlakin 
tuo tekstissään esiin, luostarin toimintaa ja siihen 
liittyviä valintoja ja merkityksiä on mahdotonta 
ymmärtää, ellei tunne ortodoksisuutta, luostari-
toimintaan liittyvää ajattelutapaa ja uskomiseen 
liittyvää ajattelua. Juuri näihin kirja kutsuu ja 
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haastaa. Ja juuri näistä kumpuaa lohdullisuus, 
ortodoksisuudelle niin merkittävän perinteen 

sinnikkyys, päättymätön jatkuvuus.

Karina Lukin

Anne Lounsbery: Life is Elsewhere. Sym-
bolic Geography in the Russian Provinces, 
1800–1917. Ithaca and London: Northern 
Illinois University Press. 344 s. ISBN 978-1-
5017-4791-5.

Venäläisen kirjallisuuden tutkimus on pitkään 
keskittynyt Pietariin ja Moskovaan sekä näi-
den väliseen dikotomiseen asetelmaan. Tämän 
lisäksi huomiota on kiinnitetty imperiumin 
rajaseutuihin, kun taas keskusten ja rajojen 
väliin jäävät laajat alueet ovat jääneet vähem-
mälle huomiolle. Ne kuitenkin muodostavat 
1800-luvun kirjallisuudessa aivan keskeisen 
semanttisen vyöhykkeen: provinssin ja erityisesti 
provinssikaupungin. Näin kirjoittaa New Yorkin 
yliopistossa venäläistä kirjallisuutta opettava 
Anne Lounsbery oivaltavassa monografiassaan 
Life is Elsewhere. Symbolic Geography in the 
Russian Provinces, 1800–1917.

Viime vuosina venäläinen provinssi on tun-
tunut enenevässä määrin kiinnostavan kulttuu-
rintutkijoita. Esimerkiksi Lyudmila Partsin mo-
nografia In Search of the True Russia – The Pro-
vinces in Contemporary Nationalist Discourse 
(2018) syventyy provinssin merkityksiin nyky-
kulttuurissa (muutaman viime vuosikymmenen 
mediaan, kirjallisuuteen ja televisioon). Vaikka 
Lounsbery tutkiikin teoksessaan 1800-luvun 
klassista kaanonia, hänen teoksessaan provinssin 
merkitykset aukeavat osin varsin samalla tavoin 
kuin Partsilla. Venäjänkielisessä kirjallisuuden-
tutkimuksessa provinssi on ollut jo pitempään 
tutkimuksen kohteena, mistä esimerkkinä toimii 
Lounsberynkin lähteistä löytyvä, tutkimuksessa 
usein käytetty A. F. Belousovin, T. V. Tsivjanin ja 
V. N. Sažinin toimittama kokoomateos Russkaja 
provintsija: mif – tekst – realnost (2000).

Lounsberyn lähtökohtana on kulttuurise-
miotiikasta tuttu ajatus siitä, että Venäjällä 
keskuksen ja periferian välinen vastakkain-
asettelu on aivan erityisen korostunut. Keskus 
(Moskova, Pietari) on merkityksillä ladattu, kun 
taas periferia näyttäytyy keskuksen toiseutena, 
vähämerkityksisempänä kenttänä. Tämä näkyy 
Lounsberyn mukaan erityisesti venäläisessä 
korkeakirjallisessa proosassa, jossa Venäjän kä-

Elämä on toisaalla

sittäminen on varsinkin realismin aikana tavattu 
sitoa pääkaupunkien tarjoamaan perspektiiviin. 
Näin pääkaupunki yhdistyy toimijuuteen, kun 
taas provinssi näyttäytyy tarkastelun kohteena, 
objektina. Vasta-argumenttina voitaisiin tosin 
esittää, että jos keskus ymmärretään pistee-
nä, jossa merkitys on latautunein, saattaisi 
1800-luvun venäläisen kirjallisuuden keskuk-
seksi julistaa nimenomaan nimettömän N:n 
pikkukaupungin (gorod N). Kuten Lounsbery 
osoittaa, viimeistään Gogolista lähtien ja aina 
Tšehoviin ja Sologubiin saakka kaunokirjalli-
suuden kuvittelema provinssikaupunki on: 1) 
tyhjä, 2) kuollut, 3) anonyymi, 4) epäautenttinen, 
5) jälkeenjäänyt, 6) banaali, 7) enemmän tai 
vähemmän barbaarinen ja 8) muutenkin kaikkea 
mitä Moskova ja varsinkaan Pariisi ei ole. Pro-
vinssin merkitys määrittyy siis negatiivisesti ja 
toiseutena mutta symboliikan vähyydestä sitä ei 
voi syyttää. Niinpä suuri osa 1800-luvun proosaa 
käsittelee muodossa tai toisessa kaipuuta Pieta-
riin tai Moskovaan – joskaan, kuten Lounsbery 
tarkkanäköisesti huomauttaa, ei ole lainkaan 
selvää, että nämä tarjoaisivat ratkaisun pikku-
kaupunkilaisuuden syndroomaan, sillä ne itsekin 
saattavat osoittautua provinsiaalisiksi suhteessa 
imitoimaansa Eurooppaan. Tässä Lounsbery 
tulee käsittelyssään lähelle Lyudmila Partsin 
näkökulmia, joissa provinssi vs. pääkaupunki 
-dikotomia on korvattu kolmikantaisella mallilla 
provinssi – Moskova – ”Länsi”.

Yksi Lounsberyn keskeisistä argumenteista 
koskee juuri venäläisen pikkukaupungin ano-
nyymiutta ja tämän seikan suhdetta keskuksen 
ja periferian väliseen oppositioon. Hän esittää 
osuvien vertailujen avulla, että siinä missä 
venäläisessä 1800-luvun kirjallisuudessa pik-
kukaupunkia harvemmin nimetään, vaan sen 
tarkoitus on olla ”mikä hyvänsä kaupunki” 
pääkaupunkien ulkopuolella, eurooppalaisessa 
ja yhdysvaltalaisessa kirjallisuudessa tilanne 
on toinen. Usein jopa nimettömien provinssi-
kaupunkien kuningattareksi nostetulla Gustave 
Flaubertin Rouva Bovaryn pikkukaupungilla 
on tosiasiassa nimi ja varsin tarkka sijainti 
Normandiassa, puhumattakaan paikallisväriä 
kerronnassa viljelevästä alueellisesta kirjalli-
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