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Kun aloitin opintoni Helsingin yliopistossa 1990-luvun lopulla, Internet oli vielä nuori. Tai 
ainakin meille nuorille opiskelijoille se oli uusi ja outo keksintö, jonka merkitys tieteenteon 
tai edes kommunikoinnin apuvälineenä ei ollut vielä oikein avautunut. Kandiseminaarissa 
opettaja kuitenkin kehotti katsomaan Internetistä mahdollisia lähdeartikkeleita tutkielmaa 
varten. Opiskelija-asuntolassani ei tuolloin vielä nettiä ollut, joten heti seuraavana viikonlop-
puna matkustin vanhempieni luokse testaamaan hakuja. Modeemi sirisi ja surisi ikuisuuden, 
kunnes lopulta pääsin kokeilemaan kirjoittaa ”Tolstoi” tai ”Tolstoy” (kyrilliikkaan ei tuolloin 
vielä tietokoneemme kääntynyt) erilaisiin hakukoneisiin: Altavistaan, Hotbotiin, Yahoohon 
ja Googleenkin. Mutta pettymys oli suuri kun ainoat järkevät tulokseksi saadut linkit käsit-
telivät vain lyhyesti luonnehtien sitä, kuka Leo Tolstoi oli, missä ja milloin eli ja että hän 
kirjoitti sellaiset teokset kuin Anna Karenina ja Sota ja rauha. Kandityöni aiheen, Tolstoin 
”Djavol”-novellin feministisen lähiluennan, kannalta tällaisella pintatiedolla ei ollut mitään 
arvoa. Tietokoneen ääressä vietetyn lauantai-iltapäivän lopputulema oli yhtä tyhjän kanssa. 
Lopulta ainoan todella hyödyllisen lähteen tutkielmaani sain ystävältä, joka otti paperikopion 
omasta lähikirjastostaan löytämästään artikkelista ja lähetti sen minulle kirjepostina. Tämä 
ensimmäinen kokemukseni teknologian, tutkimustyön ja tiedonsaannin parissa jätti minut 
täysin vakuuttuneeksi siitä, että ihmeellinen Internet on tieteenteossa täysin hyödytön.

Vuosikymmen myöhemmin, 2000-luvun lopulla, suhteeni internetiin (nyt jo pienellä 
kirjaimella kirjoitettuna) – ja tieteenkin tekemiseen – oli jo toisenlainen. Aloittelevana 
väitöskirjantekijänä tavoitteeni ei ollut enää ainoastaan hakea tietoa vaan myös jakaa sitä. 
Olin kirjoittanut opiskelijalehteen muutaman mielestäni sangen onnistuneen tekstin, joita 
halusin jollain lailla nostaa esiin ja vaalia. Artikkelit venäläisen kauhuelokuvan historiasta 
sekä tuolloin vielä ei-niin-legendaarisen ohjaaja Aleksei Balabanovin uudesta elokuvallisesta 
äänestä olivat vaarassa jäädä paperilehden sivuilla vain hetken lapsiksi, jotka pian vaipuisivat 
unholaan. Erityisesti kauhuelokuva-artikkeli ja siihen koottu tieto oli ollut suuren kirjallisen 
ponnistelun takana, sillä vielä tuolloin ei internetistä löytynyt marginaalisempaan aiheeseen 
tietoa valmiina pakettina. Ratkaisuksi tekstien ekstinktio-uhkaan keksin perustaa yliopiston 
palvelimelle omat kotisivut, joita varten opettelin xhtml-kieltä Jukka K. Korpelan mainiosta 
opaskirjasta Web-suunnittelu. Ajatukseni oli, että silloin jo pitkälti Googleen keskittyvä haku-
konemaailma löytäisi nettiin laitetut tekstini, tarjoaisi niitä suomenkielisille Balabanovista ja 
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venäläisestä kauhuelokuvista kiinnostuneille ihmisille ja näin hyvän tiedon määrä maailmassa 
kasvaisi. Oli hetki, jolloin tuntui että tiedon välittämisen teknologia avasi kokonaan uuden 
maailman, jossa kaikki oli mahdollista.

Reilusti yli kymmenen vuotta myöhemmin voin nyt todeta, että en ole varma onko näitä 
luomiani sivuja tai tekstejä koskaan löytänyt kukaan. Ja tunnustettava on, että kotisivukokeilu 
jäi pitkälti unholaan myös minulta itseltäni. Tänä keväänä kuitenkin muistin sen uudestaan 
kun pähkäilin tiedemaailman nykyisen julkaisupolitiikan mielettömyyttä. Yhteistyössä Tek-
niikan museon Emilia Västin kanssa olin juuri saanut valmiiksi tekstin, jonka tavoitteena oli 
toimia keskustelunavauksena keksijä E. M. C. Tigerstedtin elämäntyöstä elokuvan äänitek-
nisen kehityksen parissa. Kyseessä ei ollut vertaisarvioitu artikkeli, mutta silti pienenäkin 
kirjoituksena vakava pyrkimys aitoon keskusteluun tiedeyhteisön kanssa; toiveena että joku 
innostuisi, reagoisi ja tarttuisi aiheeseen vieden sitä pidemmälle ja syvemmälle. Loppujen 
lopuksi sitähän me kaikki tutkijat tutkimuksemme parissa toivomme – että julkaisu olisi 
keskustelun alku eikä sen päätepiste. Mutta jälleen kerran ongelmaksi muodostui tieteen 
ja teknologian problemaattinen yhteispeli: koska teksti ei ollut osa mitään erikseen rahoi-
tettua projektia, ei meillä kirjoittajilla ollut tarjota julkaisijalle tuhansien dollarien summaa 
vastineeksi siitä, että ihmiset pääsisivät lukemaan sen. Näin englanninkielisessä kansain-
välisessä tieteellisessä lehdessä julkaistu tekstimme jäi yhdeksi internetin lukemattomista 
maksumuurien taakse haudatuista salatuista artikkeleista. Internet on tiedonlähteenä ikään 
kuin sulkenut ympyränsä: aluksi kaikki oli avointa, mutta tiedon määrä oli hajanainen ja 
vähäinen, ja nyt kun periaatteessa kaikki olisi mahdollista saada käden ulottuville ja napin 
painalluksen päähän – siitä tehdäänkin säännöstelty privilegio, jossa jonkun täytyy maksaa. 
Joko tiedon tuottajan tai sen vastaanottajan.

Yhtäkkiä pienet ja vaatimattomat kotisivuni muodostuivat pelastusköydeksi ammatillisen 
epätoivon keskellä. Ryhdyin kertaamaan kymmenen vuotta vanhaa html-koodaustaitoani – 
joka on ehkä jo kielenä vanhentunut, mutta yksinkertaisuudessaan silti toimiva ja ajaton. 
Onnistuin selvittämään, minkä työstövaiheen tekstin kotisivuilla voi julkaista ilman, että 
joudun vaikeuksiin oman tekstini luvattomasta julkituonnista. Tosin edelleenkään en ole täysin 
varma menikö prosessi kaikilta osiltaan oikein – muuten kuin eettisesti ja moraalisesti. Joka 
tapauksessa muutaman viikon iltapuhteina tehdyn uurastuksen tuloksena Tigerstedt-teksti 
on nyt vapaasti luettavissa html-muotoisena netissä. Hetken tunsin olevani kuin Aleksandra 
Elbakjan, kazakstanilainen avoimen tieteen piraattikuningatar, jonka kymmenen vuotta sitten 
koodaama Sci-Hub -artikkelitietokantasivusto kattaa nykyisin joidenkin arvioiden mukaan 
jopa 85 % kaikista alunperin maksumuurin takana julkaistuista tieteellisistä teksteistä. Seu-
raavana hetkenä mieleni valtasi pelko – kunhan ei vain kävisi kuin yhdysvaltalaiselle hak-
kerimarttyyri Aaron Swartzille, joka vuonna 2013 joutui oikeuden eteen JSTOR-tietokannan 
artikkeleiden laajamittaisesta luvattomasta jakelusta ja päätyi riistämään oman henkensä. 

Yli kaksikymmentä vuotta oman ensinettikosketukseni jälkeen ymmärrän hyvin, että in-
ternet ei ole tieteen teossa suinkaan hyödytön, vaan se on sen ennennäkemätön mahdollistaja 
ja demokratisoija. Turhautunut nuori minäni oli siis väärässä – mutta vain osittain. Internet 
ei ole hyödytön, mutta olennaista on sisältö mitä sinne laitamme – ja kenet se saavuttaa. 
Onko tieteellinen sisältö vain vihkiytyneitä tieteilijöitä varten? Halutaanko nostaa muureja ja 
kynnyksiä vai madaltaa niitä? Minä toivon, että jos tällä hetkellä joku jossain päin maailmaa 
suunnittelee tekevänsä opinnäytteen tai on muuten vain kiinnostunut vaikkapa varhaisen elo-
kuvaäänen kehityksestä, hän googlettamalla löytää tekstini ja sitä kautta pääsee hartaudella 
kuratoimani tietopaketin äärelle, jonka avulla on toivottavasti sitten helpompaa kurottaa 
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vielä syvemmälle – ilman esteitä, ilman muureja, ilman salakoodeja. Ei tutkittu tieto saa olla 
salatiedettä, se kuuluu kaikille.
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