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taide

Hiljainen perjantaiaamu. Juna matelee kohti itää. Istun ikkunapaikalla, aika kuluu silmieni 
edessä. Pisara pisaralta kerään valtamerta itseeni.

Mekanismi sisälläni liikkuu etäisten voimien herättämänä, muinaisten ja sitkeiden. Eksyn 
auringonnousuun. Tunnen lintujen laulun äänen, etsin ketunjälkiä lehtien seasta.

Kevät on täällä, tällä asemalla – kuin hatarien muistojen höyryjuna, valkeana ja tyynenä 
keskellä mäntyjen merta.

Silmäni etsivät sinua, ne löytävät rauhan.
Askellan ääneti peläten katkaisevani mehiläisen unen.
Jos joku kysyy, mitä me olemme, vastaus tulisi itsestään – piste kaikelle mahdolliselle.
Polkua ei ole, metsä nielee minut.
Naurusi on yhä samanlainen – jollain tapaa laakea ja kätketty, katseesi imeytyy ironisesti. 

Puhut meistä jossain menneen ajan ja futuurin välisessä aikamuodossa.
Ihmettelen vain, missä on preesens. 
Kävelemme vierekkäin, ja aiheet toinen toisensa jälkeen menettävät värinsä, ne sulkevat 

oven toisensa jälkeen.
Kannamme käsissämme talon luota löytyneitä puuhevosia.
Punainen, kookas ja itseriittoinen, lepää kämmenelläsi. Kiedot sormesi sen ympärille, ja 

se katoaa ihosi pimeyteen.
Sininen, pieni ja hauras, katsoo sinun suunnastasi vastakkaiseen.

Kukaan ei tiedä, mistä ne ilmestyivät. Löysimme ne yhtenä päivänä, yhtä aurinkoisena kuin 
tämäkin, ikkunalaudalta. Jokainen kohtaaminen auringon täyttämässä huoneessa muistuttaa 
sinun läheisyydestäsi sillä ensi hetkellä, kädenojennuksesta, halusta halata, hädin tuskin 
lausutuista sanoista.

Raukeina me etsimme kanssasi vastausta. Tanssivan valon hiukkasissa kului päivämme.

Kuinka kertoisin hevosista?
Pienet, näennäisessä harmoniassa syntyneet väritahrat. Tässä talossa, niin vanhassa ettei 

kukaan muista, kenen se on, pengomme tuntemattomia elämiä ymmärtääksemme omaamme. 
Kirjoja ja vaatteita, kirjeitä ja albumeita, yksin kirjoittamattomien tarinoiden kanssa. Saapu-
van kevään lämmin henkäys vetää minua kaiken aikaa ulos, pakoon. Kuinka monia päiviä 
kuljin kauriiden perässä, kuinka monena yönä aloin muistuttaa sutta. Sulauduin aurinkoon, 
vihreyteen piiloutuakseni sinulta.

Punainen ja sininen 
hengittävät yhteen
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Aloimme katsella kuvia, selkeitä ja värikkäitä, tuntemattomista hahmoista. Ensimmäi-
nen oli sinulle. Toinen, palanen vieraantumista, muistutti meitä. Punainen ja sininen, puiset 
käsintehdyt hevoset, kelluivat ympäriinsä. En tiennyt pelkäsinkö, hiljalleen totuin uuteen 
kohtaamiseen toisen kuukauden kolmantenatoista.

Jotenkin me luonnollisesti vain löysimme toisemme, sinä punaisessa, minä sinisessä. 
Emme olleet yksin. Selittämätön voima koteloi meidät.

Puhun sinulle pitkään ritareista, rakkaudesta, muusta, silloin tällöin pidän taukoa.
Hevoset kirmaavat läpi päiviemme, ja minä lasken jokaisen kolmannentoista.
Montako vuodenaikaa on kulunut?

Olemme yhä tässä talossa. Totuus on, ettemme tiedä mihin katsoa. Tuijotamme toisiamme, 
ja silmämme haalistuvat etsimisestä. Hevoset elävät omaa tarinaansa, me kanssasi olemme 
hiljaisia todistajia. Pidämme niitä lähellä sydäntä, ja ne katoavat kaukaisuuteen. Ja sitten on 
talvi. Ja sitten on kesä.

Kävelemme. Tulemme villeiksi. Ilman sanoja.

Istun usein pienessä huoneessa, piirrän silmiäsi, käsiäsi ulkomuistista. Luonnostelen 
hevosia kirjanselkämyksiin, punaista ja sinistä yhteen kietoutuneina. Jossain kohdin matkaa 
hengitimme yhdessä, sinun hengityksesi peitti omani.

Saavun yhä syvemmälle metsään. Koivunoksien hopeiset heijastukset sokaisevat minut.
Meri näyttäytyy edessäni. Tunnen nopeutuvat askeleeni, etsin pelastusta. Aallot lyövät 

voimakkaana alasinta päässäni. Suolantuoksuiset roiskeet, kuinka helppoa onkaan hengittää 
ennen lentoa.

Kurotan käteni, samanaikaisesti seuraan elettä ja tunnen sen. Unenomaisesti avaan sormeni.
Kaksi siluettia lentää muistojen pyörteeseen. Punainen ja sininen tuulen vieminä.
”Tosirakkaus ei jätä jälkiä”, muistutan itselleni.

Teksti ja kuvat: Biljana Furnadžijeva
Bulgariasta suomensivat Inka Nurmi ja Zdravka Šuninska

Biljana Furnadžijeva (synt. 1992) käsittelee tuotannossaan ihmisen ja luonnon vuoro-
vaikutusta sekä myyttejä. Hänen teoksensa syntyvät kuin tutkimus, jossa vastakohtaiset 
elementit asetetaan kohtaamaan toisensa. Furnadžijeva luo eri materiaalien ja tekniikoiden 
synteesistä – yhdistelee luonnonmateriaaleja, piirroksia, kollaaseita ja veistoksia valokuviin, 
videoihin ja melodioihin. Bulgarian Sofiassa syntynyt kuvataiteilija asuu ja työskentelee 
nykyisin Pariisissa. Vuosina 2020–21 hän on viettänyt paljon aikaa Ruotsissa työskennellen 
residenssissä Björkön metsäisellä saarella Itämeren syleilyssä.
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