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lektio

M i k a   P e r k i ö m ä k i

Harva Venäjän ulkopuolella tietää, että Neuvostoliitossa oli vahva ympäristöliike ja että sen 
johdossa oli arvovaltaisia, kautta maan suosittuja kirjailijoita. Vielä harvempi on kiinnittänyt 
huomiota siihen, että monet heistä kytkivät ympäristöhuolen joen hyvinvointiin. Väitöskir-
jassani olen tutkinut millaisin tavoin tämä kytkentä syntyy.

Useimmat venäläiset kasvavat joen äärellä. Tähän ”omaan jokeen” muodostuu läpi elämän 
kantava kiinteä suhde. Jenisein kasvatille Jenisei on aina jotain erityistä, Angaran rannoilla 
kasvanut kaipaa Obin varrelle muutettuaan kotijoelleen. Suomalaisen järvien kasvatin on 
vaikea ymmärtää tällaista erityissuhdetta jokeen. Miten joki voi olla niin tärkeä?

Avain venäläiseen jokisuhteeseen piilee maantieteessä. Mennään vaikkapa siperialaiseen 
Krasnojarskin miljoonakaupunkiin. Sieltä on matkaa Pohjoiselle jäämerelle 1 500 km. Kel-
taisellemerelle tai Ohotanmerelle etäisyyttä on 2 600 km, Intian valtamerelle tulee 3 700 km, 
Arabianmerelle 4 000 km. Suurin osa Venäjästä on alueella, jonka maasto on hyvin vaikea-
kulkuista, ja ilman jokia Siperiassa ei ihmisiä asuisi. Joet tarjoavat ravinnon ja kulkuväylät, 
elämän. Ja koska Siperian maamassa on valtava, myös joet ovat valtavia, sillä niillä on pitkä 
matka kuljettavanaan. 

Tärkeimmät siperialaiset joet saavat alkunsa Keski-Aasian vuorilta ja laskevat Pohjoiseen 
jäämereen. Jenisein, Obin, Irtyšin, Angaran ja Lenan rannoille ihmisasutus on keskittynyt. 
Piirre leimaa koko laajaa Venäjänmaata; sen 25 suurimmasta kaupungista joka ikinen sijaitsee 
joen rannalla.

Ei ole siis ihme, että joen yhteiskunnalliset ja kulttuuriset merkitykset ovat Venäjällä 
suuret. Kaikissa kulttuureissa veteen liitetään suuria symbolisia merkityksiä. Yleensä vesi on 
kaiken olevaisen lähtökohta ja siten usein suorastaan pyhää. Venäjälläkin on pyhät vetensä, 
Baikal-järvi ja pyhät lähteet. Jokiin pyhiä merkityksiä on liitetty vähemmän. Ehkä joki on 
kaikessa tärkeydessään ja mahtavuudessaankin jotain liian arkista ollakseen pyhä? Toisin 
on Egyptissä, jonka pyhän Niilin neuvostoinsinöörit kävivät 1960-luvulla patoamassa ym-
märtämättä mitä tekivät.

Venäläisen 
luonnonfilosofisen 
proosan jokigrafia
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Tämän pohjalta ei ole yllättävää, että venäläisen kirjallisuuden historiassa joki esiintyy 
usein. Jo lähes tuhat vuotta sitten ruhtinas Igor vertaili Laulussa Igorin sotaretkestä (Slovo 
o polku Igoreve, n. 1185) eri jokia dialogissaan Donets-joen kanssa. Igorin sotaretki tapahtui 
keskiaikaisen Kiovan Venäjän mailla ja vesillä, niinpä hänen jokiaan ovat suurelta osin ny-
kyisten Valko-Venäjän ja Ukrainan halki virtaavat Don ja Dnepr. Moskovan myöhempi nousu 
venäläisen kulttuurin keskukseksi siirsi huomion itäisempiin jokiin, ennen kaikkea Volgalle. 
”Äiti-Volgasta” tulikin Venäjän tärkein joki, jota 1700- ja 1800-lukujen vaihteen runoudessa 
käytettiin Venäjän mahtavuuden symbolina. 1800-luku vahvisti Volga-kuvastoa realistisella 
esittämisellä: Volgasta tuli yhtäältä idylli, toisaalta karu ”orjuuden ja murheen joki”, alem-
pien yhteiskuntaluokkien representaatio. Volgan lautturit ja heidän tuskansa tunnetaan yhä.

Volgalle kehittyi 1800-luvun jälkipuoliskolla myös venäläinen turismi. Tuolloin joesta 
kirjoitettiin lukuisia matkakirjoja ja jokimaiseman luonnonkauneutta alettiin arvostaa. Kei-
sarillisen ajan Venäjällä Volgan merkitys kansallisen identiteetin ilmentäjänä sekä keisari-
imperiumin osien yhdistäjänä oli tärkeä: Volgan varrella asui lukuisia eri kansallisuuksia. 
Lisäksi joki oli tärkeä sodan- ja kaupankäynnin reitti itään sekä ortodoksisen ja islamilaisen 
maailman yhteinen rajapinta.

1900-luku toi Venäjän yhteiskuntaan ennennäkemättömiä mullistuksia, niin myös ve-
näläiseen luontoon. Stalinin Neuvostoliitossa hallitsematon luonto piti kesyttää ihmisen 
hyötykäyttöön. Joella oli tässä luonnon ja kulttuurin välisessä kamppailussa tärkeä rooli 
sekä symbolisesti että konkreettisesti. Vesivoimaloiden avulla joet voitiin valjastaa tuot-
tamaan energiaa, ja kirjallisuudessa joen symbolinen arvo modernisaatiolle, taloudelle ja 
politiikalle alistettuna käyttövoimana oli suuri. Vaikka vesivoiman tuottamiseksi toteutetut 
jättiläisprojektit eivät aina olleet taloudellisesti järkeviä, niiden symbolinen arvo oli valtava. 
On varmaankin tuntunut hyvältä sanoa, että me Neuvostoliitossa rakensimme suuremman 
padon kuin amerikkalaiset.

Stalinin kuoltua uusi johto tuomitsi hänen hirmuvaltansa ja salli vapaamman kulttuurielä-
män. Yhteiskunta tuli yhä tietoisemmaksi meneillään olleesta ympäristökatastrofista. Suurten 
jokien varsille rakennettujen vesivoimaloiden patoamien vesien tuottamat tekojärvet olivat 
hukuttaneet alleen valtavat määrät maata, ihmisasutusta ja villiä luontoa sekä aiheuttaneet 
nopeita muutoksia ekosysteemissä. Suunnitelmat yhä suuremmista patoaltaista, yhä massii-
visemmista kastelukanavista ja jopa Siperian suurten jokien virtaussuunnan kääntämisestä, 
ydinpommien avulla, Keski-Aasian kuivien arojen ja aavikoiden kastelemiseksi alkoivat 
herättää huolta. 1960-luvun alussa alettiin kajota jopa kaikkein pyhimpään: Baikal-järven 
poikkeuksellisen puhdas vesi haluttiin valjastaa puolustusvoimien käyttöön rakentamalla 
sinne kaksi erityislaatuista pommikoneen rengasmateriaalia tuottavaa tehdasta. Projekti 
herätti suurta vastarintaa: lukuisat huomattavat tutkijat ja kirjailijat vastustivat päätöstä, ja 
heidän ympärilleen syntyi uusi neuvostoliittolainen ympäristöliike, joka pyrki perumaan 
tehtaiden rakentamisen. Baikalskin tehdas avattiin yhtä kaikki vuonna 1966 ja Selenginskin 
muutamaa vuotta myöhemmin. Niissä tosin tuotettiin vain ihan tavallisia renkaita, paperia 
ja selluloosaa sekä ravintohiivaa sioille.

Oma kiinnostukseni jokiin venäläisessä kirjallisuudessa keskittyy juuri näihin aikoihin. 
Vaikka neuvostojohdon ote kulttuurielämästä jälleen 1960-luvun lopulta alkaen tiukentui ja 
vaikka yhä uusia vesivoimaloita suunniteltiin, oli yhteiskunnassa tapahtunut peruuttamaton 
murros, jonka airuina oli Siperiasta kotoisin olevia kirjailijoita. Kirjallisuuskeskeisellä 
Venäjällä ja Neuvostoliiton säännellyssä yhteiskunnallisessa keskustelussa kirjailijoiden 
merkitys yleiseen mielipiteeseen oli suuri. Jo vuonna 1960 Neuvostoliiton ministerineuvosto 
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oli kuvannut maan valtajokia pahoin saastuneiksi, mutta harva luki ministerineuvoston päätös-
lauselmia. Siperialaisten niin sanotun kyläproosan tai luonnonfilosofisen proosan kirjoittajien 
kirjoja sen sijaan luettiin miljoonittain. Ihmisen ja luonnon välisiin suhteisiin liittyen esiin 
nousi kolme kirjailijaa, joilla kaikilla oli erityinen suhde jokeen: Viktor Astafjev, Valentin 
Rasputin ja Sergei Zalygin. Väitöskirjassani olen selvittänyt sitä, millaisia merkityksiä heidän 
kirjallisiin jokiinsa liittyy.

Näiden maineikkaiden maaseudun miesten proosaa on Venäjällä tutkittu paljon. Asta-
fjevin tiedetään ammentaneen schellingiläisestä luonnonfilosofiasta. Rasputin taas rinnasti 
siperialaisen luontoympäristön tuhoamisen perinteisen venäläisen elämäntavan katoamiseen. 
Zalygin oli merkittävä yhteiskunnallinen vaikuttaja, jonka kirjoitukset johtivat joidenkin 
jokea hyödyntävien modernisaatiotoimien perumiseen.

Vaille huomiota on jäänyt neuvostovenäläisen kyläproosan merkitys länsimaisen ekokri-
tiikin näkökulmasta. Ekokritiikki on 1990-luvulla syntynyt ympäristötietoinen näkökulma 
ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen tutkimiseen kirjallisuudessa ja muissa kulttuurin tuot-
teissa. Alkuaikojen ekokritiikki oli kiinnostunut luontoa kuvaavasta angloamerikkalaisesta 
tietokirjallisuudesta, mutta 2000-luvun aikana sen näkökulmat ovat moninaistuneet. On 
muodostunut globaali ekokriittisten suuntausten ylikansallinen verkosto, johon tutkimukseni 
myöhäisneuvostoliittolaisen kirjallisuuden jokikuvauksista muodostaa uuden risteyskohdan.

Viktor Astafjevin joki oli Jenisei. Sinne sijoittuu hänen vuonna 1976 ilmestynyt kertomus-
kokoelmansa Kuningaskala (Tsar-ryba), jonka Jenisei on ambivalentti kaiken elämän lähde, 
mutta myös julma rankaisija. Siitä ei oikein ota selvää, kuuluuko se luonnon vai kulttuurin 
piiriin. Näenkin Astafjevin Jenisein nämä kaksi maailmaa yhdistävänä siltana.

Valentin Rasputinin joki oli Angara. Rasputinin maine luonnon puolestapuhujana perustuu 
hänen 1970-luvun fiktiiviselle proosalleen siitä, miten Bratskin vesivoimalan rakentaminen 
rikkoi Angaran varren asukkaiden ympäristöoikeudenmukaisuutta vastaan. Ympäristöoikeu-
denmukaisuuden puolestapuhujana Valentin Rasputin oli Brežnevin Neuvostoliitossa vailla 
vertaa, ja ilman häntä Siperian maaseutuväestön ympäristöongelmista harva Moskovassa 
olisi kuullut.

Sergei Zalyginin joki oli Ob. Osoitan, miten Zalyginin Ympäristöromaani-nimisen ro-
maanin (Ekologitšeski roman, 1993) päähenkilön ja valtiovallan lukuisat väittelyt ja riidat 
heijastavat Venäjän 1900-luvun ympäristöajattelun kehitystä. Avaan myös molempien osa-
puolien retoriikkaa jokea hyödyntävien modernisaatioprojektien puolesta ja niitä vastaan. 
Pitkään tapahtumia läheltä seurannut vesi-insinööritekniikan tohtori Sergei Zalygin on mitä 
parhain tämän diskurssin muistiinpanija.

Zalygin käsittelee Neuvostoliiton ympäristöongelmia noosfäärin käsitteen kautta. Sen 
kehitti 1930-luvulla venäläis-ukrainalainen biosfääritutkimuksen uranuurtaja Vladimir 
Vernadski. Hän viittasi noosfäärillä biosfääriä laajempaan kokonaisuuteen, jossa ihmismieli 
nähdään maapallon geologiaan pysyvän jäljen jättävänä tekijänä. Vernadskin noosfääri oli 
aikaansa edellä, ja se onkin 2000-luvun ympäristöhumanistisessa tutkimuksessa yleistyneen 
antroposeenin käsitteen, ihmisen epookin, keskeinen taustatekijä. Zalyginin mielestä oli 
tärkeää pitää esillä vernadskilaista maailmankatsomusta seuraavaa kirjallisuutta, jota hän 
kutsui noosfäärikertomuksiksi. Kyse on aivan samanlaisesta kirjallisuudesta, josta nykypäivän 
kansainvälinen ekokriittinen tutkimus on kiinnostunut.

Työni esittelee sen otsikossakin olevan käsitteen, jota englanniksi kutsun termillä ”Ima-
gined Riverography”. Suomeksi se voisi kääntyä vaikkapa ”kuvitteelliseksi joentieteeksi” 
tai ”kuvitelluksi jokigrafiaksi”. Käsitteen taustalla on Edward Saidin ajatus kuvitteellisesta 
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maantieteestä, jolla hän viittaa kuvien, tekstien ja diskurssien tuottamaan tietyn maan-
tieteellisen tilan käsitykseen. Kirjallisuus merkitsee ja kuvittelee jokea tuottaen fyysisen 
maantieteen kanssa risteäviä tiloja, joista muodostuvaan kokonaisuuteen itse kuvitteellisen 
joentieteen käsitteellä viittaan. Joki ei siis ole vain sitä mitä se fyysisesti on, vaan myös sitä 
millaiseksi sen kuvittelemme. Se, joka ei ole koskaan käynyt vaikkapa Ob-joella, voi saada 
siitä käsityksen vain sen kautta, miten siitä kerrotaan. Lisäksi nämä kertomukset vaikuttavat 
myös paljasjalkaisen obilaisen käsitykseen joesta. Väitöstutkimuksessani olen ennen kaikkea 
selvittänyt Astafjevin, Rasputinin ja Zalyginin autobiografisen ja luonnonfilosofisen tuotannon 
kuvittelemaa jokigrafiaa.

Vaikka aineistoni on pääasiassa kirjoitettu neuvostoaikana, on se edelleen ajankohtais-
ta, sillä uusin venäläinen kirjallisuus viittaa siihen käsitellessään Siperian jokiin liittyviä 
ympäristökysymyksiä. Työni johtopäätöksissä esittelen, miten Roman Sentšinin ja Mihail 
Tarkovskin 2010-luvun kirjat käyttävät hyväkseen Astafjevin sekä erityisesti Rasputinin 
tunnettuja tekstejä ja persoonia. Tarvetta heidän jokiesitystensä kierrättämiselle on, sillä 
esimerkiksi Bogutšanyssa rakennettiin paikallisväestön vastustuksesta huolimatta hiljattain 
loppuun neuvostoaikana kesken jäänyt Angara-joen patoava vesivoimalaitos. 

Venäjän syrjäseudun ihmisen oikeus hyvään elinympäristöön on viime vuosina ollut esillä 
myös esimerkiksi silloin, kun Moskovan jätteitä varten alettiin rakentaa suurta kaatopaikkaa 
kauas pohjoiseen Arkangelin alueelle Šijesiin. Tuon suunnitelman ruohonjuuritason vastarinta 
onnistui kaatamaan.

Fiktiivisen kirjallisuuden lisäksi myös 1900-luvun lopun neuvostotiede käsitteli ihmisen 
ja luonnon suhdetta osin samankaltaisesti länsimaisen tutkimuksen kanssa. Väitöskirjassani 
tarkastelen akateemikko Dmitri Lihatšovin 1970-luvulla esittelemää kulttuurin ekologian 
käsitettä, joka on joiltakin osin päällekkäinen länsimaisessa tieteessä tunnetun kulttuurieko-
logian kanssa. Lihatšovin kulttuurin ekologian keskeinen ajatus on, että ekologian tieteenä ei 
pitäisi keskittyä vain luontoympäristöjen hyvinvointiin vaan myös ihmiskulttuurien suojeluun. 
Näin siksi, että Lihatšovin mielestä luontoa ja kulttuuria ei voi erottaa toisistaan.

Vaikka Zalyginin, Astafjevin ja Rasputinin huoli venäläisestä luonnosta oli kotoperäistä ja 
heidän tapansa esittää jokea oli omaperäistä, he ovat osa laajempaa ympäristöliikettä. Paljon 
ympäristöongelmien ylirajaisesta luonteesta kertoo se, että ympäristöoikeudenmukaisuuteen, 
ihmisen rooliin maapallon muokkaajana ja luonnon hyvinvointiin liittyvät kysymykset 
nousivat kirjallisuudessa pintaan samaan aikaan ja samankaltaisesti niin länsimaissa kuin 
rautaesiripun toisella puolella Neuvostoliitossa. Näin siitä huolimatta, että neuvostoajan 
venäläisen luonnonfilosofisen proosan takana oli luonteeltaan konservatiivis-nationalistinen 
ideologia, kun taas kansainvälinen ympäristötietoisuus liitetään yleensä liberalismiin ja 
internationalismiin.

Huoli ympäristön tilasta oli ja on yhteinen.

FM Mika Perkiömäen venäjän kielen ja kulttuurin alaan kuuluva väitöskirja Imagined 
Riverography of Late Twentieth-Century Russian Prose tarkastettiin julkisesti perjantaina 
27.8.2021 kello 15 alkaen Tampereen yliopiston informaatioteknologian ja viestinnän 
tiedekunnassa. Vastaväittäjänä toimi Associate Professor Alexander Hugh Brookes 
(Memorial University of Newfoundland, Kanada) ja kustoksena professori emerita Arja 
Rosenholm.


