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Vihollisen kielella
Ukrainan puolesta

Maiju Lehto

Kieli kietoutuu keskeisellé tavalla Vendjdn Ukrainassa toteuttamaan vuosisataiseen koloni-
alistiseen projektiin. Kielen avulla imperiumin rajamaa on pyritty sitomaan sen keskustaan
ja pdinvastoin — kielen kautta itsendinen Ukraina on pyrkinyt vahvistamaan erillisyyttdan
Venéjdsta. Eriytyminen on ollut vaikeaa, silld suuri méard — joidenkin arvioiden mukaan noin
kolmasosa — Ukrainan véestostd puhuu didinkielenddn vendjad. Vendjénkielisten suurta osuutta
selittdvat muun muassa Vendjiltd késin toteutetut mittavat vestonsiirrot sekd venaldisten
harjoittama syrjivé kansallisuus- ja kielipolitiikka.

Néma historialliset vadryydet seké etninen kansallisuus ovat puolestaan olleet Ukrainan
itsendistymisen jalkeisen virallisen historia-, kieli- ja kulttuuripolitiikan perusta. Niinpa esi-
merkiksi ukrainan kielen asemaa on edistetty ylhaaltd alaspdin tavoilla, jotka ndyttaytyvét
vaikkapa Suomessa tunnustettujen kielioikeuksien nakokulmasta ongelmallisina. Ukrainassa
on monia kielivehemmistdjd, mutta ylivoimaisesti suurin vihemmistd ovat venéjankieliset,
ja juuri kysymys vendjan kielen asemasta sai aikaan suurta draamaa. Tdma draama oli suu-
rilta osin késikirjoitettua, silld vastauksena ukrainalaisten pyrkimyksille irrottautua entisen
emamaan vaikutuspiiristd Vendja lanseerasi oranssin vallankumouksen jalkeen disinformaa-
tiokampanjan, jonka mukaan vendjankielisid vainottiin Ukrainassa. Populistiset ja korrup-
toituneet ukrainalaispoliitikot osallistuivat ndytelmédén, ja Ukrainan parlamentissa 24.5.2012
nahty kielilain innoittama joukkotappelu jd4 historiaan Viktor JanukovitSin presidenttikauden
politiikan tragikoomisena dokumenttina.

Vuonna 2014 alkanut sota kuitenkin osoitti, ettei ukrainalainen identiteetti noudattanut
kielirajoja. Suuri osa rintamalle ldhteneistd vapaaehtoisista puhui vendjdd didinkielendén.
Myo6s Krimin tataarit muodostivat taisteluyksikoitd Ukrainan puolelle sodan ensimmaisind
kuukausina ja sen jdlkeenkin, vaikka monet vapaachtoispataljoonissa taistelleet eivét saaneet
Ukrainassa esimerkiksi terveydenhuoltoon oikeuttavaa veteraanistatusta. Ongelma oli se
vaestonosa, joka oli jddnyt Vendjin hallitsemaan informaatiotilaan erityisesti maan iti- ja
eteldosissa, silld “pienten vihreiden miesten” eli Vendjan ldhettdmien tunnuksettomien so-
tajoukkojen jalkautuessa Krimin niemimaalle Venija oli kdyttényt kieltd aseena jo vuosia.

Euromaidan, Krimin laiton liittiminen Vendjdan ja Donbasissa alkanut sota puolestaan
vain vahvistivat ukrainan kielen asemaa. Ukrainalainen mediavaikuttaja, kirjailija Irena
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Karpa julkaisi tdlloin Facebookissa viraaliksi muuttuneen julkaisun, jossa hén kysyi, miksi
ukrainalaiset puhuvat vihollisen kielelld. Erddt vendjéksi aiemmin kirjoittaneet kirjailijat,
kuten Vladimir Rafejenko, paittivétkin tehdd saman, minkd monet ukrainalaiskirjailijat
olivat tehneet ennen heitd, ja vaihtoivat kirjallisen rakennusmateriaalinsa ukrainaan. Kiista
kielestd jatkui.

“Kieli ei ole syyllinen”

Aleksandr Kabanov otti Karpan kéyttdman, meemiksi muuttuneen kasitteen vuonna 2017
julkaisemansa vendjankielisen runokokoelman ”Vihollisen kielelld” (Na jazyke vraga) ni-
meksi. Kun saman vuoden joulukuussa kyselin kiovalaisista kirjakaupoista ulkomaalaisittain
dantden teosta vihollisen kielelld, sain vastaukseksi merkitsevid hymyjd. Minut ohjattiin
vendjankieliselle osastolle. Kabanovia ei suurten kirjakauppojen venéjankielisen runouden
hyllyiltd kuitenkaan 18ytynyt. Sain kokoelman vihdoin késiini pienesté kirjakaupasta kau-
pungin paéikadun, HrestSatikin varrelta.

Hersonissa vuonna 1968 syntynyt Aleksandr Kabanov on yksi tunnetuimmista vendjéksi
kirjoittavista ukrainalaisista runoilijoista. Toisin kuin erdét kirjailijakollegansa, Kabanov ei
vaihtanut kieltd sodan alkaessa eikd edes sen muuttuessa laajamittaiseksi hyokkayssodaksi
vuoden 2022 helmikuussa. Kielen kautta Kabanovin voi nahdé yhdistyvén tiiviimmin vena-
laisen kuin ukrainalaisen kirjallisuuden perinteeseen, mutta sanastoltaan ja teemoiltaan hénen
runoutensa on samaan aikaan leimallisen ukrainalaista. Ven#jén kielen seassa Kabanov kaytté
ukrainankielisié sanoja seké englannista lainattuja vierassanoja, jotka yhdistévét mitalliset,
loppusoinnulliset sdkeet nykypdivaan.

Perinteinen muoto ei olekaan rajoittanut Kabanovin moniléhteisen, paikoin brutaaliksi
kutsutun tyylin muodostumista tai estdnyt runoilijan vertaamista esimerkiksi venéldisiin
konseptualisteihin. Lavarunouttakin Ukrainassa edistényt Kabanov on kertonut edustavansa
fuusiorunoutta — suuntausta, jonka perustajaksi runoilija myds tunnustautuu. Kabanov viittaa
fuusiolla paitsi eri tyylien sekoittamiseen, myds arkkitehtuurilta lainattuun merkitykseen
— yhteensovittamattoman yhteensovittamiseen. Kabanovin mukaan hénté lukiessa heréd
konkreettinen kysymys, tarvitseeko muuta runoutta enéd edes lukea. ”Olen alku ja loppu-
tulema, alfa ja omega. Ja koska satun olemaan vieléipd suuntaukseni isd ja perustaja — siis
patriarkka — olen my®6s sen suurin runoilija, eldvé klassikko”, Kabanov veisteli vendldisen
Revizor-verkkojulkaisun haastattelussa 26.1.2022.

Kabanovin omien sanojen mukaan kaikessa uudistavuudessaan hénen runoutensa yti-
messé on klassinen vendldinen runous, mika tekeekin téstd fuusionististd perinteen jatkajan.
Runoilija vertaa ydintdén suureen magneettiin, joka vetdd puoleensa kaiken muun: ”Se
ei ainoastaan vedé puoleensa kaikkea, vaan myds hakkaa ja murskaa sen polyksi, minka
jélkeen se sekoittaa pikkutarkasti yhteen vain sen, minké punnitsen Aleksandr Mihailovits
Kabanoville elintérkedksi ja uudistavaksi.” Vuoden 2022 alussa antamassaan haastattelussa
Kabanov kuvaa tuotantoaan myos valtavaksi hypermarketiksi, joka on tdynnd monenlaista
ilmaista tavaraa. Kriitikko saattaa hakea téstd hypermarketista vaikkapa makkarapaketin,
sitten esitelld titd makkaraa ja sanoa, etté kaupassa myydéan ennen kaikkea korkealaatuista
lihatavaraa. Tdmén esseen oheen runoilijan hypermarketista on kéannetty kolme tuotetta.
Yksi runoista on teoksesta Vihollisen kielelld ja kaksi on kirjoitettu helmikuun 2022 jélkeen.

Vuonna 2017 julkaistu kokoelma Vihollisen kielelld sisdltid myds ennen sotaa Kirjoitettuja
runoja. Kabanovin runojen keskeisiin teemoihin kuuluvat historia ja kulttuuri sanan laajassa

IDANTUTKIMUS 1/2023 41



merkityksessé sekd ennen kaikkea kieli. Kieli itsessddn on runoudessa luonnollisesti suuressa
roolissa; Ukrainan kontekstissa kieli on politisoitunut ja yhteiskunnallisesti polttava teema,
ja silld on rooli Kabanovin tekstin eri tasoilla. Erityisesti vuoden 2013 jélkeen kirjoitetuissa
runoissa Kabanov késittelee kielellisen identiteetin ristiriitaa tilanteessa, jossa oma didinkieli
on aseistettu omaa isinmaata vastaan. Oheen on valittu runo ("Nédin unen: olen kuoleva...”)!,
josta vuonna 2017 ilmestyneen kokoelman nimi on poimittu.

Kabanov on kertonut haastattelussa, etté hén pitdd ukrainan ja vendjén kielié samanarvoi-
sina, silld molemmat kielet ovat syntyneet ja kehittyneet Ukrainassa. Runoilija kieltaytyy
syyttdmasta kieltd siitd, mitd Ukrainassa tapahtuu. Tdma ajatus on ilmaistu teoksen alussa
olevassa epigrafissa: “Kieli ei ole syyllinen. Syyllisid ovat aina ihmiset.” Témé ndkemys
on johdonmukainen my6s runoilijan muun kulttuuritoiminnan kanssa. Kabanov on vuonna
2005 perustamansa So-kulttuurijulkaisun pAtoimittaja. Sotaan asti julkaistu nykykulttuurin
eri osa-alueita kisittelevi So julkaisee niin vendjin- kuin ukrainankielisti nykykirjallisuutta
ja sitd pidetddn yhtend tirkeimmisté kulttuurialan julkaisuista Ukrainassa. Kabanov toimii
myds niin ikddn kaksikielisen Kyjivski lavry -kirjallisuusfestivaalin jérjestéjéna.

Venalainen yleisd

Osa Ukrainan kulttuurieliitistd kuitenkin vastustaa Kabanovin edustamaa inklusiivista
lahestymistapaa sekd runoilijan suuntautumista Vendjdlle. Tunnettu ukrainalaisprosaisti
Andrei Kurkov pohtii omaa suhdettaan didinkieleensé vendjdén The New Statesman -leh-
dessd kesdkuussa 2022 julkaisemassaan esseessd. Kabanovin tavoin Kurkov ei née kieltd
vihollisena, mutta hén kyseenalaistaa vendjankielisten kirjojen kustantamisen mielekkyyden
Ukrainassa ennen kuin sota paattyy. Kurkov pohtii vendjan ehké muuttuvan hanen omaksi
sisdiseksi kielekseen, unien ja ajatusten kieleksi; kirjalliseksi tyokieleksi, joka ei kuitenkaan
vaadi virallista statusta. Han myds tokkaa tekstissddn Kabanovia, joka julkaisi Vendjilld ja
puhui vendldisen yleison edessd virtuaalisesti vain viikkoja ennen laajamittaista hyokkaysta.
Niin, miksi Kabanov julkaisi Neuvostoliitossa vuonna 1925 perustetussa Novyi mir -lehdessé
tammikuussa 20227

Mieleen nousevat sata vuotta sitten neuvostokirjallisuuden ytimeen tienséd raivanneet
odessalaiset. Katariina Suuren rakennuttamana kaupunkina Odessa (ukrainaksi Odesa) liittyi
tiiviisti venéléiseen kulttuuripiiriin. Ukrainankielinen kulttuurieliitti oli ylipaétédan pienempi
ja vain hyvin pieni osa kaupungin véestostéd puhui tuolloin ukrainaa. Monet odessalaiskir-
jailijoista olisivat juutalaisina kuitenkin voineet venéjén sijasta kirjoittaa jiddisin kielelld ja
liittyd sen piirissd muodostumassa olleeseen kirjallisuuden perinteeseen. Sen sijaan Isaak
Babel ja héinté ihannoinut nuorempi sukupolvi halusivat ammentaa nimenomaan vendldisen
kirjallisuuden kattilasta ja kirjoittaa itsensd ja Odessan sen kaanoniin. Samalla he tulivat
kirjoittaneeksi kaupungin yhé tiiviimmin osaksi Vendjdn imperiumia nuoren odessalaisen
kirjailijapolven yleisesti jumaloiman Puskinin tavoin. Historialliset analogiat ontuvat, mutta
ehképd Kabanovin kohdalla on kyse samasta pyrkimyksestd periferiasta keskustaan — suuren
yleison eteen.

Kabanov on itse tunnistanut tdmén pyrkimyksen keskustaan ja sen instituutioihin. Alle
kuukausi ennen Vendjan laajamittaista hyokkaystd Kabanov kertoi Revizorille, ettd juuri mi-
kédn ei ole muuttunut Ukrainassa vendjéksi kirjoittavalle runoilijalle. Julkaisumahdollisuudet
rajoittuivat jo Neuvostoliitossa pariin kolmeen kirjallisuuslehteen tai muuhun julkaisuun, jossa
oli kirjallisuusosio. Niinpd Moskova veti vendjéksi kirjoittavia kirjailijoita kuin TSehovin
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kolmea sisarta. Ukrainalainen neuvostokirjallisuus puolestaan keskittyi Kabanovin mukaan
lahinnd ukrainankielisten kirjailijoiden tuotoksiin. Nyt ndiden neuvostopainosten tilalle ovat
tulleet kielikiintit, eikd nykyisten virallisten tahojen edistéma kirjallisuus pohjimmiltaan
eroa aiemmasta. Kabanov ei niinkéén kritisoi julkaisemista ukrainan kielelld kuin homeisina
pitémidén kirjallisuusinstituutioita. Hin my®s toteaa, etté tdimén virallisen kulttuurin ohella
on joukko erinomaisia ukrainalaisia nykyrunoilijoita, prosaisteja, muusikoita ja dramaturgeja,
jotka lammittévét sielua ja antavat toivoa. Nimié Kabanov ei halua haastattelussa mainita, sillé
hén ei halua aiheuttaa taiteilijoille harmia. ”Eldmme alhaisia aikoja”, Kabanov toteaa ja lisaa,
etté kaikki ei kuitenkaan ole niin huonosti, vaan Ukrainassa on myds paljon loistavaa. Témén
loiston hin yhdistdd yksinomaan uuteen, monikulttuuriseen Ukrainaan. "Ennemmin tai sitdkin
ennen tdma kivettyma ryomii helvettiin, ja me ndemme sielun pelastavan jalokivitaivaan.”

Nakodkulmia kulttuuriin ja sen peruuttamiseen

Avoimen sodankdynnin myotd yhé useammat ukrainalaiset ovat luopuneet venéjén kielesti
— ja kaikesta vendldisesté. Joulukuussa 2022 Ukrainan kulttuuri- ja informaatiopolitiikan
ministeri Oleksandr TkatSenko kehotti The Guardian -lehdessi julkaistussa kirjoituksessa
myds muita maita pidéttdytymaén venéléisen kulttuurin hedelmista. Ensisijaisesti TkatSenko
viittaa Putinille tukensa osoittaneisiin taiteilijoihin eikd pyydd “peruuttamaan TSaikovskia”,
vaan vain olemaan esittimattd hinen teoksiaan, kunnes sota on ohi.

Alle kuukautta aiemmin TkatSenko oli kéiynyt aiheesta keskustelun kirjailija-muusikko
Serhi Zadanin kanssa osana ministerin jarjestimien kulttuurikeskustelujen sarjaa. Youtubes-
sa julkaistusta dialogista vélittyy vahva kokemus siitd, ettéd eurooppalaiset eivét ymmérra,
mikd merkitys venéldiselld kulttuurilla ja sen tuotteilla ukrainalaisille on, ja etté linnessé
aihetta katsotaan hyvin erilaisesta ndkokulmasta. Ukrainan ulkopuolella puolestaan kdydéén
monenkarvaista keskustelua vendldisen kulttuurin “peruuttamisesta”. Mité sillé tarkoitetaan,
vaihtelee, mutta karkeasti pohjalla on ajatus, etté kaikki vendldinen kulttuuri toisintaa ja
vahvistaa imperialistista maailmankuvaa.

On téysin perusteltua esimerkiksi kieltdytyd tukemasta Vendjén virallisia kulttuuri-
instituutioita, mutta kulttuurin késite on laaja. Onko perusteltua kieltdytyd myos Putinille
vastakkaisen taiteen tuotoksista? Pennsylvanian yliopiston vendjén kielen professori ja
vendldisen nykyrunouden kdantdja Kevin M. F. Platt on kommentoinut, ettd halu kieltaa
vendldisten taiteilijoiden tai heiddn tuotostensa esityksid lénnessé pohjaa vanhentuneelle
nationalistiselle kisitykselle kulttuurista monoliittisena kokonaisuutena — todellisuudessa ve-
néjénkielinen kulttuuripiiri koostuu monista, hyvin erilaisista kulttuureista. Kaiken venéldisen
peruuttaminen myo0s pelaa ironisesti Putinin pussiin luovuttaen kaiken venaldisen kulttuurin
omistajuuden Vendjan valtion aggressiiviselle hallinnolle. Samaan pussiin sujahtaa todiste
“lantisten kumppanien” patologisesta russofobiasta ja fasismista. Plattin mukaan tuloksena
on Venéjin sanelema todellisuus.

Ongelmalliseksi vendjén kielen tai kulttuurin puolesta puhumisen tekee kuitenkin tapa,
jolla Vendjén federaatio on diskursiivisesti ominut kielen ohella ldhes kaiken — myos pai-
nostuksen ja vainon alla syntyneen — venéldisen taiteen ja aseistanut sen. Syyskuussa 2022
Putin allekirjoitti asetuksen Vendjan ulkomailla harjoittamasta humanitdérisestd politiikasta.
Linjauksen mukaan Vendja edistdd intressejdan ulkomailla kulttuurin kautta. Ukrainalaisen
kirjallisuudentutkijan Myroslav Skandrin tutkimuksen valossa tissi ei kuitenkaan ole mitin
uutta.
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Venildistd kulttuuri-imperialismia Ukrainassa tutkinut Skandri tarkastelee venildistd
kirjallisuutta postkolonialistisen linssin ldpi. Muun muassa Puskinia, Gogolia ja Bulgakovia
analysoinut Skandri kirjoittaa, ettd merkittdva rooli venéldisen imperialistisen maailmanku-
van rakentamisessa oli venaldiselld dlymystolld, joka on perinteisesti syleillyt kansakunnan
ja imperiumin liittoa. Nykypaivén valossa patevalti vaikuttaa Skandrin kahdenkymmenen
vuoden takainen toteamus, ettd ukrainalainen identiteetti edustaa eksistentiaalista uhkaa ve-
néldiselle imperialistiselle identiteetille — ja ettd kaikki yritykset haastaa Vendjén omakuva
imperiumina on torjuttu ehdoitta.

Postkolonialistinen kritiikki ei kuitenkaan edellytd kulttuurituotosten hautaamista.
Brittildistd kulttuuri-imperialismia tutkinut Edward Said toteaa teoksessaan Culture and
Imperialism, etté kritiikin tehtévénd ei ole tuomita kirjallisuutta, joka on loppujen lopuksi
oman aikansa peili, vaan tuottaa syvempi ymmérrys teksteistd. Parikymmentd vuotta sitten
Skandrin mukaan Venija-tutkimuksen piirissi ei ollut vield tunnistettu Venajin kolonialistista
suhdetta Ukrainaan. Nyt kansainvélinen alueeseen erikoistunut tutkijayhteiso kéy vilkasta
keskustelua siité, kuinka se on itse ollut mukana muodostamassa Vendjé-keskeisté késitysté
alueesta. Volodymyr IstSenkon joulukuussa 2022 julkaisema essee ”Ukrainian voices?” on
mielenkiintoinen kommentti keskusteluun laajemmin. IStSenkon mukaan kdynnissé oleva
dekolonisaatio, johon Euroopan tulisi my6s omalta osaltaan ryhtyd, on Ukrainassa toistaiseksi
redusoitunut vain kaiken venéldisen hévittimiseen.

Ukrainan virallisen kulttuurin monoliittisuus

Kategorisuus ja selkeys ovat tarpeellisia sodan ajan yhteiskunnassa. Ukrainalaisen elokuva-
ohjaajan Sergei Loznitsan tapaus kuitenkin havainnollistaa, kuinka ahtaat raamit kulttuurille
Ukrainassa paikoin asetetaan ja kuinka tdma ahtaus on jotain sodan ajan tuotetta sitkedmpaa.
Ukrainan merkittdvimpiin ohjaajiin kuuluva Loznitsa puhui viime vuoden helmikuussa
kovaiddnisesti sotaa vastaan ja padtyi samalla eroamaan Euroopan elokuva-akatemiasta. Val-
kovenéldissyntyisen ohjaajan mukaan Euroopan elokuva-akatemian Venéjén hyokkayksen
jélkeen julkaisema vetoomus oli Ven#jén aggression edessd hampaaton ja sanavalinnoissaan
liian neutraali. Kuitenkin maaliskuussa 2022 Ukrainan elokuva-akatemia erotti Loznitsan
kyseenalaistaen hdnen isénmaallisuutensa.

Erottamista perusteltiin silld, ettd Loznitsa oli ottanut osaa ranskalaiselle elokuvafesti-
vaalille Entre Lviv et ’Oural yhdessé venéldiskollegoidensa kanssa. Loznitsan erottamista
perustelleessa julkaisussa festivaalin nimi oli kédnnetty harhaanjohtavasti muotoon, joka
merkitsee ”Lvivistd Uralille™, ja Loznitsa katsoo, etté keskeinen syy hénen erottamiselleen
oli se, ettd hén vastusti julkisesti venéléisten kollegoidensa boikottia. Lieventévéksi seikaksi
ei katsottu sitd, ettd nimé vendldiskollegat edustavat yhtd lailla Putinille vastakkaista néko-
kantaa. Loznitsa muistuttaa, ettd suuri osa merkittévésté venéldisestd taiteesta on syntynyt
vastarinnasta despoottista valtaa kohtaan. Kulttuurin, samoin kuin kielenkin kieltéminen on
hinen mukaansa sitd paitsi mahdotonta.

Perusteluissaan erottamiselle Ukrainan elokuva-akatemia viittasi myos Loznitsan itseiden-
tifikaatioon kosmopoliittina. Loznitsa kommentoi tité toteamalla, etté termid kéytettiin kieltei-
sessé merkityksessé stalinistisessa propagandassa ja ettd kosmopoliittisuuden tuomitseminen
heijastaa vihaa toisinajattelua ja mitd tahansa yksilollisen valinnan vapautta kohtaan. Taméan
ajattelun ytimessd on sama pyrkimys kuin Saidin kuvailemassa imperialistisessa kulttuurissa:
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sanella narratiiveja tai estdd muiden narratiivien syntyminen ja muotoutuminen. Erityisen
mustasukkainen téllainen diskurssi on historiasta.

Monoliittisen, kansallisuuteen nojautuvan ukrainalaisen kulttuuridiskurssin sukulaisuus
neuvostokulttuurille heijastuikin myds tavassa, jolla Ukrainan elokuva-akatemia reagoi
Loznitsan toista maailmasotaa kasittelevadn Babi Jar: Context -elokuvaan. Vuonna 2021
ilmestynyt dokumentti késittelee Ukrainan historian kipukohtaa, toista maailmansotaa,
jonka késitteleminen ja tulkinta tuottavat Ukrainassa vaikeuksia. Loznitsan elokuvat eivét
tarjoa yksiselkoista narratiivia, vaan ne ovat pikemmin tutkielmia, eikd tdmé lahestymistapa
arkaan aiheeseen miellyttinyt Ukrainan elokuva-akatemiaa. Loznitsa sanoo The Guardianille
antamassaan haastattelussa, ettéd akatemian jéisenet olivat tulleet sithen lopputulemaan, etté
he tuntevat historian paremmin kuin kukaan muu ja ettd heidén tulkintansa historiasta on
oikea. Loznitsan mukaan kyse on asenteesta, jota sota on vain korostanut. Sen takana on
paljon syvemmélle menevid ongelmia, jotka ovat nostaneet péétian jo pitkén aikaa sitten.

Ukrainassa dénen saavat kuitenkin my®os toisenlaiset diskurssit. Kabanoviakin ukrainaksi
kantanyt Serhi Zadan totesi Helsingin Sanomien hiljattaisessa haastattelussa, ettei venalaisti,
sen paremmin kuin mitddn muutakaan kulttuuria tulisi hylétd. Mikéan venaldisen kulttuurin
puolustaja Zadan ei ole, mutta onpa héin puhunut Loznitsan tavoin julkisesta tilasta poistettu-
jen kulttuuriartefaktien sdilyttémisen puolesta niiden tuhoamisen sijaan. Monet ukrainalaiset
kulttuurivaikuttajat ovat my0s halunneet tietoisesti kéantad huomion kielestd konkreettisiin
asioihin, joista puhuminen yhdisté4 ja jotka kannustavat rakentavaan toimintaan. Esimerkiksi
Ukrainan kirjastoihin, joiden uudesta roolista Zadan puhui innostuneesti Ukrainan kulttuuri-
ja informaatiopolitiikan ministerille marraskuussa 2022 videoidussa kulttuurikeskustelussa
kunnes ministeri kéansi keskustelun venéldisen kulttuurin rooliin Ukrainassa.

Runoja sodasta

Kabanovin mukaan keskustelu venélédisen kulttuurin peruuttamisesta on vanhanaikaista,
toivotonta ja toistaiseksi sille ei ole ratkaisua. Vuoden 2022 toukokuussa Novaja gazetalle an-
tamassaan haastattelussa Kabanov kertoo murehtivansa Ukrainan puolella olevien venélaisten
ystéviensd ja taiteilijoiden kohtaloa. Hén toteaa, ettei kulttuuri voi kantaa vastuuta kaikista
hirveyksisté, mitéd sen piirissd olevat ihmiset tekevét. Han rinnastaa tilanteen natsi-Saksaa
edeltéineeseen aikaan saksalaisessa kulttuurissa ja kysyy, miten Yhdysvaltain humanistisen
kirjallisuuden eetos ei onnistunut estdméaén Vietnamin sodan raakuuksia. Kabanov huomaut-
taa, ettd venéldinen kulttuuri tulee joka tapauksessa kirsiméan sodasta monella tasolla: se
tullaan yhdistdméaén barbaarisuuteen, tappamiseen ja tuhoon, ja saman jyran alle jaévit niin
Ukrainaa tukevat vendldiset taiteilijat kuin virallisen kulttuurin edustajat.

Helmikuun jélkeen Kabanov ei ole julkaissut Vendjélld. Hanen viimeisin kokoelmansa
Ishodnik julkaistiin Israelissa kesélld 2022 ja mydhemmin vuoden lopussa Ukrainassa, ve-
ndjan kielelld. Kokoelman nimi on monimerkityksellinen, mutta sen voisi kddntda “Lahde”.
Alkuperia tarkoittava sana merkitsee myds ldhdekoodia. Kokoelman vendjankielinen nimi
viittaa liséksi Toiseen Mooseksen kirjaan, joka siséltdé kuvauksen orjakansan vapautumi-
sesta. Orjuus ja uskonnolliset motiivit ovatkin Kabanovin tuotannossa toistuvia elementteja.

Kazakstanilaisen, vendjéksi kirjoittavan runoilijan Bahyt KenZzejevin mukaan Kabanovin
tuoreelle kokoelmalle tulisi asettaa ikdraja. Kabanovin Yhdysvalloissa asuvan kirjailijakol-
legan mukaan sodan odotuksesta ja sodasta kertovan voimakkaan ja kammottavan teoksen
voisi kuvittaa Bruegelin Dulle Griet -maalauksen yksityiskohdilla. Vihan ja kostonhalun
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takana Kenzejev kuitenkin ndkee Kabanovin luoman maailmankaikkeuden, jossa logiikka ei
juurikaan pade, kun runoilija leikkii sanoilla ja tekee lukemattomia viittauksia historiaan ja
ympardividn todellisuuteen. Sanoilta on riistetty niiden arkimerkitys, ne yhtyvit danteellisesti
samankaltaisiin mutta kaukaisiin sanoihin, ja ne syovét itsenséd; metaforat puolestaan ovat
oikukkaita ja ristiriitaisia. Témé maailma on kylldstetty kaikennielevélld ironialla, mika ei
kuitenkaan Kenzejevin mukaan himmenné runojen lyyristd hehkua.

Kabanovin tuoreinta tuotantoa voi lukea my6s Facebookissa, jossa runoilija pitad julkista
profiilia. Sielld on julkaistu my6s kaksi oheista runoa vuodelta 2022. Ensimméisessé ("Etu-
sormella rillejd nostin, néen...”)* Kabanov palaa kulttuurikeskusteluun, jota héin kommentoi
groteskilla ironialla sodan ajan tarpeiden ndkokulmasta. Jeseninin kootuista riittéé vessapape-
riksi ja Puskin palaa hyvin. Hyllyille jadvét vain ukrainalaisen kirjallisuuden edustajat — Ihor
Rymaruk ja Jevhen Pluznyk, joka piileskelee Raamatun takana. Yhtéaltd runon lyyrinen ja
mahdollisesti krapulainen miné on kateellinen ahneelle kamiinalleen —jonka vengjénkielinen
nimi (burZuika) tulee porvaria tarkoittavasta sanasta — toisaalta han rakastaa sen latinankielisté
horinaa. Kamiinaa kuvatessaan runoilija mukailee neuvostolyyrikko Aleksei Surkovin runoa
“Korsussa” (”V zemljanke”, 1942), josta tuli suosittu laulu toisen maailmansodan aikaan.
Kabanovin runon seassa on myds ukrainankielisid sanoja: Bradburyn kdénnoksen yhteydessé
vendjén kieli on merkitty ukrainankieliselld sanalla, ja liemesséén uivat suolakurkut toivottavat
ukrainaksi hyvéd huomenta paikallisen elintavaramerkin tavoin.

Toisen tekstin l1dhtokohtana on kuudes aistittomuus”, ikuisuudesta muistuttava tunnotto-
muus ("Aistittomuus, ilman kuudettakin...”)*. Runon lopussa lyyrinen mind saapuu maiseman
lépi “kanervaniitylle, / taistelukentélle” — ndma kaksi séettéd Kabanov on lainannut Robert
Louis Stevensonin runon "Heather Ale” kidanndksestd ”Vereskovyi med” ("Kanervasima”).
Stevensonin runon vendjannoksen takana puolestaan on Samuil MarSak, ansiokas juutalai-
nen kirjailija, kdéntéjé ja neljén Stalin-palkinnon voittaja. Suomentajat korvasivat sitaatin
lainauksilla kotimaisesta kirjallisuudesta.

Runojen liséiksi Kabanov tarjoilee Facebookissa véldhdyksid runoilijan eldméstd. Kaba-
novin 22 000 seuraajaa ovat voineet lukea tiiviitd raportteja runoilijan arjesta sodan keskelld
seké Hersonissa asuneen perheen — ennen kaikkea runoilijan didin — vaiheista sodan jaloissa.
Samat aiheet toistuvat runoissa: “Sielld ei ole limpd4, ei valoa, / eikd 4itid voi auttaa, / sielld
musta raketti / valkaisee taivaan.” Sittemmin Kabanovin seuraajat ovat voineet iloita Her-
sonin vapautuksesta, didin evakuoinnista, didin ja pojan jélleenndkemisestd seké aika ajoin
séhkostd runoilijan asunnossa. Yksityiselaman valahdykset tekevét sodan ehké todemmaksi
ruudulla. Ainakin Vendjdn ulkopuolella asuva venéldisen runouden lukijakunta saa kunnian
olla runoilija Aleksandr Mihailovit§ Kabanovin kohtalon todistajana. Julkaisujensa lopussa
Kabanov kiittdd Ukrainan asevoimia ja uskoo hyvén voittoon.

Viitteet

1 ”Snilos mne, t§to ja umru...”

2 Oikea kddnnos olisi ”Lvivin ja Uralin vélissd.”
3”Ukazatelnym paltsem popraviv otski...”
4”BeztSuvstvije Sestoje...”
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Néin unen: olen kuoleva.
Kuollessani jdin uneen:
jonkun sydén on turta ja
joku valittaa tuuleen.

Joku rantatdyraét sotki
koysivyyhdeksi matinevaksi.
Opettele vihollisen kieli —
opi vaikenemaan ven&jaksi.

Réjahdysten polyiset pielekset,
nousee armotta pdiva, ei auta:
vihollisen kielen opettelet,

kun olet oppinut, kaiva hauta.

Mind opettelin, en estellyt,

olen itsekin tdstd juntasta,

tuossa tSetSeeni hioo veistddn nyt,
tuossa burjaatti riisuu pieksunsa.

Ilovaiskissa motin keskella,
muistissa ndkyma raunioista:
hén eli vihollisen kielella,
kuoli Ukrainan puolesta.
(2017)
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Etusormella rillejé nostin, nden
kolmilitraisen purkin — oi katso —
liemessddn ympyraé uivien kurkkujen
Euro-Eastistd nousee aurinko.
Talviaamu, haemme hanalta veden
palaten lumiaavikon halki,

raminaa kapean kaminan kultaisen,
kanssa sen pamisen latinaksi.

Rakastan tété kyltymétontd hellaa,
painoarkkiakaan en jakaisi,

vesi kiehui — kippis — bradburyn saa polttaa,
se kun kafnnetty on vengjéksi.

Tulta ruokimme kohmettunein jésenin,
jesenin ulkohuussiin unohtui,

mutta hyllylle jai rymaruk kai yksin,
raamatun alle pluznyk piiloutui.
Nakyméttoman kirjaveren pesemat
ranteisiin asti, kily joka upgrade,
rakkaudesta elimme kevéit ja kesit,

jos vain sééstiisi meidét fahrenheit.
Ulos pédsseen savun ja tuhkan taas ilmaan
harmajaan sekoituttua tuskin,

kun sodan ja rauhan lailla korvennetaan,
palavat loppuun tolstoi ja puskin.

(2022)
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Aistittomuus, ilman kuudettakin,
jotain ihan yksinkertaista

tavalla marmorin ja graniitin

se meille kertoo ikuisesta.

Otan esimerkiksi sfumaton
alkemiassa atriumin,

joka pdtee myds laskuun auringon
ja vanhoihin mestareihinkin.
Missd maahan on lumi langennut
ja pdélld niin tima makaa sen
kuin sakka olisi laskeutunut
minun péivieni ja diden.

Missa kuljin lapi aukion

kotiin karkeasti kiroillen

lépi helvetillisen infernon
pommitetun lavitse talven.
Hersonilaisen koulun pihalla
metalliromua kerillen —

ja kumahtaa kanervakankaalla,
saapuu y0 kentille taistojen.
(2022)

Runojen kéénnokset: Maiju Lehto & kansallisrunoilija Konsta Lapinoja
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