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V e l i p e k k a   M a k k o n e n

Ukrainalaisella elokuvalla on harvinaisen pitkät perinteet. Jo vuonna 1893 odessalainen Iosip 
Timtšenko rakensi liikettä tallentavan laitteen. Kolme vuotta myöhemmin harkovalainen valo-
kuvaaja Alfred Fedetski täydensi elokuvakameran sekä kuvasi ja esitti ensimmäiset liikkuvat 
elokuvaotokset. Säännöllinen elokuvatuotanto alkoi vuonna 1907 Kiovassa ja Odessassa, 
vähän myöhemmin Jekaterinoslavissa (nykyään Dnipro) ja Harkovassa. Myös Jaltaan ja 
Kiovaan syntyi filmistudioita. Myöhemmin Venäjän sisällissodan aikoina Venäjän yksityinen 
elokuvateollisuus kukoisti Jaltassa kunnes valkoiset joutuivat luovuttamaan Krimin.

Dokumenttielokuvan mestari Dziga Vertov teki kaksi ehkä merkittävintä elokuvaansa 
Ukrainan vuonna 1922 perustetun, aluksi Odessassa toimineen kansallisen elokuvastudion 
VUFKUn laskuun. Hänen elokuvansa Mies ja elokuvakamera (Tšelovek s kinoapparatom, 
1929) on mykkänäkin edelleen lukemattomien näytösten suosikki, ja hänen teollisuusdoku-
menttinsa Entusiasmi: Donbass-sinfonia (Entuziazm: Simfonija Donbassa,1931) oli Ukrainan 
ensimmäinen äänielokuva. Kun Venäjällä erityisesti Sergei Eisenstein ja Vsevolod Pudovkin 
alkoivat 1920-luvulla tutkia elokuvailmaisun perusteita niin elokuvan tekemisen kuin teorian 
rakentamisen muodossa, Ukrainassa kehitettiin runollisempi ilmaisu. 

Dovženkon pioneerityö

Ukrainalaisen elokuvan runollinen perintö pohjaa Odessassa 11.9.1894 syntyneen Olek-
sandr Dovženkon työlle, joka heijastuu maan koko elokuvakulttuuriin. Menestyksekkäitten 
luonnontieteellisten opintovuosiensa jälkeen hän vältti rintamalle joutumisen ja riemuitsi 
kuultuaan tsaarinvallan kaatumisesta. Vallankumousvuodet merkitsivät Ukrainalle jatkuvaa 
sekasortoa, jonka läpi Dovženko purjehti opiskellen taideinstituutissa, taistellen eri vallan-
kumousliikkeiden riveissä ja päätyen lopulta kommunistiseen puolueeseen. Neuvostovallan 
vakiinnuttua hän joutui diplomaattisiin tehtäviin Varsovassa ja Berliinissä. Palattuaan Ukrai-
naan, maan silloiseen pääkaupunkiin Harkovaan, hän taiteista kiinnostuneena innostui ensin 
teatterityöstä ja lopulta elokuvasta. Vuonna 1926 hän ryhtyi työskentelemään Odessassa 
VUFKUssa eri tehtävissä, ja kun hänelle tarjottiin mahdollisuus saattaa ohjaajana kesken-
eräinen elokuva valmiiksi, hän tarttui tilaisuuteen ja alkoi pitää itseään ohjaajana. Kahden 
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”harjoitustyön” – lyhytelokuva Jaridka kohannja (Rakkauden hedelmä) ja vakoiluseikkailun 
Sumka dipkurjera (Diplomaattikuriirin salkku) – jälkeen hän tarttui ensimmäiseen ”omaan” 
elokuvarunoelmaansa Zvenigora, jossa Ukrainan historian jaksot kietoutuvat sisällissodan 
kohtauksiin. Siinä yhdistyvät vallankumoukselliseen eepokseen satiiri ja runous. Ukrai-
nalaisten elokuvahistorioitsijoiden mielestä elokuva merkitsi ukrainalaisen taide-elokuvan 
syntyä. Elokuvan syvää runoutta kuvaavat ohjaajan sanat: ”En tehnyt elokuvaa, vaan lauloin 
sen kuin lintu. Halusin venyttää valkokankaan raameja, irrota kerronnan kaavamaisuudesta 
ja ilmentää elokuvan kielellä suuria ilmiöitä.”

Dovženkon runollisen vapauden taustalla on universaali käsitys syvällisen voiman 
olemassaolosta, voiman, joka yhdistää eri aikakausien tapahtumia toisiinsa. Tämä voima 
konkretisoituu Ukrainan kansaan. Hänelle se ei ole abstrakti käsite, vaan sitä ilmentää eri 
aikakausien tapahtumat, sotien tuomat kärsimykset. Tämän voiman olemusta hän tavoittelee 
kuvien ja kuvajaksojen rinnastuksella, jota hän ei yritä sanallistaa. Näin hän luo voimakasta 
kuvakieltä, joka tulee tajuttavaksi tunteen, tajunnan pohjavirtojen kautta.

Zvenigorassa Dovženko loi lujan pohjan elokuva-ajattelulleen, joka liitelee vapaammin 
kuin hänen myöhemmissä töissään, joiden pohja on konkreettisemmin ulkoisissa tapahtumissa. 
Ohjaajan oma lausunto kuvastaa harvinaisen radikaalia elokuvakäsitystä, jonka ulkopuoli-
set paineet pakottivat tavanomaisempiin ratkaisuihin. Ne eivät kuitenkaan riistäneet hänen 
luovaa voimaansa.

Elokuvan Zvenigora on ihmisten mielessä oleva vuori, joka heijastaa heidän käsitystään 
vapaudesta yhtenäisyydessä, jotakin korkeampaa, joka nousee arkikokemuksen yläpuolel-
le, mutta ei ole uskonnollisen transsendenttistä, vaan kosketeltavissa ajatuksen voimalla ja 
välkkyy jossain edessä ihanteena, mutta aina tavoittamattomissa. Se on kuin fata morgana, 
joka liikkuu aina kauemmas, mitä lähemmäs sitä kulkee.

Kaksi Dovženkon seuraavaa elokuvaa, Arsenal (1929) ja Maa (Zemlja, 1929) tekivät hä-
nestä kansainvälisen kuuluisuuden. Arsenal kertoo kiovalaistehtaan kapinasta vuonna 1918. 
Ohjaajan omien sanojen mukaan se on syvästi poliittinen kertoessaan väkivaltaiseksi kärjis-
tyneestä luokkataistelusta. Ohjaaja itse oli ottanut osaa sen tapahtumiin, mutta porvarillisen 
hallituksen joukoissa työläisiä vastaan. Elokuvan hän teki vastakkaisesta näkökulmasta. Siinä 
hän jatkoi elokuvallista näkemystään runollisen ja realistisen ilmaisun yhteentörmäyksestä. 
Erityisen kuuluisaksi elokuva tuli voimakkaasta, epärealistisesti valaistusta loppukohtaukses-
taan, jossa ammutuksi joutunut työläinen, elokuvan päähenkilö repii paitansa auki ampumi-
sesta huolimatta ja jatkaa elämäänsä häneen osuvista luodeista välttämättä. Se on Dovženkon 
runollinen ilmaisu sille, että vallankumouksellista liikettä eivät luodit voi pysäyttää.

Maa on vielä kuuluisampi. Jopa neuvostoliittolaisiin vallankumouselokuviin nyreästi 
suhtautunut Andrei Tarkovski liitti sen kaikkien aikojen kymmenen parhaan elokuvan lis-
taansa. Se kertoo maaseudun kollektivisoinnista, kolhoosien perustamisesta, ensimmäisen 
maatalouskoneen, traktorin, saapumisesta kylään, ja loppujen lopuksi maanviljelijöiden 
ja -omistajien välisestä taistelusta harvinaisen runollisella kielellä. Elokuva alkaa vanhan 
kuolemalla. 75-vuotias Semen on asettunut makuulle omenoiden keskelle ja ilmoittaa 
kuolevansa. Vanha poistuu, uusi astuu tilalle. Kylään saapuu uusi traktori, kansanjoukot 
riemuitsevat. Maanomistajia se ei miellytä, koska uuden tekniikan tulo merkitsee kolhoosin 
voittoa. Traktoria ajaa Semenin poika Vasil, joka ylpeästi riemuiten kyntää peltoa. Kun Vasil 
yöllä palaa rakastettunsa luota, kulakin poika ampuu hänet. Vasilin hautajaisista muodostuu 
kansanjoukko, kolhoosi on saanut marttyyrinsa. Vasilin rakastettu vääntelehtii alastomana 
surussaan. Murhaaja pakenee kauhuissaan paikalta. 
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Kuvien runollisuutta on vaikea kuvata sanoin. Omenoita on kaikkialla, tuleentunut vilja 
huokuu auringonpaisteessa, kaunista neitoa rinnastetaan auringonkukkaan, horisontti on 
alhaalla, suurin osa kuvasta on taivasta. Kuolema ei ole tappio, vaan uuden alku. Kuten 
Arsenalissa myös Maassa kuolema merkitsi voittoa.

Maasta tuli neuvostoelokuvan klassikko, mutta sitä ei vastaanotettu yksinomaan ihail-
len. Virallinen taho syytti elokuvaa biologismista. Luokkataistelua ei sopinut kuvata niin 
runollisesti. Se oli raakaa realismia. Aikaa myöten kritiikki kuoli pois. Maa oli Dovženkon 
viimeinen mykkäelokuva. Äänen myötä ohjaajalle koitti uusi vaihe, kuten Neuvostoliiton 
taidepolitiikalle. Sosialistinen realismi julistettiin viralliseksi, kaikenlainen avantgardismi 
formalismiksi. Dovženkon äänielokuvat olivat uskollisia sosialistiselle realismille, mutta 
heijastivat edelleen hänen runollista mielenlaatuaan. 

Ivan-elokuva kertoo valtavan Dneprin vesivoimalaitoksen ja sen padon rakentamisesta 
keskelle Ukrainan kansallisaarretta Dnepr-jokea (ukr. Dnipro). Elokuvaa vastustettiin, sillä 
rakennustyö ei ollut yksimielisesti suosittua. Seuraava elokuva Aerograd oli myös raken-
nustyön kuvaus, tällä kertaa Siperiasta. Dovženko lähetti elokuvasuunnitelmastaan kirjeen 
Stalinille ja hänet kutsuttiin tapaamaan johtajaa, joka lupasi projektille tukensa. Niin syntyi 
omalaatuinen elokuva laulellen hiihtelevästä arktisesta metsästäjästä, josta kasvaa suuren 
keskelle Siperian taigaa nousevan lentotukikohtakaupungin johtaja. Kaupunki on Dovženkon 
mielikuvituksen tuotosta. Se todistaa ohjaajan mielikuvituksen voimasta, joka yhdistyy 
Neuvostoliiton 1930-luvun rakennusprojektien valtavuuteen.

Seuraavassa elokuvassaan Dovženko palasi Ukrainan sisällissotien myrskyisiin päiviin. 
Punaisen lipun alla (Štšors, 1939) -elokuvan tekeminen kesti neljä vuotta, koska Stalin 
huomautteli jatkuvasti sen linjauksista. Alkuvaiheissa johtaja kuvasi aihetta ”Ukrainan 
Tšapajeviksi” viitaten 1930-luvun suursuosikkielokuvaan, jonka jopa Tarkovski mainitsi lap-
suutensa elokuvaksi, ja jota nuori viulistinalku ei pääse katsomaan hänen diplomielokuvassaan 
Katujyrä ja viulu (Katok i skripka, 1959). Dovženkon elokuvasta ei tullut ihan verrokkinsa 
veroinen yleisöimuri, mutta sen ilmaisu ja käsiala ovat aiheesta huolimatta selkeästi tunnis-
tettavaa Dovženkoa. Elokuvan aloitus on kiehtova. Se näyttää tuulessa vienosti huojuvan 
auringonkukkapellon, jonka idylli katkeaa räjähdykseen: Saksan sotavoimat ovat hyökänneet 
Ukrainaan. Elokuva kertoo Ukrainassa Saksan joukkoja ja porvarillisia vallanpitäjiä vastaan 
taistelleesta sotilasjohtajasta Štšorsista ja samalla Ukrainan vaikeista ja surullisista vaiheista 
ennen neuvostovaltaa.

Toisen maailmansodan alettua Dovženko siirtyi kokonaan dokumenttielokuvien tekemi-
seen. Kun Saksa oli hyökännyt Puolaan, Neuvostoliitto liitti Ukrainaan omikseen katsomiaan 
alueita Puolasta, Tšekkoslovakiasta, Unkarista ja Romaniasta. Näistä toimista Dovženko teki 
kaksi dokumenttielokuvaa, ja Saksan hyökättyä Neuvostoliittoon ja miehitettyä suuren osan 
Ukrainaa, Dovženko käytti aikaansa tapaamalla miehityksestä kärsiviä ihmisiä ja kirjoittamalla 
heistä päiväkirjaansa. Kun Neuvostoliitto sitten onnistui työntämään Saksan sotavoimia yhä 
enemmän länteen, Dovženko teki kaksi dokumenttielokuvaa takaisinvaltaustaisteluista. Hän 
myös suunnitteli pitkää elokuvaa ”Ukraina liekeissä”, mutta ei saanut lupaa sen tekemiseen, 
koska se paljasti Neuvostoliiton byrokratian tuhansien siviilien kuoleman aiheuttaneet virheet. 
Häntä syytettiin ukrainalaisnationalistiksi – olihan hän ollut NKVD:n ja KGB:n tarkkailussa 
vuodesta 1928 ja oli sen takia eräänlaisessa työkiellossa. 

Vuonna 1948 Dovženko onnistui kuitenkin tekemään elämäkertaelokuvan perintötieteilijä 
Ivan Mitšurinista. Elokuva kohtasi runsaasti vastoinkäymisiä, koska Mitšurinin tieteenala oli 
käymistilassa Neuvostoliitossa – virallisissa piireissä uskottiin raudanlujasti Trofim Lysenkon 
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teorioihin hankittujen ominaisuuksien vaikutuksesta perintötekijöihin. Näiden teorioiden 
uskottiin vaikuttavan viljasatojen tuoton runsaaseen lisääntymiseen, mikä taas olisi ollut 
tärkeää elintarvikepulan ratkaisemiseksi ja sen myötä talouden tervehtymiseksi tuhoisan 
sodan jälkeen. Mitšurin-elokuvaa leikattiin raskaasti, ja Stalininkin on väitetty osallistuneen 
poistojen tekemiseen. Vaikka Mitšurin oli Dovženkon ensimmäinen ja ainoa värielokuva, 
tekijä tuskin tunsi kätensä jälkeä valmiissa teoksessa. Olisi ollut mielenkiintoista, jos oh-
jaaja olisi päässyt tekemään värielokuvia varhaisemmin, niin syvästi hän koki maiseman ja 
luonnon elementit jo mustavalkoisissa kuvissa. Dovženkoa häiritsi suuresti se, miten kaltoin 
viranomaiset kohtelivat hänen rakasta aihettaan, eikä hän sen jälkeen onnistunut ohjaamaan 
enää yhtään elokuvaa. Ennen kuolemaansa 1956 hän kirjoitti pinkan käsikirjoituksia, joista 
hänen leskensä, näyttelijänsä ja apulaisohjaajansa Julija Solntseva ohjasi elokuviksi kolme, 
Runoelma merestä (Poema o more, 1958), Liekehtivän taivaan alla (Povest plamennyh let, 
1961) ja Lumottu Desna (Zatšarovannaja Desna, 1964). Viimeksi mainitun pohjana ollut 
Dovženkon kirja Lumottu joki (1958) on ilmestynyt suomeksi Eero Balkin suomentamana 
vuonna 1996.

Paradžanovin elokuvarunous

Siihen nähden, että Dovženko teki alle kymmenen elokuvaa, on hänen merkityksensä uk-
rainalaiselle elokuvalle suunnaton. Vuosikymmenten ajan hän on ollut esikuvana monille 
elokuvantekijöille. Hänen merkitystään kuvaa se, että Kiovan elokuvastudion nimi muutet-
tiin vuonna 1957 A. Dovženkon studioksi. Suoranaisia seuraajia ei kuitenkaan tullut monta. 
Heistä kaksi ansaitsee maininnan. 

Armenialaissyntyinen Sergei Paradžanov (armenialaisittain Sarkis Ovsepi Paradžanjan) 
sai ensimmäiseksi työpaikakseen Dovženko-studion, silloiselta nimeltään vielä Kiovan 
elokuvastudio. Oltuaan jonkin aikaa apulaisohjaajana hän sai vuonna 1955 ohjattavakseen 
ensimmäisen pitkän elokuvansa Andriješ. Sen jälkeen hän teki sarjan dokumenttielokuvia ja 
kolme pitkää elokuvaa, jotka eivät herättäneet laajempaa huomiota. Niistä sanottiin, että nämä 
sosialistisen realismin tyyliin tehdyt elokuvat olivat sovinnaisia, ideologisesti nöyristeleviä 
suhteessa studion johtoon ja taiteelliselta sisällöltään pinnallisia ja kliseisiä.

Sitten Paradžanov tarttui kansatieteelliseen aiheeseen, M. M. Kotsjubinskin ”eeppiseen le-
gendaan” perustuvaan elokuvaan Menneitten sukupolvien varjot (Tini zabutyh predkiv, 1965). 
Tämä Länsi-Ukrainan vuoriseuduilla pienen hutsuli-kansan mailla tapahtuva draama kertoo 
nuoresta Ivanista ja jo hänen lapsuusaikanaan heränneestä rakkaudestaan Maritškaan, joka 
kuuluu naapurin vihamieliseen sukuun. Elokuva herättää elämänfilosofisia peruskysymyk-
siä, joihin Paradžanov palaa myöhemmissä elokuvissaan, kuten elämä ja kuolema, rakkaus, 
ruumiillisuus ja henkisyys. Ohjaaja keräsi studion politiikasta poiketen oman tiiminsä, johon 
kuului nuori kuvaaja, tuleva ohjaaja Juri Iljenko, ja naispääosaan ohjaajan vaimo, alun perin 
kadulla kohdattu Larisa Kadotšnikova.

Ensi kertaa Paradžanov toteutti myöhemmin hänelle ominaisia erikoispiirteitä: etnogra-
finen sisältö, tietty mystisyys, kuvien ilmaisuvoima, maalauksellisuus ja runollisuus. Juuri 
kuvallinen runous yhdistää hänen elokuvansa Dovženkon tuotantoon. Lisäpiirteinä elokuvassa 
on plastisuus, hienovarainen psykologia. Ilmaisukeinoina ohjaaja käytti mustavalkoisen ja 
värikuvan vuorottelua, erilaisia värisuotimia sekä polarisaatiota. Erikoispiirteeksi voi vielä 
mainita, ettei sen ukrainankielistä dialogia dubattu venäjäksi; ainutlaatuinen ilmiö Neuvosto-
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liitossa. Siihen johti taiteellinen vaatimus säilyttää aidot hutsuli-ilmaisut ja etninen ilmapiiri. 
Puoluejohto ja Ukrainan oppositiohenkinen älymystö tulkitsi sen nationalistiseksi eleeksi.

Kun elokuva sai poikkeuksellisen laajan ulkomaisen levikin, mm. lukuisilla elokuvajuh-
lilla, sitä alettiin muualla maailmassa kutsua esimerkiksi ”Neuvostoliiton uudesta aallosta”. 
Ukrainassa oli meneillään laaja kansallisen älymystön pidätysaalto, ja elokuvan ensi-iltaa 
käytettiin pidätysten vastaisena protestina. Myös Paradžanov käytti tilaisuutta hyväkseen 
protestoimiseen, eikä häntä päästetty elokuvan maailman ensi-iltaan.

Menneitten sukupolvien varjojen myötä Paradžanov sai uutta rohkeutta. Hän alkoi 
suunnitella elokuvaa Kyjivski freski (Kiovalaisia freskoja). Se olisi irtisanoutunut kaikesta 
dynamiikasta, kuvien maalauksellisuudesta, jopa dialogista. Kuvaukset aloitettiin kesällä 
1965, mutta muutaman kuukauden jälkeen ne keskeytettiin. Studion johto syytti ohjaajaa 
”mystis-subjektiivisesta suhteesta aikansa todellisuuteen”. Ohjaaja päätti siirtää elokuvan 
nykyajasta menneisyyteen ja kuvata armenialaisen runoilijan Sajat Novan elämäntarinan. 
Sitä Paradžanov tarjosi Jerevanin studioon, ja siellä se hyväksyttiin. 

Tehtyään elokuvan ja tuettuaan Andrei Tarkovskia tämän elokuvan Andrei Rublev (1969) 
saamia moitteita vastaan Paradžanov palasi Kiovaan, mutta hänelle ei annettu filmaustöitä. 
Hän yritti kirjoittaa käsikirjoitusta Kotsjubinskin omaelämäkerrallisesta romaanista Inter-
mezzo, mutta se hylättiin. Sitten hän kävi käsiksi Hans Christian Andersenin satuihin perus-
tuvaan projektiin ”Tšudo v Odense” (”Odensen ihme”), joka hyväksyttiin Armenfilmissä. 
Työ keskeytyi, kun hänet yllättäen pidätettiin. Häntä vastaan tekaistiin syyte miespuolisen 
henkilön raiskauksesta. Vuonna 1974 Paradžanov tuomittiin viideksi vuodeksi kuritushuo-
neeseen useiden syytteiden nojalla.

Paradžanovin tueksi nousi valtava kansainvälinen protestiaalto, jota lietsoi Moskovasta 
käsin runoilija Majakovskin yhteydestä tunnettu Lili Brik. Hänen sisarensa Elsa Triolet oli 
naimisissa ranskalaisen runoilijan Louis Aragonin kanssa. Yhdessä he suunnittelivat ope-
raation Paradžanovin vapauttamiseksi. Leonid Brežnev tarjosi Louis Aragonille kansojen 
ystävyyden kunniamerkkiä, mihin tämä suostui sillä ehdolla, että Paradžanov vapautetaan. 
Hänen tarjoukseensa suostuttiin ja ohjaaja vapautettiin vuotta ennen tuomion päättymistä. 

Vuonna 1988 Paradžanov lähti jatkamaan elokuvauraansa Georgiassa ja teki vielä toisen 
elokuvan Armeniassa. Hän menehtyi keuhkosyöpään vuonna 1990, mitä ennen hänelle 
myönnettiin Ukrainan neuvostotasavallan kansantaiteilijan arvonimi. Häneltä jäivät kesken 
elokuvan ”Hostovanank” (”Tunnustus”) kuvaukset. 

Iljenkon elokuvarunous

Kuvaaja Juri Iljenko (Illjenko) nousi maailmanmaineeseen Menneitten sukupolvien varjojen 
visuaalisesta hahmotuksesta, joka oli koko maailman mittakaavassa ennennäkemätöntä. Sen 
jälkeen hän ei jatkanut kuvaustöitä vaan siirtyi ohjaamaan. Hänen ensimmäinen elokuvansa 
oli Krynytsja dlja sprahlyh (Lähde janoaville, 1965), jonka tekijä on määritellyt elokuva-
allegoriaksi. Se merkitsee, ettei elokuvassa ole varsinaista juonta, vaan sen voi luonnehtia 
runoelmaksi raikkaan veden virkistävästä vaikutuksesta ja sen puutteen tuhoisuudesta sekä 
vanhan muuttumisesta uudeksi ja muistojen merkityksestä. Elokuva lavenee elämän yleisiksi 
ulottuvuuksiksi. Pienessä kylässä jossakin Ukrainassa ajat muuttuvat. Stalinin patsaat kato-
avat, samoin sotamuistomerkit. Muistoissaan sotilaat juovat raikasta vettä. Heistä on tullut 
vanhoja, mutta kaivo, elämän lähde, antaa edelleen raikasta vettä. Vanha mies veistää itselleen 
ruumisarkkua ja koemakaa sen. Hän on valmis kuolemaan kuin Maa-elokuvan vanha Semen.
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Iljenko vie Dovženkon kuvarunoutta monta askelta eteenpäin. Elokuva on tehty aikana, 
jolloin Neuvostoliiton suojasään kulttuurin uudistus alkoi vetää viimeisiä hengenvetojaan. 
Tarkovski joutui vaikeuksiin Andrei Rublevin kanssa ja Paradžanov tuomittiin vankilaan. 
Elokuvia siirrettiin hyllylle. Tätä suojasään kuolemaa Iljenko kuvaa syrjäkylän kuvauksessaan. 
Perinteet ja nykyaika törmäävät toisiinsa. Vanha on kuolemassa pois, vaikka se olisi elävää, 
mutta nuoren naisen sisällä sykkii jo uusi elämä. Tulevalla äidillä on suru silmässään, huoli 
tulevasta elämästä. Vanha ja nuori pitävät toisiaan kädestä.

Ensimmäisessä elokuvassaan Iljenko kulkee elokuvan uudistajana samalla tavoin kuin 
Dovženko omana aikanaan, kuin Tarkovski samaan aikaan ja Paradžanov Iljenkon eräänlai-
sena oppi-isänä. Puoluejohdossa ei kuitenkaan ymmärretty elokuvaa ja se heitettiin hyllylle 
ideologisesti virheellisenä. Se sai julkisen ensi-iltansa vasta vuonna 1987. 

Iljenko sai kuitenkin jatkaa elokuvantekoa. Hän valitsi aiheekseen Nikolai Gogolin kau-
hunovellin ja elokuva sai nimekseen Juhannusaatto (Vetšir na Ivana Kupala, 1970). Ohjaaja 
on palannut Menneitten sukupolvien varjojen etnografiseen kuvastoon kauhun ja pilailujen 
täyttämässä juhannuksenvietossa. Nuori rakastavainen pari kokee yliluonnollisia asioita, 
henget riehuvat ennen kuin rakastavaiset pääsevät nauttimaan rakkaudestaan. Arkisista 
asioista syntyy painajaisia. 

Uskonnollisella aiheistolla on osansa kauhuissa, kirkonkellot kumisevat painajaismaisesti. 
Kaiken taustalla vietetään kuitenkin juhannusta kansanperinteen mukaan, poltetaan kokkoa 
ja pyöritään piirissä. Tämänkään elokuvan vastaanotto virallisella taholla ei ollut ymmärtä-
väinen, ja elokuva sai ensi-iltansa vasta paljon myöhemmin.

Iljenkon pääteoksena voi pitää hänen seuraavaa elokuvaansa Mustalla merkitty valkoinen 
lintu (Bilyi ptah z tšornoju oznakoju, 1970). Se oli Iljenkon paluu Menneitten esi-isien var-
jojen maisemiin Bukovinan vuoriseuduille hutsulien pariin. Elokuva sijoittuu vuosien 1937 
ja 1947 väliselle ajalle. Elokuvan alussa alue kuuluu Romanialle, joka pyrkii väkivalloin 
romanialaistamaan ukrainaa puhuvaa väestöä. Neljän pojan isä Les päättää myydä poikansa, 
joita ei pysty ruokkimaan. Vanhimman pojan romanialaiset ovat pidättäneet, kun taas nuorin 
– tuskin murrosikäinen – pääsee töihin papin luo. Hän ihastuu papin kauniiseen aikuiseen 
tyttäreen, kaksi keskimmäistä taas naitetaan rikkaisiin perheisiin.

Näiden neljän pojan ja isän kautta heijastetaan historian käänteitä: välillä kuulutaan Ro-
maniaan, sitten yhtäkkiä Neuvostoliittoon. Ulkopuolisten mielestä pienellä kansansirpaleella 
ei omaa identiteettiä ole. Sitten ajatukset eriävät. Yksi pojista lähtee sotaan taistelemaan 
neuvostokansan puolesta, toinen piiloutuu metsään vastustamaan neuvostovaltaa ja pakenee 
viranomaisia. Sodan jälkeen veljekset yrittävät sovitella enemmän tai vähemmän onnistuen. 

Iljenko kuvaa tätä historiallista ongelmaa konkreettisesti ja runollisesti, välillä traagisin 
yksityiskohdin. Kaiken yllä lepää kuitenkin tunne omasta kansasta, hutsuleista, jolla on omat 
perinteet, tavat ja rituaalit. Iljenko toteuttaa tätä kaikkea omalla ainutlaatuisella kuvastollaan, 
joka muistuttaa Paradžanovin kuvakäsitystä.

Nämä kolme ohjaajaa – Dovženko, Paradžanov ja Iljenko – edustavat erilaisuudessaan 
yhteistä linjaa ukrainalaisessa elokuvassa. Tietenkään he eivät edusta sitä yksinään, mutta 
töissään he edustavat jotakin syvästi kansallista kulttuuria. Kuten on monesti todettu, syvästi 
kansallinen taide, josta on käytetty myös sanaa ’nationalistinen’, vaikka se oikeastaan mer-
kitsee jotain muuta, on pohjaltaan täysin kansainvälistä.


