essee

Ukrainalaisen elokuvan
runollinen perinto

Velipekka Makkonen

Ukrainalaisella elokuvalla on harvinaisen pitkét perinteet. Jo vuonna 1893 odessalainen losip
TimtSenko rakensi liikettd tallentavan laitteen. Kolme vuotta mydhemmin harkovalainen valo-
kuvaaja Alfred Fedetski tdydensi elokuvakameran sekd kuvasi ja esitti ensimmadiset liikkuvat
elokuvaotokset. Sdanndllinen elokuvatuotanto alkoi vuonna 1907 Kiovassa ja Odessassa,
vidhan my6hemmin Jekaterinoslavissa (nykyddn Dnipro) ja Harkovassa. Myds Jaltaan ja
Kiovaan syntyi filmistudioita. Myohemmin Venéjén siséllissodan aikoina Vendjan yksityinen
elokuvateollisuus kukoisti Jaltassa kunnes valkoiset joutuivat luovuttamaan Krimin.

Dokumenttielokuvan mestari Dziga Vertov teki kaksi ehkd merkittdvintd elokuvaansa
Ukrainan vuonna 1922 perustetun, aluksi Odessassa toimineen kansallisen elokuvastudion
VUFKUn laskuun. Hénen elokuvansa Mies ja elokuvakamera (TSelovek s kinoapparatom,
1929) on mykkénékin edelleen lukemattomien ndytdsten suosikki, ja hdnen teollisuusdoku-
menttinsa Entusiasmi: Donbass-sinfonia (Entuziazm: Simfonija Donbassa,1931) oli Ukrainan
ensimméinen dénielokuva. Kun Vengjélld erityisesti Sergei Eisenstein ja Vsevolod Pudovkin
alkoivat 1920-luvulla tutkia elokuvailmaisun perusteita niin elokuvan tekemisen kuin teorian
rakentamisen muodossa, Ukrainassa kehitettiin runollisempi ilmaisu.

Dovzenkon pioneerityd

Ukrainalaisen elokuvan runollinen perintd pohjaa Odessassa 11.9.1894 syntyneen Olek-
sandr DovZzenkon tyélle, joka heijastuu maan koko elokuvakulttuuriin. Menestyksekkaitten
luonnontieteellisten opintovuosiensa jalkeen hén viltti rintamalle joutumisen ja riemuitsi
kuultuaan tsaarinvallan kaatumisesta. Vallankumousvuodet merkitsivat Ukrainalle jatkuvaa
sekasortoa, jonka ldpi Dovzenko purjehti opiskellen taideinstituutissa, taistellen eri vallan-
kumousliikkeiden riveissd ja paétyen lopulta kommunistiseen puolueeseen. Neuvostovallan
vakiinnuttua hén joutui diplomaattisiin tehtdviin Varsovassa ja Berliinissé. Palattuaan Ukrai-
naan, maan silloiseen padkaupunkiin Harkovaan, hén taiteista kiinnostuneena innostui ensin
teatterityostd ja lopulta elokuvasta. Vuonna 1926 hén ryhtyi tydskentelemédn Odessassa
VUFKUssa eri tehtdvissd, ja kun hénelle tarjottiin mahdollisuus saattaa ohjaajana kesken-
erdinen elokuva valmiiksi, hén tarttui tilaisuuteen ja alkoi pitdd itseddn ohjaajana. Kahden
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“harjoitustydn” — lyhytelokuva Jaridka kohannja (Rakkauden hedelmd) ja vakoiluseikkailun
Sumka dipkurjera (Diplomaattikuriirin salkku) — jélkeen hin tarttui ensimmaéiseen “omaan”
elokuvarunoelmaansa Zvenigora, jossa Ukrainan historian jaksot kietoutuvat sisillissodan
kohtauksiin. Siind yhdistyvét vallankumoukselliseen eepokseen satiiri ja runous. Ukrai-
nalaisten elokuvahistorioitsijoiden mielestd elokuva merkitsi ukrainalaisen taide-elokuvan
syntyé. Elokuvan syvda runoutta kuvaavat ohjaajan sanat: "En tehnyt elokuvaa, vaan lauloin
sen kuin lintu. Halusin venyttdé valkokankaan raameja, irrota kerronnan kaavamaisuudesta
ja ilmentaé elokuvan kielelld suuria ilmiditd.”

Dovzenkon runollisen vapauden taustalla on universaali kdsitys syvillisen voiman
olemassaolosta, voiman, joka yhdistdé eri aikakausien tapahtumia toisiinsa. Tdmé voima
konkretisoituu Ukrainan kansaan. Hanelle se ei ole abstrakti kdsite, vaan sitd ilmentdé eri
aikakausien tapahtumat, sotien tuomat kérsimykset. Témén voiman olemusta hén tavoittelee
kuvien ja kuvajaksojen rinnastuksella, jota hén ei yrité sanallistaa. Ndin hidn luo voimakasta
kuvakieltd, joka tulee tajuttavaksi tunteen, tajunnan pohjavirtojen kautta.

Zvenigorassa Dovzenko loi lujan pohjan elokuva-ajattelulleen, joka liitelee vapaammin
kuin hénen myShemmissé tdisséén, joiden pohja on konkreettisemmin ulkoisissa tapahtumissa.
Ohjaajan oma lausunto kuvastaa harvinaisen radikaalia elokuvakésitystd, jonka ulkopuoli-
set paineet pakottivat tavanomaisempiin ratkaisuihin. Ne eivit kuitenkaan riistédneet hinen
luovaa voimaansa.

Elokuvan Zvenigora on ihmisten mielessd oleva vuori, joka heijastaa heiddn késitystéén
vapaudesta yhtendisyydessd, jotakin korkeampaa, joka nousee arkikokemuksen yldpuolel-
le, mutta ei ole uskonnollisen transsendenttistd, vaan kosketeltavissa ajatuksen voimalla ja
vilkkyy jossain edessd ihanteena, mutta aina tavoittamattomissa. Se on kuin fata morgana,
joka liikkkuu aina kauemmas, mité ldhemmas sité kulkee.

Kaksi Dovzenkon seuraavaa elokuvaa, Arsenal (1929) ja Maa (Zemlja, 1929) tekivit ha-
nestd kansainvélisen kuuluisuuden. Arsenal kertoo kiovalaistehtaan kapinasta vuonna 1918.
Ohjaajan omien sanojen mukaan se on syvésti poliittinen kertoessaan vakivaltaiseksi kérjis-
tyneesté luokkataistelusta. Ohjaaja itse oli ottanut osaa sen tapahtumiin, mutta porvarillisen
hallituksen joukoissa tyo6léisid vastaan. Elokuvan hén teki vastakkaisesta ndkokulmasta. Siind
hén jatkoi elokuvallista ndkemystdan runollisen ja realistisen ilmaisun yhteentérméyksesta.
Erityisen kuuluisaksi elokuva tuli voimakkaasta, epdrealistisesti valaistusta loppukohtaukses-
taan, jossa ammutuksi joutunut tydldinen, elokuvan paéhenkild repii paitansa auki ampumi-
sesta huolimatta ja jatkaa elimaénsa hineen osuvista luodeista valttdmattd. Se on Dovzenkon
runollinen ilmaisu sille, ettd vallankumouksellista liiketta eivit luodit voi pysayttaa.

Maa on vield kuuluisampi. Jopa neuvostoliittolaisiin vallankumouselokuviin nyreésti
suhtautunut Andrei Tarkovski liitti sen kaikkien aikojen kymmenen parhaan elokuvan lis-
taansa. Se kertoo maaseudun kollektivisoinnista, kolhoosien perustamisesta, ensimmaisen
maatalouskoneen, traktorin, saapumisesta kyléan, ja loppujen lopuksi maanviljelijéiden
ja -omistajien vélisestd taistelusta harvinaisen runollisella kielelld. Elokuva alkaa vanhan
kuolemalla. 75-vuotias Semen on asettunut makuulle omenoiden keskelle ja ilmoittaa
kuolevansa. Vanha poistuu, uusi astuu tilalle. Kylédan saapuu uusi traktori, kansanjoukot
riemuitsevat. Maanomistajia se ei miellyté, koska uuden tekniikan tulo merkitsee kolhoosin
voittoa. Traktoria ajaa Semenin poika Vasil, joka ylpeésti riemuiten kyntéé peltoa. Kun Vasil
yolld palaa rakastettunsa luota, kulakin poika ampuu hinet. Vasilin hautajaisista muodostuu
kansanjoukko, kolhoosi on saanut marttyyrinsa. Vasilin rakastettu vaantelehtii alastomana
surussaan. Murhaaja pakenee kauhuissaan paikalta.
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Kuvien runollisuutta on vaikea kuvata sanoin. Omenoita on kaikkialla, tuleentunut vilja
huokuu auringonpaisteessa, kaunista neitoa rinnastetaan auringonkukkaan, horisontti on
alhaalla, suurin osa kuvasta on taivasta. Kuolema ei ole tappio, vaan uuden alku. Kuten
Arsenalissa myds Maassa kuolema merkitsi voittoa.

Maasta tuli neuvostoelokuvan klassikko, mutta sité ei vastaanotettu yksinomaan ihail-
len. Virallinen taho syytti elokuvaa biologismista. Luokkataistelua ei sopinut kuvata niin
runollisesti. Se oli raakaa realismia. Aikaa my®ten kritiikki kuoli pois. Maa oli Dovzenkon
viimeinen mykkéaelokuva. Adnen myotd ohjaajalle koitti uusi vaihe, kuten Neuvostoliiton
taidepolitiikalle. Sosialistinen realismi julistettiin viralliseksi, kaikenlainen avantgardismi
formalismiksi. Dovzenkon aénielokuvat olivat uskollisia sosialistiselle realismille, mutta
heijastivat edelleen hdnen runollista mielenlaatuaan.

Ivan-elokuva kertoo valtavan Dneprin vesivoimalaitoksen ja sen padon rakentamisesta
keskelle Ukrainan kansallisaarretta Dnepr-jokea (ukr. Dnipro). Elokuvaa vastustettiin, sillé
rakennustyd ei ollut yksimielisesti suosittua. Seuraava elokuva Aerograd oli myds raken-
nustyon kuvaus, talld kertaa Siperiasta. Dovzenko ldhetti elokuvasuunnitelmastaan kirjeen
Stalinille ja hanet kutsuttiin tapaamaan johtajaa, joka lupasi projektille tukensa. Niin syntyi
omalaatuinen elokuva laulellen hiihtelevasta arktisesta metsdstéjésté, josta kasvaa suuren
keskelle Siperian taigaa nousevan lentotukikohtakaupungin johtaja. Kaupunki on Dovzenkon
mielikuvituksen tuotosta. Se todistaa ohjaajan mielikuvituksen voimasta, joka yhdistyy
Neuvostoliiton 1930-luvun rakennusprojektien valtavuuteen.

Seuraavassa elokuvassaan Dovzenko palasi Ukrainan siséllissotien myrskyisiin paiviin.
Punaisen lipun alla (Stsors, 1939) -elokuvan tekeminen kesti nelji vuotta, koska Stalin
huomautteli jatkuvasti sen linjauksista. Alkuvaiheissa johtaja kuvasi aihetta ”Ukrainan
TSapajeviksi” viitaten 1930-luvun suursuosikkielokuvaan, jonka jopa Tarkovski mainitsi lap-
suutensa elokuvaksi, ja jota nuori viulistinalku ei pédse katsomaan hinen diplomielokuvassaan
Katujyrd ja viulu (Katok i skripka, 1959). Dovzenkon elokuvasta ei tullut ihan verrokkinsa
veroinen yleisdimuri, mutta sen ilmaisu ja késiala ovat aiheesta huolimatta selkedsti tunnis-
tettavaa Dovzenkoa. Elokuvan aloitus on kiehtova. Se ndyttéa tuulessa vienosti huojuvan
auringonkukkapellon, jonka idylli katkeaa rdjahdykseen: Saksan sotavoimat ovat hyokénneet
Ukrainaan. Elokuva kertoo Ukrainassa Saksan joukkoja ja porvarillisia vallanpitdjié vastaan
taistelleesta sotilasjohtajasta StSorsista ja samalla Ukrainan vaikeista ja surullisista vaiheista
ennen neuvostovaltaa.

Toisen maailmansodan alettua Dovzenko siirtyi kokonaan dokumenttielokuvien tekemi-
seen. Kun Saksa oli hyokédnnyt Puolaan, Neuvostoliitto liitti Ukrainaan omikseen katsomiaan
alueita Puolasta, TSekkoslovakiasta, Unkarista ja Romaniasta. Ndisté toimista Dovzenko teki
kaksi dokumenttielokuvaa, ja Saksan hyokéttyd Neuvostoliittoon ja michitettyd suuren osan
Ukrainaa, Dovzenko kaytti aikaansa tapaamalla miehityksestd kérsivid ihmisid ja kirjoittamalla
heisté paivékirjaansa. Kun Neuvostoliitto sitten onnistui tyontéméén Saksan sotavoimia yhé
enemmin ldnteen, Dovzenko teki kaksi dokumenttielokuvaa takaisinvaltaustaisteluista. Hin
myds suunnitteli pitkdd elokuvaa ”Ukraina liekeissd”, mutta ei saanut lupaa sen tekemiseen,
koska se paljasti Neuvostoliiton byrokratian tuhansien siviilien kuoleman aiheuttaneet virheet.
Hinta syytettiin ukrainalaisnationalistiksi — olihan hén ollut NKVD:n ja KGB:n tarkkailussa
vuodesta 1928 ja oli sen takia erdédnlaisessa tyokiellossa.

Vuonna 1948 Dovzenko onnistui kuitenkin tekeméan elémékertaelokuvan perintétieteilija
Ivan MitSurinista. Elokuva kohtasi runsaasti vastoinkdymisid, koska MitSurinin tieteenala oli
kéymistilassa Neuvostoliitossa — virallisissa piireissé uskottiin raudanlujasti Trofim Lysenkon
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uskottiin vaikuttavan viljasatojen tuoton runsaaseen lisddntymiseen, miké taas olisi ollut
tirkedd elintarvikepulan ratkaisemiseksi ja sen myo6té talouden tervehtymiseksi tuhoisan
sodan jalkeen. Mitsurin-elokuvaa leikattiin raskaasti, ja Stalininkin on viitetty osallistuneen
poistojen tekemiseen. Vaikka MitSurin oli Dovzenkon ensimmaéinen ja ainoa vérielokuva,
tekija tuskin tunsi kétensé jélked valmiissa teoksessa. Olisi ollut mielenkiintoista, jos oh-
jaaja olisi pédssyt tekemédn vérielokuvia varhaisemmin, niin syvésti han koki maiseman ja
luonnon elementit jo mustavalkoisissa kuvissa. Dovzenkoa hiiritsi suuresti se, miten kaltoin
viranomaiset kohtelivat hinen rakasta aihettaan, eikd hén sen jélkeen onnistunut ohjaamaan
endd yhtéfin elokuvaa. Ennen kuolemaansa 1956 hén kirjoitti pinkan késikirjoituksia, joista
hénen leskensd, ndyttelijansa ja apulaisohjaajansa Julija Solntseva ohjasi elokuviksi kolme,
Runoelma merestd (Poema o more, 1958), Liekehtivin taivaan alla (Povest plamennyh let,
1961) ja Lumottu Desna (ZatSarovannaja Desna, 1964). Viimeksi mainitun pohjana ollut
Dovzenkon kirja Lumottu joki (1958) on ilmestynyt suomeksi Eero Balkin suomentamana
vuonna 1996.

Paradzanovin elokuvarunous

Sithen ndhden, ettd Dovzenko teki alle kymmenen elokuvaa, on hinen merkityksensa uk-
rainalaiselle elokuvalle suunnaton. Vuosikymmenten ajan hdn on ollut esikuvana monille
elokuvantekijoille. Hanen merkitystdén kuvaa se, ettd Kiovan elokuvastudion nimi muutet-
tiin vuonna 1957 A. DovZenkon studioksi. Suoranaisia seuraajia ei kuitenkaan tullut monta.
Heisté kaksi ansaitsee maininnan.

Armenialaissyntyinen Sergei ParadZzanov (armenialaisittain Sarkis Ovsepi ParadZanjan)
sai ensimmdiseksi tyopaikakseen Dovzenko-studion, silloiselta nimeltddn vield Kiovan
elokuvastudio. Oltuaan jonkin aikaa apulaisohjaajana hén sai vuonna 1955 ohjattavakseen
ensimmaéisen pitkén elokuvansa Andrijes. Sen jalkeen hén teki sarjan dokumenttielokuvia ja
kolme pitkéd elokuvaa, jotka eivit heréttineet laajempaa huomiota. Niisté sanottiin, ettd ndma
sosialistisen realismin tyyliin tehdyt elokuvat olivat sovinnaisia, ideologisesti noyristelevid
suhteessa studion johtoon ja taiteelliselta sisdlloltadn pinnallisia ja kliseisid.

Sitten Paradzanov tarttui kansatieteelliseen aiheeseen, M. M. Kotsjubinskin “eeppiseen le-
gendaan” perustuvaan elokuvaan Menneitten sukupolvien varjot (Tini zabutyh predkiv, 1965).
Témé Lansi-Ukrainan vuoriseuduilla pienen hutsuli-kansan mailla tapahtuva draama kertoo
nuoresta [vanista ja jo héinen lapsuusaikanaan herdnneesté rakkaudestaan MaritSkaan, joka
kuuluu naapurin vihamieliseen sukuun. Elokuva heréttdd eldménfilosofisia peruskysymyk-
sid, joihin Paradzanov palaa myohemmissé elokuvissaan, kuten eléma ja kuolema, rakkaus,
ruumiillisuus ja henkisyys. Ohjaaja kerdsi studion politiikasta poiketen oman tiiminsd, johon
kuului nuori kuvaaja, tuleva ohjaaja Juri [ljenko, ja naispddosaan ohjaajan vaimo, alun perin
kadulla kohdattu Larisa KadotSnikova.

Ensi kertaa ParadZanov toteutti my6hemmin hénelle ominaisia erikoispiirteitd: etnogra-
finen sisélto, tietty mystisyys, kuvien ilmaisuvoima, maalauksellisuus ja runollisuus. Juuri
kuvallinen runous yhdisté hénen elokuvansa Dovzenkon tuotantoon. Lisépiirteind elokuvassa
on plastisuus, hienovarainen psykologia. [lmaisukeinoina ohjaaja kéytti mustavalkoisen ja
viarikuvan vuorottelua, erilaisia vérisuotimia sekd polarisaatiota. Erikoispiirteeksi voi vield
mainita, ettei sen ukrainankielisté dialogia dubattu vendjaksi; ainutlaatuinen ilmié Neuvosto-
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liitossa. Siihen johti taiteellinen vaatimus séilyttd aidot hutsuli-ilmaisut ja etninen ilmapiiri.
Puoluejohto ja Ukrainan oppositiohenkinen dlymysto tulkitsi sen nationalistiseksi eleeksi.

Kun elokuva sai poikkeuksellisen laajan ulkomaisen levikin, mm:. lukuisilla elokuvajuh-
lilla, sité alettiin muualla maailmassa kutsua esimerkiksi “Neuvostoliiton uudesta aallosta”.
Ukrainassa oli meneillddn laaja kansallisen dlymyston pidétysaalto, ja elokuvan ensi-iltaa
kéytettiin pidétysten vastaisena protestina. Myos Paradzanov kiytti tilaisuutta hyvékseen
protestoimiseen, eiké hintd pééstetty elokuvan maailman ensi-iltaan.

Menneitten sukupolvien varjojen mydtd ParadZanov sai uutta rohkeutta. Hén alkoi
suunnitella elokuvaa Kyjivski freski (Kiovalaisia freskoja). Se olisi irtisanoutunut kaikesta
dynamiikasta, kuvien maalauksellisuudesta, jopa dialogista. Kuvaukset aloitettiin kesélld
1965, mutta muutaman kuukauden jilkeen ne keskeytettiin. Studion johto syytti ohjaajaa
“mystis-subjektiivisesta suhteesta aikansa todellisuuteen”. Ohjaaja pdétti siirtdd elokuvan
nykyajasta menneisyyteen ja kuvata armenialaisen runoilijan Sajat Novan eléméntarinan.
Sité Paradzanov tarjosi Jerevanin studioon, ja sielld se hyvéksyttiin.

Tehtyédn elokuvan ja tuettuaan Andrei Tarkovskia timén elokuvan Andrei Rublev (1969)
saamia moitteita vastaan Paradzanov palasi Kiovaan, mutta hénelle ei annettu filmaustoita.
Hin yritti kirjoittaa késikirjoitusta Kotsjubinskin omaeldmakerrallisesta romaanista Inter-
mezzo, mutta se hylattiin. Sitten héin kdvi kdsiksi Hans Christian Andersenin satuihin perus-
tuvaan projektiin "TSudo v Odense” ("Odensen ihme”), joka hyvéksyttiin Armenfilmissa.
Tyo keskeytyi, kun hénet ylldttden pidatettiin. Hantd vastaan tekaistiin syyte miespuolisen
henkilon raiskauksesta. Vuonna 1974 Paradzanov tuomittiin viideksi vuodeksi kuritushuo-
neeseen useiden syytteiden nojalla.

Paradzanovin tueksi nousi valtava kansainvilinen protestiaalto, jota lietsoi Moskovasta
késin runoilija Majakovskin yhteydestd tunnettu Lili Brik. Hénen sisarensa Elsa Triolet oli
naimisissa ranskalaisen runoilijan Louis Aragonin kanssa. Yhdessd he suunnittelivat ope-
raation ParadZanovin vapauttamiseksi. Leonid BreZnev tarjosi Louis Aragonille kansojen
ystévyyden kunniamerkkié, mihin tdma suostui silld ehdolla, ettd ParadZanov vapautetaan.
Hinen tarjoukseensa suostuttiin ja ohjaaja vapautettiin vuotta ennen tuomion paattymista.

Vuonna 1988 Paradzanov léhti jatkamaan elokuvauraansa Georgiassa ja teki vield toisen
elokuvan Armeniassa. Hin menehtyi keuhkosyopédn vuonna 1990, mitd ennen hinelle
myonnettiin Ukrainan neuvostotasavallan kansantaiteilijan arvonimi. Héneltd jaivét kesken
elokuvan “Hostovanank” ("Tunnustus”) kuvaukset.

lljenkon elokuvarunous

Kuvaaja Juri [ljenko (Illjenko) nousi maailmanmaineeseen Menneitten sukupolvien varjojen
visuaalisesta hahmotuksesta, joka oli koko maailman mittakaavassa ennennékemétonta. Sen
jélkeen hdn ei jatkanut kuvaustoitéd vaan siirtyi ohjaamaan. Héanen ensimmaéinen elokuvansa
oli Krynytsja dlja sprahlyh (Lihde janoaville, 1965), jonka tekijéd on maéritellyt elokuva-
allegoriaksi. Se merkitsee, ettei elokuvassa ole varsinaista juonta, vaan sen voi luonnehtia
runoelmaksi raikkaan veden virkistavastd vaikutuksesta ja sen puutteen tuhoisuudesta seké
vanhan muuttumisesta uudeksi ja muistojen merkityksestd. Elokuva lavenee elémén yleisiksi
ulottuvuuksiksi. Pienessd kyldssd jossakin Ukrainassa ajat muuttuvat. Stalinin patsaat kato-
avat, samoin sotamuistomerkit. Muistoissaan sotilaat juovat raikasta vettd. Heistd on tullut
vanhoja, mutta kaivo, eldimén ldhde, antaa edelleen raikasta vettd. Vanha mies veistd itselleen
ruumisarkkua ja koemakaa sen. Han on valmis kuolemaan kuin Maa-elokuvan vanha Semen.
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[ljenko vie Dovzenkon kuvarunoutta monta askelta eteenpéin. Elokuva on tehty aikana,
jolloin Neuvostoliiton suojasdédn kulttuurin uudistus alkoi vetéid viimeisié hengenvetojaan.
Tarkovski joutui vaikeuksiin Andrei Rublevin kanssa ja ParadZanov tuomittiin vankilaan.
Elokuvia siirrettiin hyllylle. T#té suojasddn kuolemaa Iljenko kuvaa syrjikylén kuvauksessaan.
Perinteet ja nykyaika torméaévét toisiinsa. Vanha on kuolemassa pois, vaikka se olisi elévéa,
mutta nuoren naisen sisélld sykkii jo uusi elamd. Tulevalla &idillé on suru silmdssdén, huoli
tulevasta elamésté. Vanha ja nuori pitdvét toisiaan kaddestd.

Ensimmaéisessd elokuvassaan Iljenko kulkee elokuvan uudistajana samalla tavoin kuin
Dovzenko omana aikanaan, kuin Tarkovski samaan aikaan ja Paradzanov Iljenkon erdanlai-
sena oppi-isénd. Puoluejohdossa ei kuitenkaan ymmiérretty elokuvaa ja se heitettiin hyllylle
ideologisesti virheellisend. Se sai julkisen ensi-iltansa vasta vuonna 1987.

[ljenko sai kuitenkin jatkaa elokuvantekoa. Han valitsi aiheekseen Nikolai Gogolin kau-
hunovellin ja elokuva sai nimekseen Juhannusaatto (Vetsir na Ivana Kupala, 1970). Ohjaaja
on palannut Menneitten sukupolvien varjojen etnografiseen kuvastoon kauhun ja pilailujen
téyttdmassd juhannuksenvietossa. Nuori rakastavainen pari kokee yliluonnollisia asioita,
henget riehuvat ennen kuin rakastavaiset pddsevét nauttimaan rakkaudestaan. Arkisista
asioista syntyy painajaisia.

Uskonnollisella aiheistolla on osansa kauhuissa, kirkonkellot kumisevat painajaismaisesti.
Kaiken taustalla vietetédin kuitenkin juhannusta kansanperinteen mukaan, poltetaan kokkoa
ja pyoritédn piirissd. Tamankdan elokuvan vastaanotto virallisella taholla ei ollut ymmaérta-
viinen, ja elokuva sai ensi-iltansa vasta paljon mydhemmin.

[ljenkon padteoksena voi pitdd hinen seuraavaa elokuvaansa Mustalla merkitty valkoinen
lintu (Bilyi ptah z tSornoju oznakoju, 1970). Se oli Iljenkon paluu Menneitten esi-isien var-
Jjojen maisemiin Bukovinan vuoriseuduille hutsulien pariin. Elokuva sijoittuu vuosien 1937
ja 1947 viliselle ajalle. Elokuvan alussa alue kuuluu Romanialle, joka pyrkii vékivalloin
romanialaistamaan ukrainaa puhuvaa véestod. Neljan pojan isd Les paéttad myydé poikansa,
joita ei pysty ruokkimaan. Vanhimman pojan romanialaiset ovat pidéttaneet, kun taas nuorin
— tuskin murrosikédinen — paésee toihin papin luo. Hén ihastuu papin kauniiseen aikuiseen
tyttdreen, kaksi keskimmadisté taas naitetaan rikkaisiin perheisiin.

Néiden neljén pojan ja isén kautta heijastetaan historian kéanteité: vlilld kuulutaan Ro-
maniaan, sitten yhtakkié Neuvostoliittoon. Ulkopuolisten mielestd pienelld kansansirpaleella
ei omaa identiteettid ole. Sitten ajatukset eridivdt. Yksi pojista lahtee sotaan taistelemaan
neuvostokansan puolesta, toinen piiloutuu metséén vastustamaan neuvostovaltaa ja pakenee
viranomaisia. Sodan jélkeen veljekset yrittévit sovitella enemmaén tai vahemmén onnistuen.

[ljenko kuvaa tété historiallista ongelmaa konkreettisesti ja runollisesti, vililld traagisin
yksityiskohdin. Kaiken ylla lepdé kuitenkin tunne omasta kansasta, hutsuleista, jolla on omat
perinteet, tavat ja rituaalit. [ljenko toteuttaa tété kaikkea omalla ainutlaatuisella kuvastollaan,
joka muistuttaa Paradzanovin kuvakdsitysta.

Néma kolme ohjaajaa — Dovzenko, Paradzanov ja Iljenko — edustavat erilaisuudessaan
yhteistd linjaa ukrainalaisessa elokuvassa. Tietenkéén he eivét edusta sitéd yksindén, mutta
toissddn he edustavat jotakin syvasti kansallista kulttuuria. Kuten on monesti todettu, syvésti
kansallinen taide, josta on kdytetty myds sanaa 'nationalistinen’, vaikka se oikeastaan mer-
kitsee jotain muuta, on pohjaltaan téysin kansainvalista.
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