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I n n a  H ä k k i n e n

Tšornobyl1 ja sen suojavyöhyke ovat nousseet kerta toisensa jälkeen kansainvälisen huomion 
kohteeksi. Siitä on seurannut yllättäviä näkökulmia ja uusia lähestymistapoja, joissa vyöhyk-
keen historialliset, ympäristölliset, kulttuuriset ja poliittiset toimijuudet on ymmärretty uusin 
tavoin. Markijan Kamyšin (2015) romaanissa ”Oformlandia eli kävelyretki Vyöhykkeellä” 
(ukr. Oformljandija abo Prohuljanka v Zonu)2 Tšornobylin suojavyöhyke kuvataan prismana, 
joka tarjoaa uusia näkökulmia niin suojavyöhykkeeseen itseensä kuin siihen liittyviin lakei-
hin ja arvoparadigmoihinkin. Samalla se kannustaa uudenlaisiin kuvitelmiin Tšornobylistä.

Kamyš on ukrainalainen nykykirjailija, joka käy säännöllisesti suojavyöhykkeellä. Hän 
on tutkinut sitä omin päin eräänlaisena stalkerina, joka Venäjän käynnistettyä täysimittaisen 
sodan Ukrainaa vastaan on siirtynyt rintamalle etulinjaan suojelemaan Ukrainan maata ja 
kansaa. Rintamalta saadut kokemukset epäilemättä vaikuttavat hänen tulevaan fiktiiviseen 
kirjalliseen tuotantoonsa, mutta nykylukijoiden mielissä hänen nimensä kuitenkin yhdistyy 
nimenomaan kerrontaan Tšornobylin suojavyöhykkeestä.

Tšornobylin jälkeisen ajan kokemukset

Markijan Kamyš on sanonut kuuluvansa ”onnettomuuden sukupolveen” (Henyk 2015). 
Hänen yhteytensä Tšornobyliin ovat moninaiset. Kamyš syntyi Kiovassa vuonna 1988, 
vain kaksi vuotta ydinvoimalaonnettomuuden jälkeen. Hänen isänsä oli ydinfyysikko ja 
Ukrainan kansallisen tiedeakatemian ydintutkimusinstituutin sähköstaattisten kiihdyttimien 
suunnitteluosaston insinööri. Isä kuului Tšornobylin onnettomuuden jälkiä siivonneeseen 
ryhmään, ns. likvidaattoreihin, mikä oli yksi syy siihen, että kirjailija kiinnostui Tšornobylin 
vyöhykkeen tutkimisesta. Vuodesta 2010 lukien hän on kävellyt yli 7 000 kilometriä pitkin 
suojavyöhykettä ja viettänyt pitkät ajat näitä hylättyjä maita tutkien. Hän on perehtynyt sen 
tuntemattomiin polkuihin ja soihin, menneen sivilisaation alueeseen, jonne pääsy on tiukasti 
rajoitettua. Kamyš keskeytti opintonsa Kiovan kansallisessa Taras Ševtšenkon mukaan nime-
tyssä yliopistossa voidakseen kehittää kirjoitustaitojaan ja esitelläkseen lukijoilleen uuden 
näkökulman suojavyöhykkeeseen, jonka hänen potentiaaliset lukijansa niin Ukrainassa kuin 
muuallakin maailmassa ovat tunteneet huonosti. (Basiv 2021.)

Markijan Kamyšin uusi 
näkökulma Tšornobyliin
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Kamyšin Oformlandiaa pidettiin Ukrainassa vuoden 2015 kiinnostavimpana kaunokir-
jallisena esikoisteoksena. Se on ensimmäinen hänen kolmesta Tšornobylin onnettomuuden 
jälkeistä todellisuutta kuvaavasta teoksestaan. Muut ovat vuonna 2016 ilmestynyt onnetto-
muudesta selvinneiden muistelmia peilaava ”Kiova-86” (ukr. Kyjiv-86) sekä vuoden 2017 
Tšormet, joka käsittelee säteilyn saastuttamalla suojavyöhykkeellä tapahtuvaa romume-
tallin ryöstelyä. Kaikki ovat dokumenttiromaaneja, joissa kertoja reflektoi kokemuksiaan 
Tšornobylin suojavyöhykkeestä sekä ajatuksiaan siitä inspiraation ja energian lähteenä. Hän 
ei niinkään tutki onnettomuuden syitä ja seurauksia, vaan korostaa Tšornobylin nykytodel-
lisuuden spatiaalis-temporaalista modaliteettia (ks. Elleström 2020, 48). Kolmenkymmenen 
itse ottamansa valokuvan avulla Kamyš tallentaa Oformlandiassa ydinkatastrofin jälkeistä 
tilaa ja aikaa suojavyöhykkeellä. Kuvat esittävät esimerkiksi raunioitunutta talon seinää, 
tavaroiden täyttämää huonetta, vanhaa ruosteista kelloa, hylättyä puutarhaa tai hajonnutta 
ja ryöstettyä linja-autoa. Oformlandian myötä Kamyšista tuli tunnettu nyky-Tšornobylin 
kertoja niin ukrainalaisen kirjallisuuden piirissä kuin laajemminkin, sillä teos on käännetty 
italiaksi ja saksaksi, ja englanninkielinen käännös valmistui vuonna 2022.

Haastatteluissa Kamyš on kertonut, miksi päätti keskittyä kirjallisessa tuotannossaan 
suojavyöhykkeen nykytilaan. Ensinnäkin taustalla on hänen perhehistoriansa ja isän työ pe-
lastustehtävissä onnettomuuden jälkeen. Hänen lähipiirissään on myös muita perheitä, joiden 
elämään Tšornobyl on suuresti vaikuttanut. Siten onnettomuus ja sen seuraukset varjostivat 
pitkälti hänen lapsuuttaan. Toiseksi vuoden 2009 paikkeilla Kamyš tajusi, että suojavyöhyke 
on ainutlaatuinen paikka maailmassa ja että kukaan Ukrainassa ei kirjoita sen nykyisyy-
destä. Lisäksi hänen omat kokemuksensa ja tuntemuksensa suojavyöhykkeestä motivoivat 
kirjoittamaan siitä. Hän on kuvannut Oformlandia-romaaniaan ”todellisen kokemuksen 
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kirjallisuudeksi”, jossa yhdysvaltalaisen seikkailijan ja kirjailijan sekä gonzo-journalismin 
isänä tunnetun Hunter S. Thompsonin kaltainen hahmo vaeltelee ympäri suojavyöhykettä. 
(Desjaterik 2016.)

Oformlandiassa kirjailija pohdiskelee Tšornobylin suojavyöhykkeen teemaa ja pyrkii 
muuttamaan käsitystä siitä perifeerisenä – paikallisena, kapeana ja toissijaisena – kolkkana. 
Hänen tavoitteenaan on esittää Tšornobyl nyky-Ukrainaa määrittävänä tekijänä ja laajentaa 
käsitystä siitä keskittymällä muuhunkin kuin ”draamaan, paatokseen, tragediaan ja opetuk-
siin” (Kamyš 2015b). Hänen mielestään suojavyöhyke tulee nykyään ymmärtää rikkaana 
inspiraation ja hyvinvoinnin paikkana.

Ukrainalainen runoilija, esseisti ja kääntäjä Andri Ljubka (2015) korostaa arviossaan 
Oformlandiasta, että vaikka romaanissa ei olekaan sellaista faktatietoa, jonka avulla 
Tšornobylin suojavyöhykkeen kulttuurisia merkityksiä voisi ymmärtää paremmin, vyöhyke 
ymmärretään siinä ensimmäistä kertaa ukrainalaisessa nykykirjallisuudessa muunakin kuin 
vain ihmisen aiheuttaman katastrofin paikkana ja maailmankuuluna meeminä. Sen sijaan se on 
romanttinen alue, jossa ihminen voi löytää itsensä ja vastauksia eksistentiaalisiin kysymyksiin. 
Sinne voi paeta globalisoitunutta sivilisaatiota ja löytää toisen, hylätyn todellisuuden, jota 
Ljubka kutsuu ”Totuuden todellisuudeksi”.

Romaanin kertoja selittää sen nimeä seuraavassa katkelmassa: 

Tämän kurjan maapläntin nimi ei ole Tšornobylin alue, Polesia, suojavyöhyke tai kiel-
letty vyöhyke. Se on Oformlandia.3 En ole pysynyt laskuissa, miten monta kertaa mie-
het sinisissä ovat tehneet minusta rikosilmoituksen laittoman tunkeutumisen johdosta. 
(Oformlandia, 103.)

Sekä kirjailijalle että päähenkilölle Oformlandia on paikka ja maa, jolle on ominaista ”erään-
lainen poliisiraportismi – tasapainoinen sekoitus stoalaisuutta ja fatalismia” (Oformlandia, 
103). Kertoja korostaa toisaalta omaa kokemustaan suojavyöhykkeestä alleviivaten poliisin 
laittomasti vieraileville eli stalkereille antamien sakkolappujen määrää. Toisaalta hän nostaa 
esiin myös moninaisia muita suojavyöhykkeen toimintaan liittyviä näkökulmia.

Yhdessä romaanin julkaisua seuranneessa haastattelussa Kamyš selittää, että hänelle 
Oformlandia on oma maansa, jossa stalkerin tuleekin jäädä poliisin kiinniottamaksi: ”valta-
va osa stalkereihin liittyvää folklorea käsittelee juuri heidän suhteitaan poliisiin” (Umanets 
2015). Kirjailija on avannut työskentelytapaansa Tšornobylin suojavyöhykkeen kerrontata-
vasta Oformlandiassa mainiten sen perustuvan ”pakkomielteeseen ja loputtomaan toistoon. 
[- -] Se on kuin syklin kultti, jumalan kuolema ja syntymä, auringon lasku ja nousu. Olen 
palannut sinne kerta toisensa jälkeen voidakseni viettää siellä niin paljon aikaa, että kylläs-
tyn koko paikkaan. [- -] Vasta sitten ymmärtää, millaista tekstiä pitäisi luoda” (Hribanova 
& Karpjak 2016).

Alla Kovalenkon (2018, 151) mukaan Oformlandian voi määritellä matkaesseeksi tai 
matkapäiväkirjaksi, joka yhtäältä kuvaa fiktion keinoin suojavyöhykkeen dokumentaarista 
todellisuutta ja toisaalta dokumentoi niitä kuvitelmia, joita vyöhyke kertojassa herättää. 
Näin kertoja muokkaa olemassa olevia kuvitelmia suojavyöhykkeestä esittämällä vyöhyk-
keen itsensä aktiivisena hahmona eikä ainoastaan kuolleena alueena. Hanna Uljura (2015) 
taas määrittelee sen lajin sekoitukseksi matkaromaania ja sarjaa matkaesseitä. Kirjailija itse 
määrittelee teoksensa ”laittoman Tšornobyl-turistin tunnustuksiksi” (Kamyš 2015a). Hän 
sekä korostaa omaa monivuotista kokemustaan laittomista vierailuista suojavyöhykkeellä 
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että paljastaa sen salaisuuksia. Niistä ei ole välttämättä hauska kuulla, mutta Kamyšille ne 
ovat oireellisia suojavyöhykkeen merkityksen uudelleentarkastelemiselle aikana, jolloin vyö-
hyke on palautumassa kuolleesta alueesta kohti toimivaa organismia, joka elävänä toimijana 
muokkaa käsitystä jälkitraumaattisesta yhteiskunnasta.

Tapa, jolla Oformlandia kertoo suojavyöhykkeestä, ei viittaa Tšornobylin ydinvoimalan 
räjähdykseen eikä tavoitteena ole paljastaa uusia tietoja onnettomuudesta, virkailijoiden 
haastatteluista tai heidän raporteistaan. Romaani ei myöskään esitä ohjeita tai suosituksia 
niille, jotka haluaisivat käydä laittomilla vierailuilla alueella. Sen sijaan teos on tarkka katsaus 
suojavyöhykkeen nykytilaan. Se esittää vyöhykkeen elävänä järjestelmänä ja siihen liittyvänä 
alueen toimijuuksiin vaikuttavana alakulttuurina. Oformlandia koostuu Tšornobylin suojavyö-
hykettä käsittelevien kertomusten varannosta ja se vaikuttaa niihin, jotka ovat alueella käyneet. 

Sitten vuoden 2010 Kamyš on käynyt Tšornobylin suojavyöhykkeellä laittomasti, stalkeri-
na, yli sata kertaa hankkiakseen tietoa alueesta, mutta ennen kaikkea saadakseen inspiraatiota 
siitä kertoviin teoksiinsa. Hän on sanonut: 

Olen aina joko juuri palannut vyöhykkeeltä tai menossa sinne tai sitten pakkaan jo tava-
roita seuraavaa retkeä varten. Miksi palaan sinne yhä uudelleen ja uudelleen? En osaa 
vastata tähän yksinkertaiseen kysymykseen. Miksi ihmiset harrastavat seksiä? Miksi he 
käyttävät huumeita? Miksi he käyvät rock-konserteissa? Koska se on elämää. (Hribanova 
& Karpjak 2016.)

Vyöhykkeen käsitteellistäminen

Kertoessaan Tšornobylin suojavyöhykkeestä Kamyš pyrkii välttämään faktakerronnan fik-
tionalisointia, joka perustuisi vain hänen oman kokemuksensa kerronnalle. Sen sijaan hän 
tarjoaa moniulotteisia näkökulmia vyöhykkeeseen osallistuen siten sen käsitteellistämiseen 
jälkitraumaattisessa Tšornobyl-retoriikassa. Romaanin päähenkilö hakee vastausta kysymyk-
seen: ”Mikä Tšornobylin vyöhyke nykyään on?”:

Joillekin se on kauhea muisto puoliksi jo unohdetusta lapsuudesta ja onnellisesta neu-
vostonuoruudesta sekä hetkestä, jolloin elämä hajosi muutamassa päivässä pirstaleiksi, 
jolloin he naapureineen ajelivat evakuointibusseissa ympäriinsä uutta kotia etsimässä. 
Toisille Tšornobylin vyöhyke on vain kasa radioaktiivista moskaa, joka raivattiin pois 
toukokuussa 1986. Joillekin se on terra incognita, täynnä myyttejä zombeista ja tumman-
vihreillä panssariajoneuvoilla kulkevista sotilaista. Eräille se merkitsee laillisia kierroksia, 
joilla ahneet yrittäjät rahastavat pahaa-aavistamattomia turisteja ja pitävät yleviä puheita. 
Joillekin se on suositun tietokonepelin näyttämö, jossa machomiehet kalašnikoveineen 
lihapurkkien ahmimisen ohessa sitovat soilla ampumahaavojaan aamuyön sumussa. Ja 
vielä yhdet uskovat, että siellä on kaikki surkeaa kuin amerikkalaisessa kauhuelokuvassa 
Chernobyl Diaries. (Oformlandia, 7.)

Kertoja ei kuvaa suojavyöhykkeen kokoa, sijaintia tai vaarallisuutta, mutta laajentaa käsitystä 
siitä yhdistämällä eri toimijoiden näkökulmia, jotka auttavat käsitteellistämään vyöhykettä 
energian ja inspiraation paikkana. Kertojalle – ja kirjailijalle itselleen – vyöhyke on ”rau-
hallisuuden ja jähmettyneen ajan maa. [- -] paikka, jossa voi rentoutua” (Oformlandia, 7–8). 
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Kirjailija jakaa vyöhykkeen kahteen osaan – virallisiin turistireitteihin ja epävirallisempiin, 
joita hän kuvaa näin:

Siellä on viehättäviä mestoja ja todella vieraannuttava tunnelma. Se on joutomaata […]. 
Sinne ei sarkofageja rakenneta eikä oteta teennäisiä valokuvia neuvostoarmeijan mahtai-
levaa kalustoa vasten. Vyöhyke on täällä toisenlainen, täällä satunnaisten turistien silmien 
ja Pripjatissa usein vierailtavien kerrostaloasuntojen katveessa. Täällä ei ole muuta kuin 
hylätty kirkko, jossa elelee yksinäinen pöllö ja mehiläisiä. [...] Kiiltäviä moottoriveneitä 
ja valtavia kaloja, hylättyjä kelluvia tehtaita ja hassun nimisten laivojen kuivahtaneita 
raunioita. (Oformlandia, 80–81, 98.)

Kertoja ei vertaa suojavyöhykkeen virallista aluetta epäviralliseen, laillisia turistireittejä 
luvattomaan alueeseen, joka on täynnä yllättäviä kohtaamisia ja tuntemattomia asioita. Hän 
vain ilmaisee oman kiinnostuksensa vyöhykkeen epäviralliseen osaan korostaen sen aitout-
ta, yllätyksellisyyttä, arvaamattomuutta ja salaperäisyyttä. Näiden ominaisuuksien ansiosta 
vyöhyke on energian ja inspiraation lähde niille vierailijoille, jotka pyrkivät pysyttelemään 
siellä näkymättöminä.

Kirjailija on korostanut suojavyöhykkeen rajojen epävakautta sekä Pripjatin kaupungin 
eläväisyyttä: ”Ei Pripjat ole kuollut kaupunki. Siellä koirat haukkuvat ja ihmisiä on koko ajan 
liikkeellä, [- -] siellä ajelee turistibusseja, joita tekisi mieli kivittää… Mutta illalla Pripjat 
kuolee ja muuttuu todellakin kuolleeksi kaupungiksi” (Hribanova & Karpjak 2016). Hänen 
mielestään Tšornobylin suojavyöhykkeen ei pitäisi olla sen enempää laillisesti kuin laitto-
mastikaan alueella vierailevien trendikäs matkailukohde. Sen sijaan hän pyrkii vakuuttamaan 
lukijansa siitä, että se on elävä organismi, jonka kaupunkeja ja niiden säteilyn saastuttamia 
hauraita taloja laittomasti vierailevat herättävät henkiin.

Vyöhykkeen henkiin herättäminen

Kertoja avaa laittoman matkailun taustoja suojavyöhykkeellä kuvaamalla Tšornobylin ka-
tastrofia seurannutta Pripjatin kaupungin täydellistä evakuointia sekä säteilyn saastuttaman 
alueen tiukkaa sotilaallista valvontaa. 1990-luvun alun muutokset kuitenkin vaikuttivat suu-
resti Ukrainan yhteiskuntaan, minkä seurauksena valtion kontrolli vyöhykkeestä heikkeni: 
”…kun myrskyinen 1990-luku räjähti vielä suuremmalla voimalla kuin ydinreaktori, vyö-
hykkeen rajat löystyivät” (Oformlandia, 6). Silloin laittomasti vieraileville aukeni tilaisuus. 
Ensimmäisenä paikalle tuli alkoholisteja, epätoivoisia ja kodittomia, armeijasta paenneita, 
varkaita ja vankikarkureita. Heitä alkoi saapua yhä enemmän. Kertoja kuvaa noita aikoja: 
”…he piileskelivät kylissä kuukausia mätiä omenoita ahmien ja haaveillen piilottelevansa 
niin pitkään, kunnes kaikki heidän ongelmansa yksinkertaisesti katoaisivat. Silloin vyöhyk-
keestä todella tuli se vaarallinen paikka, jollaisena se iltapäivälehdissä nykyään esitetään” 
(Oformlandia, 7).

Laittomasti vierailevien lisäksi tämän radioaktiivisen säteilyn yli 2 000 neliökilometrin 
alueelta saastuttaman vyöhykkeen tekevät eläväksi paikalliset asukkaat, joiden elämää Oform-
landiassa myös kuvataan. Heihin kuuluvat ensinnäkin ne poliisit, ekologit, pelastusyksiköt 
ja voimalatyöntekijät, jotka käyvät vuorotyössä varmistamassa Tšornobylin ydinvoimalan 
ja sen suojavyöhykkeen turvallisuutta. Laittomasti vierailevat pyrkivät välttelemään heitä. 
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Vaikka sekä Tšornobylin kaupungissa että ydinvoimalassa yhä on ihmisiä, suurin osa 
alueen kylistä on hylättyjä ja asumattomia. Lähes sadan entisen kylän alueella asuu vain 
joitakin kymmeniä sinne asettuneita. Pääosin he ovat eläkeikäistä väkeä, jotka ovat laittomasti 
palanneet entisille asuinpaikoilleen. Romaani painottaa asukkaiden ja poliisin sekä muiden 
viranomaisten välisten suhteiden muuttumista. Kun poliisi aiemmin suhtautui vyöhykkeen 
asukkaisiin vihamielisesti ja yritti ajaa heidät sieltä pois, romaanin kertoja nostaa esiin 
poliisin yhteydenpidon asukkaisiin sekä pyrkimyksen suojella heitä ja auttaa heitä jäämään 
koteihinsa. Vaikka vyöhykkeen asukkaat suhtautuvatkin laittomasti vieraileviin asiallisesti, 
stalkerit itse pyrkivät pysymään erossa heistä välttääkseen paikallisten kääntymisen poliisin 
puoleen, mikä voisi johtaa rangaistuksiin ja sakkoihin.

Vyöhykkeellä käy myös naapurikylissä asuvia ryöstelijöitä, joita Kamyš kutsuu ”metal-
linetsijöiksi” (metallist). Heidän touhuistaan kertoo erityisesti hänen myöhempi romaaninsa 
Tšormet (2017). Oformlandia kuvaa heitä varsin marginaalisina hahmoina, jotka varastavat 
metallia suojavyöhykkeeltä: ”Joka viikko he ajavat nosturilla Ivankivista ja kärräävät pois 
tonneittain tšormetia, romumetallia. Öisin kaupungilla ajelee värimetalleja metsästävä mies 
Verhovyna-skootterillaan.” Stalkereiden tapaa tehdä laittomia vierailuja alueelle vain huvin 
vuoksi ryöstelijät eivät ymmärrä. Jotkut laittomat vierailijat kuvataan hippeinä: ”Sano-
malehdet ovat toisinaan kirjoittaneet kukkaislapsista, joita poliisi on saanut kiinni heidän 
pelehtiessään joessa ja kyydinnyt pois suojavyöhykkeeltä varoittaen tulemasta milloinkaan 
takaisin” (Oformlandia, 7).

Romaanissa mainitaan vielä yksi laittomasti vierailevien ryhmä: lähes huomaamattomat 
yksinäiset kävijät, jotka eivät jätä jälkiä ja kalastavat omasta turvallisuudestaan välittämättä: 
”He kalastivat jokien varsilla vain kirkkaaseen auringonpaisteeseen päästäkseen. Heitä ei 
kiinnostanut piirun vertaa, ettei siellä asu ketään tai että heidät voitaisiin pidättää” (Oform-
landia, 7). Kertoja selventää, että nämä muut vierailijat kuuluvat yleensä päähenkilön kanssa 
samaan onnettomuuden sukupolveen, joka on varttunut yhdessä suojavyöhykkeen kanssa.

Vyöhykkeen ajatteleminen uudelleen

Eräässä haastattelussa Kamyš kommentoi laittoman Tšornobyl-turismin kaupallistamiseen 
liittyvää toimintaansa ja korostaa, että hän ei varsinaisesti vedä laittomia turistimatkoja. 
Hän sanoo kuitenkin hyväksyvänsä erilaiset Tšornobyliä markkinoivat hankkeet, joiden 
kautta saadaan näkyvyyttä niin suojavyöhykkeelle ja Ukrainalle kuin Ukrainan kulttuurille 
ja kirjallisuudellekin. (Umanets 2015.) Haastattelussaan BBC Newsille Kamyš painottaa, 
ettei hänen tarkoituksensa ole ”tehdä suojavyöhykkeestä pyhää lehmää”. Hän ei pidä ”koko 
tästä ydinonnettomuuteen liittyvästä paatoksesta”, vaikka sietääkin sitä melko hyvin. Hän 
painottaa: ”Emme voi koko ikäämme vain itkeä ja kiristellä hampaitamme. Meidän pitää 
pyrkiä muutokseen. Ja vaikka tilanteemme onkin valitettava, meidän on käytettävä sitä jo-
tenkin hyväksemme. Sitä mikä meillä on.” (Hribanova & Karpjak 2016).

Markijan Kamyšin Oformlandia eli kävelyretki Vyöhykkeellä on merkki Tšornobylin suo-
javyöhykkeen uudenlaisesta tarkastelusta ja sen vastaanoton muuttumisesta. Jos vyöhykettä 
on aiemmin ajateltu onnettomuuspaikkana, teknogeenisenä katastrofialueena, maapallon 
haavana ja traumakokemuksen paikkana, teos ohjaa ymmärtämään sen monikerroksisena 
energian, tiedon ja toivon, inspiraation sekä luovuuden potentiaalin maailmana.

Englannista suomentanut Mika Perkiömäki
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Viitteet

1 Esseessä käytetään poikkeuksellisesti ukrainan kielestä translitteroitua muotoa ’Tšornobyl’ eikä 
suomen kieleen vakiintunutta venäjänkielistä muotoa ’Tšernobyl’, koska tarkasteltava romaani on 
ukrainankielinen, sen kirjoittaja on ukrainalainen ja se käsittelee paikkaa ukrainalaisena. Suom. 
huom.

2 Teos on käännetty lukuisille kielille, mutta ei suomeksi. Englanninkielinen käännös ilmestyi 
huhtikuussa 2022 nimellä Stalking the Atomic City: Life Among the Decadent and the Depraved 
of Chornobyl (Astra House, kääntäjät Hanna Leliv ja Reilly Costigan-Humes). Tästä eteenpäin 
romaanista käytetään vain lyhennettyä nimeä Oformlandia.

3 Oformlandia viittaa verbiin oformljaty. Ukrainan kielen termi oformljaty protokol tarkoittaa poliisilta 
saatavaa sakkolappua laittomasta oleskelusta suojavyöhykkeellä. Nimen taustalla on ajatus stalke-
rista jonakin, joka välttää kohtaamasta niin poliisia kuin suojavyöhykkeellä laittomasti asuviakin 
yrittäen pysyä sen näkymättömänä vierailijana.
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