Oppositiotoimijan moderni vankilakuvaus

Kira JarmysS: Naisten selli nro 3. Suomentanut
Arja Pikkupeura. Helsinki: Aula & Co, 2022.
395 s. ISBN 9789523642898.

Naisten selli nro 3 (ilmestynyt vendjaksi 2020)
on Kira Jarmysin esikoisromaani. Jarmy$ tunne-
taan kansainvélisesti parhaiten yhteiskunnallise-
na vaikuttajana ja erityisesti oppositiopoliitikko
Aleksei Navalnyin lehdistosihteerind, minka
myo0s suomalainen kustantaja muistaa mainita
kirjan takakannessa. Naisten selli nro 3 jatkaa
vendldistd vankilakirjallisuusperinnettd, jonka
kaari yltdd aina Fjodor Dostojevskistd Irina
Ratu$inskajaan. Teoksen otsikko tuo vdistdmétta
mieleen TSehovin pienoisromaanin Sairashuone
n:o 6, josta Nikolai Leskov tunnetusti totesi, ettd
koko Vendja muistuttaa kyseistd psykiatrista
osastoa. Vuonna 2022 ilmestyi Jarmysin toinen,
toistaiseksi suomentamaton, romaani Harass-
ment (" Ahdistelu”).

Naisten sellin padhenkild on nuori moskova-
lainen Anja, joka pidétetdédn korruptionvastaises-
sa mielenosoituksessa ja joka pddtyy viettimain
kymmenen piivdd naisten sellissd. Jarmy$ on
kertonut kéyttdneenséd omia kokemuksiaan ro-
maania kirjoittaessaan, ja pidityskeskuksen arjen
kuvailu onkin teoksen vahvinta antia. Anja jakaa
sellin eri yhteiskuntaluokista tulevien naisten
kanssa, joiden kautta venéldinen todellisuus
néyttiytyy eri ndkokulmista. Vahivirikkeisessa
ympéristdssd on aikaa jutella vankitovereiden
kanssa, mutta my0s pohtia omaa eldmiénsi ja
tekemidén valintoja. Elitistinen Anja, joka on
opiskellut maineikkaassa Moskovan kansain-
vilisten suhteiden instituutissa, kokee alusta
alkaen ylemmyyttd suhteessa viranomaisiin ja
toisiin vankeihin.

Anjalle pidatysreissu on seikkailu ja mahdol-
lisuus rentoutua, kun taas systeemin hampaissa
oleville kanssavangeille se on toistuva riesa. Nai-
set keskustelevat sellissd muun ohessa myds po-
litiikasta ja tuovat esille erilaisia ndkokantojaan,
joissa korostuvat auktoriteetin kaipuu, fatalismi
jaselviytyminen. Henkildhahmot jaévit hieman
yksiulotteisiksi, mutta toisaalta romaani herda
eloon juuri ndiden karikatyyrimiisten, mutta
itsetietoisten naisten arkisissa ja mutkattomissa
dialogeissa. Sulassa sovussa teenjuonnin ohella
rupattelevat hampaaton entinen rangaistusvanki,
farkkuihin vuorautunut alkoholisti, ketjussa
tupakoiva lesbo, leikelty maksullinen seura-
lainen sekd tummaihoinen mainosmalli, jolla
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on 25-vuotiaana kierrossa jo kolmas aviomies.
Anjan etdinen ja osittain ulkomailla asuva isé,
joka tulee ylldttden tapaamaan hintd vankilaan,
toteaa, ettd tarkeinté on olla joustava ja mukautua
kulloinkin vallitsevaan tilanteeseen, koska se
on ainoa tapa pérjitd Vendjalla. Viranomaiset
kuvataan kivikasvoisina robotteina, jotka kone-
maisesti tayttavat kidskyja ja joista suurin osa on
menettinyt tdysin inhimillisyytensé toimiessaan
osana koneistoa. Naisten ndkokulmasta venalai-
nen oikeusjérjestelmé on katkamainen labyrintti
tai ”suolisto”, jossa voi parjitd vain lahjuksilla
tai suhteilla.

Romaanin ansiona voi pitéd sitd, ettd se pyrkii
kuvaamaan Vendjan nykytodellisuutta eri nako-
kulmista. Anja, joka on “’pyramidin huipulla”,
edustaa korkeakoulutettua ja lansimaalaisesti
ajattelevaa ryhmaa, joka tilld hetkelld pakenee
Vendjéltd. Hénen sellitoverinsa taas pyrkivit
vain selviytymaén péivéstd toiseen ja protestoi-
vat vallanpitdjid vastaan korkeintaan jattamalla
dinestimatti vaaleissa. Kirjailija Mihail Siskin
tarkastelee esseekokoelmassaan Sota vai rauha
venaldisen yhteiskunnan polarisoitumista ja sité,
miten kaukana ndmé kaksi puolta ovat toisistaan.
Téma ndkyy myo6s JarmySin romaanissa, silld
Anjan pahin pelko on muuttua kanssavankiensa
kaltaiseksi ”nukeksi” tai ’6tokdksi”, kun taas
toiset eivdt ymmaérrd hidnen oppositiohenkistd
toimintaansa, silld eihdn mikadn kuitenkaan
muutu.

Romaania lukiessa tulee vaikutelma, ettd
Jarmysilla on paljon sanottavaa Vendjén yhteis-
kunnallisista ongelmista ja ettd hin on yrittdnyt
mahduttaa esikoisteokseensa mahdollisimman
paljon erilaisia teemoja. Korruption ja oikeus-
jérjestelmén mielivaltaisuuden lisdksi tekstissd
tuodaan esille muun muassa naisten heikkoa
asemaa, seksuaalivihemmistdjen syrjintdd, ra-
sismia ja riittdmdtontd vanhemmuutta. Témén
runsauden vuoksi yhteiskunnallisten kipupistei-
den késittely jad vdistimattd pintapuoliseksi ja
kerronta tuntuu hajoavan. Téssékin tapauksessa
vdhemmain olisi ollut enemmaén. Pidatyssellin
tapahtumien ja Anjan menneisyyden reflektion
lisdksi juoneen tuodaan kreikkalaisen mytolo-
gian kautta yliluonnollinen taso, jossa Anjan
selittdmédttomét ndyt ja kokemukset korostavat
vendldisen oikeusjirjestelmin absurdiutta ja
mielivaltaisuutta.

Kira Jarmy$in esikoisteos on viihdyttavaa
luettavaa juuri mehukkaiden dialogien ja tuo-



reiden ndkokulmien vuoksi, mutta se karsii
hajanaisuudesta ja punaisen langan puutteesta.
Anjan poliittinen toiminta ndyttdytyy jannityksen
hakemiselta ja hénen ylimielinen asenteensa
toisiin vankeihin on héiritsevd. Néin romaanin
kuvaama oppositiotoiminta eroaa esimerkiksi
RatuSinskajan poliittisesta toiminnasta, jonka
tavoitteena oli oikeasti muuttaa yhteiskuntaa
parempaan suuntaan eikd vain pelastaa oma
nahkansa. Romaanissa Anja pdityy vastaamaan
kokemaansa epdoikeudenmukaisuuteen vihalla

ja jatkaa ndin vékivallan kierrettd. Naisten selli
nro 3 tuo my®0s esille laajamittaisen muutoksen
vaikeuden jakautuneessa maassa, jossa suurin
osa ihmisistd keskittyy péivittdiseen selviyty-
miseen. Jarmy§ luo romaanissaan lohduttoman
kuvan paikallaan polkevasta, menneisyyteen ju-
miutuneesta ja ndkoalattomasta nyky-Vendjésta,
jonka allegoriana naisten selli nro 3 toimii.

Piivi Kuusela
Helsingin yliopisto

Alistettu megalomania

Ricardas Gavelis: Vilnan pokeri. Suomentanut
Urté Liepuoniiité & Per Linsmans. Siltala,
2022. 575 s. ISBN 9789522349460.

Juonsin toukokuun loppupuolella Aleksanteri-
instituutin ainejérjestd Sasha ry:n paneelin,
jonka aiheena oli liettualaisen Ricardas Gavelisin
massiivinen ja riipivé teos Vilnan pokeri. Teos
julkaistiin glasnostin aallonharjalla vuonna
1989, muutamaa viikkoa ennen Berliinin muurin
murtumista. Aleksanteri-instituutin alumni Urté
Liepuonitité toi kokeellisen ja kunnianhimoisen
kirjan suomalaislukijoiden ulottuville Per Lans-
mansin kanssa tehdylld kddnnoksellddn viime
vuoden loppupuolella. Kyse on kotimaassaan
kulttimainetta nauttiva teos, joka on kautta aikain
toinen suomennettu liettualaisromaani.

Sasha ry:n paneeliin valmistautuessa lukemi-
nen yski, ja kirja kulki mukanani repussa lopulta
lahes koko toukokuun. Teoksen esipuheessa
paneeliin osallistunut Gavelis-tutkija Jaraté
Cerskuté toteaakin, etti neljisn osaan pilkotun
tarinan 337-sivuinen ensimméinen luku tiytyy
vain sinnitelld 14pi, jotta tarinan eri osat voivat
kolmessa viimeisessd luvussa kietoutua yhteen
kaoottisen kaleidoskooppimaiseksi kokonai-
suudeksi, jonka tavoitteena on ratkaista tarinaa
dominoiva murhamysteeri.

Vilnan pokeri on ronskia vyorytystd, jossa
pddhenkilo Vytautas Vargalysin ihmissuhde-
ja seksieldmaéd ja henkilohistoriaa kuvaillaan
raa’alla ja pahimmillaan (tai parhaimmillaan,
lukijasta riippuen) hyvin &llottavalla tavalla.
Vargalys on gulag-selviytyjd, traumatisoitunut
jasurullinen hahmo, jonka vilnalaiseldmaé kirja
seuraa tarkentamattomana 1970-luvun vuonna.
Teoksen kirjoittaminen vei Gavelisilta yli vuo-

sikymmenen, mikd nékyy pysdhtyneisyyden
ajan makaaberina kuvauksena — Vargalysin
kertomana tarina kiihdyttdd, peruuttaa ja py-
sihtelee tavalla, josta lukijan on varsin helppo
pudota karryiltd, silld yhteenkédn kertojaan ei
voi luottaa. Kirjan kolme viimeista lukua, joissa
Vargalys ei endd itse toimi kertojana, tuovat
teokseen lopulta ainakin jonkinlaista logiikkaa,
vaikka tulkinnanvara jié lopulta tdysin lukijalle.
Erddnd toukokuisena rankkasadepdiviné
reppuni péésti lapi vettd. Gavelisin paksun
teoksen sivut képristyivit ja pikimustan kannen
reunat vadntyivit sisddnpdin, sivut tummentuivat
valuvasta musteesta. Sopivaa, ajattelin: kirjaa —
erityisesti sen ensimmaéistd lukua — lukiessa Vilna
piirtyi mieleeni mustana, reunoiltaan valuvana
ja totalitaristisen jdrjestelmén alla kdpristyvéna.
Pakkovalta, totalitarismi, He — tdssd on-
kin Gavelisin kirjan ydin. Gavelisin luoma
kuluttavan kirjastotyon kanssa kamppaileva
padhahmo Vargalys ottaa eldméntehtévikseen
Heitd vastaan taistelun. Nimitykseen Gavelis
tiivistdd oikeastaan kaikenlaisen pakkovallan,
jota yhteiskunnassa esiintyy; Gavelis kuvailee,
kuinka niin Baltian alistanut natsihallinto kuin
Moskovasta pakkosaneltu miehityskin edusta-
vat Heitd, ihmiskunnalle ominaista joukkoa tai
oikeastaan psyykenpiirrettd, jonka ainoa tavoite
jaolemassaolon oikeutus on alistaa ja kontrolloi-
da. He ovat olleet olemassa koko ihmiskunnan
historian ajan péadsten vélilld valtaan ja painuen
hetkeksi unholaan vain uudestaan noustakseen,
Vargalys pohtii kirjan ensimmaéisessé luvussa.
He ovat ovelia. Vargalys nékee Heitd joka
puolella, katupuluissa, opettajissa, vastaantule-
vissa vilnalaisissa. Maailmassa ei ole Vargalysin
mukaan paikkaa, jonne He eivit yltdisi. Vargalys
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