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Pietarin LHBTIQ+-
aktivistien
ulkopuolisuudesta ja
suhteisuudesta

Pauliina Lukinmaa

Venajan lainsaadanto ja ilmapiiri on kiristynyt 2010-luvulta Idhtien vahemmistdja
ja toisinajattelijoita tukahduttavaksi. Samaan aikaan LHBTIQ+-aktivismi on

usein maaritelty ulkomailla mediassa ja tutkimuksessa uuskonservatiivisen
Venajan liberaaliksi saarekkeeksi. Naiden aaripaiden valiin sijoittuva suhteinen

ja valtarakenteisiin kietoutunut aktivistien arki on kuitenkin jaanyt vahalle
huomiolle. Tata taustaa vasten tarkastelen artikkelissa sita, miten LHBTIQ+-
aktivistit maarittelivat identiteettejaan ja toimintaansa - subjektiuttaan

- 2010-luvun lopun Pietarissa. Etnografisessa tutkimuksessani lahestyn
aktivismia suhteisena toimintana, jonka kautta aktivistit muodostavat
subjektipositioitaan. Aktivistit lahtevat kaduille, kyseenalaistavat normeja tai
vetaytyvat pienempiin yhteisdihin ja yksityisempiin tiloihin. Liséksi tarkastelen,
kuinka kansainvalisten, yha hienosyisempien termien hyddyntdminen ja niiden
kehitteleminen yhteiséllisesti voi lisaté aktivistien ylpeytta uuskonservatiivisella
Venéjélla marginalisoiduista identiteeteistaan. Se vahvistaa heidan kuuluvuuden
tunnettaan paikalliseen liikkeeseen, joka on samalla kansainvalisesti verkottunut.

Sateenkaariliput lichuivat Nevski prospektilla, kun LHBTIQ+ (lesbo-, homo- ja biseksuaali,
trans- ja intersukupuolinen seké queer) -aktivistiryhmét kulkivat Pietarin vappumarssilla vuon-
na 2020. Virien iloinen sekamelska kuitenkin rikkoutui, kun Yhtendinen Vendja -puolueen
kansanedustaja Vitali Milonov ilmestyi solvaamaan sateenkaariblokkiin osallistuneita henki-
16itd. Han haukkui LHBTIQ+-ihmisid vékijoukon edessd kaikkien tuntemilla neuvostoajalta

IDANTUTKIMUS 2/2024 41



perdisin olevilla stigmatisoivilla termeilld, kuten homomiehiin viittaavalla kukolla (petuh),
pervolla (izvrastsenets) ja vankilahierarkiassa miespuolisen prostituoidun asemaan joutuneella
alennetulla” (opustsennyi) (Coming Out 2020). Tapahtumat kuvaavat sité jannitteistd kenttéa,
jolla LHBTIQ+-aktivistit toimivat 2010-luvun lopulla. Viitdskirjatutkimuksessani (Lukinmaa
2022) tarkastelin aktivistien toimintaa, identifioitumista ja omien tilojen muodostamista Pie-
tarissa vuosien 20172019 aikana. Téma artikkeli pohjautuu tuolloin kerddmééani aineistoon.
LHBTIQ+-aktivistiliike kasvoi ja vakiintui 2010-luvulla ja sen piiriin hakeutui eri tavoin
identifioituvia aktivisteja (Buyantueva 2020; Lukinmaa 2022). Osa heisté ei ole kaihtanut
riskialttiita katumielenilmauksia, vaikka on joutunut vihapuheiden ja -tekojen kohteiksi. Toiset
puolestaan ovat vetéytyneet yksityisempiin tiloihin ja omaksuneet erilaisia subjektipositioita
liikkkeen jésenind pyrkien vaikuttamaan sen sisélld. Téssd artikkelissa analysoin sitd, miten
LHBTIQ+-aktivistit Pietarissa méérittelivét subjektipositioitaan aktivisminsa avulla samalla,
kun ympérdiva yhteiskunta pyrki hiljentimaén heidat kovenevin keinoin.' Subjektipositioiden
analysointi antaa mahdollisuuden tarkastella identiteettejd kollektiivisina, samanaikaisina
sekd toistensa kanssa ristedviné selkeiden kategorisesti rajautuvien entiteettien sijaan.

Homoseksuaalisesti tuntevien? pysyvammat verkostot muodostuivat neuvosto-Vendjalla
1980-luvun puolivélissd, perestroikan ja glasnostin aikana (Essig 1999; Schluter 2002;
Nemtsev 2008). Ennen tétd mikd tahansa ryhmé, jossa oli kolme tai useampi jasentd, oli
velvoitettu ilmoittamaan tapaamisistaan viranomaisille. KGB:n vérvaimia henkilitd myds
soluttautui ryhmiin ja ryhmien jdsenid vérvittiin heiddn palvelukseensa. Heidén tuli paljastaa
yksittéisid henkilditd ja vilittdd viranomaisille tietoa ryhmien toiminnasta (Schluter 2002,
142; Mustola 2005). Viranomaisten valvontayhteistyd myos paradoksaalisesti edesauttoi
verkostojen muodostamista ja laajentamista, silld selvittddkseen ryhmiin kuuluvia henkil6ita,
viranomaiset saattoivat tarkkailla ndiden ryhmien toimintaa pitkékestoisestikin (Nemtsev
2008; Mustola 2005).* Lainsaédanndlliset rajoitukset ja jatkuva valvonta tekivit luottamuksel-
lisista tapaamisista ja homoseksuaalien jarjestdytymisestd liki mahdotonta. Téssé ilmapiirissd
homoseksuaalisuudesta ei muodostunut identiteettié neuvosto-Vendjélld ennen perestroikan
ja glasnostin aikaa (Clech 2018). Samasta syysté toisten homoseksuaalisesti tuntevien 15y-
téminen oli vaikeaa tai kohtaamiset rajoittuivat seksuaalissévytteisiin tapaamisiin tietyissi
paikoissa (Schluter 2002; Krause 2018).

Omien ei-heteronormatiivisten tunteiden késittely ja niiden ilmaiseminen oli kdytdnnossé
mahdollista vain niin kutsutussa vre-tilassa (suom. ulkopuolella). Téll4 tilalla tarkoitan tiettyé
elémén osa-aluetta, joka on erilldén muista mutta silti viistdmatté osa ympéroivéd yhteiskun-
taa (Bahtin 2003). Tdma positio teki homoseksuaalisesti tuntevat erityisen tietoiseksi omasta
toiseudestaan (Prozorov 2009; Yurchak 2006; Rand 1984). Parhaimmillaan tdma tila lisasi
esimerkiksi herkkyyttd ympardivan maailman ilmididen havaitsemisessa (Rand 1984). Neu-
vostoarjessa homoseksuaalisuus merkitsi vaistdmatté pyrkimysté pysya piilossa ilmiantavilta
ulkopuolisilta sekd homoseksuaalisten tunteiden ilmaisemista ja mahdollisesti myds halujen
toteuttamista salassa. Pahimmillaan se tarkoitti yksindisyyttd, lainsuojattomuutta, vakivaltaa
ja tuomioita ”sodomiasta”.

Vne-tilaa ilmensivit eufemismit, kuten viittaaminen “asiasta tietiviin” (byt v teme).
Tema-sanan voisi kdantad esimerkiksi perheen- tai muun yhteison jaseneksi (Stella 2012,
1822). Kiertoilmaisun hyddyllisyydestd mutta myos tukahduttavan heteronormatiivisesta
yhteiskunnasta kertoo, ettdi LHBTIQ+-ihmiset kdyttivit termid Vendjalld léapi 1990-luvun,
vaikka tuolloin perustettiin homoseksuaalien oikeuksia ajavia jarjestdjd, homoseksuaalisuu-
desta tuli laillista (1993) ja se poistui tautiluokituksesta (1999). Globalisoituva, verkottunut
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aktivistiliike toi 2000-luvulla mukanaan laajempaan kayttoon useampia ja hienosyisempié
termejé, kuten queerin (Sarajeva 2013).

Viimeistéén 2010-luvulla valtion méarittdma idea ihanteellisesta kansalaisesta palasi Vena-
jélle. Se ndkyi seké suoraan ettd vilillisesti kansalaisten tilaa ja toimintaa rajoittavissa laeissa
jakéytinnoisséd. Ennen kaikkea talven 2011-2012 mielenosoituksista ja Putinin kolmannesta
(2012-2018) presidenttikaudesta léhtien alkanutta konservatiivista kddnnettd voidaan pitdé
muutoksena kohti yhteiskunnan ldpikotaista politisoitumista (Lipovetsky 2017, 186). Hal-
linnon strategiana oli muodostaa kansalainen, joka sopeutuisi seké kutistuvaan yksityiseen
tilaan ettéd laajenevaan julkisen tilan valvontaan (Martinez 2012). 2000-luvun puolivélistd
eteenpdin ja erityisesti homopropagandalain mydtd sukupuolen ja seksuaalisuuden moninai-
suutta suvaittiin vain, jos se rajattiin tiukasti kodin piiriin (Healey 2018).

Kuten muuallakin, my6s Venajalla LHBTIQ+-henkil6illd on nykyisin kielitaidon sallies-
sa mahdollisuus hyddyntéi ja identifioitua yhé hienosyisempiin termeihin, jotka kuvaavat
ei-heteroseksuaalisia haluja ja muita kuin cis-sukupuolisia identiteettejéd (Juvonen 2019).
LHBTIQ+-henkildihin viittaavia termejé on lainattu vendjaédn kuten suomeenkin lahes poik-
keuksetta englannin kielesté. Termien avulla liitytdén kansainvéliseen LHBTIQ+-liikkeeseen
ja astutaan termeille muualla annettujen merkitysten uomiin, jotka voivat erota omasta kon-
tekstista tuntuvasti ja aiheuttaa haasteita termien hyodyntidmisessé paikallisesti (Pulkkinen
1998; Rossi & Sudenkaarne 2021; Mizielinska 2006). Vendjélla LHBTIQ+-aktivisteja on
toistuvasti kuvattu lénnen kétyreiksi ja ulkomaisiksi agenteiksi, jotka imevét vaikutuksia
“gayropasta”. Termi on vendjén kielessékin tutusta gay-sanasta ja Euroopasta tehty muun-
nelma, joka vakiintui Vengjélla kayttoon 2010-luvulla.

Jatkuvasti tarkentuvien termien myotd aktivistiliikkeissd muodostuu pienempid ryh-
mittymié ja jopa jakolinjoja (Sundén 2023). Hieman ylléttden néiden liikehdintdjen takia
lahes yksinomaan negatiivisessa valossa nédhty vetéytyminen, piiloutuminen ja jopa salailu
— attribuutit, jotka usein liitetdén kaapin metaforaan — muodostuivat LHBTIQ+-aktivisteille
merkittdvaksi osaksi heidén aktivismiaan 2010-luvun Ven#jélld (Lukinmaa 2022; Wiedlack
2023). Esitdn, ettd tdssé prosessissa yksityisemmén alueelle vetdytymisen tarkoituksena ei
ole ei-normatiivisen seksuaalisen suuntautumisen tai sukupuoli-identiteetin piilottaminen
tai tukahduttaminen, vaan yhteisollisen tilan muodostaminen, jossa uusista identiteeteisté
keskusteleminen ja niiden kokeileminen koetaan turvalliseksi.

Esittelen aluksi artikkelini teoreettisen kehyksen. Yhdistelen Mihail Bahtinin suomeksi
usein ulkopuolisuudeksi méaritettyé kasitettd vnenahodimost ja Eve Kosofsky Sedgwickin
seksuaali-identiteetin kasitteitd. Niiden avulla pyrin hahmottamaan identiteettien muodostusta
suhteisena prosessina aktivistiliikkkeessé. Sen jdlkeen avaan etnografisen tutkimusmenetel-
mén padpiirteitd ja esittelen aiempaa tutkimustani (Lukinmaa 2022) varten etnografisella
menetelmalld kerddméni aineiston seké siihen liittyvén tutkimusprosessin. Taustoittavista
luvuista etenen artikkelini empiiriseen osioon. Olen jakanut sen kolmeen teemaan: 1)
yhteiskunnallisten hierarkioiden ilmenemiseen ja aktivistien pyrkimykseen purkaa niité
LHBTIQ+-aktivismissaan, 2) aktivistien piiloutumisen ja esiin astumisen taktiikoihin seké
3) suhteisesti muodostuvien identiteettien analysointiin aktivistien kertomuksissa ja toimin-
nassa. Lopuksi pyrin hahmottamaan, mité dialogissa muodostuvan subjektin késite tuo kes-
kusteluun monidénisestd LHBTIQ+-aktivismista 2010-luvun Pietarissa, ja esitéin sen kautta
avautuvia polkuja tuleville tutkimuksille arvioiden myds sen soveltamismahdollisuuksia
muihin aktivistiliikkeisiin.
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Dialogissa muotoutuva subjekti

Sedgwickin (1990, 13, 70-71) mukaan nykyaikainen késitys heteroseksuaalisuudesta muo-
dostui keskindisessd riippuvuussuhteessa heteronormatiivisen homoseksuaalisuuden katego-
risoinnin kautta 1800-luvun lopulla. Sedgwickille hetero- ja homoseksuaalisuuksien ohella
muita keinotekoisia dikotomioita ovat julkisen ja yksityisen, salaamisen ja paljastamisen,
tiedon ja tietdimdttomyyden kategoriat. Hahmotan tdstd nikokulmasta identiteetin jatkuvasti
kollektiivisesti muotoutuvaksi prosessiksi, joka on yhteydessd yhteiskunnallisiin muutok-
siin ja siten esimerkiksi myds sorron muotoihin. Kysymys ei kuitenkaan ole siité, kumpi
on sorrettu tai sortaja. Sedgwick (1990, 32-33) korostaakin, ettd myos téssd on olennaista
tunnistaa niiden samanaikainen l&snéolo ja l&heisyys toisiinsa, siis suhteinen muodostuminen.

Erityisesti sukupuoli- ja seksuaalisuusnormien uudelleenméarittelemiseksi ja omaksumi-
seksi tarvitaan tilaa, jossa uusia termejd voi késitelld riittdvin avoimessa ja hyviksyvissé
ilmapiirisséd (Butler 2016; Juvonen 2019). Kéytidnndssa tdima voi tarkoittaa aktivistiliikkeesséa
vetdytymistd pienempiin yhteisoihin ja yksityisempiin tiloihin. Sopivien termien puuttu-
misen, oytdmisen, kokeilemisen ja luomisen takia liike julkisemman ja yksityisemmén
vililld voi muodostua tirkeéksi osaksi aktivistien yhteisollistd toimintaa (Lukinmaa 2022).
Kansainvélisessd LHBTIQ+-liikkeessd negatiiviseksi maritetty kaapin metafora saattaakin
muodostua aktivismissa merkittédvaksi ja positiiviseksi tilaksi, jossa tunnetun ja tuntematto-
man vilistd suhdetta on mahdollista tarkastella (Sedgwick 1990, 1-3; Stella 2012; Sundén
2023; Kislitsyna 2021).

Analysoin tété eriytymisen prosessia Mihail Bahtinin (1895-1975) vaenahodimost-kasit-
teen avulla. Y114 lyhyesti esitteleméni vue-etuliite voidaan médritelld toiseutena tai vierautena
(Yurchak 2006, 127-128), mutta my0s lédheisyytend, vieressd olemisena (Prozorov 2009;
Emerson 2005). Nahodimost taas viittaa sijoittumiseen johonkin, tunnistettavaan ja tunnus-
tettavaan olemiseen ja ldsnédoloon muiden silmissé. Bahtin (2003) muodosti vrenahodimost-
késitteensd alun perin kuvaamaan sité tilaa, johon kirjailija ja hinen luomansa henkilshahmo
vetdytyivit intensiiviseen dialogiseen suhteeseen. Esitén, ettd tissd huokoisessa ja avoimessa
sisdisessd dialogissa muodostetaan subjekti — esimerkiksi aktivisti.

Tarkastelen néistd 1ahtokohdista yksilod suhteisessa ja prosessuaalisessa dialogissa muo-
dostuvana subjektina minuuden ja toiseuden valilld, siis erilaisten identiteettien risteymissa.
Toisin kuin esimerkiksi W.E.B. Dubois’n (1995) olemuksellinen kaksoistietoisuus tai Gloria
Anzalduan (1987) raja-ajattelu identiteetin muodostamisprosessissa, Bahtinin (2003) ajat-
telussa korostuu subjektin muodostumisen prosessuaalisuus ja epitdydellisyys. Subjekti on
Bahtinin médritteleménd viimeisteleméton, jatkuvasti siséisessd dialogissa tasavertaisten
“minun ja toisen” kanssa. Ndma eldmén narratiivit ja suhteet eri paikoissa ja tiloissa eldvét
ihmisessd samanaikaisesti (Kononen 2022, 89). Todellista minéd, jonka voisi paljastaa tai
16ytda itsestéidn, ei Bahtinin mukaan lopulta ole olemassa. Toisin sanoen se, mité yksild nékee
peilistd ei ole "mind”, vaan kuva itsesté siten, miten toiset sen maarittelevat (Bahtin 2003).

Yhdistdméllad Sedgwickin seksuaali-identiteetin méaritelman ja Bahtinin subjektin muo-
dostumisen dialogisen prosessin tarkastelen subjektiutta huokoisena ja epatiydellisena,
yhteisollisend projektina suhteessa ymparistoonsd. Rohkenen véittad, ettd Bahtinin subjektin
muodostumisessa dialogisessa vnenahodimostin tilassa on yhtymékohtia 1990-luvulla vakiin-
tuneeseen queer-teoreettiseen lahestymistapaan, jota myds Sedgwick edustaa (Jagose 1996;
Hekanaho 2006; Sedgwick 1990). Leena-Maija Rossi (2017, 14) painottaa Haritaworniin,
Kuntsmaniin ja Posoccoon (2014, 3) viitaten, kuinka “queer ilment#a sité jannitepistetti suh-
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teessa normatiivisuuteen, jossa teoreettinen, analyyttinen ja affektiivinen hankaus tapahtuu”.
Queerissé yhdistyvit ldsnéolo, reflektiivinen uudelleensijoittaminen, aiempien méaéritelmien
toisinndkeminen ja kyseenalaistaminen, jotta katse toisenlaiseen tulevaisuuteen tulisi mahdol-
liseksi (Mufioz 2009). Kuten Bahtinin (2003) maaritelma “minén ja toisen” muodostamasta
epatdydellisestd subjektista, myds queer-teoria pakottaa esittdimaéan kysymyksen siité, voi-
sivatko nimedmattomyyden, tuntemattomuuden tai jopa piiloutumisen kokemukset tarjota
tilaa subjektin uudelleenméirittelylle (Halberstam 2005; Hekanaho 2006).

Pietarin LHBTIQ+-aktivistiliiketta l[ahestymassa

Téssé osiossa esittelen etnografisen tutkimusmenetelmén tunnusmerkit ja syyt, miksi hyo-
dynsin sitd tutkimuksessani. Liséksi kuvaan pasyéni (seké yrityksidni padstd) mukaan Pie-
tarin LHBTIQ+-aktivistiliikkeeseen. Etnografinen tutkimusmenetelma pyrkii rakentamaan
moniulotteista ymmarrysta tutkimukseen osallistuvista heidan keskuudessaan, heiddn omassa
ympéristossadn. Pitkdaikaisen tarkastelun ja tutkijan ldsndolon avulla aiemmin mahdollisesti
oudoilta vaikuttaviin ja jopa aiemmin médrittdméattomiin asioihin ja ilmidihin muodostuu suh-
de, niille annetaan nimi ja niité kohtaan voi herété kiintymyksen tunteita. Etnografin tehtévéna
on tehdd outo tutuksi tai ainakin riittdvan samaistuttavaksi lukijalle (Geertz 1973). Amanda
Coffey (1999, 2) kuvailee kenttityotd henkilokohtaiseksi tunne- ja identiteettityoksi. Téassé
prosessissa rajat tutkittavan ja tutkijan vélilld sumenevat. Siksi etnografinen tutkimus jatkuu
myds varsinaisen kenttityon padtyttyd etddmpéd, havaintojen ja haastattelujen muuttamisena
teksteiksi ja niiden yhdistimisend analyysiprosessissa.

Lahestyin Pietarin LHBTIQ+-aktivistiliikettd kevéalld 2017 ottamalla yhteyttd aiemmilta
vierailuiltani tuttuihin aktivisteihin. Kvalitatiiviselle tutkimukselle tyypillisesti laajensin
verkostojani lumipallomenetelmalld, jossa jo minut tuntevat aktivistit kertoivat tutkimukses-
tani omille tuttavilleen. Toimin ajoittain myds vapaachtoisena kahdessa LHBT*-jérjestossa,
joiden kautta liityin formaalimmin aktivistiliikkeeseen. Kuten missd tahansa yhteisossé tai
liikkeessd, suhteeni joihinkin aktivisteihin muodostui liheisemméksi kuin toisiin. Kenttétyoni
ja siten kuvaukseni aktivistiliikkeestd on siksi véistdmatté vinoutunutta. Lisdksi siihen vai-
ulkomaalaisuuteni, kielitaitoni ja ndkemykseni aktivismista ja Venéjéstd. Myos se, kenen
kautta l&hestyin aktivisteja ja toisaalta kenen kanssa ndyttaydyin tapahtumissa, vaikutti sithen,
ketké suostuivat haastatteluun kanssani ja mitd he niissé kertoivat. Piddn kuitenkin tarkeéné
sitd, ettd olin fyysisesti Pietarissa, koin kaupungin ja sen ilmapiirin koko kehollani kuten
muutkin aktivistit sekd tapasin ihmisid haastattelujen ohella my6s muissa tilaisuuksissa ja
sattumalta. En viitd, ettd minusta olisi tullut tirked osa aktivistiliikettd, mutta suhteellisen
vakiintuneesta roolistani liikkeessd kertoo se, etté kaikissa tilaisuuksissa tapasin tuttuja ja
sain niihin halutessani seuraa muista aktivisteista. Siten vaistéméttd vaikutin omalta osaltani
liikkeeseen ja muut aktivistit muodostivat minusta erilaisia mielipiteita.

Etnografinen kenttétyoni Pietarissa vuosien 2017-2019 aikana kesti noin yhdeksén
kuukautta. Haastattelin tuona aikana 45 pietarilaista aktivistia, joista 15 asui enemmaén tai
vahemmén pysyvésti ulkomailla. Moni heistd vieraili sdénnollisesti Vendjélld aktivisminsa
takia (Lukinmaa & Berezkin 2019). Muutkin aktivistit matkustelivat Vendjalld sekd sen
rajojen ulkopuolelle erilaisiin tapahtumiin. Oli luontevaa pitéé yhteyttd muihin aktivistei-
hin myos silloin, kun en itse ollut Pietarissa. Juttelimme viimeisimmistd aktivistiliikkeen
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tapahtumista, mutta vaihdoimme kuulumisia myos arjestamme. Kenttityoni seké Pietarin
LHBTIQ+-liikkeen rajat olivat huokoisia.

Suunnittelin haastattelujen teemat etukéteen haastateltavan toiminnan ja roolien pohjalta.
Useita haastattelin kahdesti epéselviksi jddneiden kohtien selvittéimiseksi. [hmisillé on tapana
rakentaa johdonmukainen narratiivi puhuessaan itsestéén. Néin ollen haastattelut eivét yksi-
nédn valttamattd kuvaa kaikkia vivahteita henkilon vaihtuvissa asemissa ja rooleissa erityisesti
silloin, kun tapahtumat eivét “sovi” itsesté kerrottavan tarinan logiikkaan (Kortteinen 1982).
Osallistuva havainnointi yhdessé haastattelujen kanssa néhdékseni tekikin aktivistien arjen
kuvauksesta realistisempaa tavanomaisine epéloogisuuksineen. Kenttétyoni aikana havain-
noin ja osallistuin mielenilmauksiin, tapahtumiin, seminaareihin ja keskustelutilaisuuksiin,
mutta myds vapaamuotoisiin ja epavirallisiin, kodeissa jérjestettiviin, underground-tyyppisié
esityksié sisltaviin illanistujaisiin, kvartirnikeihin. Kévin kahveilla, kaljoilla ja klubeilla,
taidendyttelyissé, kdvelyilld ja matkoilla Pietarin 18histolla aktivistien kanssa. Toisin sanoen
minut kutsuttiin (ja vélilld taas ei) mukaan aktivistien arkeen ja juhlaan. Osa aktivisteista
jérjesti tapaamisia ja tukiryhmid meiltd meille -periaatteella erityisen marginalisoiduille
henkildille kuten transhenkildille. Ndihin minulla ei cis-sukupuolisena ollut piasya. Jotkut
kutsuivat minua ajoittain eurooppalaiseksi erotuksena vendldisyydestd. Télld mahdollisesti
pyrittiin muistuttamaan minua siitd, etten voisi ulkomaalaistaustaisena saavuttaa tayttd ym-
mérrysté arjen realiteeteista Vend;jélla.

Hierarkiat ja barrikadit Venajan LHBTIQ+-aktivismissa

IImid ”jalkineuvostoliittolaisuudesta” on kuin maatuskanukke. Vendja toimi ja toimii
edelleen keisarillisena universumina suhteessa entisiin neuvostotasavaltoihin, julistaen
ajattelun ja asenteiden koloniaalisuutta — myds LHBTIQ+-aktivismissa. Samalla Neu-
vostoliiton jilkeiseen Vendjddn vaikuttavat globaali maailma, l&nsimaisuus ja uuslibe-
ralistiset suuntaukset. Sitd, mitd Vendjilla [LHBTIQ+-liikkeessd] tapahtuu nyt, voisi
siis luultavasti kuvata yritykseksi rakentaa identiteettié eri tasoilla ja kohdata erilaisia
diskursiivisia jirjestelmid, mukaan lukien pyrkimys lopettaa olemasta vieras omassa
yhteisossa (Vanja’, 26.4.2018).

Vendjéltd aktivisminsa takia vuonna 2013 paenneen, mutta haastatteluhetkelld Vendjén
LHBTIQ+-liikkeessé edelleen vaikuttavan Vanjan mééritelméd Neuvostoliiton jalkeisesté
Vendjdstd maatuskanukkena koostuu eri hierarkioiden kerroksista, samalla kun se sijaitsee
globaaleissa valtarakenteissa. Hinen mukaansa ndmé rakenteet eivét ole tuulimyllyja, joita
vastaan ei kannattaisi yrittéd taistella. Sen sijaan valtarakenteet ovat aktivisteissa itsessdén,
joista Vanjan mukaan olisi tirkeaa tulla tietoiseksi. Hinen mielestdan LHBTIQ+-aktivistien,
itsensd mukaan lukien, tulisi pyrkié rakentamaan uusia merkityksiéd muun muassa sille, mité
on olla venéldinen ja samalla irtautua Vendjén kolonialismista (Boatca 2006). Hierarkkiset
valtarakenteet tarjoavat Vanjan mukaan hyodyllistd materiaalia aktivismiin, jonka avulla
voisi kyseenalaistaa myds kansainvélisen LHBTIQ+-liikkeen vakiintuneita valtasuhteita,
kuten sen ldnsikeskeisyyttd (Lukinmaa & Berezkin 2019).

Sisdistettyja syrjivid asenteita ei kuitenkaan ollut helppo kohdata arjessa. Jelizavetalle,
hieman alle 40-vuotiaalle taiteilijalle ja LHBTIQ+-aktivistille vendlaisyys tarkoitti aiemmin
omien mielipiteiden pitémistd itsellééin ja samalla aggressiivisesti ilmaistua kuulumista kuvi-
teltuun kansakuntaan. Tdssd yhtélossd Jelizavetan mukaan yksilon tarpeet olivat toissijaisia,
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jopa olemattomia kansakunnan tarpeiden rinnalla (Yurchak 2006). Samalla venaldisyys oli
hinelle olennainen kiinnekohta muidenkin identiteettien muodostamisessa:

Isovanhempani kasvattivat minut neuvostoaikana. Luin monia kirjoja vallankumouksesta,
punaisista ja valkoisista. Tdméa mieliala — se on edelleen imeytynyt [minuun]. Barrikadit
ovat jossain alitajunnassani, ne ovat osa minua. Toinen osa — se [sisdinen vallankumous]
yrittdd kutsua minua humanismiin ja ratkaisemaan asiat rauhanomaisesti. Y mmarréin nyt,

ettd en... no, en sallinut vallankumousta sisilldni. (Jelizaveta, 9.8.2017.)

Jelizaveta tydskenteli haastattelun aikana pietarilaisessa LHBT-jérjestossd. Liséiksi hén jarjesti
taidetyOpajoja ja ohjasi harrastajateatterissa ndytelmid, jotka kertoivat muun muassa naisten
vilisestd rakkaudesta. Hin my®s osallistui mielenilmauksiin, mutta vain, jos ne olivat héinen
tydnantajansa koordinoimia ja hin tunsi jarjestdjdt henkilokohtaisesti. Jelizaveta kertoi, ettd
paétyi jérjestoon toihin sattumalta, silld héinen palkkansa valtiollisessa teatterissa ei riittényt
eléttdmaan héntd itseédin, isoditiddn ja koiraansa. Uusien ihmisten ympardiména han ymmérsi,
ettd hinen negatiivinen suhtautumisensa jopa omia romanttisia tunteitaan kohtaan oli po-
liittisesti suuntautuneen koulutuksen tulos eiké ilmentéinyt hinen henkilokohtaisia arvojaan.

Joitakin aktivisteja motivoi heteroseksuaalisuuden, LHBTIQ+-aktivismin ja vendldisyyden
yhdistiminen aktivismissaan. “Heteroseksuaaliset ja LHBT-ihmiset tasa-arvon puolesta”
(Allians geteroseksualov i LGBT za ravnopravije) -ryhmén edustaja Igor kertoi haastattelussa,
kuinka tukahduttavan heteronormatiivisessa yhteiskunnassa heteroseksuaalisuus néhdéén
epdpoliittisena aiheena, sillé sitd ei ole liitetty sukupuoli- ja seksuaalivahemmistoihin. Igorin
mukaan tilanne on kannustanut heité tekeméaén ravakoité ulostuloja LHBTIQ+-ihmisten hete-
roseksuaaleina liittolaisina. Hanen mielestddn heidén heteroseksuaalisuutensa mahdollisti sen,
etté heitd kuunteli laajempi joukko. Tosiasiassa heidéin ryhméansa oli kuitenkin moninainen
my0s seksuaalisilta suuntautumisiltaan:

Vaikka heteroseksuaaleiksi identifioituvat perustivat ryhmédmme, mukana oli alusta alkaen
my6s LHBT-henkilditi. Osa jasenistimme tuli mydhemmin my0s kaapista ulos tai tunnisti
itsessddn esimerkiksi homoseksuaalisia haluja. Mutta aluksi oli vilttimétonta ilmentda
juuri tétd positiota [heteroseksuaalisuutta]. Siksi heteroseksuaaleiksi identifioituvat ovat

ryhmdmme kasvot. (Igor, 8.4.2018.)

Muiden kuin heteroseksuaalien piilottaminen ryhmén edustajistosta herétti kritiikkia aktivisti-
liikkeessd. Igor halusi kuitenkin aktivismillaan kaikkien ymmaértévén, ettd LHBTIQ+-ihmisten
asiat ovat yhteisid: "Kuulemme joka péivé vihapuhetta ja loukkauksia LHBT-ihmisid kohtaan
televisiossa ja viranomaisten puheissa.” Hinen mukaansa LHBTIQ+-ihmisten kohtaamasta
vikivallasta, olipa se sanallista tai fyysisté, ei moni tiedd. Igorin ryhma sijoittui aktivisti-
liikkeen reunoille, josta se seurasi, mitd heteronormatiivisessa valtamediassa keskusteltiin
LHBTIQ+-ihmisist ja minkélaisia seurauksia sillé oli. Igorin ryhmé osallistui erilaisiin mie-
lenilmauksiin, jopa lakkoihin. He toivat niihin sateenkaarilippunsa ilmaisten, ettd LHBTIQ+-
ihmiset ajavat monia asioita yhteiskunnassa, eivétkd ndma identiteetit sulkeneet pois toisiaan.
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Piiloutumisen ja esiin astumisen merkitys Pietarin LHBTIQ+-aktivismissa

Kaupunginvaltuutettu, konservatiivipoliitikko Vitali Milonov esitteli menestyksekkaésti niin
kutsutun homopropagandalain Pietarin kaupunginhallinnolle vuonna 2011. Lakiesitys eteni
duuman kisittelyyn ja tuli osaksi lastensuojelun alle sijoittuvaa kansallista lainsaddantoa.®
Lain astuttua voimaan heindkuussa 2013 Milonov painotti kasvokkaisessa tapaamisessamme,
ettei hdn ole homoseksuaalisuutta vastaan eik vilité siitd, ”jos jollakin on seksuaalisuhteita
krokotiilin kanssa, kunhan ne sdilyvit yksityisind asioina”. Vitsailullaan Milonov, kuten
presidentti Vladimir Putinkin, on esittdnyt homoseksuaalisuuden naurunalaisena pyrkien
siten vesittdimaén jérjestdjen ja aktivistien toiminnan. Téllaiset puheet pyrkivét hiljenta-
médn LHBTIQ+-aktivismin ja epésuorasti myos tukahduttamaan LHBTIQ+-henkildiden
identiteetteja.

Edellisessé luvussa esitteleméni Jelizaveta ja useat muut aktivistit pohtivat avoimuuden ja
salailun problematiikkaa sekd muiden reagointia heidén toimintaansa aktivisteina. Monille
heisté se on tarkoittanut tasapainottelua eri tiloissa ja yhteisdissé: avoimempaa identifioi-
tumista yksityisemmissd tiloissa ja pienemmissd yhteisoissé, osallistumista vaikeisiinkin
keskusteluihin liikkeen sisdlla sekd julkista aktivismia. Pitkdan aktivistiliikkeessé toiminut
Natalija kertoi, etté nikyvyyteen liittyvat ristiriidat ovat vaikuttaneet negatiivisesti hinen
ystavyyssuhteisiinsa:

Aina kun aloin puhua vapaudesta, tapahtumiin ja aktivismiin osallistumisesta, he [ystévéni]
kommentoivat: ”Mité sind taas teet? Se on tarpeetonta!”; “Tarvitsetko vain huomiota?”
tai ”Sind olet se, joka saa muut ihmiset vihaiseksi”. Olin mukana itselleni tirkedssa
toiminnassa, joka saattoi olla minulle ja aktivistiystévilleni vaarallista. Siksi tdllainen
palaute oli hyvin turhauttavaa. Nyt en endd kommunikoi sellaisten ithmisten kanssa, joilla
on téllainen asenne. (Natalija, 30.9.2017.)

Osa aktivisteista perusteli avoimuutta juuri turvallisuuden lisééimiselld. Darja tyoskenteli asi-
antuntijaroolissa pietarilaisessa LHBT-jérjest0ss4, joka haastatteluhetkelld keskittyi erityisesti
homomiesten evakuoimiseen (jarjeston kdyttdma termi) TSetSeniasta Pietariin ja Moskovaan
sekd sieltd ulkomaille. Laajamittainen viranomaisvetoinen homomiesten jdljittiminen ja
kiduttaminen paljastui tutkivan journalismin ansiosta, kun Novaja gazeta julkaisi kevaalla
2017 aiheesta laajan jutun (Milasina 2017). Darja painotti haastattelussa, kuinka hiljaisuus
oli aiheuttanut tilanteen eskaloitumisen vainoksi ja mahdollistanut systemaattisesti toteutetun
silmittdmédn vékivallan:

Monet sanovat, ettd he [aktivistit] keinuttavat venettd. Keskustelu siitd, tulisiko pysyé
kaapissa vai ei, on aina esilld. Mutta jos olemme kaapissa, voimme olla jopa suurem-
massa vaarassa. Kaikki ne asiat, jotka tapahtuvat TSetSeniassa — emme yksinkertaisesti
voi tietdd, kuinka kauan sitd [kiduttamista] on tapahtunut. Pddasiassa tdmé johtuu juuri
hiljaisuudesta. (Darja, 22.11.2017.)

Aktivismiin osallistuminen merkitsi tasapainottelua riskien ja hyotyjen valilla liséten joitakin
resursseja ja vihentden toisia (Buyantueva 2020). Stigmatisoituna ryhménd LHBTIQ+-
aktivistit saattoivat tahtomattaan lisdtd niidenkin nakyvyytté, jotka eivit halunneet tulla ulos
kaapista (Horak 2018). Tutkija Polina Kislitsyna (2021) kerési verkkokyselyilld vuosina
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2017-2018 ei-heteroseksuaalisesti tuntevien henkildiden biografioita Venéjdlld. Heidén
tarinansa kuvaavat ristiriitaista suhtautumista omasta seksuaalisesta suuntautumisestaan ker-
tomiseen. ’En erityisemmin piilottele, mutta en mydskééin mainosta sité [ei-heteroseksuaalista
identiteettidni]”, tiivistyy Kislitsynan (2021, 307) aineistossa usein toistuva suhtautuminen.
Monet kyselyyn vastanneista kertoivat, ettd heidéin marginalisoitu seksuaalisuutensa oli avoin
salaisuus. Néin heiddn ei tarvinnut puhua siitd, saati tulla ulos kaapista. Monet LHBTIQ+-
ihmiset ovat kertoneet eri konteksteissa, kuinka kaapista ei tulla ulos vain kerran, vaan useasti
ja eri yhteyksissd. Tamd vaatii toistuvaa yksityiseldimaa koskevien asioiden paljastamista
jopa tuntemattomille ja siitd seuraavien reaktioiden vastaanottamista ja kdsittelyd (Kislitsyna
2021; Kuhar 2011; Taavetti 2015).

Natalijan kokemukset avoimuudesta kertovat myds aktivistien pettymyksestd ja huolesta
sitd kohtaan, ettd aktivismin my®6té heidan ystavéapiirinsa supistuu ja alkaa koostua padasiassa
muista aktivisteista. Monet kokivat ilmapiirin aktivistien parissa raskaaksi, ja ndilld sosiaali-
silla rajoituksilla oli laajempia negatiivisia vaikutuksia heiddn arkeensa (Buyantueva 2020;
Lukinmaa 2022). Joillekin témé negatiivinen kierre oli jopa yksi olennainen syy jéttdytyé
pois aktivismista. Sasa, queeriksi identifioituva taiteilija, oli palannut Vendjille muutettuaan
nuorena ulkomaille ditinsd kanssa. Hanen oli helpompaa vetéytyé pois jopa ystdviensé seurasta
jénnitteisend ja siten henkisesti kuormittavana aikana:

Joskus tunnen oloni t4élld [Pietarissa] todella yksindiseksi — olen vésynyt. Mutta toi-
saalta, voin aina tekstata ystavilleni ja mennd ulos. Mutta ystdvénikin tuntuvat ajoittain
raskaalta, emotionaalisesti. Mietin, onko minulla resursseja puhua ystdvéni kanssa, joka
on myds yksindinen. Olenko valmis rypemédn yhdessa tdssi tunteessa vai jadnko kotiin
lukemaan kirjaa itsekseni? Nyt puhuessani tistd ymmarréin, ettd usein lopulta valitsen
yksinolon. (Sasa , 28.3.2018.)

Anastasija, joka oli haastatteluhetkelld vetdytymassa pois aktivismista oltuaan siind mukana
lahes kymmenen vuotta, katsoi jarjestdjen vaikuttamisty6té kriittisin silmin:

Anastasija: Me [aktivistit] olemme jumissa siini, ettd olemme vain omiemme parissa.
Emme puhu niiden ihmisten kanssa, jotka eivit ole kanssamme samaa mieltd. Lisdksi
puhumme sellaista jargonia, jota kukaan ei ymmarra. Kun kirjoitamme lehdistotiedotetta,
sielld on “kokoontumisvapaus”, ’sananvapaus” ja muuta.

Pauliina: Kuka ymmartéd sellaista, vai?

Anastasija: Niin. Kuka sithen voi samaistua? Ei kukaan! Se on enemmaénkin suunnattu
muille jarjestdille, jotka tietdvit timén retoriikan. Vaikka joku juttu tulisikin julkaistua

jossain, ei se silti tarkoita, ettd se tavoittaisi ihmisié. (Anastasija, 17.7.2017.)

Vaikka Anastasija kritisoi erityisesti jérjestdjen toimintaa, samalla hén kuvasi laajemmin
atomisoitunutta yhteiskuntaa. Kohtaamattomuus ja vaikeus kommunikoida toisten kanssa
ei liittynyt vain LHBT-jérjestdjen ja niiden identiteettiylpeydelle rakentuvan viestin vélille.
Osa aktivisteista kertoi torméanneensd samankaltaisiin tilanteisiin my6s muussa arjessaan. Ne,
jotka olivat muuttaneet Pietariin provinssikaupungeista, ilmaisivat olleensa ennen muuttoaan
yksindisié ja kohdanneensa lukuisia esteitd kohtaamisissaan muiden kanssa.

Ivy, 20-vuotias sukupuoleltaan ei-bindérinen, polyamorinen ja queeriksi identifioituva
kirjallisuuden opiskelija muutti Pietariin noin miljoonan asukkaan kotikaupungistaan. Elama
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Pietarissa merkitsi Ivylle konkreettista yhteisollistd kuulumista johonkin itseddn suurempaan.
Nyt hin ei luonut identiteetteihin liittyvid keskusteluja vain sosiaalisessa mediassa kuten
aiemmin, vaan saattoi viettdd vapaa-aikaansa ja jopa eldd samalla tavalla identifioituvan hen-
kilon kanssa. Ivy jérjesti kodissaan séénndllisid tapaamisia muiden queer-aktivistien kanssa.
Tama erosi merkittavésti hinen kokemuksistaan entisessa kotikaupungissaan:

LHBTIQ+-ystdvéni kotikaupungissani olivat ensinndkin alaikéisid ja toiseksi hyvin
epépoliittisia. Meitd [LHBTIQ+-nuoria] oli sielld paljon, tarkoitan siis todella paljon,
mutta he olivat sitd mieltd, ettd on parempi piilotella ja pysyé kaapissa. Kokoonnuimme
usein yhteen, mutta ne olivat sellaisia... no, emme puhuneet oikeastaan mistdén, me vain
juhlimme ja joimme paljon. Se oli meidén eldmantapamme, LHBTIQ+-eldméntapa [Ivyn
kotikaupungissa]. (Ivy, 24.3.2018.)

Ivylle elamé entisessé kotikaupungissa ilmensi ndenndisestd yhteisostaén huolimatta néikoala-
tonta tulevaisuutta. Arki Pietarissa ei kuitenkaan tarkoittanut julkista aktivismia ja astumista
ulos kaapista, vaan turvallista ja ymmartdvad ilmapiirid. Ivy painotti, ettd hénelle oli térkeéé
muodostaa yhteisjd, joissa on mahdollista tuoda ilmi my6s omia epédvarmuuksia muun muassa
identiteettinsd suhteen ja keskustella uusista, mahdollisesti aiempaa samaistuttavammista
identifioitumisista luottamuksellisessa ilmapiirissd, riittdvén etddlld ja ldhelld ympéroivaa
yhteiskuntaa. Kuten Hekanaho (2011) painottaa, queeriys voi samanaikaisesti seké tuottaa
ettd horjuttaa identiteettid, eristéd ja luoda yhteenkuuluvuutta — ja saada aikaan my®os ylpeytti.

Y114 toin esille, kuinka kysymykset hiljaisuudesta ja avoimuudesta, julkisuudesta ja yksi-
tyisyydesté sekd nakymisestd ja nakyméttomyydestd eivit ole kahtiajakoisia, saati helposti
ratkaistavia. Se, mité identiteettejd kulloinkin tuodaan esille ja mité piilotetaan, paljastavat
sekd yhteiskunnan etté yhteisgjen normeja ja hierarkioita. Kaapista ei ehké voi astua ulos
rajallisten resurssien takia tietyssd tilanteessa, kun taas toisessa hetkessa tai toiselle se voi
olla mahdollista (Stasinska 2020; Mizielinska 2006). Aktivistit navigoivat salaisuuden ja
ulostulon suhteisuuden vililld, jotta arki olisi sujuvaa. He myds menivét rajatuksi ajaksi
niin sanotusti kaappiin muiden kanssa tuodakseen itsedén ilmi vapaammin, reflektoidakseen
kokemuksiaan ja vahvistaakseen yhteisollistd identiteettiidn (vrt. Butler 2016). Ndma hetket
ilmensivét julkista ja reparatiivista — korjaavaa — tilaa sielld oleville, ei niinkéén negatiivista
salailua (Stella 2012; Lukinmaa 2022).

LHBTIQ+-aktivistien identiteetin kuvaukset

Aktivistien sukupuoli-identiteetit erosivat usein sen mukaan, olivatko he eléneet lapsuuttaan
januoruuttaan neuvostoaikana vai Putinin aikana. 40-50-vuotiaat aktivistit maarittelivit sek-
suaalisen suuntautumisensa padosin lesboiksi tai homoiksi. He my6s hyddynsivit useammin
julkisen aktivismin keinoja, kunhan ne olivat luvallisia ja siten usein jrjestdjen koordinoimia.
Liséksi he tekivét vaikuttamistyotd esimerkiksi viranomaisten ja yritysten suuntaan. Tété
saattoi osaltaan selittdd my0s se, etté he olivat tdissé jérjestdissé, jotka keskittyivdt pysyviin,
jo tutuiksi tulleisiin identiteetteihin sekd homonormatiiviseen rooliinsa yhteiskunnassa.
Homonormatiivisuudella viittaan vahemmistdidentiteettiin, jolle heteronormatiivisesti ra-
kentunut yhteiskunta lupaa oikeuksia: parisuhteessa eldvd, perheytynyt ja markkinatalouden
kohdeyleisoon sujahtava keskiluokkainen ja valkoinen homoseksuaali (mies) (Duggan 2002;
Sorainen 2016; Rossi 2017, 20).
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Lahemmis 50-vuotias Dina kertoi, ettd hinen aktivisminsa muodostui tapaamisissa muiden
lesbojen kanssa 1990-luvun alkupuolella, jolloin kaikki LHBT-teemoihin liittyvd tapahtui
hidnen mukaansa yksityisemmissa tiloissa. Samaistumisen kohteina, “lesbon prototyyppina”
olivat useat vendjankieliset naisrokkarit. Heilld oli viestinsd homoseksuaalisesti tunteville, ja
siksi rockmusiikki oli suuressa roolissa lesboidentiteetin muodostamisessa 1990-luvun Ve-
ndjalld (Sarajeva 2013; Wiedlack & Neufeld 2015). Naisrokkarit, joiden lesbous oli julkinen
salaisuus, pitivit konsertteja, “joissa oli paljon naisia. Ne olivat kuin isot lesbobileet!”, Dina
naurahti muistolleen. Léhes samaan hengenvetoon hén kuitenkin tarkensi, ettd lesbouteen
viittaava symboliikka oli ndkymétonté ulkopuolisille — jopa muille konserteissa olleille:

Monet eivit olleet edes tietoisia konserttien LHBT-fokuksesta, silld he eivdt kyenneet
lukemaan niihin viittaavia symboleja. ... Tequilajazz ja Not$niyje Snaipery, ne saivat

nopeasti meidédn lesbojen huomion ulkondkoénsa ja lyriikoidensa takia. (Dina, 30.7.2017.)

Lesborokkareiden nousu 1990-luvun puolivalistd herdttédd Dinassa edelleen nostalgisia tuntei-
ta. Tuolloin hén halusi tehdé kaikkensa, etté lesbojen ja homojen eldmésté tulisi julkisempaa
ja siten tunnustettua heidén omilla ehdoillaan ja stigmoja purkaen (vrt. Nartova 2007). Juuri
tété tarkoitusta varten Dina perusti LHBT-jérjeston 2000-luvulla.

Toisaalta Lizalle, joka tydskenteli psykologina, oli tirkeds, etté lesboille oli yksinomaan
heille tarkoitettuja tiloja. Hénen mukaansa ndkyvyys, jota lesboille vithdemusiikin kautta
tarjottiin, keskittyi eksotisoimaan lesboja. Myds Natalijalla oli samanlaisia kokemuksia. Ha-
nen lesboutensa herétti kuulijoissa toistuvasti uteluja siité, kumpi heistd on héinen puolisonsa
kanssa aktiivinen ja kumpi passiivinen. Natalija yhdisti intiimien kysymysten esittémisen
neuvostoaikaan, jolloin ihmisilld ei hénen mukaansa juuri ollut omaa henkilokohtaista tilaa
(Rotkirch 2000). Han kertoi, etté nykyisinkin ohikulkijat saattavat kommentoida toistensa
ulkomuotoa ja kéytosté. Liza painotti, ettd jotta lesbojen &éni saataisiin kuulumaan, heidén
tulisi ensin 10ytaa tila, jossa he voisivat yhdessé kerétd voimiaan ja keskustella itsestédan
yksiloind ja lesboina yhteiskunnan jasenina:

Tarvitsemme lesboille tilan, jossa voimme puhua tarpeistamme sekd siitd, miten me voi-
simme edustaa itseimme laajemmalle yleis6lle. Meillé on yksi tilaisuus festivaaleilla tai
konferenssissa —ja se on seksistd! ... Ajattelen, ettd se on tdrkedd, mutta samalla minusta
tuntuu, etté timé [teema] vastaa padasiassa tilaisuuden markkinointitarpeisiin. Meilld on
monia asioita, joista puhua — niin, etti kaikki tietdvét, ettd me olemme olemassa ja mité
teemme. (Liza, 14.8.2019.)

Ivy puolestaan kertoo moninkertaisista syrjinndn kokemuksista, jotka ovat aiheuttaneet
sisdisid dilemmoja:

Elamai trans- ja queer-ihmisend tarkoittaa arkea henkilkohtaisen ja poliittisen véalissa:
syrjinndn kohtaamista ja aktivismia niin, etten oikein edes pysty erottamaan henkilokoh-

taista poliittisesta. Olen jumissa siind vélissd. (Ivy, 3.12.2018.)

Ivylle nimé kokemukset eivdt merkinneet vain ennakkoluulojen ja syrjinnédn kokemuksia
LHBTIQ+-aktivistina. Hén koki olevansa sukupuoleltaan ei-binddrisend marginalisoitu
myds transliikkeessd. Myos Sasa kertoi, etté transyhteisd Vendjdlld on sukupuolijaottelultaan
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konservatiivinen. Ivylle timéd ilmeni konkreettisesti omien tilojen puutteena transihmisille
suunnatuissa online-ryhmissa:

En ole mikéaén suuri online-aktivismin fani. Koen itseni [online-transryhmissd] ulossulje-
tuksi, koska olen [sukupuoleltani] ei-bindérinen ja minussa on monia asioita, jotka eivét
sovi “perinteiseen transsukupuoliseen henkil6on™. ... Ylipddtaén olen sitd mielté, ettd on
hyvin vaikeaa edustaa kaikkia transihmisié, koska olemme niin erilaisia. Ja silloin kun ne

[online-transryhmit] tekevét niin, koko juttu ndyttad vield kehnommalta. (Ivy, 3.2.2018.)

Ivyn kuvaama “bindérinen” transyhteisokin oli jannitteinen. Viktorija, joka identifioituu
transnaiseksi, kertoi kuinka transliikkeessé Vendjallé oli jatkuvia kiistoja termeisté. Yksi kiis-
toista liittyi transfobian varjostamiin ldaketieteellisiin termeihin. Namé termit ovat Viktorijan
mukaan transliikkeessd edelleen laajasti kéytossd. “Erityisesti vanhempi sukupolvi suosii
vanhojen termien kayttod, koska ne ovat heille tuttuja”, hén selitti. ”Osa kayttéd esimerkiksi
termié transseksualka — osa tykkaa siité, toiset eivt. Pitkdén kéytettiin myds termié sisdinen
transseksualismi [jadernyi transseksualizm], mik4 johti vain virheelliseen terminologiaan ja
ymmarrykseen.” (Viktorija, 7.8.2018).

Ulossulkemisen kokemukset myds yhdistdvét ja motivoivat aktivisteja. Ivy ja héinen ak-
tivistiystévénsé pyrkivét tuomaan aktivismissaan esille erilaisten yhteiskunnassa ja aktivis-
tiliikkeessé marginalisoitujen identiteettien risteimid. Ivy kertoi kuuluvansa isénsé puolelta
etniseen, uskonnolliseen ja kielelliseen vihemmistoryhmédéan Vendjalld. Naité identiteettej
hén ei kuitenkaan koe voivansa sellaisenaan ilmentéa, silld neuvostokolonialismin takia hin
ei ole oppinut isdnsd didinkieltd koulussa eikd hénen isénsé juuri kdyttényt kieltéd kotona-
kaan. Liséksi héinen perheensé oli sekulaarinen. Ivy kuitenkin haluaisi tutustua paremmin
perhehistoriaansa. Ivyn sensitiivisyys vihemmistokysymyksié kohtaan vaikuttaa myos hdnen
tapaansa tehdé aktivismia Pietarissa. Ivy jérjesti kotonaan runouteen liittyviéd kvartirnikeja,
joissa luettiin osallistujien runoja, esitettiin musiikkia seka syétiin ja vietettiin aikaa yhdessa.
Tapaamisiin osallistui taustoiltaan erilaisia LHBTIQ+-ihmisid. Monelle heistd tapaamiset
Ivyn luona muodostivat ainoan yhteisdn, jossa he saattoivat tuoda avoimesti esille ristedvid
marginalisoituja identiteettejdén, kuten aistivammansa ja queeriytensa. “Tiedén, ettd useim-
mat [tapaamisiin tulevat] ihmiset ovat joko kaapissa tai sielld ainakin suurimmaksi osaksi,
eivitka todellakaan halua ottaa kantaa tai olla julkisesti esilld”, Ivy tdsmensi.

Kenttitutkimukseni aikana Pietarin LHBTIQ+-aktivistipiirejd jakoi eniten asennoitu-
minen queeriin. Queerié kaytettiin ja se selitettiin vaihtelevasti Pietarin aktivistiliikkeessa.
Queer on useissa konteksteissa sdilynyt kddntdmattoméana lainasanana ja siksi sen radikaali
potentiaali ei ole vilttimattd siirtynyt uuteen kontekstiin (Suyarkulova 2019; Mizilienska
2006; Essig 1999). Joillekin aktivisteille queerin monitulkintaisuus ja mééritteleméttomyys
muistutti siitd salailusta ja stigmasta, joista he olivat tietoisesti ja riskejd ottaen irtautuneet
LHBTIQ+-aktivisteina ja jonka eteen he vieldkin tekivét toitd (Sozajev 2015). Sasa kuvasi
tilannetta seuraavasti:

Ne, jotka eivét halua sisdllyttdd queerid LHBTIQ+-liikkeeseen kritisoivat, ettd queer
tarkoittaa heille palaamista kaappiin ja oman ei-heteronormatiivisen seksuaalisuuden
ja sukupuoli-identiteetin piilottamista julkisuudelta. Lisdksi heiddn mukaansa laajempi
yleisd ei ymmarrd, mitd queer tarkoittaa, siksi he pitdvét sitd tyhjand kategoriana, joka
lisdksi vield mahdollisesti vesittdisi tehdyn tyon. (Sasa, 28.3.2018.)
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Aktivistit, jotka osallistuvat queereiksi identifioituvien toimintaan, taas pitivit suhtautumistaan
sukupuoleen, seksuaalisuuteen ja aktivismiin radikaalina juuri siitd syystd, ettd he pyrkivit
toiminnassaan horisontaalisuuteen ja sensitiivisyyteen. Namé piirteet erottivat, mutta samalla
véistdmatta sitoivat heiddt dialogiin paitsi queeriin kriittisesti suhtautuvien aktivistien kanssa,
my0s epasuorasti Vendjan kolonialistisen suurvaltapolitiikan ja autoritdarisesti rakennetun
yhteiskunnan kanssa. Aktivismillaan he pyrkivét uudistamaan aktivistiliiketté alhaalta ylos-
pdin ja huojuttamaan sen institutionalisoituneita toimintatapoja, kuten homonormatiivisuutta
seka valittujen ja pysyvien identiteettikategorioiden juurruttamista osaksi heteronormatiivista
yhteiskuntaa (vrt. Suomen tilanteeseen, Juvonen 2019). Silti hekin osallistuivat valitsemiinsa
jérjestdjen koordinoimiin tapahtumiin ja hyodynsivét niiden tarjoamia resursseja. Paikalli-
set jarjestot tarjosivat heille pysyvyyttd ja vakautta, kuten tiloja jdrjestdd ruohonjuuritason
toimintaa. Eroistaan huolimatta ne olivatkin jatkuvassa suhteessa toisiinsa sydttden toisil-
leen ideoita ja pallotellen niitd keskenédn, myds aktivistiliikkeessd usein julkisiksi dityvien
debattien aikana.

Alina muutti 16-vuotiaana ditinsa kanssa Vendjéltd Y hdysvaltoihin. Han vieraili Vendjalla
ja Ukrainassa saénnollisesti, aiemmin perhettdéin tapaamassa ja sittemmin taideprojekteissaan.
Vierailujensa yhteydessd hdn myos osallistui paikalliseen LHBTIQ+-aktivismiin. Kuten
Aleksandralle, myos Alinalle queer merkitsi seké identiteettid ettd tapaa tehdé aktivismia.
Hién kuitenkin havaitsi, etté termié el ymmarretty aktivistipiireissd Vengjéllé ja Ukrainassa.
Alinan mielesté olisi tirkedd, ettd tietoa olisi saatavilla enemmén venéjéksi ja ukrainaksi. Se
lisdisi queerin potentiaalia identiteettind ja toiminnan tapana, mutta myds sen kehittymisté
paikallisesti. Kuten yll& Vanja, myds Alina korosti, kuinka queer auttaisi siind, “miten siirty
eteenpdin tdstd sortavasta yhteiskunnasta, joka on ollut DNA:ssamme niin kauan”.

Queeriksi identifioituminen ei vélttimattd ole sopivin termi, mutta se oli kuitenkin yhé
useammalle nuorelle aktivistille paras saatavilla olevista vaihtoehdoista. Myos Aleksandra
identifioitui queeriksi, joskaan tdma ei ollut suoraviivaista: ”En aina edes tieda, mika olen. ...
Onkohan se ok, ettd olen niin himmentynyt tdstd?”, Aleksandra pohti haastattelussa. Hanen
mukaansa queer oli tullut paljon suositummaksi aktivistiliikkeessd. Aleksandran mielest
ennen kaikkea hinen tekonsa ja teemansa, joita hin esiintyvéna taiteilijana toi esille, olivat
queerejd (vrt. Rossi 2017). Han oli esimerkiksi tietoinen rap-musiikin ongelmista, mutta
koki, ettd niiden queeriyttémisen avulla héin kykeni purkamaan niité.

...[S]en [venéldisen rapin] omaksui valkoinen venéldinen mies ilman historian tuntemusta
ja jatti sen [kulttuurisen omimisen]| huomiotta. Toki vaikeus on siind, ettd mindkin olen
valkoinen henkild. Mutta toisaalta hyodynnéan sen [rapin] syrjinnén késitettd. Ja minusta
vaikuttaa silté, ettd téllainen muoto [syrjintdi késitteleva rap] voi auttaa minua saamaan

adntani kuuluviin, silti osana feminististé ja queer-yhteisod. (Aleksandra, 3.12.2018.)

Aleksandralle queer antoi mahdollisuuden heittdd kysymys identiteeteistd, tekemisen muo-
doista ja yhteison rajoista ilmaan, eiké niihin vélttdmattd tarvinnut vastata yksiselitteisesti.
Liikkeessd, joka padasiassa tukeutui pysyviin ja selvérajaisiin sukupuoli- ja seksuaalikatego-
rioihin sekd médritelmiin siitd, mité aktivismin pitdisi olla erilaisista konteksteista huolimatta,
queer oli poliittista.
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"Minan ja toisen” merkitys Pietarin LHBTIQ+-aktivismissa

Artikkelissani olen tuonut esille LHBTIQ+-aktivistien erilaisia kollektiivisia, samanaikaisia ja
risteéivid identiteettejd 2010-luvun Pietarissa. Aktivistit peilaavat, vertaavat ja sitd kautta muo-
dostavat subjektiuttaan dialogissa merkitykselliseen “toiseen”. Jatkuvasti hienosyisempien
termien ja niiden hyodyntdmisen myoté Pietarin LHBTIQ+-liike on tullut monid&nisemmaksi.
Ymmaértadkseni liikkkeen moninaisuutta, erityisesti identiteettejd, hyddynsin analyysissani
Mihail Bahtinin vnenahodimostin kasitettd. Médrittelin sen avoimena mutta intensiivisend
sisdisend vuoropuhelun tilana “minén ja toisen” vililld, jossa subjekti jdd lopulta tuntemat-
tomaksi ja siten avoimeksi muutokselle.

Eve Kosofsky Sedgwickin (1990, 10-11) kaapin epistemologia taas ilmensi artikkelis-
sani suhdetta tunnettuun ja tuntemattomaan. Tdmd on néhdékseni yksi identiteettipolitiik-
kaan, julkiseen aktivismiin ja poliittiseen vaikuttamistyohon nojaavassa kansainvélisessd
LHBTIQ+-aktivismissa vahaiseksi jaéneitd keskusteluja (vrt. myos Altman & Symons 2016).
Osana kansainvilistdi LHBTIQ+-liikettd Pietarin aktivistitkaan eivit olleet immuuneja télle
haasteelle. Arki, toiminnan tavoitteet, liilkkeen moniéénisyys, sen kansainvéliset verkostot
ja ympdrdivén yhteiskunnan aktivisteille asettamat rajoitukset ilmenivit puheissa ja toimin-
nassa esimerkiksi vaikeasti ratkaistavina nakyvyyden ja nikymaéttdomyyden keskindisind
hankauksina. Artikkelissani esitin, etté juuri ndilla hetkilld oli tirked rooli aktivisteille heidén
identiteettinsd ja subjektipositionsa muodostamisessa.

Lukuisten kansainvilisesti tunnettujen termien ja méaritelmien hyddyntéiminen ei tarkoita,
etté ne olisivat yhteisesti hyvaksyttyjé aktivistiliikkeessa: identifikaatiot vaihtelivat aktivistien
taustoista, idstd, kielitaidosta, aktivismikokemuksista, kiinnostuksista ja heiddn muista iden-
titeeteistddn riippuen. Identiteetit eivit olleet rajattuja ja pysyvid kategorioita, silld aktivistit
nostivat tiettyjd identiteettejaén esille tietyisséd yhteyksissé ja piilottivat niitd toisissa hetkissa
mahdollistaakseen toimintansa. He my®ds 10ysivat ja tunnustelivat uusia identiteettej, esi-
merkiksi tutustumalla uudelleen perhehistoriaansa aktivismissaan omaksumilla kdyténteill.
Yhteistd aktivisteille kuitenkin oli se, ettd seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liittyvit termit
olivat heille yhtéldisen tirkeitd. Ne johdattivat heidat tiettyjen yhteisdjen pariin, osallistumaan
valittuihin keskusteluihin ja hyddyntdmaén tiettyja toimintatapoja.

Varsinkin nuoremmille aktivisteille oli tirkedé 10yté4 seksuaalinen suuntautumisensa ja
sukupuoli-identiteettinsd mahdollisimman tarkasti, jatkuvasti tarkentuvia termeja hyodynta-
en. Osa aktivisteista ilmensi identiteettiensa hienosyiselld maérittelemiselld vakiintuneiden
identiteettien rajallisuutta. Heidén identiteettinsd muodostui negaatioiden kautta toisista”
samalla, kun sopivampi identiteetti hdilyi utuisena mielessd, kunnes jokin ymparilld muuttui
niin, ettd identiteeteistd syntyi uusia keskusteluja ja méaritelmis.

Olipa identiteetti mikd tahansa, tind pdivéind ei-normatiiviset seksuaalisuudet ja sukupuolen
ilmaisun muodot liitetddn julkisessa puheessa Vendjén viranomaisten ulkomaiseksi maéritel-
tyyn, politisoituun "LHBT-liikkeeseen”. Marraskuusta 2023 l4htien Vendjén lainsdddannossé
muun muassa sateenkaariliput, feminiiniset termit sekd LHBTIQ+-identiteetit ja niihin liitetyt
ulkoiset piirteet ilmentévét d4riajattelua, eli terrorismia (Human Rights Watch 2023; Meduza
2023). Muutosten myotd LHBTIQ+-aktivistit méérittelevit uudelleen suhdettaan julkiseen ja
yksityiseen, salaamiseen ja paljastamiseen, tunnettuun ja tuntemattomuuteen séilyttasikseen
subjektipositionsa.
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Viitteet

1 Vuonna 2022 niin kutsuttu homopropagandalaki laajeni koskemaan kaikkea keskustelua LHBTIQ+-
teemoista. Heindkuussa 2023 kriminalisoitiin kaikki transihmisille suunnatut sukupuolenkorjaus-
hoidot. Samalla intersukupuolisten lasten kahtiajakoisia mies-naisjaotteluun pyrkivia kirurgisia ja
hormonaalisia toimenpiteitd varten perustettiin erityiset lddketieteellisistd asiantuntijoista kootut
komiteat. Marraskuussa 2023 Venijén valtion keinotekoisesti luoma oikeussubjekti ’kansainvélinen
LHBT-liike” méériteltiin dérijarjestoksi.

2 Hy6dynnén Tuula Juvosen (2002) kisitettd homoseksuaalisesti tunteva, silld esimerkiksi LHBTIQ+-
termistd ei ollut Neuvostoliitossa kéytossé eikd identifioituminen sukupuoli- ja seksuaalivihem-
mist6ihin ollut yhdistettdvissd neuvostokansalaiseen liitettyihin ideaaleihin, saati pitkakestoisiin
homoseksuaalisiin ldheissuhteisiin.

3 Toisin kuin monissa muissa Euroopan maissa, naisten véliset homoseksuaaliset suhteet eivit olleet
kriminalisoituja Neuvostoliitossa. Ne olivat kuitenkin samassa méérin stigmatisoituja, ja naisten
homoseksuaalisista tunteista tai suhteista saattoi joutua psyykkisiin hoitolaitoksiin (Healey 2018).

4 Viittaan jirjestojen yhteydessd lyhenteeseen LHBT, sillé tutkimukseni aikaan ne méérittelivét itsensé
pédasiallisesti kyseiselld lyhenteelld. Kuitenkin aktivistiliike koostui myds useista ruohonjuuri-
liikkkeista ja erilaisista identifioitumisista, joista erityisesti queer oli suosittu. Téstd syystd kdytin
pidempas kirjainyhdistelméaa viitatessani aktivistiliikkeeseen yleiselld tasolla.

5 Haastateltavien nimet on muutettu noudattaen heidén sukupuoli-identiteettidén.

6 Lastensuojelulain artikla 6.12 kielsi "homopropagandan” alaikdisten ldsné ollessa. Viranomaisten
mukaan propagandalailla suojellaan lapsia sellaiselta tiedolta, joka saattaisi rohkaista heitd hy-
viksyméén ja omaksumaan ei-normatiivisia seksuaali- ja sukupuoli-identiteettejd. Lain avulla
homoseksuaalisuus liitetddn Vendjilla rikollisuuteen, vaikka se on ollut laillista Ven&jélld vuodesta
1993 ldhtien.
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