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kirjallisuuden ympärillä käydystä polemiikista.
Hyödyntäen valtavaa määrää primääri-

lähteitä, niin kulttuuriartefakteja kuin niitä 
kommentoivia kriittisiä lausuntoja, Pylsy ha-
vainnollistaa, kuinka tyylittelyn käsite syntyi 
ja kehittyi venäläisen kulttuurituotannon alalla 
viittaamaan toisaalta sellaisiin varhaismodernis-
mille tyypillisiin piirteisiin kuin pelkistämisen 
tarve ja toisaalta historialliseen retrospekti-
vismiin. Kaikista intentioista ja tarkoituksista 
riippumatta, niin kuin väitöskirjasta käy selvästi 
ilmi, tyylittelyn käsite toimi näin venäläisessä 
diskurssissa modernismin itsensä synonyyminä. 
Vasta venäläisen modernismin kolmannella vuo-
sikymmenellä, so. 1910-luvulla, alkoi tyylittely 
saada lopullisesti sen semanttisen merkityksen, 
mikä sillä on venäjäksi nykyäänkin, tarkoittaen 
taiteellista jäljittelyä.

Pylsyn väitöskirjalla on epäilemättä erittäin 
suuri analyyttinen ja informatiivinen arvo. Se 
esittelee niukasti tutkittua ja huonosti ymmär-
rettyä puolta venäläisen modernismin kulttuuri-
historiasta. Yhtäältä väitöskirjatutkimus valottaa 
varhaisen venäläisen modernismin kompleksista 

historiaa ja auttaa paremmin ymmärtämään sen 
taiteellisia käytänteitä. Toisaalta väitöskirjan 
hedelmällinen ja ajatuksia herättävä metodolo-
gia avaa uusia mahdollisuuksia tulevalle tutki-
mukselle, ennen kaikkea mitä tulee venäläisen 
modernismin käsitteistön historiallisen seman-
tiikan revisionistiseen selvittämiseen. Pylsyn 
tutkielma avartaa ja rikastuttaa ymmärrystämme 
modernistisen taiteen olemuksesta koko sen 
historian ajalta.

Leonid Livak
Toronton yliopisto

Suomennettu ja muokattu julkaistavaksi vasta-
väittäjän englanninkielisestä lausunnosta.
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konferenssijulkaisusta Reframing Russian Moder-
nism ja Leonid Livakin monografiasta In Search 
For Russian Modernism, molemmat vuodelta 2018.
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(eds.): Homemaking in the Russian-speaking 
Diaspora. Material Culture, Language and 
Identity. Edinburgh: Edinburgh University 
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Ihmisillä on elämäntarinansa, mutta niin on 
esineilläkin, ja nämä tarinat liittyvät usein toi-
siinsa merkityksellisellä tavalla: esineet kertovat 
omistajistaan. Tämä on Maria Yelenevskayan ja 
Ekaterina Protassovan toimittaman kirjan itses-
tään selvä mutta jännittävä perusajatus. Kirjassa 
on kymmenen artikkelia ja joukko valokuvia, sen 
tekstejä yhdistää toimittajien laatima johdanto ja 
Larissa Aroninin jossakin määrin kokoava artik-
keli. Artikkelit kertovat emigranteista Kreikassa, 
Japanissa, Suomessa, Australiassa, Yhdysval-
loissa, Uruguayssa, Israelissa ja Turkissa. Useim-
mat kirjoittajat ovat venäläisiä emigrantteja eri 
yliopistoissa. Mukana on myös suomalainen 
Kira Kaurinkoski, joka työskentelee Ranskassa 
ja käsittelee artikkelissaan venäläisiä Kreikas-
sa, sekä moskovalainen Gleb Pilipenko, joka 
kirjoittaa venäläisten emigranttien Uruguayhin 

Venäläisemigranttien kodit maailmalla

perustaman pienen yhdyskunnan kielestä ja sen 
muuttumisesta ajan mittaan.

Kirja kuvaa venäläisten emigranttien kotien 
esineistöä ja arkikieltä eri maissa sekä sitä, mitä 
ne edustavat kodeissa ja miten nykyelämälle 
ominainen liikkuvuus ja superdiversiteetti vai-
kuttavat niihin. Tekijät pohtivat myös, edistääkö 
”venäläisen” kodin rakentaminen integroitumista 
uuteen ympäristöön vai haittaako se sitä, sekä 
kuinka ja miltä osin entinen koti rekonstruoidaan 
uudessa maassa. Lähestymistapa on sosiologi-
nen – tai pikemmin mielestäni etnografinen – ja 
kielitieteellinen. 

Larissa Aronin viittaa Edward Relphiin, 
jonka mukaan koti on inhimillisen olemassaolon 
keskeinen kehys. Se liittyy identiteettiin, jota 
tukevat esineistö, kirjahyllyn kirjat ja arkielä-
mässä käytetyt kielet. Venäläisten emigranttien 
kodit ja niiden venäläinen esineistö heijastavat 
kulttuurista ja henkistä nostalgiaa, mutta ne eivät 
heijasta poliittista nostalgiaa; tässä teos nojaa 
Svetlana Boymin tunnettuun luokitteluun (The 
Future of Nostalgia, 2001). Mielikuvitus, jonka 
käyttöön ennen vain etuoikeutetulla väestönosal-
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la on ollut varaa, näkyy nykyisten emigrantti-
kotien esineistössä. Toisinaan emigranteista on 
kehkeytynyt keräilijöitä, kun toimeentulo on 
antanut mahdollisuuden hankkia sellaista, mistä 
lähtömaassa vain unelmoitiin, vaikka mielikuva 
lännen rikkauksista usein onkin osoittautunut 
harhaksi.

Lähtömaasta otettiin usein mukaan esineistöä, 
jolla ajateltiin olevan käyttöarvoa: ruoanlaittoon 
liittyviä välineitä sekä esineitä, joilla on henkilö-
kohtaista merkitystä, kuten kirjoja tai musiikkia 
(nuotteja, äänilevyjä). Marika Kalyuga, jonka 
artikkeli käsittelee Australiaa, sekä Ekaterina 
Protassova ja Kirill Reznik, jotka kirjoittavat 
Suomesta, toteavat, että lisäksi venäjänkielisissä 
kodeissa on etniseksi luokiteltavaa esineistöä 
kuten Žostovon mustapohjaisia tarjottimia ja 
Gželin sinivalkoisia astioita, joita monet suoma-
laisetkin ovat tuoneet Neuvostoliitosta ja sitten 
Venäjältä. Perhehistoriaan liittyvät tarinat ja 
esineet ovat emigranteille tärkeämpiä kuin kan-
salliset perinteet tai niiden esineelliset symbolit. 
Erityisen arvokkaita ovat valokuvat.

Joillakin esineillä voi olla monimerkityksel-
linen luonne. Ne eivät tuo mieleen pelkkää hy-
vää, mutta ne ovat tärkeitä, ”omia”. Tavaroiden 
merkitys muuttuu usein ajan mittaan ja erityi-
sesti sukupolvien vaihtuessa. Myös asuinolojen 
muutokset vaikuttavat kodin esineistöön ja sen 
muuttumiseen: valintoja tehdään niin käytännön 
syistä kuin pakon edessä. Käyttötavarat voivat 
saada ajan mittaan symbolisemman luonteen, 
ja esimerkiksi venäjänkieliset kirjat, jotka alun 
perin olivat muuttokuorman pääosa, saattavat 
päätyä kirjahyllystä autotallin perälle ja lopulta 
poistoihin, mihin vaikuttavat uudet sukupolvet 
ja lukutapojen muutos. 

Teos kattaa maantieteellisesti laajan alueen 
ja periaatteessa viisi eri muuttoaaltoa Neuvos-
toliitosta tai Venäjältä, mutta artikkelit antavat 
melko yhtenäisen kuvan emigranttien kotien 
rakentumisesta. Maria Yelenevskayan artikkelin 
lainaus kertoo syyn: ”samassa liemessähän me 
ollaan muhittu” (s. 173). Eräs Protassovan ja 
Reznikin haastateltava käyttää hieman samassa 
merkityksessä ilmaisua ”Soviet savoir vivre” (s. 
87), mikä näkyy monien emigranttien kotien si-
sustuksessa. Venäläisyys näkyy venäjänkielisten 
emigranttien kodeissa, mutta heidän reaktionsa 
eivät ole ainutlaatuisia: muutkin emigrantit teke-
vät samankaltaisia valintoja samoissa tilanteissa. 

Protassova ja Reznik huomauttavat Suomea 
käsittelevässä artikkelissaan, että myös ei-
venäläiset kodit voivat olla venäläisten kotien 
kaltaisia kirjoineen, tauluineen ja astioineen, 
varsinkin jos perheellä on yhteyksiä venäläiseen 

kulttuuriin. Toisaalta yksi kirjassa esiintyvistä 
haastateltavista inhoaa kotikirjastoja pikkupor-
varillisuuden eli ”meštšanstvon” ilmentymänä, 
koska Neuvostoliitossa kirjoja hankittiin usein 
näön vuoksi ilman aitoa kiinnostusta kulttuuriin. 
Venäjänkieliset kohtaavat myös kotiin liittyviä 
ennakkoluuloja: heidän ei-venäläiset vieraansa 
tulomaassa etsivät joskus heidän kodeistaan 
pakonomaisesti ikoneja ja balalaikkoja.

Joskus emigrantit ovat lähteneet vähin tava-
roin, mutta palaavat myöhemmin synnyinmaa-
han ikään kuin pyhiinvaellukselle vahvistamaan 
yhteenkuuluvuuden kokemustaan ja ostavat 
itselleen samanlaisia matkamuistoja, joita turistit 
tyypillisesti ostavat Venäjältä. Toisinaan nopea 
lähtö on vaatinut prioriteettien määrittelyä: ”Se 
on kuin tulipalon sattuessa: kissa oikeassa kai-
nalossa, tietokone vasemmassa kädessä; synty-
mätodistus on pakko ottaa, samoin suosikkikoru” 
(s. 172). Aidon ja epäaidon taikka alkuperäisen 
ja jäljitelmän ero joustaa esineistössä, kuten 
Sasha Razor toteaa artikkelissaan Los Angelesin 
venäläisistä ravintoloista. 

Kirjan hämmästyttävin kertomus on Japanis-
ta, siinä Sahalinilta muuttanut emigrantti kertoo 
teepannustaan. Japanissa hän ymmärsi, minne 
Sahalinin kaasu päätyy. Sitä näet ei ole Sahali-
nin talouksissa, joissa aina on sähköliesi: kaasu 
myydään muun muassa Japaniin. Kaasuliedelle 
sopivasta teepannusta on haastateltavalle tullut 
arkikäytön ohella myös symbolinen esine, joka 
yhdistää entisen ja uuden kotimaan.

Kirjoittajat korostavat monitieteisen lä-
hestymistavan etuja, kun halutaan analysoida 
emigranttien aineellista ja aineetonta – kielellistä 
– ympäristöä. Voidaan puhua kotien designin ja 
arkikielen lisääntyvästä hybridisyydestä, mikä 
johtaa myös hybridiin identiteettiin. Venäjän-
kielisten emigranttien aineellisesta ympäristöstä 
ja kielenkäytöstä sekä näiden merkityksistä on 
perin vähän tutkimusta, kuten kirjoittajat totea-
vat. Yelenevskayan ja Protassovan antologia 
on tervetullut paikkaamaan tätä aukkoa edes 
osaksi, ja yleisemmällä tasolla se avaa kult-
tuurintutkimukselle erittäin mielenkiintoisen 
toimintakentän. Olen vakuuttunut, että kirja 
inspiroi uutta tutkimusta aiheeseensa, eikä vain 
siihen. Ymmärsin itse melko hiljattain aihepii-
rin merkityksen, kun luin kahden holokaustista 
Ruotsiin selvinneen, Dina ja Jovan Rajsin kirjan 
Ting som bär våra minnen (2020).

En kuitenkaan hyväksy varauksetta teoksen 
otsikkoon nostettua diasporan käsitettä, jota 
käytetään venäjässä arkikielessäkin eikä vain 
tieteessä – olen jopa kuullut venäläisten kertovan 
toisilleen että suomenruotsalaiset elävät diaspo-
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rassa ja ihmettelevän miksi he niin tekevät. Kä-
site sisältää ajatuksen, että kansalla tai ihmisillä 
on oikea koti, jonne muualla olevat kaipaavat 
tai jonne heidän pitäisi kaivata. Hepreassa on 
kyllä sanonta ”ensi vuonna Jerusalemissa”, mikä 
sekin kuulostaa erikoiselta mutta sanonta lienee 
sentään pari tuhatta vuotta vanha. Vastaavaa 
sanontaa ei ole muissa kielissä, tosin Tšehovin 
Kolmessa sisaressa Irina kaipaa ”Moskovaan, 
Moskovaan”, mutta hän ei ole ulkomailla vaan 
mielestään tylsällä Venäjän maaseudulla.

Samalla tavoin kuin englantia puhutaan eri 
maissa ympäri maailmaa, myös venäjää puhu-

taan nykyään eri puolilla eivätkä kaikki venä-
jänkieliset ole venäläisiä, samoin kuin englantia 
puhuvat eivät aina ole englantilaisia. Kirjan 
toimittajat tunnistavat diasporisen koti-käsitteen 
ongelmat todetessaan, että hyökkäys Ukrainaan 
on järkyttänyt sitä. Venäjän hyökkäyssota on 
antanut pahan iskun venäjän kielelle ja venäläi-
selle kulttuurille kaikkialla, ei vain Ukrainassa.

Simo Mannila

Jade McGlynn: Venäjän sota. Jyväskylä: 
Docendo, 2023. 299 s. ISBN 9789523826588

Lontoon King’s Collegen Venäjä-tutkija Jade 
McGlynnin teos Venäjän sota (Russia’s War) 
käsittelee tavallisten venäläisten suhtautumista 
sotaan. Aluksi todettakoon, että aihe ei ole hel-
poimmasta päästä, sillä vanha sanonta ”sodan 
ensimmäinen uhri on totuus” on valitettavan 
paikkansa pitävä. Lisäksi autokraattisesti halli-
tulla Venäjällä vallitseva sotasensuuri sekä sodan 
arvostelemisen rikosoikeudellinen rangaistavuus 
vaikeuttavat venäläisten sotaa koskevien todel-
listen asenteiden arvioimista.

Kirjan otsikon mukaisesti McGlynn esittää 
Venäjän helmikuussa 2022 aloittaman hyökkäys-
sodan olevan ennen kaikkea venäläisten sota, 
eikä yksinomaan Putinin tai Kremlin sota, kuten 
venäläiset liberaaliopposition edustajat tai monet 
lännessä ajattelevat. McGlynnin mukaan myös 
tavalliset venäläiset ovat osasyyllisiä sotaan, kos-
ka osa heistä kannattaa sotaa ja enemmistö antaa 
sille hiljaisen hyväksyntänsä. Hänen mukaansa 
on epätodennäköistä, että venäläiset kannattai-
sivat hyökkäyssotaa tai hyväksyisivät sen vain 
sodan kritisoinnin ja mielenosoittamisen rangais-
tavuuden takia; onhan Ukrainassakin tehty kaksi 
vallankumousta (2004 oranssi vallankumous ja 
2014 Euromaidan) viimeisen 20 vuoden aikana 
”julmuuksien ja tarkka-ampujien edessä” (s. 
49). Venäläisten mielenosoitukset sotaa vastaan 
ovat olleet vaatimattomia tai peräti olemattomia 
myös niissä maissa, joihin kymmeniä tuhansia 
venäläisiä on asettunut asumaan sodan alkamisen 
jälkeen. Lisäksi McGlynnin mukaan kahdella 
suosituimmalla venäläisellä liberaalilla Tele-
gram-kanavalla, Aleksei Navalnyin kanavalla 

Venäjän hyökkäyssodan taustoja perkaamassa

ja Toporilla, Ukrainan sota tai ukrainalaisten 
ahdinko ei ole näkynyt merkittävästi edes hyök-
käyssodan alkamisen jälkeen.

Venäjän sota etenee siten, että kirjan ensim-
mäinen puolisko esittelee hyökkäyssodan – ja 
Putinin – kannatusta kyselyiden valossa, sodan 
terminologiaa ja narratiiveja (”sotilaallinen 
erikoisoperaatio” vs. ”sota”) sekä Kremlin mas-
samedian kautta välittämää sotaa ja venäläisten 
toimintaa oikeuttavaa propagandaa. Kirjan toi-
sessa osassa puolestaan selvitetään miksi sotaa 
kannattavat viestit saavat Venäjällä niin paljon 
vastakaikua tavallisten venäläisten keskuudessa.

Argumenttiensa tueksi McGlynn analysoi 
media-aineistoja sekä tarjoaa otteita henkilö-
haastatteluista. Hän esimerkiksi latasi kaiken 
Telegram-datan 16 hyvin suositulta ja erilaiselta 
kanavalta noin kolmen kuukauden ajalta ana-
lysoidakseen miten niillä puhutaan hyökkäys-
sodasta ja siihen liittyvistä ilmiöistä. Näihin 
liittyvistä havainnoista McGlynn kuitenkin 
kertoo valitettavan suurpiirteisesti, mikä on ym-
märrettävää teoksen populaariluonteen vuoksi, 
mutta jättää myös avoimeksi monia kysymyksiä. 
Henkilöhaastatteluissa pääsevät vuorostaan ää-
neen niin Venäjä-asiantuntijat kuin sotaa tukevat 
venäläisasiantuntijat, propagandistit ja tavalliset 
venäläisetkin. Telegram- ja haastatteluaineistot 
tuovat mukavan ja mielenkiintoisen lisän teok-
seen etenkin lukijoille, jotka ovat seuranneet 
Ukrainaa ja Venäjää pidempään.

McGlynn myös haastaa joitakin yleisinä to-
tuuksina pidettyjä käsityksiä sodan kannatukseen 
liittyen. Yksi näistä on sodan ja Putinin suosiota 
mittaavien kyselyiden totaalinen epäluotettavuus 
alhaisten vastausprosenttien takia: on esitetty, 
että koska hyökkäyssodan kannatusta mittaa-


