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raportti

Aleksanteri-instituutin jokavuotisen opintomatkan kohteeksi valikoitui tänä vuonna Uzbe-
kistan. Pienempi joukko opiskelijoita päätti jatkaa toiseen Keski-Aasian valtioon virallisen 
opintomatkan päätyttyä. Kohteeksi valikoitui Tadžikistan – vähemmän tunnettu, mutta sitäkin 
kiinnostavampi valtio. Meitä jokaista yhdisti kiinnostus maan kulttuuria, luontoa, historiaa 
ja nykyistä tilaa kohtaan.

Kultajokien maaksikin kutsuttuun Tadžikistaniin päästäksemme meidän oli jätettävä 
taaksemme vieraanvarainen ja kuuma Uzbekistan. Viisituntinen automatka Samarkandista 
Tadžikistanin pääkaupunkiin Dušanbeen taittui nopeasti ammattitaitoisen kuljettajan kyydissä 
Zarafšon-vuoriston halki samannimistä jokea pitkin. Toponyymi tarkoittaa kullankylväjää, 
joka viittaa osuvasti Tadžikistanin taloudelle tärkeisiin kultaesiintymiin ja niihin liittyvään 
kaivostoimintaan. Kohteeseen saavuttuamme olimme jälleen uuden ympäröimiä, vaikka 
Uzbekistanin kokemusten käsittely oli vielä vaiheessa.

Ensi töiksemme halusimme tutustua paikalliseen ruokatarjontaan. Dušanbesta löytyi län-
simaiseen tyyliin paljon erilaisia kahviloita, baareja ja ravintoloita, jotka olivat Uzbekistaniin 
nähden varsin tyhjiä. Paikalliset tuntuivat suosivan kotimaisia herkkuja tarjoavia ravintoloita, 
jollaisessa mekin nautimme tulopäivänä Tadžikistanin kansallisruokaa, leipäsalaatiksikin 
kutsuttua qurutobia. Kahviloissa ja baareissa oli sitä vastoin enemmän asiakkaita, mutta 
jäimme pohtimaan, kuuluiko heihin paikallisia. Korkeampi hintataso herätti epäilyksen Ve-
näjältä paenneista emigranteista, jotka saattoivat olla kyseisten paikkojen pääasiakaskuntaa. 
Tbilisin ja Belgradin kaltaisiin venäläisemigranttien suosimiin kaupunkeihin verrattuna 
vaikutti kuitenkin siltä, ettei relokantien perustamia uusia yrityksiä, kuten ravintoloita, ollut 
aivan samoissa määrin Dušanbessa. 

Jatkoimme tutustumista vierailemalla erilaisissa elintarvikkeita myyvissä paikoissa ja 
vertailemalla niitä toisiinsa. Kiinnostuksemme kohdistui eritoten kaupungin eri basaareihin, 
mutta havaitsimme myös, kuinka uudet ja siistit länsityyliset supermarketit olivat yleisempiä 
kuin Uzbekistanissa. Kauppojen valikoimat olivat monipuolisia, ja erityisesti Turkista tuodut 
elintarvikkeet erottuivat tuotteiden joukosta. Kaupungista löytyi myös erityyppisiä basaareja, 
jotka olivat yleisesti ottaen siistejä ja valikoimiltaan laajoja. Tällainen oli esimerkiksi kau-
pungin itäpuolella sijaitseva näyttävä Mehrgon Market, jonka tuotteiden suuri kirjo, tuoreus 
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ja laatu säväyttivät meitä. Perinteisempiä basaareja edusti kaupungin länsipuolella sijaitseva 
Sakhovat, jonka yhteydessä toimiva kirpputori oli myös täynnä tavaraa: läjäpäin vaatteita, 
vanhaa elektroniikkaa, työkaluja ja kankaita.

Kaiken kaikkiaan Dušanben basaarit eivät juurikaan eronneet uzbekistanilaisista: tuote-
valikoima oli laaja, tinkiminen kuului tapoihin ja myyjät tarjosivat tuotteitaan innokkaasti. 
Merkittävin ero oli kenties Dušanben basaarien väljyys: asiakkaita oli huomattavasti vä-
hemmän, ja asiakaskunta tuntui koostuvan kokonaan paikallisista. Uzbekistanista poiketen 
basaareista puuttuivat keramiikka ja turistituotteita pursuavat myyntipisteet. Todennäköisin 
selitys tälle on kysynnän puuttuminen: kansainvälisiä turisteja ei näkynyt kaupungissa yhtä 
näkyvästi kuin Taškentissa ja Samarkandissa. Mekin tunsimme olevamme kaupungin ainoat 
turistit, joihin kohdistui jatkuvasti paljon uteliaita katseita.

Nopeasti katsottuna Dušanben kadut muistuttivat mitä tahansa muuta suurkaupunkia ja 
sen vilskettä arkiaskareidensa parissa kulkevine ihmisineen ja tööttäilevine autoilijoineen. 
Kadut olivat siistejä ja palvelut lähellä, ja erityisesti kaupungin vehreys jäi positiivisella 
tavalla mieleen. Paikallisten pukeutuminen ei paljastanut ihmisten välisiä tuloeroja, mutta 
siitä saattoi huomata yksityiskohtia, jotka toivat esille maan kulttuurisia ominaispiirteitä. 
Siinä missä uzbekkinaisten vaatetus oli väreiltään maanläheisempää, käyttivät tadžikkinaiset 
vaatteissaan ja huiveissaan räikeämpiä värejä ja paljon kimallusta. Miesten pukeutumisessa 
näkyi alueelle ominaisia toqi-päähineitä, jotka olivat hieman korkeampia kuin Uzbekistanissa 
käytetyt doppit. 

Uzbekistanin laadultaan vaihtelevan hotellimajoituksen jälkeen oli mukava majoittua 
korkeiden tornitalojen moderneissa huoneistoissa. Niissä asuminen kuitenkin vahvisti 
kaikkialla havaitsemaamme uuden ja vanhan sekä vauraan ja köyhän vastakkainasettelua. 
Ensimmäisen rakennuksen kullalla ja marmorilla koristeltua aulaa vartioi kellon ympäri 

Kuva 1. Mehrgon Market tarjosi ba-
saarillensa näyttävät puitteet. Kuva: 
Jesse Mäkitalo.
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vartija tarkastaen rakennukseen astuvat henkilöt, mutta heti rakennusta vastapäätä seisoi 
ränsistynyt kaksikerroksinen rivitalo, joka loi suuren kontrastin rakennusten välille. Myös 
asukkaiden pukeutuminen ja käytös erosivat toisistaan. Toinen majoituspaikka sijaitsi alueella, 
jonne pääsi lukitun portin takaa ja jossa sijaitsi myös asukkaiden oma päivittäistavarakauppa. 
Suljetulla sisäpihalla yksityisessä leikkipuistossaan pihapiirin lapset leikkivät vanhempiensa 
valvomina, eikä sinne selvästikään ollut ulkopuolisilla mitään asiaa.

Harmiksemme Taškentiin ja Samarkandiin verrattuna Dušanbessa ei juuri näkynyt vanhoja, 
historiallisia rakennuksia, jotka viittaisivat maan vanhaan kulttuuriin. Tämä selittyy osittain 
Dušanben nuorella iällä Keski-Aasian muihin pääkaupunkeihin verrattuna: sen kaupun-
gistuminen käynnistyi vasta 1920-luvun loppupuolella. Suurempi syy Dušanben erilaiseen 
kaupunkikuvaan piilee rakennustyömaissa, joita kaupunki oli täynnä. Ympärillämme kohosi 
kymmeniä torninostureita ja korkeita aitoja, jotka pitivät ulkopuoliset pois alueilta, joille oli 
rakenteilla uusia tornitaloja ja hallintorakennuksia vanhojen neuvostoaikaisten rakennusten 
tilalle. Uudet ja tekeillä olevat rakennukset näyttivät paikoittain oudoilta ja huonosti maise-
maan istuvilta, eikä keskeneräisten rakennusprojektien paljous tehnyt kaupunkikuvalle hyvää.

Pääkaupunki oli keskellä rakennusbuumia, mistä saimme sellaisen vaikutelman kuin Keski-
Aasian köyhin maa olisi yhtäkkiä iskenyt kultasuoneen. Venäjänkielinen uutismedia Meduza 
onkin uutisoinut, että pääkaupungin massiivinen muodonmuutos on herättänyt kysymyksiä 
rakennusprojektien rahalähteistä (Robert 2023). Muun muassa Qatar on rahoittanut noin 70 
miljoonalla dollarilla kaupungin länsipuolelle rakennetun jättimäisen moskeijan rakentamista. 
Myös Kiinan vaikutusvalta on kasvussa, ja maa antoi vuosina 2017–2018 Tadžikistanille 350 
miljoonan dollarin apupaketin, jolla on rahoitettu uuden parlamentti- ja hallintorakennus-
kompleksin rakentamista entisen presidentinpalatsin paikalle. (Ibid.) 

Länsimaiden vältellessä investointeja korruption ja autoritarismin vaivaamaan maahan, 
eivät Kiinan ja Qatarin kaltaiset valtiot ole jääneet seuraamaan kehitystä sivusta. Samalla 

Kuva 2. Dušanbeen kohoavat ”kii-
nalaislaatikot” muuttavat kaupungin 
ilmettä. Kuva: Jesse Mäkitalo.
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rakennusbuumi nostaa esille ristiriitoja ja kysymyksiä siitä, miksi miljoonia pumpataan kas-
vottomien ”kiinalaislaatikkojen” rakentamiseen samalla, kun rahoitusta kaivattaisiin maan 
terveydenhuoltoon ja koulutusjärjestelmään (Varlamov 2016). Myös rakennusmateriaalien 
laatu ja rakennusmääräysten laiminlyönti ovat herättäneet huolta asuinturvallisuudesta – si-
jaitseehan Tadžikistan erittäin maanjäristysherkällä alueella (Varlamov 2020; Robert 2023). 
Kiina on myös aktiivinen tekijä kultakaivostoiminnassa, joka saastuttaa maan ympäristöä ja 
aiheuttaa terveyshaittoja tadžikistanilaisille (RFE / RL’s Tajik Service 2024). 

Rahoitusta olisi hyvä lisätä myös infrastruktuurin parantamiseen. Dušanben liikenne oli 
ruuhkaista ja julkista liikennettä oli vähän. Taškentiin ja Samarkandiin nähden Dušanben 
liikenne oli hieman rauhallisempaa, eivätkä ajoneuvot enää koostuneet valkoisten Chevrole-
tien loputtomasta massasta, vaan mukaan mahtui myös eurooppalaisia automalleja ja meille 
vieraita kiinalaisia automerkkejä. Vaikka liikenne olikin rauhallisempaa, saattoi poliisipartioita 
huomata tuon tuostakin; vastaavaa ei näkynyt Uzbekistanissa, missä se olisi ollut suotavaa 
holtittoman liikennekulttuurin vuoksi. Poliisipartioiden ollessa läsnä liikenteessä kaduilla 
törmäsi vastaan käveleviin, rynnäkkökivääreillä varustettuihin maastopukuisiin sotilaisiin. 
Heidän läsnäolonsa oli silmiinpistävää, sillä Uzbekistanissa järjestystä edustivat lähinnä 
turistikohteiden läheisyydessä toimivat turistipoliisit. Siinä missä Uzbekistanin turistipoliisit 
lisäsivät turvallisuudentunnetta, Dušanben sotilaiden vaikutus oli päinvastainen: vaikka mitään 
kanssakäymistilanteita ei syntynyt, oli olomme hieman tukala ja vaivaantunut. 

Tukaluutta lisäsi myös jatkuva tunne siitä, ettemme kävelleet Dušanben kaduilla vain 
keskenämme: maata itsevaltaisesti johtava presidentti Emomali Rahmon seurasi ryhmäämme 
lukuisten banderollien kautta. Lähes jokaista katua koristi vähintään yksi suurikokoinen mai-
noskangas, jossa Rahmon oli kuvattu sinivalkoisen taivaan, lasten, harmonisen kukkaniityn 
tai kyyhkysten ympäröimänä. ”Johtajamme – ylpeytemme” ja ”Jumalan miehelle, maanmie-
helle, sinun tulee olla kiitollinen”-tyyppisten iskulauseiden koristamat Rahmon-banderollit 
tekivät meille selväksi, kuinka vahva henkilökultti maan presidentin ympärille on rakennettu. 
Henkilökultin ylläpito näkyi myös Tadžikistanin kansallismuseossa, jossa presidentille oli 
omistettu oma näyttelytila ja joka oli täynnä presidentin muotokuvia. Museon ilmapiiri oli 
hieman jännittynyt, sillä kaikissa huoneissa ei saanut kuvata, ja tämän säännön noudattamista 
valvoivat tarkat museovirkailijat. 

Nelipäiväisen vierailumme jälkeen osa ryhmästämme palasi vielä Uzbekistaniin, mutta 
loput suuntasivat kotimatkalle. Kaikkien matka päättyi kuitenkin Dušanben lentokentälle, 
jonka huonosta maineesta olimme kuulleet aikaisemmin. Emme ole koskaan aikaisemmin 
matkustellessamme törmänneet vastaaviin ongelmiin, kuten ahdisteluun ja asiattomuuksiin. 
Koimme myös lukuisia huijausyrityksiltä vaikuttavia tilanteita, mikä oli turhauttavaa ja epä-
miellyttävää. Dušanben lentokentässä on siis paljon parantamisen varaa, mikäli Tadžikistan 
haluaa tehdä turismista yhden tulonlähteistään. Erityisesti lentokenttävirkailijoiden asiaton 
ja ahdisteleva käytös jätti jälkeensä todella huonon kokemuksen, joka on haitaksi muutoin 
vieraanvaraisille ja ystävällisille tadžikistanilaisille.

Matkamme Tadžikistaniin oli ehdottomasti avartava kokemus: lyhyen vierailumme aika-
na meitä ihastuttivat kohtaamiset paikallisten kanssa, maan upea ja kultaakin arvokkaampi 
luonto vuorineen sekä herkullinen ruokakulttuuri. Uzbekistanin matkapäivistä poiketen ih-
miskontaktimme rajoittuivat pitkälti taksikuskeihin, myyjiin ja ravintoloiden työntekijöihin, 
jotka kuitenkin saivat meidät tuntemaan itsemme tervetulleiksi kauniissa kotimaassaan. Tätä 
kuvastivat esimerkiksi basaarikauppiaiden kanssa otetut yhteiskuvat, ja Hisor-linnoituksessa 
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kohdattu sambusa-lihapiirakoita myynyt vanhempi herrasmies, jonka positiivinen asenne ja 
ystävällisyys jäivät mieleemme. 

Dušanbessa kohdattu kaupungin uudelleenrakentaminen herätti meissä ristiriitaisia tun-
teita. Yhtäältä näimme kaupungin modernisoinnin palveluiden monipuolistumisen kautta 
positiivisena, mutta toisaalta koimme vanhan arkkitehtuurin purkamisen ja korvaamisen 
”kiinalaislaatikoilla” harmilliseksi. Nähtäväksi myös jää, minkä hinnan Tadžikistan maksaa 
näistä ulkomaisista investoinneista ja toimijoista maassaan. 

Maalla on valtavasti potentiaalia erityisesti turismin näkökulmasta, mutta monilla osa-
alueilla riittää vielä kehitettävää. Keski-Aasian tasavaltojen ”pikkuveljenäkin” tunnettu 
Tadžikistan jää usein muiden ”stanien” varjoon, mutta ansaitsisi lämpimien ja vieraanvaraisten 
asukkaidensa puolesta tulla paremmin tunnetuksi, nähdyksi ja kuulluksi.

Kamille Grigonyte
Helsingin yliopisto

Jesse Mäkitalo
Tampereen yliopisto
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