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A n t o n  N i k k i l ä

Toukokuussa 2009 Hui v otško -niminen mos-
kovalainen bändi (ryhmän oma englanninnos 
nimestään oli Cock In the Ass) toteutti konsertin, 
jonka idea oli nerokas kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan: joukko pari-kolmekymppisiä, hiukan 
boheemin näköisiä miehiä ja naisia salakuljetti 
soittimensa oikeussaliin esittäen yleisöä. Kun 
istunto loppui, kytki joukko äkkiarvaamatta 
kitaransa ja mikrofoninsa pieniin katusoitta-
jien vahvistimiin, alkoi räimiä yksinkertaisia 
punk-sointuja ja huutaa: ”Vse menty ubljudki!” 
(suomalaisen punkin perinteeseen sopiva suo-
mennos tälle kertosäkeelle olisi ”Kaikki kytät 
on sikoja!”).

Häiriköinnin kohteeksi valittu oikeusjuttu 
ei ollut herättänyt mediassa kovinkaan suurta 
huomiota. Syytettyinä istuivat kuvataidekriitik-

Huomioita Pussy Riotin 
performatiivisesta, 
käsitteellisestä ja 
hilpeästä esihistoriasta

ko Andrei Jerofejev ja ihmisoikeusaktivisti Juri 
Samodurov, jotka olivat järjestäneet uskontoa 
käsittelevän nykytaidenäyttelyn. Kanteen 
mukaan se oli ollut ”uskonnon- ja valtionvas-
tainen, ekstremistinen sekä Venäjän asevoimia 
ja ortodoksista kirkkoa halventava”. Aktio 
huipentui joukkonujakkaan, kun miliisiasuiset 
vartijat ryhtyivät raahaamaan ”punkkareita” 
ulos oikeussalista.

”Konsertti” oli itse asiassa aktionistiryhmä 
Voinan (Sota) performanssi, jossa sillä oli apu-
naan pari Moskovan anarko- ja avantgarde-punk 
-piireissä tunnettua muusikkoa. Samalla se oli 
ryhmän ainoa aktio, jossa musiikki oli missään 
roolissa. Vuonna 2007 perustettu Voina hajosi 
pian tämän aktion jälkeen kahteen osaan, joista 
toisen ydinjäsenet vaihtoivat Voina-nimen vuon-
na 2011 Pussy Riotiksi. Voina piti oikeussali-
konserttia yhtenä onnistuneimmista aktioistaan, 
eikä ole ihme, että Pussy Riot alkoi jalostaa juuri 
tätä varhaista konserttien prototyyppiä.

Sanallinen kuvaus aktiosta saattaa latistaa 
sitä. YouTubessa julkaistu, heiluvilla ja tärise-
villä kameroilla tai kännyköillä kuvattu, erittäin 
nopeatempoiseksi hullunmyllyksi editoitu 
vaikuttava videokooste välittää hyvin tilanteen 
anarkistisen hengen (Hui v otško, 2009).
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Voina ja punkin perintö

Punk-ideologiasta puhuttaessa mainitaan usein 
tasa-arvon ihanne, jossa yleisön ja ”tähtien” raja 
katoaa, toteutuu oikeussalikonsertissa täydelli-
sesti. Videon katsojalle jää epäselväksi, kuka 
oikeastaan on yhtyeen jäsen ja ketkä Voina-
ryhmän jäseniä, jotka hoilaavat mukana.  Voinan 
blogiteksteissä asiaa hämärretään entisestään. 

Joka tapauksessa koko joukko karjuu laulun 
sanat yhteen ääneen – onneksemme ne on kir-
jattu yhteen Voinan blogeista (Plutser-Sarno, 
2009a):

"Harmaa univormu, harmaa terrori
Niiden provokaatiot, kyttien tyrannia
Ne voi hakata kenet vaan, kukaan ei älähdä
Mustat patukat ei tunne sääliä
Harmaa univormu, tyhjä pää
Kytät ei saa koskaan tietää totuutta
Luotiliivit ja automaattiaseet
Hakatut ihmiset on syyttömiä
Kaikki kytät on sikoja, muistakaa se!

Kontekstistaan irrotettuna sanoitus vaikut-
taa stereotyyppiseltä ja valjulta, mutta riemu, 
jolla Voinan joukot sen esittävät, luo siihen 
uuden ulottuvuuden. Punk-bändit ovat kiron-
neet poliisin harjoittamaa väkivaltaa sen selän 
takana ainakin vuodesta 1976, kun The Clash 
nauhoitti ensimmäisen singlensä White Riot, 
ja siitä lähtien se on ollut yksi yleisimmistä 
punk-laulujen teemoista. Se, että punk-yhtye 

osoittaa sanansa näin suoraan periviholliselleen, 
lienee silti harvinaista. Lisäksi kyseistä per-
formanssia tarkasteltaessa on huomioitava se, 
kuinka pitkällä Venäjän kehitys poliisivaltioksi 
oli videon tekoaikana. Tarkemmalla luennalla 
voi myös panna merkille sen, että Pussy Riot 
varioi kolme vuotta myöhemmin kuuluisimman 
kappaleensa Punk-rukous: Jumalanäiti, karkota 
Putin avaussäkeessä tämän varhaisen proto-
tyypin avaussäettä. Siinä ”Harmaa univormu, 
harmaa terrori” päivitettiin muotoon ”Musta 
viitta, kultaiset natsat” – ”runokuva”, jolla Pussy 
Riot kuittasi lyhyesti Venäjän kirkon johdon ja 
FSB:n pyhän allianssin. Toinen silmiinpistävä 
kohta, joka ennakoi Pussy Riotin sanoitusten 
moniselitteisempiä kohtia, on säe ”Kytät ei saa 
koskaan tietää totuutta.” Mitä totuutta?

Musiikillisesti Voinan esittämä laulu on pe-
rin juurin tavanomainen, erityisesti verrattuna 
”hyökkäyksen” yllätysmomenttiin ja värikkää-
seen tapaan, jolla sitä kuvattiin Voinan blogeissa. 
Kaikki kytät on sikoja vie harmonisen tuttuuden 
tunteen äärimmäisyyksiin asti: kappale rakentuu 
yhdestä kolmen soinnun kuviosta (I-IV-V-I), 
joka toistuu jopa kertosäkeessä. Vertaaminen 
mielenosoituksissa huudettuihin iskulauseisiin 
ei kuitenkaan tekisi kappaleelle oikeutta, pi-
kemmin se on juuri sitä, miltä se näyttää: per-
formanssin äänitehoste ja teatterirekvisiitta, joka 
herättää katsojissa kliseemäisimpiä punkkiin 
liittyviä mielleyhtymiä, mikä oli kaukana siitä 
hienostuneesta ja omaperäisestä punkrockista, 
jota Pussy Riot sittemmin parhaimmillaan tuotti.

Hui v otškon oikeudessa esittämä kappale 
oli samanniminen kuin englantilaisen Oi!-
punkbändi 4 Skinsin All Cops Are Bastards 
vuodelta 1982, mutta niillä ei näyttänyt olevan 
muuta tekemistä toistensa kanssa. Yhteys Oi!-
liikkeeseen kävi kuitenkin ilmeiseksi, kun Pussy 
Riot perustettiin. Pussy Riotin vuonna 2011 
äänitettyjen ensimmäisten kappaleiden Ubei 
seksista (Tapa seksisti) ja Osvobodi bruštšatku 
(Vapauta katukiveys) musiikki oli kokonaan 
koostettu kömpelöllä kollaasimenetelmällä 
1970-luvun lopun brittiläisestä Oi!-punkista. 

Kaikista historiallisista punkin alalajeista 

Kaikki kytät on sikoja! Lähde: pulcer.livejour-
nal.com.
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juuri Oi!:n valitseminen historiallisten viittaus-
ten lähteeksi vaikuttaa varsin paradoksaaliselta, 
sillä sitä on perinteisesti pidetty machoilevan 
jalkapallohuligaanimentaliteetin kiteytymänä, 
suoranaisena antiteesinä Pussy Riotin feminis-
mille ja HLBTI-aktivismille. Voinan kohdalla 
Oi!:hin viittaamisella sen sijaan oli oma lo-
giikkansa, jos ottaa annettuina sen performans-
seista Venäjällä esitetyt tulkinnat, joissa ne on 
nähty putinistisen mentaliteetin imitaatioina 
(Naprejenko 2014), tai kuten Voina itse julisti 
haastattelussaan vuonna 2008 ”kielenä, joka 
on askeleen edellä vallan kieltä” (Malyš & 
Sotšnev 2008). Putinille luotu macho-imago 
käykin hämmästyttävän hyvin yhteen Oi!-
punkkareiden käytöskoodin kanssa, kuten näistä 
vuonna 1984 Englannissa kirjatuista ”käskyistä” 
(Worley 2014, 17) ilmenee: ”tiedä, ettei kukaan 
ole parempi kuin sinä”, ”älä jää kiinni”, ”vihaa 
snobeja”, ”ole tarpeeksi kova välittääksesi”, 
”huijaa niiltä kaikki, minkä voit”, ”ylpeys ja 
itsekunnioitus” ja niin edelleen.

Kryptofasismi

Oikeussalikonserttiinsa mennessä Voina oli 
jo hionut ja pelkistänyt aktioidensa muodon 
varsin pitkälle. Yllätysiskut julkisilla paikoilla 
muodostuivat jossain mielessä vain materiaa-
liksi julkaisuille ryhmän blogeissa. Voinan laaja 
avustajakunta valokuvasi ja oikeussalikonsertis-
ta lähtien myös videoi aktiot. Kuvamateriaali 
yhdistettiin runsaisiin kirjallisiin selostuksiin 
tapahtumista ja niiden valmisteluista sekä siitä, 
mitä vastaan ne protestoivat. Putinin ajan ve-
näläisen taiteen kentällä Voina oli käytännössä 
yksin aloittanut suoran yhteenoton valtion 
kanssa miliiseistä ja papeista presidenttiin kään-
täen valtion kielen ja toimintatavat sitä itseään 
vastaan. Monissa aktioissa tämä oli ilmeisem-
pää kuin oikeussalikonsertissa, esimerkiksi 
Voinan tunnetuimmassa aktiossa H*i v plenu 
u FSB (K*rpä FSB:n vankina) vuonna 2010 
(Plutser-Sarno, 2010). Siinä ryhmä maalasi 
FSB:n Pietarin-päämajaa vastapäätä sijaitsevan 
nostosillan asfalttiin 65 metriä pitkän falloksen, 

josta on säilynyt useita videoita sen noustessa 
näyttämään keskisormea jo 1930-luvulla ”Isona 
talona” tunnetulle perimmäisen vallanlähteen 
symbolille.1

Vaikka Voinan performanssit olivat putinis-
min vastaisia provokaatioita, niissä oli absurdeja 
yksityiskohtia, jotka tekivät suoraviivaiset tul-
kinnat hankaliksi. Oikeussalivideolla tällainen 
detalji ovat jälkiäänitetyt, dokumentaarisen 
videon sekaan taitavasti editoidut repliikit, jois-
sa eräs konsertissa todellisuudessakin paikalla 
ollut ja kuvissa näkyvä Voinan avustaja (muka) 
vetoaa kovaäänisesti tuomariin, jotta tämä 
käskisi vartijoita jättämään punkkarit rauhaan, 
ja oikeuttaa pyyntönsä sanomalla olevansa itse 
”kremljovskaja mraz” (suomennettakoon tämä 
ymmärrettävyyden vuoksi vaikkapa ”Kremlin 
kätyriksi”). Olivatko huolella lisätyt repliikit 
vain punk-henkistä huumoria? Entä mikrofo-
nia pitelevän laulusolistin lippalakki, jossa oli 
FSB:n vaakuna? Ainakaan oikeusjutun syytetyt, 
jotka edustivat vanhempaa, neuvostoaikaisten 
dissidenttien sukupolvea, eivät sitä ymmärtä-
neet. Samodurov, toinen syytetyistä, luuli, että 
performanssin tarkoitus oli heidän ja ”koko op-
position” diskreditoiminen. Oliko aktion takana 
jokin putinistinen nuorisojärjestö, joka yritti 
parodioida anarkistista mellakointia? Vai oliko 
se itse asiassa parodia putinististen nuorisojär-
jestöjen kummallisista katuperformansseista?

Voinan entinen jäsen Oleg Vasiljev oli yksi 
ensimmäisistä ryhmän ”sisäisistä” kriitikoista 
kirjoittaessaan muutamaa kuukautta ennen 

K*rpä FSB:n vankina. Lähde: pulcer.livejour-
nal.com.
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oikeussaliaktiota:

"Voina, joka aloitti vasemmistoradikaalina, 
moskovalaisen konseptualismin ironista este-
tiikkaa käyttävänä projektina, on kulkenut kauas 
estetistisеstä Pir-aktiosta2 ja Okna ROSTA -tyy-
lisistä Šturm3- ja Zk4- aktioista. (...) Ajan myötä 
ryhmä kykenee yhä heikommin sisäisesti vastus-
tamaan nyky-Venäjän ja Putinin kryptofasismin 
hallitsevaa kieltä ja tapoja, jotka – riippumatta 
siitä, mitä naiivit demokraattiset kumoukselliset 
luulevat – on nyky-Venäjän omaa lihaa ja verta. 
Voinan viimeisimpien aktioiden vasemmistora-
dikaalin estetiikan läpi paistaa yhä selvemmin 
Putinin ajan hallitseva tyyli: patsanstvo. (Vasiljev, 
2009)

”Jätkämäisyyttä” tarkoittava patsanstvo-sana 
on 2000-luvulla muuttunut alimpien yhteiskun-
taluokkien nuorison katuväkivaltaa ja pikku-
rikollisuutta ihannoivan gopnik-alakulttuurin 
synonyymiksi. Gopnik-tyyliä on käytetty myös 
luonnehtimaan Putinin macho-imagoa ja hänen 
tapaansa käyttää julkisissa esiintymisissään 
rikollisten slangista poimittuja ilmaisuja ja 
huumoria, joka perustuu sukupuoliseen tai 
sukupuolielimiin kohdistuvaan väkivaltaan. 
HLBTI-aktivistina tunnettu Vasiljev jatkoi Voi-
na-kritiikkiään ruotimalla ryhmän haastattelua, 
jossa sen jäsenet ilmoittivat pitävänsä pasifisteja 
”naismaisina” (Nobel-runoilija Brodskyn säettä 
siteeraten), ja kuvasi, miten nämä olivat pieni-
muotoisessa Voina-taidenäyttelyssä ”nöyryyttä-
neet patsan-tyyliin” joukkoa ääriortodoksisen 
liikehdinnän johtajia tietäessään näiden olevan 
tulossa katsomaan näyttelyä: seinille ripustettiin 
johtajien kuvia varustettuna teksteillä, joissa 
luki esimerkiksi ”hinttari” ja ”kullinimijä”.

Ironisia muistiinpanoja 
skandaaleista ja sikailusta 
nykytaiteessa

Voina tuli tunnetuksi nimenomaan internet-il-
miönä blogidokumentaatioidensa kautta aikana, 
jolloin ”blogosfääri” lienee ollut Venäjällä so-

siaalisen median välineistä suosionsa huipulla. 
Luetuinta Voinaan liittyneistä blogeista, jota 
myös perinteiset mediat siteerasivat runsaasti, 
piti yllä venäjän kielen alatyyliin erikoistunut 
leksikografi ja entinen sanomalehtitoimittaja 
Aleksei Plutser-Sarno. Plutser-Sarno oli Voinan 
ydinryhmää parikymmentä vuotta vanhempi, ja 
hän on sittemmin julistanut olevansa Voinan ide-
ologi ja ”mediataiteilija” – toisen näkemyksen 
mukaan hän oli lähinnä ryhmän tiedottaja. Joka 
tapauksessa hän osasi muokata Voinan ideat 
sellaiseen kirjalliseen muotoon, jota venäläinen 
media ymmärsi – hämmentäväksi keitokseksi, 
jossa liioittelu ja välinpitämättömyys faktoja 
kohtaan aktioiden kuvauksissa hyppäävät sil-
mille (Epštein 2012, 88–98), ja anarkistinen 
yhteiskuntakritiikki sekoittuu stjobiin – monita-
hoisen ironian tyylilajiin, jossa kaikki, mukaan 
lukien oma positio, asetetaan kyseenalaiseksi. 
Jo hänen Voina-bloginsa tuolloinen alaotsikko, 
”Ironisia muistiinpanoja skandaaleista ja si-
kailusta nykytaiteessa”, on paljonpuhuva. Hän 
hallitsi myös taidepuheen: ”Voina tutkii nyky-
taiteen vastaanottoa provokatiivisella ’todelli-
suuden testaamisen’ menetelmällä. Tällainen 
testaaminen, valheellisten representaatioiden, 
mystifikaatioiden ja tulkintojen kokonaisuu-
den luominen provosoi katsojan aktiivisiin 
vastatoimiin.” Samassa manifestinomaisessa 
kirjoituksessaan Plutser-Sarno perusteli akti-
oihin liittyvien tekstien merkitystä myös näin:
 

"Tämän provokatiivisessa taiteessa ennenkin 
käytetyn metodin tarkoitus on piilottaa itse 
taide-esine muuttaen representaatio mystifikaa-
tioksi ja ”mytologisoiden” sen tekijän hahmo. 
Tuloksena Voina-ryhmä itse, provokaatioiden 
funktionaalisena kokonaisuutena, muuttuu tai-
detekstiksi. Tällainen representaatiotekniikka 
provosoi taideyhteisön keskustelemaan nykyisen 
läpimädän taidejärjestelmän representatiivisesta 
romahduksesta, sen vanhentuneesta vastaanoton 
paradigmasta ja konformistisista stereotyypeistä, 
joiden tarkoitus on legitimoida rikollinen yhteis-
kunta. (Plutser-Sarno 2009b.)
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Voinalla oli Plutser-Sarnon lisäksi muitakin 
mentoreita, vanhemman polven taiteilijoita, 
joiden lähipiiriin ryhmä hakeutui. Yksi ilmei-
sen merkittävä esikuva oli konseptualistiru-
noilija, performanssitaiteilija ja kuvataiteilija 
Dmitri Prigov, jota hänen Suomessakin hyvin 
tunnettu kollegansa ja läheinen ystävänsä Lev 
Rubinštein luonnehti ”enemmän imagon kuin 
tekstin ihmiseksi” (vaikka vuonna 2007 kuol-
leen Prigovin arvioidaankin kirjoittaneen yli 
35 000 runoa). Prigov itse väitti tärkeimmäksi 
teoksekseen luomaansa taiteilijahahmoa, ”vii-
meistä neuvostoihmistä”, hänen habitustaan ja 
käytöstään, jonka voi tulkita dramatisoineen 
tyypillisen neuvostointelligentsian edustajan 
psykopatologiaa: Prigov oli esiintymislavojen 
ulkopuolellakin yhdistelmä klassisen kirjalli-
suuden pikkuvirkamiestä ja suuruudenhullua 
kirjailijaneroa.

Konseptualismista 
naamioaktioihin

Voinan ja siitä syntyneen Pussy Riotin ymmär-
tämisessä onkin oleellista nähdä, että ryhmät 
syntyivät samassa Moskovan avantgarde-taiteen 
yhteisössä kuin 1970-luvun konseptualismi ja 
sen seuraajat, kuten 1990-luvun aktionismi. 
Yhteisössä eivät ole pyörineet ja keskustelleet 
toistensa kanssa vain eri sukupolvien ihmiset 
(joiden välillä on toki tapahtunut asiaankuuluvia 
isäkapinoita ja rajakahakoita), vaan myös samat 
ideat, mentaliteetit ja niiden päivitykset uusiin 
olosuhteisiin. Mentaliteettiin liittyvä seikka 
lienee huumori: vaikka ensimmäisen polven 
konseptualismia, kuten Ilja Kabakovin ja Andrei 
Monastyrskin taidetta, pidetään usein vaikeasel-
koisena ja suorastaan esoteerisenä, se sisältää 
runsaasti pokerinaamaista huumoria, puhumat-
takaan Prigovin, Rubinšteinin tai esimerkiksi 
Voinan johtohahmon Oleg Vorotnikovin ylistä-
män toisen polven konseptualistikuvataiteilijan 
Juri Albertin teoksista, joissa huumori on aina 
päällimmäisellä tasolla.

Oleg Vorotnikov oli entinen Moskovan 
elokuvamuseon tiedottaja, joka oli perehtynyt 

punkin historiaan ja opiskellut estetiikkaa Mos-
kovan yliopistossa, missä hänen lopputyönsä 
käsitteli Andy Warholin elokuvia. Warhol ja 
muu pop-taide nähdään usein myös venäläisen 
konseptualismin taustalla häämöttävänä mal-
lina, ja sots-artiksi kutsutussa koulukunnassa 
se on ilmeistä. Osa konseptualisteista kielsi 
jyrkästi poliittisuutensa, mutta sots-art oli 
ilmiselvää yhteiskunnallista rienaamista, joka 
samalla reflektoi itseään ja taiteen merkitystä. 
Myös venäläinen performanssitaide syntyi 
konseptualismin piirissä, ja alusta lähtien yhtenä 
juonteena oli viranomaisten ja korkeakulttuurin 
moraalinvartijoiden provosointi: taiteilijaryhmä 
Gnezdon (Pesä) skandaalimainen ensiesiinty-
minen vuonna 1975 tapahtui Kansantalouden 
saavutusten näyttelypaviljongissa, jossa heidän 
varsin viattoman, yleisöä symboliseen istuma-
mielenosoitukseen kehottavan performanssinsa 
nimi oli ”Hautokaa munia!”

Venäläisen aktionismin historiankirjoituk-
sessa sen syntyä 1990-luvun alussa pidetään 
useimmiten vastareaktiona konseptualismin 
muuttumiseen salonkikelpoiseksi galleriatai-
teeksi ja laajemmin yhteiskunnallisen ilmapiirin 
raaistumiseen villin kapitalismin tultua Venä-
jälle. Aktionistien katuperformanssit kulkivat 
hurjimmillaan Wienin 1960-luvun aktionismin 
latuja (mukaan lukien masturbointi julkisella 
paikalla ja eläinten teurastus), ja vastaavasti sen 
poliittinen protesti esimerkiksi Tšetšenian sotaa 
ja kuolemanrangaistusta vastaan oli aivan toisen 
sävyistä kuin konseptualistien viileä ironia. 

Voinan aktiot olivat muodoltaan eniten vel-
kaa 1990-luvun tunnetuimmille aktionisteille 
Oleg Kulikille ja Aleksandr Brenerille, ja myös 
Pussy Riot jatkoi perinnettä tekemällä aktioita 
Moskovassa samoissa paikoissa kuin Brener 
ja osoittaen hänen tapaansa sanansa suoraan 
Kremlin isännälle. Pussy Riotin kohdalla Pri-
govin ja ”ihmiskoirana” vuosia esiintyneen Ku-
likin esikuva näkyi myös siinä, kuinka tärkeää 
ryhmälle oli performanssihahmojen luominen. 
Ilmeisen intuitiivisesti syntynyt värikkäiden 
naamionaisten, eräänlaisten käänteisten eri-
koisjoukkojen sotilaiden hahmo, osoittautui 
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täysosumaksi, ja aivan kuten Voina oli uhonnut, 
taiteellinen ele todella ennakoi pelottavan tar-
kasti vallan ”kieltä”: salaperäiset naamiohahmot 
ryhtyivät pian tekemään aivan oikeita valtauksia 
Ukrainassa.

WC räjähtää

Aktionismin ensimmäisen aallon hiipumista 
1990-luvun lopussa on selitetty sillä, että pe-
rinteiset mediat menettivät kiinnostuksensa 
siihen (Kovaljov 2007, 11–12), mikä ennen 
internetin yleistymistä merkitsi katoamista 
julkisuudesta, ja toisaalta sillä, että Putinin 
tultua valtaan kuria julkisilla paikoilla alettiin 
kiristää ja miliisi keskeytti aktiot heti alkuunsa. 
Samaan aikaan eri poliittiset ääriryhmät, kuten 
kansallisbolševikit ja anarkistit, ottivat vaikut-
teita venäläisen aktionismin muotokielestä (Se-
mendjajeva 2012, 57). Kansallisbolševistinen 
puolue laajensi 1990-luvun lopussa skaalaansa 
perinteisestä järjestötoiminnasta, oman sano-
malehden julkaisusta ja kulttuuritilaisuuksien 
järjestämisestä suoraan toimintaan. Yksi sen 
ensimmäisistä skandaalimaisista aktioista tapah-
tui vuonna 1999 Sevastopolissa, jossa joukko 
puolueen venäläisiä aktivisteja valtasi Venäjän 
Mustanmeren laivaston kulttuuritalon vaatien 
Krimin palauttamista Venäjälle (jostain syystä 
valtauksen musiikkisäestyksenä käytettiin le-
vyltä soitettua Bachia). Keskeinen osa puolueen 
1900-luvun alun ideologioista ammentavaa 
retoriikkaa oli sankarillisuuden ja uhrihengen 
korostaminen. Toisin kuin aktivistitaiteilijat, 
joiden iskut eivät johtaneet vangitsemisiin 
ennen Voinan Oleg Vorotnikovin ja Leonid Ni-
kolajevin kolmen kuukauden tutkintavankeutta 
vuonna 2010, kymmenet kansallisbolševikkien 
aktivistit saivat vuosien tuomioita osallistumi-
sesta valtauksiin ja mellakoihin. Silmiinpistävää 
oli kuitenkin kumouksellisen palon sekoittumi-
nen itseironiaan, mikä on havaittavissa esimer-
kiksi silmäilemällä puolueen sanomalehden 
Limonkan (Kranaatti) satunnaista irtonumeroa. 
Etusivun militantteja iskulauseita ja 1920-luvun 
italialaisesta fasismista inspiraatiota hakenutta 

graafista ilmaisua seuraavat nelisivuisen lehden 
takasivulle sijoitettujen pikku-uutisten absurdi 
punk-huumori ja ironia oman puolueen johdon 
paatosta ja mahtipontisia titteleitä kohtaan 
(Limonov 1995, 1–4). Voina mainitsikin blogi-
teksteissään puolueen johtajan Eduard Limo-
novin yhdeksi esikuvakseen (Tolokonnikova, 
2011), ja yhteys kansallisbolševikkeihin näkyy 
helpoimmin juuri monikärkisessä sekoituksessa 
itseironiaa ja herooisuutta.

Kronologisesti lähimmät edeltäjät Voinan 
aktioille olivat Kremlin rahoittamien nuorisojär-
jestöjen käsialaa. Järjestöistä varhaisimpia oli jo 
vuonna 2000 perustettu Iduštšije vmeste (Yhdes-
säkulkijat), jonka tunnetuimpiin aktioihin kuului 
jättikokoisen WC-pöntön pystyttäminen Bolšoi-
teatterin eteen vuonna 2002. Aktion ”perfor-
matiivinen” osuus koostui Vladimir Sorokinin 
Goluboje salo -romaaniin perustuvan libreton 
repimisestä pönttöön, mitä kesti useita päiviä. 
Siitä huolimatta, että viranomaiset suojelivat 
kirjanrepijöitä, aiemmin tuntematon Krasnyje 
partizany (Punaiset partisaanit) -niminen ryh-
mittymä onnistui lopulta räjäyttämään pöntön 
TNT-pommilla. Vaikka koko tapahtumasarjassa 
oli tiettyä absurdia huumoria,

Yhdessäkulkijoiden, sen seuraajan Našin 
(Meikäläiset) ja muiden 1990-luvun aktionis-
titaiteilijoiden keinoja kierrättäneiden putinis-
tisten nuorisojärjestöjen toiminnassa ei ollut 
jälkeäkään alkuperäisen aktionismin monise-
litteisyydestä ja ironiasta.

Voinan aktioissa dramaturginen viritys oli 
aivan toisenlainen. Niiden videotallenteet 
naulitsevat katsojan ruudun ääreen slapstick-
komedioiden tai piilokamera-ohjelmien tapaan 
odottamaan loppuratkaisua: pääsevätkö pilailijat 
karkuun? Tämä seikka oli selvästi tärkeä myös 
Voinalle, jonka aktioissa pakoreitin suunnittelu 
oli olennaisessa osassa. Yksi oikeussaliaktion 
blogidokumentaatioista päättyy toteamukseen: 
”Kun konsertti oli ohi, jätimme oikeussalin 
odottamatta mellakkapoliisien saapumista, 
kuten 2000-luvun aktionismin hyvät tavat vaa-
tivat.” (Kotenev 2009).
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Epäaitoa rockia

Sama kepeä huolettomuus jatkui Pussy Riotin 
ilmaantuessa näyttämölle kaksi vuotta myöhem-
min, lokakuussa 2011: kuten ryhmän jäsenet 
myöhemmin väittivät, he olivat ”keksineet 
bändin” päivää ennen sen debyyttiä. Vaikka 
tämä versio Pussy Riotin syntytarinasta ei oletet-
tavasti aivan pidä paikkaansa, se kertoo ryhmän 
taustasta venäläisessä käsitetaiteessa, jossa hyvä 
konsepti on enemmän kuin puoli voittoa.

Haastatellessani Voinan ja Pussy Riotin 
Nadežda Tolokonnikovaa Pussy Riotin es-
tetiikasta toukokuussa 2014, hän kertoi, että 
amerikkalainen ja venäläinen käsitetaide (tar-
kemmin sanottuna moskovalainen konseptua-
lismi) ovat se lähde, josta Pussy Riot ammensi 
vapauden käsitellä musiikillista materiaalia ja 
ottaa etäisyyttä ”absoluuttisen vilpittömyyden 
positioon.” Jälkimmäinen käsite liittyy rockin 
piirissä vuosikymmenestä toiseen jatkuvaan 
debattiin aitoudesta, jonka puutteesta myös 
Pussy Riotia on syytetty ennen kaikkea venä-
läisen punk-yhteisön taholta. Tolokonnikova 
puolestaan veti tiukan hajuraon venäläisiin 
punkbändeihin väittäen, että ne ovat lähinnä 
antifasistista alakulttuuria edustavia bändejä, 
jotka laulavat Venäjän kontekstia huomioon 
ottamatta länsimaisen vasemmistoanarkistisen 
punkin poliittisista aiheista, kuten veganismista 
ja anarkismista – mutta eivät koskaan Putinista.

Venäläisillä käsitteellisillä bändeillä on eten-
kin lännessä varsin vähälle huomiolle jäänyt 
historiansa. Se alkaa nuorten moskovalaisten 
konseptualistitaiteilijoiden Muhomor (Kärpässi-
eni) -ryhmästä, joka julkaisi vuonna 1982 maan-
alaisen kasetin Zolotoi disk (Kultalevy). Albumi 
alkaa Kremlin kellojen juhlavalla kuminalla ja 
brežneviläiseltä kalskahtavalla, ”tovereille” 
osoitetulla puheella, jonka mukaan Muhomorin, 
”Neuvostoliiton uuden aallon isien”, laulujen 
vilpittömyys on nostanut heidät maailmanmai-
neeseen. Puhetta seuraa vajaan tunnin mittainen, 
teknisesti primitiivinen kollaasi omituisia runoja 
ja lyhyitä kertomuksia, jotka deklamoidaan ja 
lauletaan toinen toistaan omituisemmilla äänillä 

ja kliseisen klassisen musiikin, neuvostopopin ja 
50-luvun rock’n’rollin säestyksellä, lopputulok-
sen muistuttaessa Muhomorin yhdysvaltalaisten 
aikalaisten, sittemmin ”kulttuurihäiriköinä” 
tunnettujen artistien kuten Negativlandin ja 
Culturciden kollaaseja. Vaikka Muhomorin jä-
senet olivat vain Moskovan pienen käsitetaiteen 
piirin tiedossa, kasetti levisi huomattavina pai-
noksina ympäri Neuvostoliittoa maanalaisissa 
jakeluverkostoissa, jotka olivat juuri alkaneet 
levittää myös ”oikeaa” venäjänkielistä rockia, 
mukaan lukien vastikään syntynyttä kotimaista 
uuden aallon rockia.

Eräässä mielessä koko 1980-luvun alussa 
syntynyt venäläinen underground-rock oli 
varsin käsitteellistä. Tämä materiaalisesti 
niukoissa oloissa ja hyvin rajatussa tilassa 
(esiintymismahdollisuuksia ei juuri ollut, kun-
nollisia soittimia ja muuta teknologiaa oli lähes 
mahdotonta hankkia, rockia soitettiin radiossa 
ja televisiossa erittäin vähän jne.) syntynyt 
musiikki, joka kanonisoitiin jo 1990-luvulla 
klassiseksi venäläiseksi rockiksi, vaikutti ai-
koinaan varsinkin länsimaisesta näkökulmasta 
pelkältä konseptilta, josta puuttui kokonaan 
groove, aistillinen soundikokemus ja vapautunut 
fyysinen hedonismi.

Muhomorin Kultalevyä on pidetty ratkaise-
van tärkeänä vaikutteena kokonaiselle koulu-
kunnalle käsitteellisesti suuntautuneita muusi-
koita (Kušnir 1999, 105). Näistä tunnetuimpia 
ovat moskovalainen DK-yhtye ja omskilainen 
Jegor Letov (1964–2008), joka oli 1980-lu-
vun lopussa syntyneen Siperian punk-scenen 
keskushahmo. DK ja Letovin noise-bändi 
Kommunizm olivat studioprojekteja, jotka mäs-
säilivät äärimmäisen huonoilla lo-fi-soundeilla 
ja mustalla huumorilla. Tämän lomassa ne myös 
kyseenalaistivat sen, mitä rockbändi voi olla, ja 
ironisoivat aitouden ideologiaa, joka oli vallitse-
vassa asemassa underground-rockissa. Letovin 
suoraviivaisempi punkbändi Graždanskaja 
Oborona (Väestönsuojelu) puolestaan on yhä 
jonkinlainen mittatikku kaikelle venäläiselle 
punkille, ja sen jatkuva kansansuosio, joka ylit-
tää sukupolvi- ja luokkarajat (jopa Pussy Riot on 
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sanonut ”sulavansa” vertaamisesta siihen), on 
kiehtova ilmiö. Bändin klassisista 1980-luvun 
albumeista puuttuu täysin punkille niin tyypilli-
nen macho-henkinen potku: rummut on korvattu 
pahvilaatikoilla, kitaran säröstä on jäljellä vain 
vihlova diskantti, ja äänikuvaa dominoivat Leto-
vin valtionvastaiset sanoitukset, jotka hän esittää 
raivoisalla, mutta samalla hauraalla äänellään. 
Tolokonnikova ja kumppanit mainitsivat Pussy 
Riotin musiikillisiksi esikuviksi ennen kaikkea 
yhdysvaltalaisen feministisen Riot Grrrl -punkin 
ja käyttivät vielä vanhempaa englantilaista Oi!-
punkkia varhaisten kollaasiensa materiaalina, 
mutta Pussy Riotin merkittävimmissä teoksissa 
ei ole vaikeaa kuulla kaikuja juuri Graždanskaja 
Oboronan tuotannosta.

Jegor Letovin ikätoveri Aleksei Šulgin oli 
oleellinen taustavaikuttaja Pussy Riotin synnys-
sä, vaikka hänen merkityksensä on sivuutettu 
julkisuudessa. Hän oli 1990-luvun alussa yksi 
ensimmäisistä venäläisistä mediataiteilijoista ja 
ainoa, joka onnistui integroitumaan eurooppa-
laisen kriittisen mediataiteen sceneen. Sielläkin 
hän oli toisinajattelija, joka torjui tuolloin 
muodissa olleet ajatukset interaktiivisuuden 
tärkeydestä ja internetin tarjoaman vapauden 
utooppisesta potentiaalista. Šulginin mediataide 
oli korostetun low-techiä tai ”väärin” ja har-
haanjohtavasti toimivaa. Hänen tunnetuin pro-
jektinsa on käsitteellinen 386 DX -”bändi”. Se 
oli vanhentunut toimistotietokone, joka esiintyi 
lukemattomilla mediataidefestivaaleilla laulaen 
robottiäänellä rock-klassikoita alkeellisten tie-
tokonepelisaundien säestyksellä. Vuoden 2002 
albumillaan Legenda russkogo roka (Venäläisen 
rockin legenda) se suoritti tällaisen dehumani-
saation venäläisen rockin klassikoille, mukaan 
lukien Graždanskaja Oboronan suurimmalle 
hitille Vsjo idjot po planu (Kaikki menee suun-
nitelman mukaan). Vastaanotto Venäjällä oli 
ristiriitaista, mutta kiintoisaa: osa alkuperäisistä 
artisteista kommentoi, että he olivat itsekin kyl-
lästyneitä isoimpiin hitteihinsä eivätkä pahastu-
neet tällaisesta ”ruumiinavauksesta”, kuten eräs 

arvostelija levyä luonnehti (Volkov, Gurjev & 
Žarikov 2002, 13).

Muutamaa vuotta myöhemmin Šulgin al-
koi opettaa Moskovan Rodtšenko-koulussa, 
joka on yksi harvoista nykytaiteen koulutusta 
tarjoavista oppilaitoksista Venäjällä. Vuonna 
2009 valmistuneen vuosikurssin priimus oli 
silloinen Voinan ja tuleva Pussy Riotin jäsen 
Jekaterina Samutsevitš, jonka lopputyön Šulgin 
ohjasi. Lopputyö oli nimeltään Subverse Web 
Browser – Kontrol nad kontrolem (Sabotoiva 
verkkoselain – kontrollia kontrollointia vas-
taan). Samutsevitšin ohjelmoima selain muutti 
automaattisesti venäläisten uutissivustojen teks-
tisisältöjä hieman suomalaisen Korsoraattorin 
tapaisesti, mutta huomattavasti ideologisemmin: 
esimerkiksi ”Venäjän pääministeri Vladimir Pu-
tin” muuttui ”Pyhyyden Liikkeen pääministeri 
Vladimir Kosmokseksi” (Samutsevitš 2009). 
Šulginin myöhemmistä ansioista mainittakoon 
se, että hän oli vuonna 2012 Pussy Riotin oi-
keudenkäynnissä puolustuksen ensimmäinen 
ja ainoa todistaja – hänen luonnetodistuksensa 
jälkeen tuomari ei sallinut Pussy Riotin puo-
lustuksen kutsua oikeuden eteen ainoatakaan 
todistajaa.

Sillä aikaa kun Samutsevitš opiskeli subver-
siivistä aktivistitaidetta, Pussy Riotin toinen 
voimahahmo Nadežda Tolokonnikova opiskeli 
Moskovan yliopistossa filosofiaa. Jätettyään 
toukokuussa 2011 neljännen vuosikurssin lop-
putyön otsikolla Subjektin dekonstruoinnin tek-
nologiat sukupuolitutkimuksen filosofiassa hän 
keskeytti opintonsa. Saman vuoden lokakuussa 
Tolokonnikova ja Samutsevitš pitivät ”femi-
nististä punk-taidetta” käsittelevän luennon, 
jonka päätteeksi he soittivat ”edellisenä päivänä 
keksityn” Pussy Riot -yhtyeen ensimmäisen 
äänitteen, kappaleen Ubei seksista. Loppu on-
kin jo historiaa, tosin toistaiseksi olosuhteiden 
pakosta – ja myös taiteellisen mytologisoinnin 
nimissä – hyvin valikoidusti julkisuuteen ker-
rottua historiaa.
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Viitteet

1 Ks. Huttunen 2011. 
2 Vuonna 2007 toteutettu Pir (Pidot) oli yksi Voinan 

ensimmäisistä aktioista. Siinä ryhmä kattoi 
ruokapöydän metrovaunuun ja piti liikkuvassa 
junassa muistotilaisuuden kahdeksan päivää 
aiemmin kuolleelle konseptualistirunoilija 
Dmitri Prigoville.

3 Vuonna 2008 lokakuun vallankumouksen ja Tal-
vipalatsin valtauksen vuosipäivän vastaisena 
yönä tehty aktio Šturm belogo doma (Valkoisen 
talon valtaus) oli tarkoitettu valtakunnalli-
seksi provokaatioksi. Kolme Voinan jäsentä 
kiipesivät Valkoisena talona tunnetun Venäjän 
hallituksen talon seitsemänmetrisen aidan yli, 
juoksivat massiivisen rakennuksen pääovelle 
ja pakenivat aidan yli talon toiselta puolelta 
samalla kun hallitusrakennuksen julkisivuun 
projisoitiin videotykillä kahdentoista kerroksen 
korkuinen pääkallolippu. Yksi Voinan jäse-
nistä vertasi blogitekstissään videotykitystä 
lokakuun vallankumouksen käynnistäneeseen 
taistelulaiva Avroran laukaukseen ja näki 
onnistuneen iskun kehotuksena anarkistiryh-

mittymille ryhtyä tositoimiin pääministeri 
Putinin hallitusta vastaan (Koroljov 2008). 
Voinan tiedottajan Aleksei Plutser-Sarnon 
blogiraportti aktiosta oli malliesimerkki hänen 
stjob-henkisestä disinformaatiostaan puhuen 
”aseellisesta valtauksesta” ja siitä, että ”70 000 
euron arvoisen laserprojektorin antoivat meille 
käyttöön turvallisuuspalveluissa työskentelevät 
ystävämme, jotka ovat uskollisia V. I. Leninin 
perinnölle ja Suuren lokakuun vallankumouk-
sen ihanteille.” (Plutser-Sarno 2008).

4 Joulukuussa 2008 tehdyssä Zk-aktiossa Voina 
hitsasi ääri-isänmaallisen televisiotoimittajan 
Mihail Leontjevin omistaman Opritšnik-
ravintolan ulko-oven kiinni. Ravintolan 
konsepti, sisustus ja ruokalista viittasivat joka 
käänteessä Iivana Julman opritšnikkikaartiin, 
joka harjoitti 1500-luvulla veristä valtioterroria 
tsaarin yksinvaltiuden vastustajia kohtaan. 
Poliittista poliisia tarkoittava haukkumasana 
opritšnikista tuli 1800-luvulla, mutta Putinin 
aikana sitä on pyritty ”rehabilitoimaan” sel-
laisten sanojen kuin tšekisti tavoin.
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