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Sana, palaa musiikkiin

Jussi Hyvarinen

Viitoskirjani aithe on musiikki Osip Man-
delStamin runojen maailmankuvassa vuosina
1908-1925. Tutkimus jakaantuu neljaan osaan,
joissa runoilijan maailmankatsomusta muo-
vanneita aineksia ja niiden pohjalta syntynyttd
ndkemystd runoudesta ja musiikista esitellddn
eri ndkokulmista. Pddpaino on poeettisen tekstin
lahiluvussa, jossa analysoidaan Mandel$tamin
runoja itsendisind teksteind maailmankatso-
muksen késittelyssa esille tulleiden kysymysten
pohjalta. Olen titd tutkimusta varten suomenta-
nut Mandelstamin runot itse pyrkien taiteellisen
vaikutelman sijasta mahdollisimman sanatark-
kaan kadnnokseen, koska se on valttiméatonti
runoanalyysin ymmértdmisen kannalta.

Koska puhe on musiikista, kehotan lukijoita
ensimméisend ajattelemaan runoilijan korvaa.
Korva on avoinna kuuntelemaan luontoa, kuun-
telemaan runoutta ja musiikkia, kuuntelemaan

ajan kohinaa, kuuntelemaan vallankumouksen
jakansalaissodan orkesteria. Samalla runoilijan
korva kddntyy kuuntelemaan hénen sisdistd
ddntadn, sisdistd musiikkiaan, jota hinen huu-
lensa ovat valmiina puhumaan ja laulamaan.
Runoilijan vaimo, Nadezda MandelStam, kertoo
muistelmissaan prosessista, jonka tuloksena
hdnen puolisonsa runot syntyivét:

Runot saavat alkunsa niin (_..): aluksi on muotou-
tumaton ja sitten tdsméllinen mutta vield sanaton
musikaalinen teema. Satuin usein nidkeméén,
miten OM yritti vapautua melodiasta, hatistdd
sen pois... (...) Jonakin hetkend musikaalisen
teeman ylitse alkoi tunkea sanoja, ja silloin huu-
let alkoivat liikahdella. Sdveltdjdn ja runoilijan
tydssd on luultavasti jotain yhteistd, ja sanojen
ilmaantuminen on se kriittinen hetki, joka erottaa
nidmi kaksi luomisen muotoa toisistaan. (Suom.
Esa Adrian.)

Ensin oli siis musiikki, ja siité syntyi sana.

Tédma tutkimus sai alkunsa painajaisunesta,
jonka ndin kaksikymmenté vuotta sitten. Syk-
sylld 1995 osallistuin Ben Hellmanin pitdmélle
MandelStam-kurssille. Yksi silloin analysoiduista
runoista oli Mandelstamin Notre Dame, josta nédin
unen. Kévelin siind kohti goottilaista katedraalia,
jonka ymmaérsin olevan todellisempi Notre Dame
kuin se Pariisissa sijaitseva. Ehké kévelin Plato-
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nin ideamaailmassa? Yhtékkié korvissani alkoi
soida MandelStamin runo Acdni varovainen ja
soinniton, joka aloitti hinen esikoiskokoelmansa.
Silloin herasin jaykkand kauhusta.

Adni varovainen ja soinniton
puusta irtautuneen hedelmén
keskelld metsén syvén hiljaisuuden

vaikenematonta laulua. ..

Unen nahtyéni paétin, ettd minun pitéé tutkia,
mistd MandelStamin runoudessa on kyse. Halu-
sin saada selville, mitd on tuo korviahuumaava
hiljaisuus hénen varhaisissa runoissaan. Hil-
jaisuudesta etenin déneen, ddnestd musiikkiin,
musiikista sanaan.

Olen rajannut analyysin niihin runoihin,
joissa musiikki esiintyy suoranaisesti esimer-
kiksi soiton, laulun tai sdveltdjien muodossa,
tai vélillisesti esimerkiksi luonnonelementtien
tai ihmisruumiin toimintojen muodossa. Ensi-
sijaisesti tarkastelen musiikkia siis ksitteelli-
selld tasolla, runojen temaattisena elementtind.
Analysoitavat runot on kirjoitettu vuoteen
1925 menness, koska sen jélkeen MandelStam
vaikeni runoilijana viideksi vuodeksi, eivétka
1930-luvulla kirjoitetut runot tuo nikemykseni
mukaan Mandel$tamin musiikkisuhteeseen
mitdén olennaisesti uutta.

Ihanteellisessa tilanteessa ihmisen sisdinen
musiikki eldd harmoniassa maailmankaikkeuden
musiikin kanssa, mutta kieli, tiedostaminen rik-
koo témén harmonian. Tdmé on Mandelstamin
varhaiskauden runoissa teema, joka liittyy ro-
mantiikan ajan runoilija Fjodor TjuttSeviin sekd
myds vendldiseen symbolismiin. Useat tutkijat
nimittévat MandelStamin varhaiskautta héinen
symbolististiseksi vaiheekseen, jolloin runoilija
koetti samastua symbolisteihin, mutta ei kyen-
nyt omaksumaan heiddn ajatusmaailmaansa ja
estetiikkaansa.

Maailmankaikkeuden musiikki liittyy myos
kysymyksiin, joka askarruttivat vendldisid
symbolisteja. Symbolisteille oli ominaista
aistittavan maailman ilmididen nékeminen
korkeamman todellisuuden heijastumina, ja
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poeettinen sana symbolina oli tie tdhén korke-
ampaan todellisuuteen, jolla oli Schopenhauerin
hengessi enemmén tai vaihemmén musikaalinen
luonne. Monille symbolisteille runous oli par-
haimmillaankin vain musiikin jaljittelyé ja he
siteerasivat mielelladn TjuttSevin séettd “ddneen
lausuttu ajatus on valhe”. Kieli ei koskaan voi
tavoittaa ihmisen sisdistd kokemusta, johon
musiikilla on sen sijaan valiton passy.

Mandel$tamin varhaiskauden runoissa
mitddn sfidrien harmoniaa ei ole, tai sitd on
mahdoton tavoittaa. Musiikki néyttiytyy
varhaiskauden runoissa sanaa ja tietoisuutta
uhkaavana kaaoksena, mutta ajan my6téd yhé
enemmén positiivisessa valossa, sanan hedel-
moittdjand ja elavéksi tekijind. Tahén liittyy
myo0s Friedrich Nietzscheltd perdisin oleva
Apollon ja Dionysoksen vastakkainasettelu,
jossa apolloninen jérjestys kohtaa dionyysisen
rajat rikkovan, uutta luovan kaaoksen, joka taas
ilment&d musiikin henked.

Mandelstamin runo Silentium (1910) kuvaa
hetked ennen Afroditen syntymistd, silld olemi-
sen tasolla, jolla hin on seké sana ettd musiikki
sekoittamatta, muuttamatta, jakamatta ja erotta-
matta. Runossa sana ja musiikki ovat sulautu-
neet toisiinsa hiljaisuudessa, vaikenemisessa, ja
siitd syntyy kehotus, joka on timén tutkimuksen
otsikossakin: sana, palaa musiikkiin. Musiikki
synnyttdd sanan, ja sen on palattava musiikkiin
yhd uudelleen pysyékseen eldvéna.

Hén ei ole vield syntynytkdén,
héin on sekéd musiikki ettd sana
ja siksi kaiken eldvén

rikkoutumaton side.

Rauhallisesti hengittdvét meren rinnat,
mutta kuin mielipuoli loisti péivé,
ja vaahdon kalpea lila

sameansinisessi astiassa.

Omaksukoot minun huuleni
alkuperdisen mykkyyden
kuin kristallisen nuotin,

joka on syntyméstddan puhdas!



Jaa vaahdoksi, Afrodite,
ja sana, palaa musiikkiin,
ja sydén, sydénta hipea

eldmén alkuldhteeseen sulautuneena!

Mandel$tamin tuotannon seuraava vaihe on
akmeismi, jonka tunnetuimpia edustajia olivat
Mandel$tamin liséksi Anna Ahmatova ja Nikolai
Gumiljov. Télle 1910-luvun alussa vaikuttaneel-
le venéldisen symbolismin vastareaktiolle olivat
ominaisia muodolliset ihanteet (akme tarkoitti
runollisen ilmaisun huippua), tasapainon idea,
runokielen sitominen konkreettiseen kokemuk-
seen ja “"adamismi” eli maailman nikeminen
ensimmadisen ihmisen silmin.

Koska musiikki korostui erityisesti symbolis-
tien estetiikassa runouden ihanteena, akmeistit
pyrkivdt puhumaan siitd pidattyvdisemmin.
Mandel$tam halusi kuitenkin puhua musiikista
myds akmeismin yhteydessd. Manifestissaan
Akmeismin aamu (1913) hin piirtdékin kuvan
musiikista, joka eldd rinnan, yhdessd sanan
kanssa: ihanteena on matemaattinen ja looginen
musiikki. Musiikki ei jdljittele kieltd eika kieli
musiikkia, vaan molempia yhdistavit loogiset
siteet, joiden varaan ne rakentuvat.

MandelStamin akmeismi korostaa siis or-
ganismin ja organisaation ihanteita, ja niihin
liittyvét etymologisesti my6s urut (orgdn), soit-
timista arkkitehtonisin. Goottilaisen katedraalin
tavoin ne ovat melko hirvioméainen ilmestys,
joka kuitenkin sdilyttad jarjestyksensé tasapai-
noisen rakenteensa ansiosta.

BACH

Tédlla seurakuntalaiset ovat tomun lapsia,
ja pyhédinkuvien sijasta tauluja,

joihin virret merkitdén vain numeroilla
Sebastian Bachin liidulla.

Mika riitasointu onkaan
juopuneissa kapakoissa ja kirkoissa,
mutta sind iloitset kuin Jesaja,

oi jirkevistd Jarkevin Bach!

Voiko olla totta, suuri riidanhaastaja,
ettd kun soitit koraalia lapsenlapsillesi,
etsit todisteluillasi

itse asiassa hengen tukea?

Mité on 44ni? Kuudestoistaosanuotit,
urkujen monitavuinen huuto,
ovat vain jupinaasi, eivat muuta,

sind periksiantamaton vanhus!

Ja mustassa saarnastuolissaan
luterilainen saarnaaja
sekoittaa puheittensa ddnen

sinun sanoihisi, dkdinen puhekumppani.

Mandel$tamin runossa Bach (1913) korostuu
hinen musiikkinsa logiikkana, matematiikkana,
todistamisena. Se ei siis ole itseilmaisua, vaan
olemassa olevien loogisten siteiden paljastamis-
ta. MandelStam ylistda Bachin musiikkia, mutta
kuvaa séveltéjén itsenséd karikatyyrinomaisesti
dkdisend vanhuksena. Taustalla voi ndhda
ajatuksen, ettd kuka tahansa, myds Bachin kal-
tainen dkdinen ukko, pystyy luomaan loistavaa
musiikkia, samoin kirjoittamaan loistavaa runo-
utta, kunhan oppii rakentamisen oikeat sd&nnot.

Seuraavaksi kisittelen tutkimuksessani kris-
tinuskoa, sanaa ja musiikkia. Télléin puhun
lyhyesti sanottuna musiikista, joka on sanan
pyhittimé ja lunastama. MandelStam oli juu-
talainen, mutta otti nuorena kristillisen kasteen
tullakseen osaksi ihailemaansa linsimais-
kristillistd kulttuuria.

Vuonna 1913 Athoksen luostarissa Kreikassa
tapahtui episodi, joka heritti laajaa kiinnostusta
venildisen dlymyston keskuudessa ja vaikutti
myds MandelStamin ajatteluun. Tuolloin Athok-
sen vendlaismunkkien keskuudessa levisi kulo-
valkean lailla skeemamunkki Hilarionin opetus,
jonka mukaan Jumalan nimi on itse Jumala ja
saa aikaan ihmeitd; hdnen ja hinen seuraajiensa
hartaudenharjoitus oli lakkaamatonta Jumalan
nimen toistamista. Tdma onomatodoksiaksi
kutsuttu opetus sai kerettildistuomion Vengjén
kirkolta silld seurauksella, ettd vuonna 1913
Nikolai II ldhetti keisarillisen laivaston pom-
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mittamaan Athoksen pyhén Panteleimonin luos-
taria. 600 harhaoppiseksi tuomittua venéldistéd
munkkia vangittiin ja kuljetettiin Vendjélle.
Tamén tapahtuman kaikuja on ndkyvissé use-
ammassakin Mandel$tamin runossa.

Akmeistien estetiikkaan liittyi myds Johan-
neksen evankeliumin alun Logos-hymni: kaikki
on luotu Jumalan sanalla, ja luotu maailma on
sellaisenaan hyvd. MandelStamin ajattelussa
koko kristillisen taiteen historia on lunastetun ja
vapautetun ihmisen iloa, taidetta taiteen vuoksi,
ja kristillinen taide on eukaristiaa, ehtoollista,
jossa sana tulee lihaksi ja asuu meidén kes-
kellimme. Tdma korostuu erityisesti runossa
jumalanpalveluksesta (1920), jonka liturgiassa
sana ja musiikki eldvét tilld tavoin puhtaasta ja
loputtomasta ilosta:

Tuossa sakramenttilipas on ripustettu ilmaan
kuin kultainen aurinko — suurenmoinen hetki.
Taalla on kaiuttava vain kreikan kielen:

koko maailma on otettu késiin kuin yksinkertai-

nen omena.

Jumalanpalveluksen juhlallinen zeniitti,

valo pyoreédssd temppelisséd, kupolin alla heini-
kuussa,

jotta hengdhtdisimme tdysin rinnoin ajan ulko-
puolella

sen niityn luona, missé aika ei kiirehdi.

Ja eukaristia jatkuu kuin ikuinen keskipdiva —
kaikki nauttivat ehtoollista, leikkivit ja laulavat,
ja kaikkien ndhden virtaa

jumalallinen astia ehtymaétonta iloa.

My®és Dionysoksella, viinin ja paihtymyksen
jumalalla, oli sijansa MandelStamin ylistdmas-
sé kristillisen kulttuurin ykseydessd. Hénen
nikemyksensd mukaan kristinusko pystyy
sulauttamaan itseensd myos musiikin dionyy-
siset voimat tulematta itse uhatuksi, ja juuri se
mahdollisti musiikin kehittymisen kristillisen
kulttuurin piirissd niin pitkdlle. Mandel$tamin
runossa Qodi Beethovenille (1914) siveltdja
esiintyy lunastettuna Dionysoksena, jonka 9.
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sinfonia yhdistdd toisiinsa pakanallisen bak-
kanaalin ja keljoissaan Kristuksen ylistysté
laulavien munkkien ilon:

Joskus on sydén niin karu

ettet voi koskettaa sitd edes rakastaen!
Ja kuuron Beethovenin

pimedssd huoneessa palaa tuli.

En minékdén voinut ymmartéa,
kiusaaja, yletonti iloasi.

Jo heittda esittdjé pois

tuhkaksi palaneen vihkon.

Kuka on tuo ihmeellinen kulkija?
Niin pééttavaisesti hdn asuu
vihred hattu kddessdén,

Kenen kanssa voisi syvemmin ja tdydemmin
juoda hellyyden maljan pohjaan asti,

kuka voisi kirkkaammin liekehtien

pyhittdd tahdon ponnistukset?

Kuka, flaamin poika, talonpoikaisesti

kutsui maailman ritornelloon

ja lopetti tanssin vasta silloin

kun raivokas humala haihtui?

Oi Dionysos, kuin naiivi mies

ja kiitollinen kuin lapsi!

Veit eteenpdin ihmeellistd arpaasi
milloin suuttuneena, milloin leikiten!
Millaisella kuurolla raivolla
kerdsitkddn ruhtinailta veroa

tai hajamielisyyden vallassa

kuljit pianotunnille!

Sitten siirrymme Dionysoksesta Orfeukseen,
Beethovenista seuraavaan séveltdjadn eli Chris-
toph Willibald Gluckiin ja hdnen oopperaansa
Orfeus ja Eurydike, jota esitettiin Vsevolod
Meyerholdin ohjaamana Pietarin Mariinski-
teatterissa vuonna 1911 ja uudelleen vuonna



1919. Oopperassa Orfeus laskeutuu vainajien
valtakuntaan hakemaan kuollutta rakastettu-
aan Eurydiked ja saakin héinet mukaansa silld
ehdolla, ettei paluumatkalla katso Eurydikes,
tai muuten héin menetté timéan lopullisesti. Tut-
kimukseni viimeisessé osassa analysoin tdmén
oopperan innoittamia Mandel$tamin runoja.
Tutkimani runot ilmentévét venaldisen helle-
nismin ideaa MandelStamin tuotannossa. Siind
sana on tullut soivaksi ja puhuvaksi lihaksi,
orgaaniseksi sanaksi, joka on vapaa ja itsenéiinen
valiten itse omat merkityksensd. Sana on myds
luonteeltaan musikaalinen: musiikki on sanan
esiaste, joka ei vielé ole saanut lopullista muo-
toaan, se on manalaan laskeutunut Eurydike tai
Psykhe, joka ei vield ole noussut takaisin tdhdn
maailmaan. Kuoleman valtakunta néyttéytyy
ndin musiikin valtakuntana. Musiikki on muis-
tojen ja muistamattomuuden musiikkia, unoh-
tamisen ja uudelleen tunnistamisen musiikkia.
Analysoin myds Mandel$tamin vuonna 1921
kirjoittamaa runoa Konsertti rautatieasemalla,
joka sijoittuu Pavlovskin rautatieaseman kon-
serttisaliin. Siind asettuvat vastakkain vanha,
henkistynyt musiikin maailma ja uusi materia-
listinen raudan maailma, joka lopulta juhlii voit-
tokulkuaan, kun musiikki soi viimeisen kerran.

On mahdoton hengittdd, ja taivaankansi kihisee
matoja,

eikd yksikdén téhti puhu,

mutta Jumala ndkee: musiikki on ylldmme,
asema varisee aonidien laulusta,

ja veturin vihellyksistd revennyt viulujen ilma

on sulanut jilleen yhdeksi.

Valtava puisto. Aseman lasinen pallo.
Raudan maailma on lumottu jélleen.
Juhlallisesti kiitdd vaunu

soiviin pitoihin sumuiseen elysioniin.
Riikinkukon huuto ja pianon jylind —

my0Shédstyin. Minua pelottaa. TAmé& on uni.

Ja mind astun aseman lasiseen metsdén,
viulujen rivistd on sekaisin ja kyynelissé.

Oisen kuoron villi aloitus

ja ruusujen tuoksu lahoavissa penkeissa,
missé lasisen taivaan alla yopyi
rakastettu varjo vaeltavissa joukoissa.

Ja minulla on néky: raudan maailma térisee
musiikissa ja vaahdossa kuin kerjéldinen,
mind tyonnyn lasiporstuaa kohti;

polttava hoyry sokaisee jousten silméterét.
Minne mennd? Rakkaan varjon muistojuhlassa

musiikki soi meille viimeisen kerran.

Myds Mandelstamin mydhéiskauteen kuulu-
vat, 1930-luvulla kirjoitetut runot toistavat téssé
tutkimuksessa esiin nostamiani teemoja. Runoi-
lijan aiempaan tuotantoon verrattuna niité lei-
maa erittdin voimakas pessimismi: kun runoilija
vield 1920-luvulla pyrki dialogiin oman aikansa,
kansansa ja kulttuurinsa kanssa, 1930-luvun
musiikkia sivuavissa runoissa korostuvat si-
vullisuus ja eristyneisyys. Esimerkiksi vuonna
1937 kirjoitetussa runossa Kreikkalaisen huilun
theta ja iota kuvataan yksindista huilistia, joka
soittaa kuivuneen meren dérelld. Todetessaan
soittamisen mahdottomaksi hén laskee huilunsa
ja vaikenee lopullisesti.

Analysoimistani runoista ilmenee, ettd mu-
siikki oli olennainen osa Mandel$tamin maail-
mankatsomusta 18pi koko hdnen tuotantonsa.
Hénen suhteensa musiikkiin heijastaa venlai-
sen romantiikan ajan runouden ja vendldisen
symbolismin perintdd — niistd irtautuminen oli
MandelStamille vaikeampi prosessi kuin muille
akmeisteille.

FL Jussi Hyvirisen véitoskirja "Sana, palaa
musiikkiin”: Musiikki Osip Mandelstamin
runojen maailmankuvassa 1908—1925 tar-
kastettiin Helsingin yliopiston Humanisti-
sessa tiedekunnassa lauantaina 6. helmikuuta
2016 klo 10. Vastavaittdjéna toimi professori
Maija Kononen (Iti-Suomen yliopisto) ja
kustoksena professori Tomi Huttunen.
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