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Apofaattisuus ja
houkkuus venéalaisesséa
nykykirjallisuudessa

Artikkeli tarkastelee ortodoksisen tradition muutokseen liittyvia
kysymyksid postmodernistisen sanataiteen kontekstissa. Apofaattinen
teologia ja Pyhien hullujen instituutio (jurodstvo) ovat kaikkein
tulkinnallisin ja mystisin osa Bysantin ja Venéjan ortodoksista
kulttuuria. Néama kdytanndt on nyt etddnnytetty niiden alkuperaisesta
sakraalista kontekstista ja otettu retoriseen kdyttéén. Tatd prosessia
ja sen vaikutusta tarkastellaan kdyttden esimerkkeind Dmitry Prigovin
ja Vladimir Sorokinin toita. Analyysi keskittyy erityisesti kolmeen
retoriseen keinoon, joita he kayttavat: logogryfi, amplifikaatio ja

vieraannuttaminen.

Maria Engstréom

Viimeisten vuosikymmenten aikana kristillises-
td perinndstd on tullut yksi ajankohtaisimmista
keskustelunaiheista nykyisessd poliittisessa
filosofiassa, teologiassa ja teoriassa sekd tai-
dekritiikissé (Caputo & Scanlon (toim.) 1999;
Svenungsson 2002; Zizek 2003).! Postseku-
larismin aikakauden alkua leimasivat seka
lannen poststrukturalistien kritiikki uuden ajan
rationalismin “jérjen imperialismia” vastaan ettd
pyhén, hierarkian ja eriytymisen palauttaminen
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kulttuuriin ja politiikkaan. Jiirgen Habermas
havaitsi jo 1980-luvun puolessavilissd, ettd
teologisen kddnteen ja uuden eurooppalaisen
konservatismin sekd poststrukturalistien, eri-
tyisesti Jacques Derridan ja Michel Foucault’n,
valistukseen ja lénnen rationaalisuuteen koh-
distaman kritiikin vélilld oli yhteys (Haber-
mas 1989). Nyky-Vengjilld onkin nihtdvissd
uudenlaista kiinnostusta diskursseihin, jotka
késittelevit traditiota, mystiikkaa ja kollektii-
visuutta. Havaittavissa on myds rationalismin,
konservatismin, ortodoksisuuden, slavofilian ja
eurasianismin vastustusta.

Ortodoksinen traditio, joka mahdollistaa Ju-
malan lasndolon kokemisen energioiden kautta
laittaa keskioon rituaalin. Tdhén traditioon
kuuluu sakraalisuus, joka on melkein kadonnut
modernisaation myoté. Liturgisen toimituksen
muodostavat niin keholliset kuin ei-keholliset
toiminnot kuten kieli, jota ei ymmarrd, papin
oudolta vaikuttavat toimet, musiikki, juma-



lanpalvelukseen osallistuvien kumarrukset,
ristinmerkkien tekeminen sekd laulu. Tdméa
selittdd kiinnostuksen kristinuskon arkaistisiin
muotoihin, kuten liturgiseen (kokemukselliseen)
ja apofaattiseen (negatiiviseen) teologiaan pe-
rinteind, jotka tarjoavat vaihtoehdon essentialis-
tiselle substanssien diskurssille. Bysanttilaisen
liturgian tutkimusta lénnessd voidaan pitéd
merkkind postsekularistisen maailman tarpeesta
pyhéén sekd kiinnostuksesta irrationalismia ja
tiedostamatonta kohtaan (Ward 2000; Ward
2001).

Postmodernin aikakauden teologinen kéan-
ne toteutuu ensisijaisesti kahdessa muodossa:
paluuna traditionalismiin (ortodoksisuuteen,
katolisuuteen, islamilaisuuteen, pakanuuteen
jme.) tai abstraktina, mihinkddn perinteiseen
instituutioon kuulumattomana uskona. Tassd
artikkelissa pyrin analysoimaan jélkimmais-
td teologisen kddnteen muotoa vendldisen
postmodernin kirjallisuuden ja taiteen avulla.
Esittelen ensin lyhyesti apofaattisen teologian
ja houkkuuden vilisen dogmaattisen yhteyden
ortodoksisessa perinteessd. Tamén jdlkeen
késittelen konkreettisia esimerkkejd kayttien
erilaisia ndkokulmia ndihin ilmidihin nykypéai-
vin venéldisessa kulttuurissa.

Apofaattisuuden ja houkkuuden
dogmaattinen suhde

Apofaattisuus eli negatiivinen teologia, toisin
sanoen oppi jumalallisen olemuksen késitta-
méttomyydestd, syntyi 300-luvulla vastaukse-
na Eunomiuksen mydhéisareiolaiseen oppiin
elollisen olennon kyvystd oppia tuntemaan
Luoja jarjelld. Tété kristinuskon rationalisointia
vastustivat omissa saarnoissaan sekd dogmaatti-
sissa ja liturgisissa teksteissddn Efraim Syyria-
lainen, Gregorios Nazianzilainen ja Johannes
Khrysostomos. Apofaattista ldhestymistapaa
kdyttden he osoittavat kielen ja dlykkyyden
olevan turhia ilmestyksen ylimaallisuuden
edessd (Engstrom 2004). Jos apofaattisuutta
sanotaan ajatuksen heikkouden élylliseksi
kokemukseksi, niin houkkuus on ihmiskehon

ja jarjen heikkouden fyysistd kokemista. Se on
thmisen sairaalloisuuden ja voimattomuuden
tiedostamista ja niiden tahallista esittdmistd,
miké on erityisen provosoivaa kirkon jérjes-
tyksen ja kauneuden yhteydessd. Kristuksen
tdhden houkkien ulkoista hulluutta tulee tarkas-
tella apofaattisuuden antropologisena muotona.
Vladimir Losskin sanoin:

10[...] sairaalloisuuden, ihmisen jérjen voimat-
tomuuden tiedostaminen on yhteinen kokemus
kaikelle, mitd voidaan sanoa apofaattiseksi tai
negatiiviseksi teologiaksi. Alyllisyyden rajojen
sisélld pysyen negatiivinen teologia vakuuttuu
ajattelumme radikaalista riittiméattdmyydestd
tiedostettavan todellisuuden suhteen [...] (Losski
2003, 553-554.)

Kirkkoisét korostavat kirkolliseen toimi-
tukseen osallistuvien enkelimiistd asemaa,
toisin sanoen heidén asemaansa palvelijoina
ja vélittdjind. Kristuksen tdhden houkkien eld-
mékerrat osoittavat heidén enkelimdisyyttdén.
Heidén hiljaisuuttaan tai epéselvad muminaansa
ja arvoituksin puhumistaan on perinteisesti tul-
kittu enkelien kieleksi. Tarvitaan ruumiillinen
ja élyllinen kenoosi ja minuuden poistaminen,
jos uskovainen haluaa saada mediaalisen ky-
vyn ottaa vastaan jumalallisten energioiden
lahja. Apofaattisuus ja houkkuus sulautuvat
yhteen hesykasmissa ja kirkon vanhimpien
viisaudessa, jossa bysanttilaisen teologian koko
rikkaus ja dlyllinen hienous rajoittuvat joko sa-
nattomuuteen tai lyhyeen Jeesuksen rukouksen
lausumiseen.

Niin ollen apofaattisuutta ja houkkuutta yh-
distéd niiden vakiintunut asema ja pyrkimys olla
ajattelematta olemassaoloa. On térkedd vain olla
jaeldd esittimattd mitédén. Negatiivinen teologia
painottaa, ettd on tarvetta kokemukselliselle
teologialle (liturgian toimittamiselle) ja askee-
sin harjoittamiselle, jonka &&rimméainen muoto
houkkuus onkin. Diskursiivisen teologian sijasta
vendldisessd kulttuurissa kehittyviétkin eniten
kokemuksellinen teologia seké ortodoksisen
perinteen askeettinen ja liturginen puoli. Rituaa-
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lin suosiminen spekulatiivisen teologian sijaan
on ddrimméisessd muodossaan ldhelld mystisté
kasitystd kultista ja sakraalikielests. Se on ve-
niliinen tapa kokea kristinusko (Zivov 1995).

Kéyha uskonto

On erityisesti huomattava, etté jo kolmenkymme-
nen vuoden ajan kiinnostuksen kohteena olleet
apofaattisuus ja houkkuus eivit tulleet venaldi-
seen kulttuuriin suoraan ortodoksisuudesta, vaan
jélkistrukturalististen teosten uudelleenarvioinnin
kautta. Kyse ei siis ole traditiosta vaan retoriikan
keinoista. Ranskalaisessa jélkistrukturalismissa
ja erityisesti Michel Foucault’n ja Jacques Der-
ridan teoksissa nékyy pyrkimys ilmaista kaksi
esoteerisintd itdistd kristillistd l&hestymistapaa
filosofian ja kirjallisuuden keinoin. Apofaattisuus
jahoukkuus néhdaan ennen kaikkea menetelminé
ja retoriikan keinoina, joita voi menestyksek-
kaasti kayttdd myos uskonnollisen kontekstin
ulkopuolella, vaikka ndma késitteet ovatkin alun
perin lahtdisin kristinuskosta. Derridan kuuluisa
Kirje japanilaiselle ystiville siséltdd joukon
dekonstruktion negatiivisia maéritelmia (ei ana-
lyysi, ei kritiikki, ei menetelm4, ei toimenpide),
joiden voi katsoa kuvastavan apofaattisuuden
késitettd ja toisaalta olevan kaukana siitd — Der-
rida jattdd asian tarkoituksella selventdmétta.
Kaikista ristiriidoista huolimatta dekonstruktio-
nistit soveltavat apofaattisen kristillisen perinteen
osaamista pyrkiessdn osoittamaan katafaattisen
eli positiivisen tutkimustavan epétéydellisyytti.
He pyrkivét todistamaan, ettd sen késitteet ovat
ristiriidassa ja etté jokainen jumalaan viittaava
sana on itsessédn rajallinen merkitykseltaan. De-
konstruktio on Derridan mukaan toimintaa, jossa
jatketaan Heideggerin ksitteiden Destruktion
ja Abbau mukaisesti tuhoamista ja kokoamista.
Jos yritetédn olla tarkkoja, voisin sanoa, ettd
dekonstruktion maérittelemisen sekd kaantami-
sen ongelma johtuu siitd, ettd kaikki predikaatit,
kaikki kuvaavat méaritteet, kaikki leksikaaliset
merkitykset, jopa syntaktiset artikulaatiot eli
kaikki ne, jotka tietylld hetkelld vaikuttavat
valmiilta méaérittelemédn ja kddntdmadn de-
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konstruktion kisitteen, ovat niin ikdén joko
suoraan tai vélillisesti tuhottuja tai tuhottavissa.
Tité voi soveltaa sekd itse sanaan dekonstruktio
ettd mihin tahansa muuhunkin sanaan. (Derrida
1992, 56.)

Derrida nojautui apofatiikan ilmaisukeinoi-
hin, Michel Foucault taas hyddynsi késitettd
dlykko-houkka. Tamé késite sijoittuu oman
aikakautensa episteemin ulkopuolelle ja sieltd
késin toimien paljastaa vallan ja auktoriteetin lo-
giikan (Foucault 1994). Foucault tahdentds, etta
auktoriteeteista vapaa olemassaolo ja ajattelu on
mahdollista vain diskurssien vilisessé tilassa
eli yhteiskunnan #ariainesten ja hyljeksittyjen
keskuudessa. Houkkuuden tarve nykykulttuu-
rissamme on selitettdvissa silld, ettd se toimii
toiseuden edustajana itdisen kristikunnan tiu-
kassa hierarkiajarjestelmassa ja havainnollistaa,
kuinka voimakkaan diskurssin vastustaminen
voi onnistua. Postmodernismissa katafaattinen
ilmaisu kuuluu valtasysteemille ja on valtakult-
tuurin tunnusmerkki, siksi kieltiminen on ainut
tapa vastustaa valtaa. Nykykulttuurin keskidssé
on lasndoloon viittaaminen poissaolon kautta.
Mihail Epsteinin sanoin:

1V Jumalalla ei ole sijaa nykypédivan kulttuurissa.
Han ei saisi olla olemassa, ei nimend, ei rukouk-
sena, ei kieltona eikd késkynd. Kaikki tietoiset
kirkkoon viittaavat asiayhteydet nykytekstissé
nihdédan vanhanaikaisuuden ilmentyména, reto-
ritkkana tai huonon maun osoituksena. [...] Nyky-
kulttuuri hyvéksyy sen, ettd Jumalan poissaoloon
viitataan selkedsti ja kiihkottomasti. Sen sijaan
viitataan johonkin Toiseen tai sitd korvaavaan
tilaan, joka on jokin tiedostamaton struktuuri, kie-
1i, leikki, merkki ja kaikkea sité tiedostamatonta,
mitd thminen ei itse itsessddn pysty hallitsemaan.
(Epstein 1994, 25.)

Katafaattisen sanan totalitaarisuus poistuu
vain siiné tapauksessa, ettd sen taustalla on
omakohtainen kokemus:

11[...] ajatella myonteisesti, lankeamatta mautto-

muuteen, sivistymdttomyyteen ja mahtiponti-



suuteen voi vain nojaten kokemukseen, ja nimen-
omaan hengelliseen, askeettiseen kokemukseen.
(Goritseva 1991, 16.)

Pyrkimys “puhtaaseen uskoon” ilman mi-
hink&#n uskontokuntaan kuulumista oli havait-
tavissa Neuvostoliiton dlymyston keskuudessa
jo 1970- ja 1980-luvuilla. Tatd post-ateistisen
hengellisyyden uutta muotoa, jolle on tunnus-
omaista irrottautuminen perinteesté, Epstein
nimitti minimaaliseksi tai koyhaksi uskonnoksi:

1 0 Juuri tistd uskon ja uskontojen vélisesté kuilusta
syntyykin kdyhé uskonto, jolla ei ole sdéntdja,
kirjoja tai rituaaleja. Nimenomaan neuvostoajan
uskonnottomuus muovasi tdllaisen nykyaikaisen
ihmistyypin, jota ei pysty varmasti sanomaan
sen paremmin ortodoksiksi, juutalaiseksi kuin
muslimiksikaan, vaan vain uskovaksi. (Epstein
2006, 411.)

Tallaiset "vain uskovat” Epstein médrittelee
uskonnolliseksi avantgardeksi:

1 Heilld on uusi teologia, ei endé protestanttinen
vaan post-ateistinen. On ylosnousemuksen eli
Jumalan uuden eldmén teologia, Jumalan kirk-
kohistoriallisen ruumiin rajojen ulkopuolella...
Ateismin kautta apofaattinen teologia kieltdd
itsensi teologiana vakiinnuttaakseen itsensd seu-
raavassa, kdyhdn uskonnon vaiheessa uskovana
apofaattisuutena jo kaikkien ateististen kielté-
misten tuolla puolen. Koyhé uskonto... alkaa
nollasta, ja ikdén kuin ilman perinteita. .. Silld on
perinteisiin uskontoihin suunnilleen samanlainen
suhde kuin avantgardella realismiin: uskonnol-
linen merkitys annetaan ajateltavissa olevan ja
havaittavan rajat ylittdvan todellisuuden kriisille
itselleen. (Epstein 2006, 417-418.)

Mihail Epstein ja Mark Lipovetski vertaa-
vat kaikenlaista normatiivisuutta vastustavaa
ja kaaokselle avointa postmodernia koyhén
uskonnon ilmi6td ortodoksiseen apofaattisen
jumaluusopin perinteeseen ja Kristuksen tih-
den houkkuuteen. Esimerkkind tyypillisestd

neuvostomarginaalista ja koyhdstd uskovasta
he mainitsevat Venedikt Jerofejevin omaeld-
mékerrallisen kertomuksen Moskova—Petuski
pddhenkilon, joka vetoaa Jumalaan likaisesta
porraskaytdvastd ja esittdd hikan ainoaksi kel-
volliseksi todisteeksi Jumalan olemassaolosta.
Niin kuin Epstein toteaa, tdimé VenitSkan juma-
luusopillisen ajattelun ironisen rienaava kulku
kuitenkin “paljastaa koyhén uskonnollisuuden
apofaattisen hengen véhintéan yhtd hyvin kuin
venildisten houkkien kummalliset, rienaavat
teot” (Epstein 2006, 412). Jerofejevin poetiikkaa
luonnehtiessaan Lipovetski korostaa, ettd kaa-
oksen kanssa kéytévéin dialogin semioottisessa
mekanismissa, joka muodostuu kertomuksessa
Moskova—Petuski, “perustavanlaatuisen mer-
kityksen saa Kristuksen tdhden houkkuuden
kulttuurinen arkkityyppi, joka kokee varsin mer-
kittdvan uudistumisen” (Lipovetski 1997, 176).

Tédten selked kiinnostus apofatiikkaan ja
houkkuuteen epévirallisessa neuvostokulttuu-
rissa kdy yksiin 1960-luvun lopulla alkaneen
koyhdn uskonnollisuuden muotoutumisen
kanssa. Laajemman akateemisen tutkimuksen
kohteeksi nimé perinteet tulivat kuitenkin vasta
1990-luvulla, jolloin alettiin tutkia perinteisten
kulttuurien kategorioiden omaksumista post-
modernin ajan yhteiskunnassa. Neuvostoajan
jélkeen kiinnostus apofatiikkaan ja houkkuu-
teen on levinnyt kovin suppeiden akateemisten
ja nonkonformististen piirien ulkopuolelle ja
saanut joukkoluonteen.’

Moskovalainen konseptualismi

Venildisessd nykykulttuurissa on kaksi tapaa
kuvata sellaisia asioita, joita on mahdotonta
selittédd sanoin: 1) késitteen poisjéttd tai amp-
lifikaatio ja 2) rumuuden estetiikan kéytto.
Tarkastelen nditd keinoja Dmitri Prigovin ja
Vladimir Sorokinin tuotannossa.

Logogryfi eli pitkien sanojen ddnteiden (tai
kirjainten) vahittdinen poisjdttd on apofaattisen
runouden produktiivinen tyylikeino (Kvjatkovs-
ki 1966). Ljudmila Zubovan mukaan venélai-
sessd nykyrunoudessa ollaan kiinnostuneita
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tésté tyylikeinosta:

11 Logogryfiin kuuluu sanan muotojen pohdinta.
Logogryfi on keino analysoida filologisesti sana,
joka esiintyy eri syntaktisissa muodoissa tai pirs-
toutuu osiin. Logogryfi késittelee samanlaisuuden
ja erilaisuuden kysymyksié ja on aina linkittynyt
olemisen ymmairtdmiseen olemisen loppumis-
prosessissa. Siksi poetiikka pyrkii palauttamaan
logogryfin kielellisestd leikittelystd filosofian
alueelle. (Zubova 2000, 362.)

Vuonna 1978 ilmestyneen Soikean kokoel-
man esipuheessa Dmitri Prigov kirjoittaa, ettéd
kokoelman aihe on tekstin kuolema, tekstin
poisjatto:

19 Tdméin kokoelman runojen rakenne on tuttu
aiemmista runokokoelmistani, esimerkiksi
Stihografiasta. Stihografian runoissa kyse oli
kuitenkin eldmaisti, tekstien yhteentdrmayksesté
ja muuttumisesta, télld kertaa aiheena on tekstin
kuolema ja sen supistuminen sanoihin, kirjaimiin,
tyhjyyteen, sen muuttuminen poetiikan korkeam-
maksi muodoksi — hiljaisuudeksi. Lukija huomaa,
ettd kaikilla sisélloltddn erilaisilla teksteilld on
yksi konstruktiivinen loppu — valkoinen paperi.
Vaativatko nuo tekstit yhtd mahdollista loppua
kaikille sanoille? En ole varma, en osaa itsekdidn
paéttdd. Se on pikemminkin yhden poetiikan tien
loppu, tien puhtaaseen ja kulttuurisista assosi-
aatioista vapaaseen sanaan. (Prigov 2003, 120.)

Prigov kéyttdd logogryfid runossaan ”Jumala,
taivas ja jokin ja pellot ja tuhka ja ruoho”:

Jumala, taivas ja jokin ja pellot ja tuhka ja ruoho
Jumala, taivas ja jokin ja pellot ja tuhka ja
Jumala, taivas ja jokin ja pellot ja

Jumala, taivas ja jokin ja

Jumala, taivas ja

Jumala ja

JUMALA ja

Uja

j (Prigov 2003, 130.)
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Seuraava esimerkki on vuonna 1977 ilmes-
tyneestd Prigovin sarjasta Vaarallinen kokemus.
Kyseinen sarja koostuu ”Esipuheesta” ja neljés-
td runosta: ”Jumala”, Isd”, “Poika” ja "Hen-
ki”. Tekijéd on mééritellyt runot “visuaalisiksi
runoiksi” ja “yritykseksi lausua lausumaton”.
Tekstiksi, jota ei voi lukea; tekstiksi, joka on
samaan aikaan seké vakava ettéd leikitteleva.
Runot ovat valesitaatteja erilaisista liturgisista
teksteistd ja rukouksista ja kangertava dekonst-
ruktio pyhésté kielestd. Esimerkiksi olen ottanut
vain kaksi runoa: Jumala ja Henki.

Kasitteellisessd poetiikassa esiintyvét iro-
niset ja etdiset nimeémiset, sanan ja ajatuksen
tyhjyys seké vulgaarius ja banaalisuus, jotka
mainitaan minké tahansa sanan alkuperéisiksi
piirteiksi, viittaavat absoluuttiseen, ilmauk-
sesta tai dekonstruktiosta riippumattomaan
todellisuuteen. Sen jokainen voi tulkita omalla
tavallaan. Epstein huomauttaa:

1V Kielen konseptuaalinen muokkaaminen sijoit-
taa meidét tilaan, jossa vallitsee jannittynyt
hiljaisuus, kaikkien merkkijérjestelmien haper-
tuminen ja rappeutuneisuus seké absoluuttinen,
subjektiivisuuden ja puheen ulkopuolella oleva
pohtiminen (Epstein 1994, 93).

Aidon nimityksen mahdottomuudesta, tar-
kan sanan” olemattomuudesta Prigov puhuu
satiiriseen savyyn:

1 1 Koska todellista Jumalan Nime4 ei voi olla ole-
massa ihmiskielessé (timén on monesti todistanut
Dionysios Areopagita, ja vaikka hin on vale-
Dionysios, se ei meidin tapauksessamme muuta
mitdén), niin ajan, paikan, toiminnan, ympériston
ja ongelman omatoimisen pohtimisen suotuisista
olosuhteista huolimatta kielessa ei voi olla aitoa

Nimen avaamista (Prigov 1999, 155).
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1980-luvulla huomio apofaattista teologiaa
kohtaan muuttui jo pakkomielteiseksi, miké
johti konseptualistien ironiseen pohdiskeluun
keinon vadrinkéytostd. Kielen kenosis yhdis-
tyykin Prigovilla ylettoméan laajasanaisuuteen,
minkd johdosta hénen tuotannossaan voidaan
puhua mééran mystiikasta (40 000 runoa) ja ru-
nojen yhteydestd salakieleen ja jirjentakaiseen
puheeseen (zaum). Runoilija kayttdd amplifikaa-
tiota, keskiaikaista menetelmas, jota sovelletaan
laajasti sekd léntisessd ettd itdisessé kristinuskon
traditiossa ilmaisemaan uskonkappaletta, jonka
periaatteen mukaan Jumalan olemassaolon ja
uskon ilmaiseminen sanoin on mahdotonta.
Samaa keinoa kayttdd myos Vladimir Sorokin.
Esimerkiksi hénen teoksensa Marinan kolmas-
kymmenes rakkaus (Tridtsataja ljubov Mariny)
ja Roman vievét amplifikatiiviseen ekstaasiin
ja menettdvit informatiivisuuden mutta saa-
vuttavat maagisia merkityksié (Sorokin 1994;
Sorokin 1995). Jarjellinen sana (neuvostosana
tai klassisen venéldisen kirjallisuuden sana)
muuttuu konseptualistien teksteissd sakraali-
seksi tai rituaaliseksi loitsuksi.

Mainitsin jo liturgiaan osallistuvan tai as-
keesin harjoittajan vélittdjén tai enkelin roolin,
jota bysanttilainen apofaattinen teologia vaatii.
Sorokin kdyttdd omissa teoksissaan usein kei-
noa, jota voidaan kutsua enkelismiksi. Insestin,
murhan, ulosteiden syomisen jne. kuvauksia
el ilmaista ainoastaan vieraannuttavasti, vaan
hélventévisti — ajatuksena ldhes tuonpuoleinen
asema, jonka mukaan kirjailijan tehtdvé on aino-
astaan vélittda tietoa Toisesta. Nimenomaan sen
ymmartidminen, ettd vilittdjana kirjailija ei ole
vastuussa tekstistddn, sallii hinen olla naiivin
karkea, ja jollain tapaa lukija saa mielihyvaa
tekstin royhkedstd vastenmielisyydestd. Mos-
kovalaiselle konseptualismille on ylipddtaén
tyypillistd ndhdé kirjailija puhtaaksikirjoitta-
jana, sitoutumattomana vilittdjand. Kannattaa
muistaa, ettd vendldisen kirjallisuuden kuuluisa
kirjuri, Gogolin novellin Pddllystakki padhenki-
16 Akaki Akakijevits BaSmatskin, joka tarkasti ja
ruumiillisella riemulla kopioi viraston tekstejd,
on yhtd aikaa heikkomielinen, kankeakielinen
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ja alistettu. Jo henkilon etunimi viittaa sanaan
akakija (kr.), pdlyiseen pussiin, katoavaisuuden
symboliin, jota piti késisséén vallan symbolei-
den rinnalla bysanttilainen keisari ilmestyessdan
alamaistensa eteen (PantSenko 1984, 139).

BasmatSkin on ideaalinen vélittdjd, joka
nauttii oman kirjoittamisensa automaattisuu-
desta. Hin ei itse vaikuta tekstin siséltoon, vaan
hénen tehtévénsd on ainoastaan huolehtia viestin
tarkan vélittymisen rituaalista:

11 Siind, tuossa puhtaaksi kirjoittamisessa, hinelle
ndyttdytyi jonkinlainen oma, monipuolinen ja
miellyttdvd maailmansa. Hanen kasvonsa ilmai-
sivat nautintoa... ... Erés johtaja ... késki antaa
hinelle jotain hieman tirkedmpaid kuin tavan-
omaista puhtaaksi kirjoittamista. ... Tehtdvéna oli
ainoastaan muuttaa otsikko ja joissain kohdissa
vaihtaa verbi ensimmaéisesté persoonasta kolman-
teen. Tdmad aiheutti hénelle sellaisen tyon, ettd
hén oli aivan hiesséd, pyyhki otsaansa ja lopulta
sanoi: “Ei, antakaa minun mieluummin puhtaaksi
kirjoittaa jotakin.” ... Tdmédn puhtaaksi kirjoit-
tamisen lisdksi, siltd vaikutti, hdnen elaméssdin
ei ollut mitd&n muuta. Hin ei ollenkaan ajatellut
vaatteitaan. ... Kertaakaan eldménsi aikana hén
ei kiinnittdnyt huomiota sithen, mitd kadulla
paivittdin tapahtuu. ... jos katsoikin jotakin, niin
néki kaikessa omat puhtaat tasaisella késialalla
kirjoitetut rivinsd. Kirjoitettuaan kylliksi hén
meni nukkumaan etukdteen hymyillen huomis-
péivd mielessdédn: jotakin Jumala huomennakin
suo puhtaaksi kirjoitettavaksi... (Gogol 1952,
132-134.) [Suomennos: Sanna Keskinen]?

Mihail Ryklin korostaa Sorokinin kertoma-
kirjallisuudelle ominaista piirrettd seuraavasti:

1 Kirjailijan teksteja lukiessa mielen valloittaa sel-
lainen tunne, ettd ne ovat vendldisen kirjallisuu-
den jo tuttujen tekstien tarkkoja kopioita. Hinen
kirjoitustyylinsé on aina aivan kuin jo kirjoitetun
uudelleenkirjoittamista. Mielenkiintoista on se,
ettd juuri tdma tarkka kopioiminen ilman l&hes
minkééinlaisia tunnesdvyjé toimii kuin kone, joka

tuhoaa omia “prototyyppejddn”: ne uudelleen



kirjoitetaan vain graafisesti, erdénlaisten kauno-
kirjoitusmallien muodossa, ilman pateettisuutta.
(Ryklin 1990, 55.)

Juuri tdmé kylméi ja apaattinen etdisyys,
joka muistuttaa vilittdjaenkelin rauhallisuutta,
Kristuksen tdhden houkkien apatiaa ja vélipi-
timattdmyyttd oman kehon ja sen ulosteiden
iljettédvyyteen, kylmyyteen ja pahoinpitelyyn,
on edellytys mahdottoman kuvaamiselle. Post-
modernismin kiinnostuksesta mitéttomyyteen,
muodottomuuteen, poikkeavuuteen ja iljettd-
vyyteen tiedetdan hyvin. Slavoi Zizekin mu-
kaan mieltymys rumuuden poetiikkaan johtuu
jumaluuden kaipuusta:

11[...] ensimméinen reaktio ulosteisiin pyhéssd
paikassa on vihastunut kysymys: *Mitd tdma
on? Taidettako muka?’ Juuri tdméd negatiivinen
reaktio, kokemus siitd, etté esine ja sen olinpaikka
ovat totaalisen yhteensopimattomia, auttaakin
meitd hahmottamaan paikan erikoisuuden. (Zizek
2003, 52-53.)

Mainittakoon, etté jo ensimmdiset kirkkoisét
pohtivat titd stilististd keinoa. Varhaiskristil-
linen esteettinen minimalismi ja rumuuden
kategoriaan kohdistunut erityishuomio syntyi
siitd, ettd kiistettiin ne antiikkiset késitykset,
jotka pitivat kauneutta jumaluuden valttimat-
toména piirteend. Jeesuksen ulkondon kurjuutta
ovat korostaneet erityisesti Tertullianus ja muut
apologeetat (Bytskov 1991). Alun perin rumuus
oli todisteena ihmisjumalan ihmisluonnon
todellisuudesta, mutta ajan kanssa itse muodot-
tomuutta ja rumuutta alettiin pitéé pyhyyden ja
yliluonnollisen l&snéolon merkkeind. Dionysios
Areopagita kirjoitti, ettd jumalankuva, joka ei
ole ihmisen kaltainen, vastaa kuvailemattoman
kuvaa paremmin, silld sen vastaamattomuus
viittaa sithen, ettd kuvailtu kohde on aineellisen
ulkopuolelta.

1§ Pyhit kirjoitukset... osoittavat kunnioitusta eivét-
k& hépdise taivaallista arvoluokkaa kuvailemalla

sitd ihmisen kaltaisessa muodossa ja tdlla tavalla

nédyttavit, ettd se on kaiken aineellisen ulko-
puolella. En usko yhdenkédin jarkevdn ihmisen
kyseenalaistavan sitd, etteikd ihmisen kaltainen
jumalankuva valistaisi mieltd vihemmain kuin
sellainen jumalankuva, miké ei ole ihmisen kal-

tainen. (Dionysios Areopagita 2002, 57.)

Nykypéivéna tillaiset jumalankuvat leima-
taan epékristillisiksi tai herjaaviksi. Nykytaiteen
ja -kirjallisuuden kiinnostus apofatiikan ja
houkkuuden tarjoamaan keinoon dekonstruoi-
da rationaalinen ja itsendinen ihminen torméaa
perinteiseen uskonnolliseen kisitykseen, joka
ei tillaista salli. Muistuu mieleen taannoinen
oikeudenkéaynti, jossa Vladimir Sorokinia syy-
tettiin pornografisen materiaalin levittdmisestd,
tai vield kuuluisampi oikeudenkaynti, joka koski
taidendyttelyd Ostorozno, religija! (Varokaa,
uskonto!) (Bodin 2009). Postmodernistien ja
traditionalistien vélistd konfliktia voidaan B. A.
Uspenskin sanoin kuvata konventionaalisen ja
ei-konventionaalisen l&hestymistavan yhteen-
tormaykseksi suhtautumisessa pyhdin kieleen
(Uspenski 1994). Konseptualistien suosiman
konventionaalisen l&hestymistavan mukaisesti
mystistd kokemusta kuvaavan kielen ja itse
kokemuksen vililld on periaatteellinen ero. Ei-
konventionaalinen ldhestymistapa tarkastella
pyhéa kieltd on toisenlainen: kokemusta ei ole
ilman sen kuvausta, oikea sisilto vilitetdan
eteenpdin ainoastaan tietyssd muodossa, joten
hahmon védristely tuhoaa alkuperdisen hah-
mon. Edelld mainituissa oikeudenkdynneissa
tiettyjen merkkien ja kulttuuristen kasitysten
dekonstruktioita pidettiin yrityksend véaristelld
kristinuskoa ja siksi tuomittavina.

K&yhén uskonnon ja historiallisen ortodoksi-
suuden normatiivisen perinteen vélinen konflikti
osoittaa, ettd nykyinen vendldinen yhteiskunta
on siirtyméssé maallisesta uskontokasityksestd,
jossa uskonto vaikuttaa vain henkilokohtaisella
tasolla, postsekulaariseen uskontokasitykseen,
jossa kirkon erkaantuminen valtiosta yhdistyy
uskovien aktiiviseen toimintaan politiikassa ja
kulttuurin alalla seka kirkollisten ja maallisten
yhteisojen kilpaileviin tulkintoihin.
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