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moderni ajallisuus

Tintti Klapuri

Anton T8ehov kirjoitti vuonna 1894 novellin
22-vuotiaasta teologian ylioppilaasta Ivan Ve-
likopolskista. Novellin nimi on ”Student” eli
”Ylioppilas”. Novelli sijoittuu pitkdédnperjantai-
hin ja kuvaa Ivanin paluuta metsaltd aron poikki
kohti kotiaan. Sen ajallinen kesto on korkeintaan
pari tuntia. Novellin kuluessa Ivan esittda kaksi
erilaista nikemysté historiasta. Ensimméisen
mukaan Vendjén historia on pelkkda koyhyytta
ja sortoa Rurikin ajoista nykypdivaén, kun taas
toisen nikemyksen mukaan kauneus ja totuus
ovat vallinneet maan paélld aina Jeesuksen
ajoista ldhtien, ja nykyihminenkin ymmartaa
Pietarin tunteman karsimyksen sind yona kun
tdma kielsi Jeesuksen.

Novellin ydin ei ole Ivanin esittimissé
kasityksissd vaan niiden muodostumisessa.
Ensimméinen, pessimistinen késitys historian
muuttumattomuudesta syntyy kun Ivanilla on
kylmé ja nélkd. Toinen, optimistinen kasitys
syntyy hianen lammiteltyddn nuotiolla kahden
talonpoikaislesken, didin ja tyttiren, kanssa.
Ivan kertoo naisille Pietarin tarinan, ja ndma
liikkuttuvat Ivanin kertomuksesta. Ivanin arvion
mukaan naisten liikuttuminen johtuu siitd, ettd
my0s he kokevat yhteyden kristinuskon ytimeen.
Ivanin ndkemys kauneuden ja totuuden histori-
allisesta ketjusta Jeesuksen ajan ja nykypdivin
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valilld pohjautuu juuri tdhdn tulkintaan jaetusta
kulttuurisesta kokemuksesta.

Ivanin tulkinta esitetdén kuitenkin epéluotet-
tavana. Naiset reagoivat hanen kertomuksessaan
kohtiin, jotka tuntuvat liittyvdn heiddn omaan
kovaan eldmdénsd. Juuri siind kohdin Ivanin
kertomusta, jossa kuvataan Jeesuksen lyomist,
diti, Vasilisa, alkaa itked ja tyttdren, Lukerjan,
kasvot ilmaisevat pakahtumista, pidétettya it-
kua. Vaikuttaa silté, ettei Ivan tulevana pappina
kykene ymmartdimaan maailmassa vallitsevan
karsimyksen monimuotoisuutta vaan tulkitsee
toisen thmisen kokemuksen omasta, mahdol-
lisesti suppeasta kokemushorisontistaan késin.
Novellissa Ivan vertaa itsedén Pietariin. Pietarin
tavoin hin my0s pettdd naiset: hin jattdd nima
uhkaavalta tuntuvaan tilanteeseen ja jatkaa mat-
kaansa kohti kotia hahmotellen samalla toista
kasitystddn historiasta, joka esitetddn — Pietarin
kiellon tavoin — kolmiportaisena. Kuitenkin
toisin kuin Jeesuksen puolesta kérsiva Pietari,
Ivan ei tunne myotituntoa vaan iloitsee, koska
hén uskoo juuri kohdanneensa ihmiskunnan
historian syvimmén ytimen.

”Ylioppilaassa” keskeiseksi nousevat kysy-
mykset kuvaavat TSehovin yksilo- ja aikaprob-
lematiikkaa laajemminkin. Novellissa yksilon
kokemus todellisuudesta syntyy tilanteisesti.
Psyykkiset ja fyysiset syyt vaikuttavat yksilon
kasitykseen maailmasta, ja timéan kasityksen
osoitetaan muuttuvan tilanteesta toiseen. Kun
aiemmassa vendldisessd realistisessa kirjalli-
suudessa painopiste on henkilohahmojen esitta-
missd ndkemyksissd maailmasta, TSehov ei ole



kiinnostunut nakemyksistd sindnsd vaan niiden
syntyprosessista, joka usein osoittaa yksilon
késityskyvyn rajallisuuden tai yksipuolisuuden.
TSehovin tuotannossa tilanteisuus ei koske
ainoastaan ajallisesti rajattuja tilanteita kuten
”Ylioppilaassa”, vaan ihmisen osoitetaan olevan
lépi eléménsd jossakin ainutlaatuisessa tilantees-
sa, joka maarittdd hénen tunteitaan, ajatuksiaan
ja mielipiteitdén.

Kun yksilon nikemykset ympérdivasta todel-
lisuudesta esitetéin tilannesidonnaisina, néyttay-
tyy koko yksilon eldmd yhé uusista tilanteista
muodostuvana ja siten jatkuvasti muuttuvana
eliménprosessina, jossa aiemmat kasitykset
korvautuvat uusien kokemusten myétd toisil-
la. Tdmé modernille ajallisuudelle tyypillinen
ndkemys luodaan TSehovin proosatuotannossa
usein kerronnallisella rakenteella kazalos —
okazalos, "néytti — kévi ilmi”. Késitys yksilostd
pddttymadttomdnd prosessina nékyy erityisesti
Tsehovin proosassa, kuten novelleissa "Nainen
ja sylikoira” ja kertomuksessa “lkdvé tarina”,
joissa pédhenkildille lopullisina néyttdytyvét
ndkemykset osoittautuvat myShemmin, toisessa
tilanteessa, viliaikaisiksi. Novellissa “Nainen ja
sylikoira” padhenkilé Gurov luulee suhteensa
Anna Sergejevnaan pédttyneen, mutta ymmér-
tdd myohemmin prosessin olevan vield kesken.
Kertomuksessa “lkévé tarina” taas kuolemaa
odottavan padhenkilon Nikolai Stepanovit§in
havainnot todellisuudesta hdnen viimeisind
elinkuukausinaan eivét nouse hénen aiempien,
nykyisistd poikkeavien havaintojensa yldpuo-
lelle — yha edelleen hin on tietyssd positiossa,
sairauden ja kuoleman odottamisen tilanteessa,
jonka ehdoilla hdn luo maailmankuvaansa.
Kertomuksen kontekstissa tdma tarkoittaa sitd,
etteivdt hdnen ennen kuolemaa esittimansa
ndkemykset todellisuudesta ole sen enempad
tosia kuin aiemmatkaan, eikd hén siten kykene
luomaan lopullista synteesid omasta elaméstéén.

Kun puhutaan venéldisen kirjallisuuden ajal-
lisuudesta, ajatellaan yleensé Dostojevskin ro-
maanien ennakoimattomuutta. Toinen keskeinen
klassisen venéldisen kirjallisuuden ajallisuuden
muoto on erityisesti Tolstoin romaaneille omi-

nainen biografinen aika, jossa yksilossd tapah-
tuvat muutokset esitetddn hinen koko eléménsa
perspektiivissa.

TSehovin proosan aika on perusluonteel-
taan Tolstoin kerronnan eldmén aikaa, jossa
Dostojevskille ominainen yhtékkisyys tai
kumouksellisuus ndyttiytyy aina tavalla tai
toisella arveluttavana. Kyse ei ole kuitenkaan
biografisesta ajasta siiné mielessé, ettd thmisen
elamédstd muodostuisi merkityksellisend nayt-
tiytyvé kokonaisuus, toisin kuin Tolstoilla, jolla
ihminen kehittyy elaméssé kohti sen lakipistettd,
kuolemaa. Niinpéa yksilon kuolema ei TSehovilla
nouse erityiseksi tarkastelupisteeksi, josta olisi
mahdollista ymmartad eldiman merkitys. Sen
sijaan ihmisen eldmé esitetddn osana luonnon
kiertokulkua ja kuolema vain yhtend, toisten
vaiheiden kanssa samanarvoisena hetkend téssé
kiertokulussa. Hyvd esimerkki téstd on novelli
”Piispa”, jossa eldma jatkuu tarkalleen saman-
laisena siitd huolimatta, ettd novellin paéhenkild
on kuollut. Padttymattomyys ja siihen siséltyvd
tilanteinen yksilokdsitys kyseenalaistavat siten
nakemyksen eldmésté lopulliseen, synteettiseen
késitykseen johtavana prosessina.

Dostojevskiin Tsehovin ajallisuutta yhdistédd
pidattaytyminen henkilohahmojen lopullisesta
médrittimisestd. Erityisesti TSehovin mydhéi-
sessd proosassa henkildt ovat tekijastddn vapaita
siind mielessd, ettd heidéin toimintansa syy- ja
seuraussuhteet jadvat lukijan tulkittaviksi. Dos-
tojevskin ajan yhtakkisyytté, arvaamattomuutta
ja selittdméttomyyttd ilmentdd hinen teoksissaan
taajaan esiintyvé partikkeli vdrug, “yhtékkia”.
Tsehov puolestaan pidattiytyy henkildidensd
ajatusten ja tekojen lopullisesta maarittamisestd
esimerkiksi kdyttdmélld passiivisia ilmauksia
kuten hotelos dumat tsto “teki mieli ajatella,
ettd”. Varsinkin TSehovin myohédisessd proosa-
tuotannossa tunteiden ja tapahtumisen epamaa-
rdisyyden kiteyttéd jatkuvasti toistuva ilmaus i
potsemu-to, "ja jostakin syysta”.

Tsehovin teksteille ominainen ajan avoi-
muus ei tarkoita sen enempédd muutosta kuin
pysdhtyneisyyttdkddn. Tdssd mielessd se on
analogisessa suhteessa TSehovin lempiajattelijan
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Charles Darwinin kehitysajatteluun, jossa kyse
ei ole ihmiskunnan historiassa tapahtuvasta
edistyksestd vaan vahittisestd sopeutumisesta
ympdrilld tapahtuvaan muutokseen. Késitys ela-
méstd padttyméttoménd prosessina yhdistyykin
Tsehovin luonnontieteelliseen, uskonnollisista
katsomuksista vapaaseen maailmankuvaan.

Novellissa ”Ylioppilas”, johon viittasin
lektion alussa, nousee keskeiseksi teemaksi
myds myotdtunto, tai pikemminkin sen puute.
Pappiskokelas Ivan Velikopolski osaa kertoa
Pietarin tarinan koskettavasti, mutta ei kykene
kohtaamaan Vasilisan ja Lukerjan talonpoikaista
tuskaa. Novellissa Tsehov kuvaa ihmisen ha-
vainnoimassa ympéroivéad todellisuutta, ei niin-
kaén toimimassa téssé todellisuudessa yhdessa
toisten ihmisten kanssa.

Myététunto ja sen ilmaiseminen konkreet-
tisena lahimméisenrakkauden tekona toista ih-
mistd kohtaan on t§ehovilaisen etiikan ytimessa.
Tamaé kdy erityisen hyvin ilmi, kun vertaillaan
Tsehovin eri genreissd kirjoittamia teoksia ja
niiden kerronnallisia aikatiloja, joita Mihail
Bahtin nimittda kronotoopeiksi ja joiden uusi tul-
kinta on tutkimukseni teoreettis-metodologisena
l&htokohtana yhdessd modernin ajallisuuden
kysymysten kanssa. Tutkimuksessani yhdistyvét
kronotoopin kisitteen taustalla oleva nakemys
eettisyyden ilmenemisesté konkreettisessa teossa
toista ihmisté kohtaan ja moderniin ajallisuuteen
keskeiselld tavalla kuuluva késitys yksilon auto-
nomiasta ja mahdollisuudesta toimia itse oman
eliménsa tekijana.

Esitén, ettd vaatimus yksilon autonomisesta,
vapaasta ja konkreettisessa tilanteessa toteutu-
vasta eettisestd toimijuudesta lapdisee TSehovin
tuotannon. Hénen teksteissddn tdmd tavoite
kuitenkin toteutuu vain harvoin, silld niissia
yksilo esitetddn pédosin riittdmattoman itsendi-
send ja sidonnaisena autoritaarisiin rakenteisiin
ja ajatteluun. Sekd kirjailijan fiktiivisen ettd
nonfiktiivisen tuotannon voikin ndhdé hinen
ihmiskunnan tavoitteeksi asettamansa ihanteen
— absoluuttisen, tdydellisen vapauden — negaati-
ona. Téydelliselld vapaudella TSehov tarkoittaa
fyysisté ja henkisté vapautta yhteiskunnallisesta
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pakosta ja valheellisesta mentaliteetista.

Tieteelliseen argumentaatioon pyrkivassé
mutta kaunokirjallisia keinoja kdyttdvassa
dokumentaarisessa raportissaan Sahalin, joka
kasittelee Vendjén Kaukoidéssa sijaitsevan Sa-
halinin saaren rangaistussiirtolaa, TSehov esittda
Venéjén modernisaation olevan Eurooppaan
verrattuna vield lapsenkengisséén. TSehov kuvaa
Sahalinin modernin yhteiskunnan vastakohtana,
jossa vangilta on riistetty autonomisen toiminnan
mahdollisuus. Rangaistussiirtolan todellisuus
ndyttéytyy karkotuksen kronotooppina, aikati-
lana, josta puuttuu ldhes tdysin modernille ajan
kokemukselle keskeinen ulottuvuus, muutoksen
ja parannuksen mahdollistava tulevaisuuden-
perspektiivi. Sahalinissa lahimmaisenrakkauden
vaatimus ilmenee TSehovin venéldistd sivisty-
neistdd ja hallintoa kohtaan esittdméand kritiik-
kind siitd, ettd ndma toimivat riittiméttomalla
tavalla Sahalinin kaltaisten epdinhimillisten
laitosten kieltdmiseksi.

Tsehovin Sahalinissa esittdima suora kritiikki
Vendjin ja ihmisen tilasta on ldsné myds kirjai-
lijan proosassa ja draamassa. Kun Sahalinissa
kyseessé on konkreettinen vapauden menetys,
Tsehovin kaunokirjallisessa tuotannossa kyse on
yksilon epdautonomisuudesta. Hyva esimerkki
téstd on TSehoville tyypillinen pikkukaupungin
kronotooppi, jonka avulla kuvataan yksilon
sidoksisuutta autoritaarisiin ajatusmalleihin ja
kyvyttdomyytta osoittaa myotituntoa muuten kuin
abstraktilla puheen tasolla. Niinpa néytelmassd
Kolme sisarta kaikki henkilot ymmartavét paroni
Tuzenbachin olevan matkalla kohti kuolemaan-
sa, mutta kieltdytyvét yksi toisensa jélkeen
estéméstd kuolemaan johtavaa kaksintaistelua.
Tsehovilla provinsiaalisuus merkitsee usein
loppumattomana nayttdytyvaé toisteisuutta,
jonka avulla kuvataan yhteiskunnan henkistd
pysahtyneisyyttd ja yksilon kyvyttomyyttd
toimia itsendisesti. Ahdistavimmillaan pikku-
kaupungin kronotooppi ndyttdytyy ihmisen
vankilaksi muuttavana henkisend tyhjyytend,
kuten kertomuksessa “Koteloitunut ithminen”,
jonka padhenkilo kuolee kaytannollisesti kat-
soen vapauden ja itsendisen ajattelun pelkoon.



Pikkukaupungin ahdistavaa ilmapiirid pakenevat
henkil6t kuten Nadja novellissa "Morsian” eivét
tunnu kykenevén jéttdiméén sen mentaliteettia
taakseen siitd huolimatta ettd muuttavat pois.
Provinsiaalisuus ei Tsehovilla tarkoitakaan vain
konkreettisesti pikkukaupunkeihin yhdistyvaa
epdautonomisuutta, vaan se médrittdd koko ai-
kakauden venéléisen yhteiskunnan henkisti tilaa.

Viitoskirjani Chronotopes of Modernity in
Chekhov jatkaa erityisesti vendldistd ja poh-
joismaista filologista ja kirjallisuustieteellistd
Tsehov-tutkimustraditiota. Viitoskirjassa kehi-
tetty uusi teoreettis-metodologinen tulokulma,
jossa modernin problematiikka yhdistetdan
Bahtinin kronotoopin kisitteen eettiseen luen-
taan, on sovellettavissa myds muussa yksilon ja
ajan suhdetta tarkastelevassa kirjallisuudentutki-
muksessa. TSehovin eri genreissa kirjoittamissa
teksteissd — dokumentaarisessa Sahalinissa,
lyhytproosassa ja ndytelmissé — edellytetédan
yksil6tasolla tapahtuvaa, tulevaisuuteen suuntau-

tunutta ja toisen yksilon huomioivaa toimijuutta
siitd huolimatta, ettd olosuhteet tille toiminnalle
vaikuttavat usein toivottomilta. Kirjailijan tuo-
tannon lépéiseva eettisen toimijuuden vaatimus
osoittaa modernin yksilo- ja aikaproblematiikan
olevan hénen teostensa ytimessé. Vaitoskirjas-
sani esitdn, ettd implisiittisesséd konkreettisen
teon filosofiassaan TSehovin tuotanto kauttaal-
taan sekd heijastaa modernin ihanteita ja ettd
periaatteellisella tavalla kyseenalaistaa niiden
mahdollisuuden.

FM Tintti Klapurin yleisen kirjallisuustie-
teen alaan kuuluva véitoskirja Chronotopes
of Modernity in Chekhov tarkastettiin per-
jantaina 8.1.2016 klo 12 Turun yliopiston
humanistisessa tiedekunnassa. Vastavaittaja-
nd toimi professori Angela Brintlinger (Ohio
State University) ja kustoksena professori
Liisa Steinby.

Konferenssin keynote-puhujat ovat

Aleksanteri-konferenssi 2016

Vuoden 2016 Aleksanteri-konferenssi, Life and Death in Russia jarjestetaan
Helsingissa 26.—28.10.2016. Ehdotuksia paneeleiksi ja papereiksi otetaan vastaan
sahkaisella lomakkeella 15.5.2016 saakka. Katso konferenssin teemat, linkit ja
ohjeet konferenssisivuilla www.helsinki.fi/aleksanteri/conference2016.

+ Professor Linda Cook, Brown University (USA)

+ Professor Chunling Li, Chinese Academy of Social Sciences (China)
+ Professor Thomas Remington, Emory University (USA)

+ Dr Svetlana Stephenson, London Metropolitan University (UK)

+ Professor Géran Therborn, Cambridge University (UK)

+ Professor Nataliya Zubarevich, Moscow State University (Russia)
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