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T i n t t i   K l a p u r i

lektio

Anton Tšehov kirjoitti vuonna 1894 novellin 
22-vuotiaasta teologian ylioppilaasta Ivan Ve-
likopolskista. Novellin nimi on ”Student” eli 
”Ylioppilas”. Novelli sijoittuu pitkäänperjantai-
hin ja kuvaa Ivanin paluuta metsältä aron poikki 
kohti kotiaan. Sen ajallinen kesto on korkeintaan 
pari tuntia. Novellin kuluessa Ivan esittää kaksi 
erilaista näkemystä historiasta. Ensimmäisen 
mukaan Venäjän historia on pelkkää köyhyyttä 
ja sortoa Rurikin ajoista nykypäivään, kun taas 
toisen näkemyksen mukaan kauneus ja totuus 
ovat vallinneet maan päällä aina Jeesuksen 
ajoista lähtien, ja nykyihminenkin ymmärtää 
Pietarin tunteman kärsimyksen sinä yönä kun 
tämä kielsi Jeesuksen.

Novellin ydin ei ole Ivanin esittämissä 
käsityksissä vaan niiden muodostumisessa. 
Ensimmäinen, pessimistinen käsitys historian 
muuttumattomuudesta syntyy kun Ivanilla on 
kylmä ja nälkä. Toinen, optimistinen käsitys 
syntyy hänen lämmiteltyään nuotiolla kahden 
talonpoikaislesken, äidin ja tyttären, kanssa. 
Ivan kertoo naisille Pietarin tarinan, ja nämä 
liikuttuvat Ivanin kertomuksesta. Ivanin arvion 
mukaan naisten liikuttuminen johtuu siitä, että 
myös he kokevat yhteyden kristinuskon ytimeen. 
Ivanin näkemys kauneuden ja totuuden histori-
allisesta ketjusta Jeesuksen ajan ja nykypäivän 

Tšehovin
moderni ajallisuus

välillä pohjautuu juuri tähän tulkintaan jaetusta 
kulttuurisesta kokemuksesta. 

Ivanin tulkinta esitetään kuitenkin epäluotet-
tavana. Naiset reagoivat hänen kertomuksessaan 
kohtiin, jotka tuntuvat liittyvän heidän omaan 
kovaan elämäänsä. Juuri siinä kohdin Ivanin 
kertomusta, jossa kuvataan Jeesuksen lyömistä, 
äiti, Vasilisa, alkaa itkeä ja tyttären, Lukerjan, 
kasvot ilmaisevat pakahtumista, pidätettyä it-
kua. Vaikuttaa siltä, ettei Ivan tulevana pappina 
kykene ymmärtämään maailmassa vallitsevan 
kärsimyksen monimuotoisuutta vaan tulkitsee 
toisen ihmisen kokemuksen omasta, mahdol-
lisesti suppeasta kokemushorisontistaan käsin. 
Novellissa Ivan vertaa itseään Pietariin. Pietarin 
tavoin hän myös pettää naiset: hän jättää nämä 
uhkaavalta tuntuvaan tilanteeseen ja jatkaa mat-
kaansa kohti kotia hahmotellen samalla toista 
käsitystään historiasta, joka esitetään – Pietarin 
kiellon tavoin – kolmiportaisena. Kuitenkin 
toisin kuin Jeesuksen puolesta kärsivä Pietari, 
Ivan ei tunne myötätuntoa vaan iloitsee, koska 
hän uskoo juuri kohdanneensa ihmiskunnan 
historian syvimmän ytimen.

”Ylioppilaassa” keskeiseksi nousevat kysy-
mykset kuvaavat Tšehovin yksilö- ja aikaprob-
lematiikkaa laajemminkin. Novellissa yksilön 
kokemus todellisuudesta syntyy tilanteisesti. 
Psyykkiset ja fyysiset syyt vaikuttavat yksilön 
käsitykseen maailmasta, ja tämän käsityksen 
osoitetaan muuttuvan tilanteesta toiseen. Kun 
aiemmassa venäläisessä realistisessa kirjalli-
suudessa painopiste on henkilöhahmojen esittä-
missä näkemyksissä maailmasta, Tšehov ei ole 
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kiinnostunut näkemyksistä sinänsä vaan niiden 
syntyprosessista, joka usein osoittaa yksilön 
käsityskyvyn rajallisuuden tai yksipuolisuuden. 
Tšehovin tuotannossa tilanteisuus ei koske 
ainoastaan ajallisesti rajattuja tilanteita kuten 
”Ylioppilaassa”, vaan ihmisen osoitetaan olevan 
läpi elämänsä jossakin ainutlaatuisessa tilantees-
sa, joka määrittää hänen tunteitaan, ajatuksiaan 
ja mielipiteitään. 

Kun yksilön näkemykset ympäröivästä todel-
lisuudesta esitetään tilannesidonnaisina, näyttäy-
tyy koko yksilön elämä yhä uusista tilanteista 
muodostuvana ja siten jatkuvasti muuttuvana 
elämänprosessina, jossa aiemmat käsitykset 
korvautuvat uusien kokemusten myötä toisil-
la. Tämä modernille ajallisuudelle tyypillinen 
näkemys luodaan Tšehovin proosatuotannossa 
usein kerronnallisella rakenteella kazalos – 
okazalos, ”näytti – kävi ilmi”. Käsitys yksilöstä 
päättymättömänä prosessina näkyy erityisesti 
Tšehovin proosassa, kuten novelleissa ”Nainen 
ja sylikoira” ja kertomuksessa ”Ikävä tarina”, 
joissa päähenkilöille lopullisina näyttäytyvät 
näkemykset osoittautuvat myöhemmin, toisessa 
tilanteessa, väliaikaisiksi. Novellissa ”Nainen ja 
sylikoira” päähenkilö Gurov luulee suhteensa 
Anna Sergejevnaan päättyneen, mutta ymmär-
tää myöhemmin prosessin olevan vielä kesken. 
Kertomuksessa ”Ikävä tarina” taas kuolemaa 
odottavan päähenkilön Nikolai Stepanovitšin 
havainnot todellisuudesta hänen viimeisinä 
elinkuukausinaan eivät nouse hänen aiempien, 
nykyisistä poikkeavien havaintojensa yläpuo-
lelle – yhä edelleen hän on tietyssä positiossa, 
sairauden ja kuoleman odottamisen tilanteessa, 
jonka ehdoilla hän luo maailmankuvaansa. 
Kertomuksen kontekstissa tämä tarkoittaa sitä, 
etteivät hänen ennen kuolemaa esittämänsä 
näkemykset todellisuudesta ole sen enempää 
tosia kuin aiemmatkaan, eikä hän siten kykene 
luomaan lopullista synteesiä omasta elämästään.

Kun puhutaan venäläisen kirjallisuuden ajal-
lisuudesta, ajatellaan yleensä Dostojevskin ro-
maanien ennakoimattomuutta. Toinen keskeinen 
klassisen venäläisen kirjallisuuden ajallisuuden 
muoto on erityisesti Tolstoin romaaneille omi-

nainen biografinen aika, jossa yksilössä tapah-
tuvat muutokset esitetään hänen koko elämänsä 
perspektiivissä. 

Tšehovin proosan aika on perusluonteel-
taan Tolstoin kerronnan elämän aikaa, jossa 
Dostojevskille ominainen yhtäkkisyys tai 
kumouksellisuus näyttäytyy aina tavalla tai 
toisella arveluttavana. Kyse ei ole kuitenkaan 
biografisesta ajasta siinä mielessä, että ihmisen 
elämästä muodostuisi merkityksellisenä näyt-
täytyvä kokonaisuus, toisin kuin Tolstoilla, jolla 
ihminen kehittyy elämässä kohti sen lakipistettä, 
kuolemaa. Niinpä yksilön kuolema ei Tšehovilla 
nouse erityiseksi tarkastelupisteeksi, josta olisi 
mahdollista ymmärtää elämän merkitys. Sen 
sijaan ihmisen elämä esitetään osana luonnon 
kiertokulkua ja kuolema vain yhtenä, toisten 
vaiheiden kanssa samanarvoisena hetkenä tässä 
kiertokulussa. Hyvä esimerkki tästä on novelli 
”Piispa”, jossa elämä jatkuu tarkalleen saman-
laisena siitä huolimatta, että novellin päähenkilö 
on kuollut. Päättymättömyys ja siihen sisältyvä 
tilanteinen yksilökäsitys kyseenalaistavat siten 
näkemyksen elämästä lopulliseen, synteettiseen 
käsitykseen johtavana prosessina.

Dostojevskiin Tšehovin ajallisuutta yhdistää 
pidättäytyminen henkilöhahmojen lopullisesta 
määrittämisestä. Erityisesti Tšehovin myöhäi-
sessä proosassa henkilöt ovat tekijästään vapaita 
siinä mielessä, että heidän toimintansa syy- ja 
seuraussuhteet jäävät lukijan tulkittaviksi. Dos-
tojevskin ajan yhtäkkisyyttä, arvaamattomuutta 
ja selittämättömyyttä ilmentää hänen teoksissaan 
taajaan esiintyvä partikkeli vdrug, ”yhtäkkiä”. 
Tšehov puolestaan pidättäytyy henkilöidensä 
ajatusten ja tekojen lopullisesta määrittämisestä 
esimerkiksi käyttämällä passiivisia ilmauksia 
kuten hotelos dumat tšto ”teki mieli ajatella, 
että”. Varsinkin Tšehovin myöhäisessä proosa-
tuotannossa tunteiden ja tapahtumisen epämää-
räisyyden kiteyttää jatkuvasti toistuva ilmaus i 
potšemu-to, ”ja jostakin syystä”.

Tšehovin teksteille ominainen ajan avoi-
muus ei tarkoita sen enempää muutosta kuin 
pysähtyneisyyttäkään. Tässä mielessä se on 
analogisessa suhteessa Tšehovin lempiajattelijan 
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Charles Darwinin kehitysajatteluun, jossa kyse 
ei ole ihmiskunnan historiassa tapahtuvasta 
edistyksestä vaan vähittäisestä sopeutumisesta 
ympärillä tapahtuvaan muutokseen. Käsitys elä-
mästä päättymättömänä prosessina yhdistyykin 
Tšehovin luonnontieteelliseen, uskonnollisista 
katsomuksista vapaaseen maailmankuvaan.

Novellissa ”Ylioppilas”, johon viittasin 
lektion alussa, nousee keskeiseksi teemaksi 
myös myötätunto, tai pikemminkin sen puute. 
Pappiskokelas Ivan Velikopolski osaa kertoa 
Pietarin tarinan koskettavasti, mutta ei kykene 
kohtaamaan Vasilisan ja Lukerjan talonpoikaista 
tuskaa. Novellissa Tšehov kuvaa ihmisen ha-
vainnoimassa ympäröivää todellisuutta, ei niin-
kään toimimassa tässä todellisuudessa yhdessä 
toisten ihmisten kanssa. 

Myötätunto ja sen ilmaiseminen konkreet-
tisena lähimmäisenrakkauden tekona toista ih-
mistä kohtaan on tšehovilaisen etiikan ytimessä. 
Tämä käy erityisen hyvin ilmi, kun vertaillaan 
Tšehovin eri genreissä kirjoittamia teoksia ja 
niiden kerronnallisia aikatiloja, joita Mihail 
Bahtin nimittää kronotoopeiksi ja joiden uusi tul-
kinta on tutkimukseni teoreettis-metodologisena 
lähtökohtana yhdessä modernin ajallisuuden 
kysymysten kanssa. Tutkimuksessani yhdistyvät 
kronotoopin käsitteen taustalla oleva näkemys 
eettisyyden ilmenemisestä konkreettisessa teossa 
toista ihmistä kohtaan ja moderniin ajallisuuteen 
keskeisellä tavalla kuuluva käsitys yksilön auto-
nomiasta ja mahdollisuudesta toimia itse oman 
elämänsä tekijänä. 

Esitän, että vaatimus yksilön autonomisesta, 
vapaasta ja konkreettisessa tilanteessa toteutu-
vasta eettisestä toimijuudesta läpäisee Tšehovin 
tuotannon. Hänen teksteissään tämä tavoite 
kuitenkin toteutuu vain harvoin, sillä niissä 
yksilö esitetään pääosin riittämättömän itsenäi-
senä ja sidonnaisena autoritaarisiin rakenteisiin 
ja ajatteluun. Sekä kirjailijan fiktiivisen että 
nonfiktiivisen tuotannon voikin nähdä hänen 
ihmiskunnan tavoitteeksi asettamansa ihanteen 
– absoluuttisen, täydellisen vapauden – negaati-
ona. Täydellisellä vapaudella Tšehov tarkoittaa 
fyysistä ja henkistä vapautta yhteiskunnallisesta 

pakosta ja valheellisesta mentaliteetista. 
Tieteelliseen argumentaatioon pyrkivässä 

mutta kaunokirjallisia keinoja käyttävässä 
dokumentaarisessa raportissaan Sahalin, joka 
käsittelee Venäjän Kaukoidässä sijaitsevan Sa-
halinin saaren rangaistussiirtolaa, Tšehov esittää 
Venäjän modernisaation olevan Eurooppaan 
verrattuna vielä lapsenkengissään. Tšehov kuvaa 
Sahalinin modernin yhteiskunnan vastakohtana, 
jossa vangilta on riistetty autonomisen toiminnan 
mahdollisuus. Rangaistussiirtolan todellisuus 
näyttäytyy karkotuksen kronotooppina, aikati-
lana, josta puuttuu lähes täysin modernille ajan 
kokemukselle keskeinen ulottuvuus, muutoksen 
ja parannuksen mahdollistava tulevaisuuden-
perspektiivi. Sahalinissa lähimmäisenrakkauden 
vaatimus ilmenee Tšehovin venäläistä sivisty-
neistöä ja hallintoa kohtaan esittämänä kritiik-
kinä siitä, että nämä toimivat riittämättömällä 
tavalla Sahalinin kaltaisten epäinhimillisten 
laitosten kieltämiseksi. 

Tšehovin Sahalinissa esittämä suora kritiikki 
Venäjän ja ihmisen tilasta on läsnä myös kirjai-
lijan proosassa ja draamassa. Kun Sahalinissa 
kyseessä on konkreettinen vapauden menetys, 
Tšehovin kaunokirjallisessa tuotannossa kyse on 
yksilön epäautonomisuudesta. Hyvä esimerkki 
tästä on Tšehoville tyypillinen pikkukaupungin 
kronotooppi, jonka avulla kuvataan yksilön 
sidoksisuutta autoritaarisiin ajatusmalleihin ja 
kyvyttömyyttä osoittaa myötätuntoa muuten kuin 
abstraktilla puheen tasolla. Niinpä näytelmässä 
Kolme sisarta kaikki henkilöt ymmärtävät paroni 
Tuzenbachin olevan matkalla kohti kuolemaan-
sa, mutta kieltäytyvät yksi toisensa jälkeen 
estämästä kuolemaan johtavaa kaksintaistelua. 
Tšehovilla provinsiaalisuus merkitsee usein 
loppumattomana näyttäytyvää toisteisuutta, 
jonka avulla kuvataan yhteiskunnan henkistä 
pysähtyneisyyttä ja yksilön kyvyttömyyttä 
toimia itsenäisesti. Ahdistavimmillaan pikku-
kaupungin kronotooppi näyttäytyy ihmisen 
vankilaksi muuttavana henkisenä tyhjyytenä, 
kuten kertomuksessa ”Koteloitunut ihminen”, 
jonka päähenkilö kuolee käytännöllisesti kat-
soen vapauden ja itsenäisen ajattelun pelkoon. 
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Aleksanteri-konferenssi 2016
Vuoden 2016 Aleksanteri-konferenssi, Life and Death in Russia järjestetään 
Helsingissä 26.–28.10.2016. Ehdotuksia paneeleiksi ja papereiksi otetaan vastaan 
sähköisellä lomakkeella 15.5.2016 saakka. Katso konferenssin teemat, linkit ja 
ohjeet konferenssisivuilla www.helsinki.fi/aleksanteri/conference2016.

Konferenssin keynote-puhujat ovat
u Professor Linda Cook, Brown University (USA)
u Professor Chunling Li, Chinese Academy of Social Sciences (China)
u Professor Thomas Remington, Emory University (USA)
u Dr Svetlana Stephenson, London Metropolitan University (UK)
u Professor Göran Therborn, Cambridge University (UK)
u Professor Nataliya Zubarevich, Moscow State University (Russia)  

Pikkukaupungin ahdistavaa ilmapiiriä pakenevat 
henkilöt kuten Nadja novellissa ”Morsian” eivät 
tunnu kykenevän jättämään sen mentaliteettia 
taakseen siitä huolimatta että muuttavat pois. 
Provinsiaalisuus ei Tšehovilla tarkoitakaan vain 
konkreettisesti pikkukaupunkeihin yhdistyvää 
epäautonomisuutta, vaan se määrittää koko ai-
kakauden venäläisen yhteiskunnan henkistä tilaa.

Väitöskirjani Chronotopes of Modernity in 
Chekhov jatkaa erityisesti venäläistä ja poh-
joismaista filologista ja kirjallisuustieteellistä 
Tšehov-tutkimustraditiota. Väitöskirjassa kehi-
tetty uusi teoreettis-metodologinen tulokulma, 
jossa modernin problematiikka yhdistetään 
Bahtinin kronotoopin käsitteen eettiseen luen-
taan, on sovellettavissa myös muussa yksilön ja 
ajan suhdetta tarkastelevassa kirjallisuudentutki-
muksessa. Tšehovin eri genreissä kirjoittamissa 
teksteissä – dokumentaarisessa Sahalinissa, 
lyhytproosassa ja näytelmissä – edellytetään 
yksilötasolla tapahtuvaa, tulevaisuuteen suuntau-

tunutta ja toisen yksilön huomioivaa toimijuutta 
siitä huolimatta, että olosuhteet tälle toiminnalle 
vaikuttavat usein toivottomilta. Kirjailijan tuo-
tannon läpäisevä eettisen toimijuuden vaatimus 
osoittaa modernin yksilö- ja aikaproblematiikan 
olevan hänen teostensa ytimessä. Väitöskirjas-
sani esitän, että implisiittisessä konkreettisen 
teon filosofiassaan Tšehovin tuotanto kauttaal-
taan sekä heijastaa modernin ihanteita ja että 
periaatteellisella tavalla kyseenalaistaa niiden 
mahdollisuuden.

FM Tintti Klapurin yleisen kirjallisuustie-
teen alaan kuuluva väitöskirja Chronotopes 
of Modernity in Chekhov tarkastettiin per-
jantaina 8.1.2016 klo 12 Turun yliopiston 
humanistisessa tiedekunnassa. Vastaväittäjä-
nä toimi professori Angela Brintlinger (Ohio 
State University) ja kustoksena professori 
Liisa Steinby.


