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jalta hänen argumenttinsa ovat 
rohkeita ja kiinnostavia. Kris on 
Vlach-romanien oma oikeuskäy-
täntö ja toiminnan lait määritte-
levä instituutio. Tätä vastaavaa 
instituutiota ei ole löydettävissä 
kaikista romaniryhmistä, mutta 
Bunescu vertaa Kris-käytäntöä 
Suomen romanien verikosto pe-
rinteeseen (Grönfors 1981). Bu-
nescu myös kertoo, ettei verikosto 
ole ainoastaan romanien harjoit-
tama käytäntö, vaan samanlainen 
perinne on löydettävissä myös 
Pakistanin pashtu väestön kes-
kuudesta. Bunescu myös linkittää 
rohkeasti pashtut ja romanit. Hän 
ajattelee, että Pakistanissa pashtut 
ja romanit ovat toisistaan eroava 
ryhmä; ensimmäinen hierarkian 
yläpäässä ja jälkimmäinen hierar-
kian pohjalla. Bunescun ajattelus-
sa romanit saattavat olla lähtöisin 
samalta alueelta, eri heimoista, ja 
tämä selittäisi myös Euroopassa 
asuvien romanien sekä kielellisiä 
että kulttuurisia eroavaisuuksia. 
Bunescu ottaa näin rohkeasti 
kantaa romanitutkimuksessa jo 
vuosikymmeniä valloilla ollee-
seen kiistakysymykseen romani-
en alkuperästä. Alkuperäkysymys 
linkittyy tässä kirjan teemaan 
yhtenäisen romani-identiteetin 
rakentamisen näkökulmasta ja on 
näin ollen perusteltua pohdintaa, 
mutta yleisesti ottaen alkuperäky-
symys on mielestäni epärelevantti 
useimmissa romaneita koskevissa 
kulttuuritutkimuksissa. Essentia-
listisen alkuperäkysymyksen soisi 
jo hiipuvan taka-alalle. 

Kirjan kuninkaita käsittelevä 
osuus on myös kiinnostava ja tuo 
uuden lisän romanitutkimukseen, 
sillä tämä instituutio on jäänyt 
vähäisemmälle akateemiselle 
huomiolle. Romanikuninkaiden 
asema Romaniassa ei ole helppo, 
sillä heidän täytyy toisaalta hakea 
toimintansa oikeutus ja hyväksyn-
tä sekä paikallisilta romaneilta 
että ei-romani virkamiehiltä ja 
poliitikoilta. Kuninkuuden legi-
timoinnin perusteluissa koros-
tuvat uskonnon, vaurauden sekä 

romanien oikeuksien diskurssit. 
Uskonnon ja vaurauden diskurssi 
toimii erityisesti paikallisesti val-
tiollisella tasolla, mutta romanien 
oikeuksien diskurssi pätee myös 
kansainvälisesti. Erityisesti toinen 
kirjassa esitellyistä kuninkaista 
käytti kansainvälistä romanien 
oikeudet -diskurssia (kyllä, heitä 
oli kaksi, jotka kiistelivät ole-
massa olemisen oikeutuksesta). 
Tämä kuningas myös julistautui 
kansainväliseksi romanikunin-
kaaksi. Suomen romanien kes-
kuudessa ei kuningasinstituutiota 
tunneta, vaikka myös täällä media 
on 1900-luvun puolessa välissä 
sellaisen kruunannut. Romaniku-
ninkaiden asema sillanrakentajina 
on kiistelty, sillä heidän luomansa 
mielikuvan kautta käsitys taval-

lisesta romaniväestöstä ja heidän 
kulttuuristaan on vinoutunut. 

Bunescu on kirjoittanut kiin-
nostavan kokonaisuuden, jossa 
hän tuo ilmi eri tasoilla toimivia 
romanipolitiikan kytköksiä. Pi-
dempään kestänyt etnografinen 
kenttätyö olisi kuitenkin tuonut 
tutkimukseen sen tarvitsemaa 
syvällisempää sekä rikkaampaa 
etnografista kuvausta. 
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Roman Sentšinin (s.1971) uusin 
romaani Zona zatoplenija (”Tul-
va-alue”, ei suom.) on omistettu 
kirjailija Valentin Rasputinille, 
joka vilahtaa teoksessa myös hen-
kilöhahmona. Teos viittaa monin 
tavoin Rasputiniin, ja ennen kaik-
kea hänen miltei neljäkymmentä 
vuotta sitten julkaistuun teokseen-
sa Jäähyväiset Matjoralle (1976).

Sentšin on julkaissut kah-
deksan romaania, muutamia 
novellikokoelmia ja esseistiikkaa 
sekä kirjallisuuskritiikkejä. Hän 
on 2000-luvulla venäläiseen 
kirjallisuuteen nousseista niin 
kutsutuista uusista realisteista 
tunnetuin ja leimallisimmin do-
kumentaarisuutta proosassaan 
tavoitteleva kirjailija. Tähän asti 
Sentšinin pääteoksena pidetyssä 
romaanissa Jeltyševy (Jeltyševit) 
kuvataan tavallisen pikkukau-
punkilaisperheen muuttoa Sipe-
rian maaseudulle ja vähittäistä 

Valentin Rasputinin hengessä
2000-luvun Siperiassa

tuhoutumista siellä. Teoksen na-
turalistiset sävyt ja pessimistinen 
näkemys nykypäivän venäläisestä 
provinssista ovat saaneet Venä-
jällä sekä runsaasti kiitosta että 
terävää kritiikkiä. 

Muutamissa muissakin hänen 
varhaisissa teoksissaan kuvataan 
elämää Siperian syrjäisissä pro-
vinssikaupungeissa. Tämän vuok-
si Sentšiniä on välillä venäläisessä 
kirjallisuuskritiikissä kutsuttu 
”uudeksi maaseutuprosaistiksi” 
(novyj derevenšik), joka kirjoittaa 
2000-luvusta neuvostoliittolaisten 
maaseutuprosaistien hengessä. 
Sentšinin uudemmissa teoksissa 
liikutaan kuitenkin paljolti Mos-
kovassa. Edellinen teos, Tšego 
vy hotite? (”Mitä te haluatte?”, 
2013, ei suom.) käsittelee tal-
ven 2011–2012 massaprotesteja 
Moskovassa. Uusimmassa teok-
sessaan Sentšin kuitenkin palaa 
kuvaamaan siperialaista arkea, 
ja tällä teoksellaan hän viimein 
tosiaan lunastaa maineensa uuden 
polven maaseutuprosaistina.
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Zona zatoplenija alkaa puhe-
lulla, jossa fiktiivinen oligarkki 
soittaa Volodjalle (mitä ilmei-
simmin Putinille) ja esittelee 
tälle ideansa rakentaa valmiiksi 
Bogutšanskin vesivoimala, jota 
alettiin 1970-luvulla rakentaa An-
gara-joelle ja jonka rakennustyöt 
jätettiin kesken 1990-luvulla, kun 
voimalasta oli vähän yli puolet 
valmiina. Volodja antaa oligar-
kin suunnitelmalle jonkinlaisen 
siunauksensa, ja rakennustyöt 
aloitetaan uudelleen. Tämä mer-
kitsee useiden kylien upottamista 
veden alle ja tuhansien ihmisten 
pakkomuuttoja lähikaupunkeihin.

Romaanissa kuvataan kylis-
tään muuttamaan pakotettujen 
ihmisten elämäntarinoita ja tunto-
ja. Pyljovon ja Bolšakovon kylien 
asukkaille kaupunkiin muuttami-
nen ei tunnu olevan sen helpom-
paa, kuin se oli Matjoran kylän 
asukkaille viitisenkymmentä 
vuotta aiemmin. Rasputinin teos 
Jäähyväiset Matjoralle sijoittuu 
1960-luvulle ja Angara-joelle, 
johon rakennettavan Bratskin 
vesivoimalan takia Angaran vesi 
hukuttaa alleen suuria alueita, 
joiden kylistä asukkaiden on 
muutettava pois. Sentšinin teos 
sijoittuu 2010-luvun taitteeseen, 
ja Neuvostoliitosta on ehtinyt 
tulla Venäjä, mutta jälleen ollaan 
rakentamassa Angara-joelle ve-
sivoimalaa, jonka vuoksi useita 
kyliä joudutaan hukuttamaan ja 
niiden asukkaat siirtämään lähim-
piin kaupunkeihin. Bogutšanskin 
vesivoimalan synnyttämän te-
kojärven alle jää myös todelli-
suudessa useita kyliä, ja vuosina 
2008–2012 yli viisituhatta ihmisiä 
on siirretty asumaan lähikau-
punkeihin. Näistä 2000-luvun 
pakkomuutoista Sentšin on luonut 
oman tarinansa, jossa fakta ja 
fiktio käyvät hänen tuotannolleen 
tyypilliseen tapaan vilkasta vuo-
ropuhelua.

Rasputinin ja Sentšinin romaa-
neissa on täysin identtisiä piir-
teitä, juonilinjoja ja tunnelmaa, 
vaikka ne tyylinsä ja henkilö-

hahmojensa puolesta eroavat toi-
sistaan paljonkin. Sentšin tuntuu 
haluavan tarjota lukijalle väkevän 
teesin siitä, että nyky-Venäjä toi-
mii monesti aivan Neuvostoliiton 
tavoin, ja että modernisaatio ei 
Siperian kylissä ja kaupungeissa 
edelleenkään tuota pelkästään 
hyviä lopputuloksia paikallisille 
ihmisille tai luonnolle.

Rasputinin tavoin Sentšin 
kuvaa romaanissaan ihmisten 
suhdetta kotiseutuunsa muun mu-
assa hautausmaan kautta. Kuten 
Matjoran kylän asukkaista, myös 
Pyljovon asukkaista pahimmalta 
tuntuu se, että rakkaiden ihmisten 
haudat jäävät veden alle. Sentšin 
kuvaa kylän miesten matkaa ha
kemaan sukulaisten luita mukaan-
sa hautausmaalta ennen kuin se 
hukkuu tulvivan veden alle.

Sentšinin romaani tuntuu mo-
nin tavoin Rasputinin romaanin 
päivittämiseltä nykyhetkeen. Tee-
mojen, miljöön ja henkilöidenkin 
osittaisen samankaltaisuuden 
lisäksi eroja kuitenkin löytyy.

Eräs keskeisimmistä erois-
ta on henkilöhahmoissa. Siinä 
missä Rasputin kuvaa uuden ja 
vanhan maailman kohtaamista 
nuoren sukupolven ja Matjoran 
kylän eukkojen maailmankatso-
musten ristiriidan kautta, Sentšin 
keskittyy enemmän kuvaamaan 
yksilön ja byrokraattisen yh-
teiskunnan välistä ristiriitaa. 
Tarinoita viranomaisten mieli-
vallasta kirjasta löytyy useita. 
Masljakovien perheen eronneet 
Juri-isä ja Tatjana-äiti sekä ai-
kuinen poika Andrei ovat viran-
omaisten mielestä oikeutettuja 
vain yhteen uuteen asuntoon, 
koska heidät on virallisesti yhä 
rekisteröity yhteen osoitteeseen. 
Kun erään kylän asukkaat kir-
joittavat RusHydro-yhtiölle, että 
Venäjän Federaation laki kieltää 
hautausmaan käyttämisen muihin 
tarkoituksiin kahteenkymmeneen 
vuoteen siitä, kun sitä on vielä 
aktiivisesti käytetty, vastauk-
seksi tulee vain toteamus, että 
tekojärven leviäminen alueelle 

ei ole maan käyttämistä. Kuten 
kyläläiset toteavat, vastaus on 
”ehkä lain kirjaimen, mutta ei to-
dellakaan sen hengen mukainen” 
(s. 314). Viranomaisten toiminta 
tuntuu usein olevan nimenomaan 
absurdismiin asti lain kirjaimen 
mukaista, mutta ristiriidassa lain 
varsinaisen sisällön kanssa.

Myös romaanien lopuissa on 
eroja: Matjorassa eukot jäävät 
nuoren pojan ja Bogodulin kanssa 
kylään odottamaan sen tuhou-
tumista, mutta Zonassa henkilöt 
vastarinnastaan huolimatta aloit-
tavat uuden elämän kaupungeissa. 
Yhteistä on kuitenkin se, että 
sekä Rasputinin että Sentšinin 
romaanit päättyvät konkreettisen 
apokalyptisiin tunnelmiin, joissa 
henkilöt kokevat lopun läheisyy-
den voimakkaasti.

Sentšinin romaanista puuttu-
vat myös täysin ne yliluonnol-
liset elementit, jotka ovat osa 
Rasputinin teoksen viehätystä. 
Matjoran kylän salaperäinen Isän-
tä (vaikeasti tulkittava suojelija, 
haltija, henkiolento), kylää varti-
oiva sitkeä ”kuningaslehtikuusi”, 
jota tuhopolttajat eivät onnistu 
polttamaan tai kaatamaan, ja 
Darja-eukon kokemus kuolleiden 
läsnäolosta hautausmaalla ovat 
hetkiä, jotka jäävät Rasputinin 
romaanista vahvasti mieleen, 
koska niissä jokin yliluonnollisen 
oloinen punoutuu luontevasti 
osaksi teoksen realismia. Tällaisia 
yliluonnolliseen tai ikuisuuteen 
viittaavia elementtejä ei Sentšinin 
teoksessa ole, vaan teos pysytte-
lee hänen tuotannolleen tyypilli-
sesti dokumentaarisuutta ajoittain 
hipovana realismina.

Sentšinin teoksen isoimmat 
ongelmat ovat juonen kehittelys-
sä. Tähän liittyy keskeisesti myös 
henkilöiden paljous. Lukijan on 
paikoin hankala erottaa lukuisia 
henkilöitä toisistaan. Moniulot-
teisimmaksi hahmoksi teoksesta 
nousee ehkä toimittaja Olga Bo-
risovna, joka haluaa kuvata totuu-
den hukutettujen kylien ihmisten 
kohtaloista. Olga on kiinnostava 
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hahmo myös Sentšinin omassa 
tuotannossa, jonka henkilögalle-
ria vilisee toimittajia ja kirjailijoi-
ta, jotka miltei poikkeuksetta ovat 
miehiä. Tekisi mieleni väittää, 
että Olga Borisovna on kenties 
Sentšinin tähänastisen tuotannon 
kiinnostavin ja elävin naishahmo. 
Rasputinin eukkojen, Darjan, 
Katerinan ja Siman kaltaisia 
vahvoja naisia on sen sijaan turha 
teoksesta etsiä.

Sentšin on aiemmissa teok-
sissaan silloin tällöin kevyesti 
kommentoinut Siperian ekologi-
sia ongelmia, mutta Zona zatop-
lenijassa teemaan kiinnitetään 
aiempaa enemmän huomiota. 
Yksi kirjan keskeisistä henkilöis-
tä, Aleksei Brjuhanov, muistelee 
Rasputinin vierailua Siperian 
suurilla joilla, sekä televisio-
ohjelmaa, jossa näki Rasputinin 
esiintyvän. Rasputinin kommentit 
kansan väsymisestä ja siitä, että 
maailmasta on tullut kelvoton, 
ärsyttävät Alekseita. Aleksei itse 
uskoo, että ihmiset pian ymmär-
tävät, että maailmoja on vain yksi, 
ja ”ettei pidä niin raivokkaasti 
pumpata öljyä ja kaasua, kaataa 
metsiä” (s. 207). Muut henkilöt 
eivät suhtaudu tulevaisuuteen 
näin toiveikkaasi. Toimittaja Olga 
pohtii Jeniseissä hänen elinaika-
naan tapahtunutta muutosta ja 
toteaa, että nykyään Jenisein vesi 
on ”häijyä, turbiinien kuluttamaa, 
kaikesta elävästä puhdistettua” (s. 
177). Autioituvaa kylää sivuavaa 
jokea kuvataan myös ”seisovaksi 
happamaksi vedeksi matoisine 
kaloineen” (s. 19). Ekologiset 
kysymykset eivät varsinaisesti 
nouse teoksen keskiöön, mutta 
ne kulkevat luontevasti osana 
teoksen teemaa.

Kaiken kaikkiaan Sentšinin 
teos on hyvin kirjoitettua proosaa 
ja tärkeä puheenvuoro yksilön 
oikeuksien ja luonnon puoles-
ta. Sentšin on kiinnostavalla 
tavalla päivittänyt Rasputinin 
neljänkymmenen vuoden takai-
sen teoksen nykyaikaan. Juonen 
paikoittaisen laahaavuuden antaa 

mielellään anteeksi, sillä sekä 
venäläisessä nykyproosassa että 
Sentšinin omassa tuotannossa 

romaani erottuu edukseen.

Anni Lappela

Richard Sakwa: Frontline 
Ukraine. Crisis in the Border-
lands. London & New York: I. 
B. Taurus, 2015. 297 s. ISBN: 
978-1-78453-064-8.

Kentin yliopiston Venäjän histo-
rian professorina toimiva Sakwa 
vyöryttää uudessa kirjassaan fak-
tamateriaalia, myös uutta, ja tekee 
sen perusteella johtopäätöksensä: 
Ukrainan kriisi on suuremmassa 
määrin tulosta kylmän sodan jäl-
keisen eurooppalaisen politiikan 
epäonnistumisesta kuin Venäjän 
”imperialismista” ja laajentu-
mispyrkimyksestä. Johtopäätös 
on pitkälle menevä ja pakottaa 
vasta-argumentteihin.

Berliinin muurin sorruttua 25 
vuotta sitten tavoitteeksi otettiin 
”yhtenäinen ja vapaa Eurooppa”, 
konseptio on nyt lopullisesti mur-
tunut Ukrainan kriisiin. Oranssi 
vallankumous Ukrainassa tähtäsi 
yksikieliseen, sivistyksellisesti 
autonomiseen Eurooppaan ja 
atlanttiseen turvallisuusyhtei-
söön pyrkivään kansallisvaltioon. 
Kirjoittaja nimittää tätä maan ke-
hitysmallia ”monismiksi”, mono-
malliksi, jonka vastakohtana on 
”sininen”, pluralistinen, maan 
eri osien erilaiset historialliset 
ja sivistykselliset erityispiirteet 
huomioon ottava malli. Tässä 
mallissa Ukraina on erilaisten 
perinteiden koostumus, jossa 
venäjä tunnustetaan toiseksi val-
tiolliseksi kieleksi ja jossa talou-
delliset, sosiaaliset ja myös tur-
vallisuuspoliittiset siteet Venäjään 
tunnustetaan. 

Kylmä sota päättyi asymmetri-
seen tulokseen: Venäjä suljettiin, 
tai se  sulki itsensä,  eurooppalais-
ten turvallisuus- ja taloudellisten 
järjestelyjen ulkopuolelle – Jeltsin 
puhui ”kylmästä rauhasta”. Putin 

Ukrainan kriisi – faktat ja myytit

pyrki 2000-luvun alussa voitta-
maan syntyneen asymmetrian. 
De Gaulle ja Gorbatšov olivat 
puhuneet laajasta ”suuren Eu-
roopan” turvallisuuskäsitteestä, 
kun taas Euroopan unioni lähti 
suppeammasta ”laajemman Eu-
roopan” konseptiosta. Euroo-
pan taloudellinen integraatio 
keskittyi Brysseliin ja kietoutui 
yhä enemmän euroatlanttiseen 
turvallisuuskumppanuuteen, mikä 
synnytti epäluuloja Moskovassa. 
EU-laajentuminen ei sinänsä ollut 
ongelma Venäjälle. Ongelmaksi 
se muodostui NATO:n kytkey-
dyttyä tiiviisti laajenemiseen. Toi-
saalta myös ajatus lähentymisestä 
Euroopan unioniin tuli Venäjälle 
vuosi vuodelta vaikeammaksi. 
Vuoteen 2007 tultaessa se oli 
muuttunut ”uusrevisionistikseksi” 
maaksi, joka öljytulojen vah-
vistamana pyrki luomaan oman 
normikokoelmansa ja jopa mää-
rittämään oman sivilisaationsa 
eurooppalaisen rinnalle.

Aikaisemmin viime vuosi-
sadan maailmansotia pohjustet-
tiin moraalisella suuttumuksella 
ja aksiomaattisilla väittämillä: 
myös nyt esitetään selvyyksi-
nä pidettäviä lähtökohtia, joista 
keskustelua ei pidetä suotavana. 
Länsi voitti kylmän sodan ja tämä 
”voitonriemu” ohjaa edelleen sen 
toimintaa. Historia julistettiin 
päättyneeksi läntisen liberaalin 
demokratian voittoon – muut 
näkökannat julistettiin vääriksi, 
”pahoiksi”. Ukrainan sisäisiä 
konflikteja suurenneltiin ja ne 
kansainvälistettiin ulkoisten toi-
mijoiden toimesta. Ukrainan kriisi 
on leimahtanut roihuun ulkoisten 
voimakeskusten, kiistanalaisten 
historiantulkintojen ja kylmän 
sodan jälkeisten järjestelyiden 
erilaisten tulkintojen vuoksi.


