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Jyrki Siukonen: Belomor/
Šklovski. Taiteellinen tutkimus ja 
Neuvostoliitto. Helsinki: Taide-
yliopiston Kuvataideakatemia, 
2014. 174 s. ISBN 978-951-53-
3561-6

Stalinin mukaan nimetty Vie-
nanmeren-Itämeren kanava, Be-
lomorkanal on Vienanmereltä 
Itämerelle kulkeva kanava. Se 
rakennettiin 20 kuukaudessa 
vuosien 193–1933 välissä. 227 
kilometrin pituisena se oli ensim-
mäisen viisivuotissuunnitelman 
mittavin yksittäinen rakennus-
hanke ja Gulag-leirijärjestelmän 
ensimmäinen laajamittainen tes-
tialue. Kanavan rakennustyövoi-
mana toimivat rangaistusvangit, 
mikä oli paitsi kustannustehokas-
ta, myös palveli vaikuttavana esi-
merkkinä sosialismin jalostavasta 
vaikutuksesta. Propaganda oli 
tehokasta ja kymmenien tuhansi-
en vankien uudelleenkoulutusta 
neuvostoihmisiksi käytiin ihmet-
telemässä ulkomaita myöten.

Jyrki Siukosen kirjan Belo-
mor/Šklovski. Taiteellinen tut-
kimus ja Neuvostoliitto aihe ei 
kuitenkaan varsinaisesti ole itse 
kanavatyömaa, vaan sen innoit-
tamana syntynyt merkillinen 
taiteellinen kokeilu. Kanavan 
kunniaksi laadittiin kunnianhi-
moinen julkaisu, kirjallisuushis-
toriallinen kummajainen, jonka 
tekijäjoukkoon värvättiin maan 
eturivin taiteilijoita. Teos syntyi 
kollektiivisena kirjoitusproses-
sina. Valokuvat teokseen otti 
Aleksandr Rodtšenko. Toisin kuin 
muita Rodtšenkon kuvia, näitä 
ei juhlittu valokuvataiteen mes-
tariteoksina. Belomor-teoksen 
kuvitus pidettiin hänen arkistoaan 
hallinnoivien jälkeläisten toi-
mesta piilossa aina 2000-luvulle 
saakka. 

Taiteilijat diktaattorin työmaalla

arviot

Siukonen ei kuitenkaan lähde 
avaamaan tarinaa Rodtšenkon 
kautta, vaan kohdistaa katseensa 
toiseen taiteilijaan, formalismin 
teoreetikkoon, kirjailijaan ja elo-
kuvantekijään Viktor Šklovskiin. 
Kirja on jaettu kahteen osaan, 
joista ensimmäisessä esitellään 
Belomor-hanketta ja jälkimmäi-
sessä paneudutaan Šklovskin 
elämään ja tuotantoon. Tämän 
kautta Siukonen koettaa ymmär-
tää diktatuurin ja taiteen suhdetta 
aikana jolloin Šklovskin itsensä 
sanoin ”selviytymiseen on vain 
kaksi tietä: joko kirjoitat itsellesi 
ja hankit elantosi jostain muusta 
ammatista tai lukkiudut taloosi ja 
mietiskelet olemassaolon merki-
tystä. Kolmatta tietä ei ole. Minä 
valitsin kolmannen tien.” Tuota 
kolmatta tietä Siukonen pyrkii 
kirjassaan avaamaan. Hän pohtii 
paitsi inhimillistä tragediaa, myös 
politiikan ja taiteen suhdetta, tai
teilijan vastuuta ja etiikkaa väki-
vallan sivustakatsojana. Teemat 
ovat pian kirjan ilmestymisen 
jälkeen, alkuvuonna 2015 ajan-
kohtaisempia kuin pitkään aikaan, 
kun kuvantekijät joutuvat punnit-
semaan sananvapauden ja vastuun 
hintaa kirjaimellisesti hengellään.  

”Taiteellinen tutkimus” -käsite 
kirjan nimessä viittaa Aleksandr 
Solženitsynin teoksen Vankilei-
rien saaristo alaotsikkoon ”tai-
teellisen tutkimuksen kokeilu”. 
Siukonen avaa termiä nykypäi-
västä käsin. Hän huomauttaa, ettei 
termi tässä yhteydessä viittaa ns. 
taiteellisen tutkimuksen kautta 
syntyneisiin väitöskirjoihin, jot-
ka ”saivat Helsingin yliopiston 
rehtorin ja monet muut vuonna 
2001 huolestumaan Suomen 
tieteen tason luhistumisesta”. 
Kitkerä kommentti on ymmär-
rettävä taiteellisella tutkimuksella 
väitelleen tutkijan välihuomiona. 

Määrittely on kuitenkin tärkeä, 
sillä taiteellinen tutkimus on 
käsitteenä vakiintunut Suomessa 
tarkoittamaan erityisesti taide-
korkeakouluissa taiteen kautta 
tehtävää tutkimusta, jossa taide 
ja tutkimus ovat vuorovaikutuk-
sessa. Solženitsynille se tarkoitti 
muuta.

Belomorin traagisuus ei liity 
pelkästään sen rakentamisen 
vaatimiin fyysisiin uhreihin vaan 
siihen tosiasiaan, ettei sen raken-
tamiseen lopulta ollut erityistä 
tarvetta. Kanavasta tuli kustan-
nussyistä liian matala, eikä sitä 
voinut talvisin jäiden vuoksi käyt-
tää. Vaatimaton kanava ei lopulta 
jaksanut innostaa edes Stalinia. 
”Järjetön hanke, ei mitään hyö-
tyä kenellekään.” Näillä sanoilla 
hankkeen alullepanija laittoi 
sille myös pisteen. Belomorin 
projektijohto menetti henkensä 
pian hankkeen päätyttyä, ja niin 
katosi myös kirja julkisuudes-
ta. Jopa sen omistamisesta tuli 
rikos eikä työhön osallistumi-
sella ylpeilty. Viisivuotissuun-
nitelmien symboleiksi nousivat 
pian suureellisemmat hankkeet, 
vuonna 1937 liikenteelle avattu 
Moskova-Volga -kanava sekä 
näyttävyydessään yhä edelleen 
hämmästyttävä, vuonna 1935 
avattu Moskovan metro. 

Nykyhetkestä käsin on hank-
keeseen osallistuneita taitelijoita 
syytetty, hieman näkökulmasta 
riippuen, joko järjestelmän nai-
visti sokaisemiksi tai sen edessä 
selkärangattomana taipuneiksi. 
Tälle kirjalle alaotsikon lainannut 
Solženitsyn esimerkiksi tuomit-
see hankkeeseen osallistuneet 
kirjailijat orjatyön ylistäjiksi ja 
Gulag-leirijärjestelmää tutkinut 
historioitsija Anne Appelbaumin 
mukaan kirja on todistus kirjai-
lijoiden korruptoituneisuudesta 
totalitaristisessa yhteiskunnassa. 
Tähän moraaliseen tuomioon 
on, Siukosenkin mukaan, helppo 
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yhtyä. Se ei kuitenkaan hänelle 
riitä. Siukonen pyrkii kontekstu-
alisoimaan kirjan sen syntyhetken 
tilanteeseen. Hän huomauttaa 
kuinka läntisellä taidehistorialla 
on ollut toisinaan tapana poimia 
propagandastakin esteettisesti 
korkeatasoisia esityksiä, joiden 
kohdalla eettinen kynnys on 
joustanut. Tämän kaksoisstan-
dardin tähden esimerkiksi monet 
Rodtšenkon propagandatarkoi-
tuksiin otetut valokuvat ovat 
myöhemmin päässeet kuvataiteen 
historian kaanoniin mestarite-
oksina. ”Lukija kysyköön, jos 
tohtii, miten hän olisi venäläisenä 
taiteilijana tai kirjailijana Stalinin 
valtakunnassa toiminut. Vastaus 
vailla valinnan pakkoa voi olla 
teoriassa oikea.” 

Onko Belomoria mahdollista 
lukea muuna kuin propagandana? 
Siukonen koettaa lukea sitä sekä 
poliittiselle terrorille silmänsä 
sulkevana propagandana että 
taideteoksena, jopa jonkinlaisena 
Vankileirien saariston vinksah-
taneena esikuvana, Gulag-kir-
jallisuuden esiasteena. Siukosen 
teos pohtii taiteellista tutkimusta 
kontekstissa, jossa taide valjaste-
taan totalitaristisen yhteiskunnan 
tarpeisiin. Mikä on taitelijan 
vastuu ja vapaus tilanteessa, jossa 
valinnan vapautta ei ole?

Yrittämättä kuitenkaan lo-
pullisesti ratkaista suuria eettisiä 
kysymyksiä, Belomor/Šklovski 
kääntyy yksittäisen taiteilijan 
valintojen pohtimiseksi. Mikä sai 
jäämään totalitaristiseen yhtei-
söön? Tai jopa, kuten Šklovskin 
tapauksessa kävi, palaamaan 
terrorin keskelle? Siukosen kirja 
on ensimmäinen laaja Šklovskin 
esittely suomen kielellä. Se ei kui-
tenkaan ole perinteinen akatee-
minen tutkimus. Se nostaa esiin 
monta kiinnostavaa teemaa, mutta 
huomaan harmistuvani aivan kuin 
moni esiin nostettu asia jäisi kes-
ken. Kirjan herättämät kysymyk-
set jäävät kuin kirjanmerkeiksi 
laajemmista ajatuksista. Näinhän 
toimii taitelija, ja Siukonen onkin 

monialainen taiteilija, tutkija, 
muusikko ja kirjoittaja. Niin 
monialainen, ettei hänen tarvitse 
asettua vakiintuneisiin lokeroihin. 
Belomor-hankkeen järjettömyys 
ja sen absurdi traagisuus on sel-
västi kiehtonut Siukosta. Samaa 
unelmien ja todellisuuden koh-
taamista hän on usein käsitellyt 
myös taiteessaan ja tutkimuksis-
saan, esimerkiksi väitöskirjassaan 
Siukonen paneutui toisella tavalla 
järjettömään tekniikkaan – lento-
koneisiin, jotka kaikesta kauneu-
destaan huolimatta eivät onnistu 
perustehtävässään, lentämisessä. 

Kirja on kaunis kokonaisuus, 
sen paksut ja pehmeät matta-

pintaiset sivut toistavat hienosti 
kuvituksena olevat Rodtšenkon 
kuvat. Siukonen on selvästi myös 
tietoinen kirjansa määrittelyjä 
pakenevasta luonteesta ja mää-
rittelee teoksensa lopussa itse, 
tosin käyttäen Mihail Zoštšenkon 
sanoja: ”tätä kirjaa voidaan kutsua 
[tieteellistä työtä] neutraalimmal-
la nimellä, ikään kuin harmitto-
masti, niin ettei se ota joidenkin 
henkilöiden tai organisaatioiden 
silmiin ja korviin. Kutsukaamme 
tätä kirjaa vaikka kulttuurifil-
miksi.” 

Iina Kohonen

Johannes Remy: Ukrainan 
historia. Helsinki: Gaudeamus, 
2015. 296 s. ISBN 978-952-495-
354-2.

Johannes Remyn Ukrainan his-
toria on juuri niin ajankohtainen 
kuin miltä se kuulostaa. Teoksessa 
Remy käy läpi ukrainalaisten alu-
eiden ja kansojen poliittista histo-
riaa keskiajalta aina syksyn 2014 
tapahtumiin. Tietenkään noin 
300-sivuinen yleisteos ei kykene 
käsittelemään kovin syvällisesti 
tai alkuperäislähteisiin perustu-
en noin tuhatvuotista historiaa, 
vaikkakin kirjoittaja näyttää tun-
tevansa esimerkiksi 1800-luvun 
kansallisuusaatteen syntyä sekä 
sen aikaisen älymystön teoksia 
ja ajatuksia varsin hyvin. Teos 
etenee kronologisesti Kiovan 
Rusin ajoista aloittaen, mutta 
keskiaikaa ja 1500-lukua käsitte-
levä osio on hyvin lyhyt kuvaillen 
vain pääpiirteisesti ukrainalaisten 
alueiden järjestäytymistä osaksi 
Puola-Liettuan valtakuntaa. 

Puola-Liettuan aikana muo-
dostetulla Brestin unionilla 
(1596) on ollut pitkäaikainen 
vaikutus ukrainalaisiin. Siinä alu-
een ortodoksikristityt jakautuivat 

Kriisin juuret

ortodoksisen ja Brestin unionin 
luoman kreikkalaiskatolisen kir-
kon välille. Kiista ortodoksien 
ja kreikkalaiskatolisten välillä 
on entisestään syventänyt juopaa 
idän ja lännen kulttuuripiirien 
välillä. Ukrainalaisten oma toi-
minta pääsee enemmän esille 
1600-luvun kasakkasotia käsit-
televästä luvusta alkaen, missä 
kirjoittaja esittelee Ukrainan 
historian geopoliittiset perusteet: 
tasapainoilun ympäröivien val-
tojen välissä, joita 1600-luvulla 
olivat Puola-Liettua, Mosko-
van ruhtinaskunta ja Osmani-
valtakunta. Remy korostaa sekä 
ulkopuolisen painostuksen että 
ukrainalaisten omien intressien 
roolia siinä, miten Ukrainaa ja sen 
kansoja on läpi historian vedetty 
eri suuntiin. Ukrainalaiset eivät 
ole kuitenkaan olleet pelkkiä his-
torian heittopusseja, vaan alueen 
ihmiset ovat parhaan kykynsä ja 
omien tavoitteidensa mukaisesti 
pyrkineet vaikuttamaan maansa 
asemaan ja olosuhteisiin.

Kenties mielenkiintoisimpia 
osioita Remyn Ukrainan histo-
riassa on 1800-luvulla nousevan 
kansallisuusaatteen – tai -aattei-
den – tarkastelu. Tehtävä ei ole 
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