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Venäläisen tieteiskirjallisuuden 
tunnetuimmat edustajat lienevät 
Strugatskin veljekset Arkadi 
(1925–1991) ja Boris (1933–
2012). Kaksikon 1950-luvulta 
alkanut ura käsittää lyhyiden ta-
rinoiden ja novellien lisäksi pari-
kymmentä pitkää kirjallista teosta 
sekä lukuisia elokuvakäsikirjoi-
tuksia. Tieteisromaanin tyylilaji 
salli Strugatskeille Neuvostoliiton 
oloissa ainutlaatuisen vapauden 
julkaista virallisia teitä realismin 
vaatimuksesta poikkeavaa kirjal-
lisuutta heidän etsiessään uusia 
vaihtoehtoja vanhoille utopioille. 
Strugatskien tuotanto ei kuiten-
kaan ole puhdasta tieteiskirjal-
lisuutta vaan lajeja yhdistellään 
varsin omaperäisellä tavalla. Siltä 
osin kuin tekstit käsittelivät liian 
vähän tulevaisuuden utopioita ja 
liian satiirisesti aikakautensa yh-
teiskuntaa, viralliset julkaisutiet 
Neuvostoliitossa löytyivät vasta 
glasnostin aikana.

Strugatskien tuotannolle tyy-
pillisistä ihmisen kohtaamisista 
maan ulkopuolisen älyllisen elä-
män kanssa sekä niihin liittyvistä 
paikoista on Tukholman yliopis-
tossa vuonna 2014 tarkistettu 
Henriette Cederlöfin väitöskirja, 
jossa tutkitaan veljesten kolmea 
kirjallista teosta. Näistä ensim-
mäinen on suomentamaton fan-
tasiadekkari Otel ”U pogibšego 
alpinista” (Menehtyneen vuori-
kiipeilijän hotelli, 1970), toinen 

Kohtaamisia muukalaisten kanssa

scifi-pienoisromaani Kasvatti 
(Malyš, 1971) ja kolmas tie-
teiskertomus Stalker: Huviret-
ki tienpientareelle (Piknik na 
obotšine, 1972). Väitöskirjan 
alaotsikon ”Unexpected En-
counters” viittaa näiden kolmen 
teoksen toteutumattomaan ko-
konaisuuteen, jonka nimi olisi 
ollut ”Nenaznatšennyje vstretši” 
(Odottamattomia kohtaamisia). 
Kirjallisten teosten lisäksi väi-
töskirja käsittelee myös kahta 
niiden pohjalta tehtyä elokuvaa: 
Grigori Kromanovin ohjaamaa 
neuvosto-virolaista ”Hukkunud 
Alpinisti” hotellia (Menehtyneen 
vuorikiipeilijän hotelli, 1979) 
sekä Andrei Tarkovskin kuulua 
Stalkeria (1979). 

Kaikki käsitellyt alkuteokset 
on siis kirjoitettu 1960–70-luku-
jen vaihteessa. Aineiston valinta 
perustuu siihen, että väitöskirjan 
lähtökohtana on 1960-luvulla 
vallinneen teknologiaoptimismin 
ja luonnontieteiden arvostuksen 
korvautuminen entistä enem-
män filosofisiin ja uskonnollisiin 
kysymyksiin suuntautumisella. 
Ulkoavaruuden sijaan pyrittiin 
valloittamaan omaa ”sisäistä ava-
ruutta”. Kaikki tutkitut kirjalliset 
teokset osuvat tähän murrosai-
kaan, kun taas filmatisoinnit on 
tehty vasta 1970-luvun lopussa 
muutoksen jo tapahduttua. Stru-
gatskin veljekset ovat sikälikin 
kiintoisa parivaljakko tästä nä-
kökulmasta, että toinen heistä 
oli lingvisti ja toinen astronomi. 
He kuuluivat siis lähtökohdiltaan 
tavallaan eri leireihin tässä vas-
takkainasettelussa, jota kirjoittaja 
kuvaa fyysikoiden ja lyyrikoiden 
väliseksi, minkä ansiosta he toi-
mivat eräänlaisena siltana näiden 
kahden ryhmän välillä.

Tästä näkökulmasta johtuen 
väitöskirjan aineistoksi ei valitet-

tavasti ole päätynyt muuten kiin-
toisa pienoisromaani Hankalaa 
olla jumala (Trudno byt bogom, 
1964), joka on ehkä Strugatski-
en tunnetuin ja joka jo ennakoi 
tulevaa pysähtyneisyyden ajan 
pessimismiä. Myös tämän teok-
sen filmatisoinnin historia on 
mielenkiintoinen, sillä Strugatskit 
vetäytyivät projektista, kun eivät 
saaneet sen vetäjäksi mieleistään 
ohjaajaa, Aleksei Germania. 
Lopulta 2000-luvun alkuvuosina 
German kuitenkin kuvasi oman 
versionsa elokuvasta, joka saatiin 
viimein valmiiksi ja julki vasta 
vuonna 2013, jolloin sekä mo-
lemmat Strugatskit että German 
olivat jo kuolleet.

Lännessä julkaistut Strugatski-
tutkimukset ovat keskittyneet 
lähinnä esittelemään kirjailijoita 
ja heidän tuotantoaan laajasti. 
Cederlöf kuitenkin olettaa sekä 
kirjailijat että teokset jo ennes-
tään tunnetuiksi ja keskittyy vain 
muutamaan, lyhyen ajan sisään 
julkaistuun teokseen. Ratkaisu on 
hyvä, sillä näin hän pystyy paneu-
tumaan kunnolla itse analyysiin. 
Kun väitöskirjan leipätekstiä on 
vain 135 sivun verran, on ymmär-
rettävää, ettei taustoitukselle ole 
jäänyt tilaa. Toisaalta Strugats-
kien tuotantoa ennestään tunte-
maton lukija joutuu hakemaan 
taustatiedon muualta, muuten 
väitöskirjan punaisen langan seu-
raaminen on hankalaa. Aineiston 
kirjallisten teosten juonista on 
sentään yksisivuiset yhteenvedot 
väitöskirjan liitteissä – lukijan 
pitää vain tajuta ne sieltä löytää.

Analyyseissään Cederlöf kes-
kittyy erityisesti tekstien taiteelli-
sen tilan konstruointiin, sankarin 
representaatioon, tuntematonta 
edustavaan lapsihahmoon sekä 
tekstien kytköksiin goottilai-
sen romaanin lajiperinteeseen. 
”Menehtyneen vuorikiipeilijän 
hotellin” hän toteaa rikkovan 
lajirajoja, se ei ole puhdas dekkari 
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tai tieteisromaani vaan siinä on 
myös goottilaisen romaanin ele-
menttejä, jotka tuovat mukanaan 
fantastisia piirteitä. Strugatskit 
itse eivät olleet tämän lajihybridin 
lopputulokseen tyytyväisiä, mihin 
johtopäätökseen Cederlöfkin yh-
tyy. Pohtiessaan syitä tähän hän 
toteaa, että ehkä dekkarin rajat 
vain eivät taivu näin kokeelliseen 
yhdistelyyn. Harvoinhan dekkarin 
loppu jää avoimeksi. Kirjoittaja 
päätyykin kuvailemaan teosta 
antidekkariksi.

Strugatskien suhde goottilai-
seen perinteeseen on keskiös-
sä myös Kasvatin analyysissä. 
Lisäksi tekijä löytää teoksesta 
intertekstuaalisia yhteyksiä kolo-
nialistiseen kerrontaan, erityisesti 
Rudyard Kiplingin Viidakkokir-
jaan, mikä onkin varsin ilmeistä. 
Sankarin analyysissä käsitellään 
sukupolvien välistä konfliktia. 
Lapsihahmon käsittelylle teos 
on erityisen hedelmällinen, sillä 
koko tarinan ydin on yksivuotiaa-
na vieraan planeetan asukkaiden 
kasvatettavaksi päätynyt ihmis-
lapsi, jonka mielen ja ruumiin 
vieras sivilisaatio on muokannut 
omiin tarkoitusperiinsä sopiviksi. 
Cederlöf lukee tätä lapsihahmoa 
tulevan posthumaanin ajan il-
mentymänä.

Kipling-viittaus löytyy myös 
Huviretkestä tienpientareelle, 
sillä stalkerin hahmo on nimetty 
Kiplingin romaanin Minä ja 
kumppanit Stalkyn mukaan. Ana-
lyysi keskittyy, paitsi Stalkerin 
sankarihahmon pohdintaan, myös 
erityisesti teoksen kahteen hete-
rotooppiseen tilaan sekä niiden 
vuorovaikutukseen. Molemmat 
tilat näyttäytyvät teoksessa vie-
raina. Toinen on ”Vyöhyke”, millä 
teoksessa viitataan paikkaan, 
jossa ulkoavaruuden ylivertaisen 
kehittynyt sivilisaatio on ohi men-
nessään käynyt ja jättänyt jälken-
sä kuin tienpientareelle piknikille 
pysähtynyt seurue. Toinen on sitä 
ympäröivä tila, josta saadaan vain 
epämääräisiä vihjeitä. 

Teosten monitulkintaiset hete-
rotooppiset tilat Cederlöf näkee 
1970-luvun vastineina aiemmille 
rationaalisen ajattelun tuottamille 
marxistisille utopioille, mikä hei-
jastelee kiinnostuksen siirtymistä 
pois tulevaisuudesta historiaa 
kohti. Nämä heterotopiat ovat 
pohjimmiltaan irrationaalisia, 
sillä ne muodostavat vyöhyk-
keen, jossa kuolema ja rajatto-
mat mahdollisuudet eivät sulje 
toisiaan pois. 1970-luvun entistä 
pessimistisempää tulevaisuusku-
vaa käsitellään lapsihahmojen 
kautta. Kun huomisesta on tullut 
epävarmaa, ovat myös tulevat 
sukupolvet käyneet vanhemmalle 
väelle käsittämättömiksi. Lisäksi 
teosten goottilaisen romaanin 
ja fantasian perinteet kirjoittaja 
näkee ilmeisinä silloinkin, kun 
kirjailijat yrittävät paeta niitä 
kirjoittamalla muun lajiperin-
teen mukaisesti. Goottilaisen 
perinteen käyttäminen näyttäisi 
liittyvän fokuksen siirtymiseen 
kohti mennyttä.

Elokuva-analyysit ovat väi-
töskirjan ehkä antoisin osa. 
”Menehtyneen vuorikiipeilijän 
hotellin” filmatisointi noudatte-
lee suhteellisen tarkasti kirjan 
tapahtumia, kun taas Stalker 
liittyy vastaavaan kirjaan vain 
hyvin löyhästi. Cederlöf kuvaa 
näihin lopputuloksiin johtaneita 
ratkaisuketjuja varsin hyvin. 
Kuten Neuvostoliitossa oli ta-
pana, kirjailijat itse osallistuivat 
vahvasti elokuvien käsikirjoi-
tukseen, eikä riidoilta ohjaajien 
kanssa vältytty. Väitöskirjan 
analyysit pohjaavat paitsi jul-
kaistuihin kirjallisiin teoksiin ja 
lopullisiin elokuviin sekä niiden 
käsikirjoituksiin, myös lukuisiin 
välivaiheen toteuttamattomaksi 
jääneisiin käsikirjoituksiin sekä 
kirjailijoiden ja ohjaajien väliseen 
kirjeenvaihtoon, jota ei aiemmin 
ole missään käsitelty.

Tarkovski muutti Stalkeris-
saan monia asioita Strugatskin 
alkuteoksesta. Yksi täydellisen 
muutoksen kohteista oli pää-

henkilö Stalker, jota ohjaaja piti 
epäkiinnostavana. Tarkovski 
halusi tuoda mukaan myös uskon-
nollisia elementtejä, joten hän teki 
Stalkerista eräänlaisen Kristuksen 
tähden houkan, jonka esiku-
vaksi Cederlöf esittää ruhtinas 
Myškiniä Dostojevskin Idiootista. 
Tarkovskilla on Dostojevski-viit-
tauksia muussakin tuotannossaan, 
joten teoria tuntuu uskottavalta. 
Elokuva-analyysissä tuodaan 
esille myös yksi hauska yksityis-
kohta Stalkerin hahmoon liittyen: 
kun häntä näytellyt Aleksandr 
Kaidanovski kysyi ohjaajalta neu-
voja hahmonsa motivaatioiden 
ymmärtämiseen, vastaus kuului: 
”Lue evankeliumeja!”

Kromanovin film noir -hen-
kinen elokuvaversio ”Menehty-
neen vuorikiipeilijän hotellista” 
ei ole läheskään yhtä tunnettu 
kuin Tarkovskin Stalker, eikä se 
toki samanlainen elokuvataiteen 
merkkipaalu olekaan. Riidat 
käsikirjoituksen kanssa kestivät 
pitkään, mutta lopulta asioista 
päästiin sopuun. Lopputuloksena 
on elokuva, joka noudattelee 
pääosin kirjan juonta, mutta 
jonka henkilöhahmot ovat monin 
tavoin erilaisia. Yhtymäkohtia 
Tarkovskin elokuvaan ei ehkä 
ensi silmäyksellä huomaa, mutta 
Cederlöf löytää niitä paljonkin: 
toinen on virolaista tuotantoa ja 
toinen kuvattu Virossa. Molem-
mat näyttävät sijoittuvan läntiseen 
maailmaan, mutta kumpikaan ei 
täsmennä minne siellä. Molem-
missa on kaksi heterotooppista 
tilaa: toisessa hotelli ja sen ul-
kopuolinen maailma, toisessa 
”Vyöhyke” ja sen ulkopuolinen 
maailma. Molemmissa pelataan 
liminaalitiloilla ja molemmat 
käyttävät uskonnollisia motiiveja. 
Ja molempien päähenkilö on var-
sin erilainen kuin alkuteoksessa.

Vastaaviin kirjoihin verrat-
tuna kirjoittaja näkee elokuvien 
heijastavan ilmapiirin siirtymistä 
rationaalisesta kohti irrationaalis-
ta. Uskonnon korvaajana niissä 
esiintyy kehityksen ja teknolo-
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giauskon sijaan kulttuuri, mutta 
myös uskonnolla itselläänkin 
on sijansa. Lisäksi niissä näkyy 
tietynlainen eskapistinen kuva ku-
lutusmyönteisestä lännestä, mikä 
alkuteoksista puuttuu. Rajan ylit-
täminen näyttäytyy molemmissa 
elokuvissa tärkeänä tapahtumana, 
jolla on seurauksensa.

Väitöskirja täydentää hyvin 
englanniksi julkaistua Strugatski-
tietoutta 1970-luvun osalta. On 
hienoa, että se sisältää myös kah-

den elokuvan analyysin, varsinkin 
kun ne on saatu sidottua hyvin 
koko väitöskirjan tavoitteisiin. 
Suomalaista lukijaa väitöskirjan 
tiivis esitys ja yllättävän vähäiset 
lähteet voivat hämmentää. Ker-
rontakin tuntuu ajoittain vähän 
töksähtelevältä, mikä saattaa 
johtua juuri esityksen tiiviydestä. 
Toisaalta, tämä väitöskirja on lu-
ettavissa yhdeltä istumalta.

Mika Perkiömäki

Heikki Rausmaa: ”Kyllä kult-
tuurin nimissä voi harrastella 
aika paljon” – Suomen ja Viron 
poliittiset suhteet keväästä 1988 
diplomaattisuhteiden solmimi-
seen elokuussa 1991. Helsingin 
Yliopisto, Humanistinen tiede-
kunta. Historiallisia tutkimuk-
sia Helsingin Yliopistosta XXX. 
Helsinki 2013.

Heikki Rausmaan väitöskirjalle 
Suomen ja Viron poliittisista 
suhteista Baltian maiden itsenäi-
syyden palauttamista edeltäneinä 
vuosina on ollut tilausta, sillä 
yleiseen tietoisuuteen on jäänyt 
jäsentymätön kuva presidentti 
Koiviston kylmäkiskoiseksi luon-
nehditusta suhtautumisesta Baltian 
maiden itsenäisyyspyrkimyksiin. 
Rausmaan tutkimus tuo selkeyttä 
aiheeseen punnitsemalla tasapuoli-
sesti niin Koiviston matalan profii-
lin politiikkaa, hänen toimintansa 
oikeutukseksi esitettyä vakauden 
säilyttämisen tarvetta kuin myös 
Baltian maiden itsenäisyyspyrki-
mysten tukemista vaatinutta laajaa 
kansalaismielipidettä. 

Johdannossa Rausmaa rajaa 
Neuvostoliiton kehityksen tutki-
muksen ulkopuolelle toteamalla, 
että hän tuo tätä kehitystä esiin 
ainoastaan Viron ja Moskovan 
suhteiden esittelyn kautta. Ra-
jaus on ymmärrettävä, joskin 

Vakauden ja vapauden kaipuut:
Suomi ja Viro 1988–1991

Koiviston politiikan analyy-
sin kannalta se on myös puute. 
Useat viime vuosina julkaistut 
teokset osoittavat suuren risti-
riidan Gorbatšovin ulkomailla 
nauttiman arvonannon ja hänen 
sisäisesti nopeasti hupenevan 
suosionsa sekä kyvyttömyytensä 
ohjata maan uudistuspolitikkaa 
välillä. Tämä ristiriita säilyi aina 
Neuvostoliiton hajoamiseen asti. 
Tekijän mainitsemien teosten 
lisäksi esimerkkeinä tällaisista 
teoksista voi mainita myös pe-
restroikan keskeisen arkkitehdin 
Aleksander Jakovlevin ja Ruotsin 
pitkäaikaisen Moskovan suurlä-
hettilään Örjan Bernerin muis-
telmateokset. Väitöskirjassa olisi 
ollut mielenkiintoista selvittää 
myös, että käytettiinkö Koiviston 
politiikkaa lyömäaseena baltteja 
vastaan Moskovan ja Baltian mai-
den vanhoillisten voimien taholta. 
Ja jos käytettiin, niin miten. 

Poliittista kehitystä Virossa 
vuosina 1986–1991 koskevaan 
lukuun jäin kaipaamaan lyhyttä 
johdattelevaa luonnehdintaa viro-
laisten kansallisista pyrkimyksis-
tä miehityksen vuosina. Olivathan 
vuosien 1988–1991 tapahtumat 
suoraa jatkoa tukahdutetuille, 
mutta elävinä säilyneille kansal-
lisille tunnoille. Vuosina 1986–
1991 keskeistä on Viron omien, 
ympäristönsuojelukysymyksistä 

alkaneiden ja taloudellisen itse-
hallinnon kautta voimistuneiden 
itsenäisyyspyrkimyksen ohella 
voimasuhteiden kehitys Mos-
kovassa Gorbatšovin nopeasti 
menettäessä valta-asemaansa 
Kremlissä. Toisaalta tekijäkin 
toteaa, että kuva, jonka mukaan 
Gorbatšov oli pakotettu antamaan 
periksi vanhoillisille voimille, ei 
mahdollisesti ole täsmällinen. 
Gorbatšovin päämääränä pysyi 
säilyttää sosialistinen järjestelmä, 
jota voitiin vahvistaa tietyillä ra-
joitetuilla taloudellisilla ja yhteis-
kunnalisilla toimilla. Gorbatšovin 
uudistuspolitiikan voidaan katsoa 
päättyneen vuoden 1990 loppul-
la: joulukuussa 1990 Gorbatšov 
luonnehti Baltian maiden halli-
tuksia repressiivisiksi. Gorbatšov 
oli nostattanut uudistajat itseään 
vastaan ja vuoteen 1990 tultaessa 
hän ei enää voinut edustaa heitä 
täysipainoisesti. Gorbatšovin uu-
distajista käyttämä luonnehdinta 
”niin kutsuttuina demokraatteina” 
puhuu puolestaan.

Myös Suomessa uudistus-
politiikan vaikeudet näkyivät ja 
tietoa oli saatavissa. Muun muassa 
Aleksander Noven, Tatjana Zas-
lavskajan, Abel Aganbegjanin ja 
suomalaistutkijoiden tutkimukset 
todistivat uudistusten ja vuosi-
kymmenten staattisuuden syvästä 
ristiriidasta: olivathan jo 1960–70 
-lukujen sinänsä vaatimattomat 
uudistusyritykset torjuttu sosialis-
tiseen järjestelmään sopimattomi-
na. Gorbatšovin avoimuuspolitiik-
ka koski myös ulkopolitiikkaa: jo 
pari vuotta ennen Neuvostoliiton 
hajoamista Suomen Neuvosto-
liiton lähetystön edustaja totesi 
minulle Leninin olleen väärässä. 
Samaisen edustajan mukaan lähe-
tystöllä ei ollut mitään sitä vastaan, 
että Viro ja muut Baltian maat 
alkaisivat käyttää omia valtiolli-
sia symbolejaan. Leninin roolin 
kieltäminen oli Neuvostoliiton 
legitimiteetin kieltämistä ja Viron 
lipun käyttäminen merkitsi sen eri-
tyisaseman tunnustamista, vaikkei 
tuolloin vielä enempää. 
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