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O l g a  C a s p e r s

Ranskalaisen tutkijan Gilles Lipovetskin (2012) 
mukaan muoti seuraa yhteiskunnan toiminnan 
mekanismeja. Muoti ei siis ohjaa vain tavaroiden 
tuotantoa ja kulutusta, mainontaa, kulttuuria ja 
mediaa, vaan myös ideologisia muutoksia. Li-
povetskin mukaan nyky-yhteiskunta on astunut 
vaiheeseen, jossa se altistuu muodille yhä enene-
vässä määrin. Samankaltaisen ajatuksen on esit-
tänyt myös tunnettu saksalainen muodin tutkija 
Rene Köning (1985, 367) viitaten siihen, kuinka 
muoti on nykymaailmassa kenties voimakkain, 
vaikkakin usein tunnistamaton, ”supervoima”.

Mielestäni Eduard Limonov on yksi harvoja 
venäläisiä kirjailijoita, joka tunnustaa muodin 
yhteiskunnallisen vaikuttavuuden. Hän on myös 
hyödyntänyt sitä menestyksekkäästi oman kir-
jallisen ja poliittisen kuvansa muodostamiseen. 
Limonov on lähes koko elämänsä ajan luonut 
itselleen tietoisesti erityistä mediapersoonaa, 
minkä kautta hän on asettanut itsensä julkisuu-
den näyttämölle. Lähes kaikki hänen kirjalliset 
teoksensa ovat omaelämäkertoja. Hän on raken-
tanut sekä henkilökohtaista elämäänsä että yh-
teiskunnallista toimintaansa näytösluonteisesti, 
kuin taideteosta. Kirjallisuudentutkija Aleksandr 
Goldstein (1998, 340–342) onkin huomioinut, 
että Limonov käsittelee arkisia faktoja kuin 

Kirjallisuuden ja 
politiikan haute couture 
Eduard Limonovilla

”räätälin taitavissa käsissä muovautuvaa tai-
puisaa kangasta”. Juuri omaelämänkerrallisista 
palasista Limonov luo henkilökohtaista myyttiä 
käyttäen mestarillisesti hyväkseen muodin lain-
alaisuuksia. 

Artikkelini analysoi Limonovin tuotantoa 
muodin teorian näkökulmasta. Se tarkastelee, 
kuinka muodin toimintaa ohjaavat periaatteet 
näyttäytyvät hänen kaunokirjallisissa ja journa-
listisissa töissään kuin myös hänen poliittisissa 
performansseissaan. Merkityksellisiä analyy-
silleni ovat myös kirjailijan identifikaation ja 
omakuvan muodostamisen muodot mediassa 
muodin teoriaa vasten tarkasteltuna. 

Analysoimalla Limonovin romaanitrilogiaa 
Russkoje (Venäläinen, 1982–1987), novellia 
”Smrt” (Kuolo, 2008) ja novellikokoelmaa Deti 
glamurnogo raja (Glamour-paratiisin lapset, 
2008) pyrin osoittamaan, että muodin teorian so-
veltaminen kaunokirjalliseen ja kulttuurintutki-
mukselliseen analyysiin avaa uusia näkökulmia 
Limonovin tuotantoon. Artikkelini teoreettisen 
taustan muodostavat erityisesti saksalaisen 
muodin tutkijan Gertrud Lehnertin tutkimukset 
(Ks. Lehnert 2013) sekä saksalaisen filosofin 
ja sosiologin Georg Simmelin jo klassikoiksi 
muodostuneet kirjoitukset muodista (Simmel 
1905 ja Simmel 1918). Gertrud Lehnertin mo-
nografian keskeinen väittämä on, että muodin 
voi nähdä leikin alueena, jolla luovan yksilön on 
mahdollista luoda omia identifioinnin tapojaan. 
Lehnertin mukaan muodikkaat vaatteet toimi-
vat yksilön ja tämän arkielämän tehokkaana 
estetisoijana. Toisen ihon kaltaisesti vaatteet 
ovatkin pääasiallinen väline oman imagon ja 
elämäntyylin luomiselle nyky-yhteiskunnassa. 
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Samalla vaatteista tulee tärkeä toiminnan alue 
sekä keino saavuttaa esteettisiä, eksistentiaalisia 
ja usein myös maailmankatsomuksellisia ja jopa 
teoreettisia elämyksiä. 

Lehnertin mukaan muoti on kuin matriisi, jota 
vasten yksilön ja yhteisön toimintaa käsitetään. 
Kun 1700-luvulla muotia, ja elämää yleensä-
kin, määrittelivät poliittiset, yhteiskunnalliset 
ja uskonnolliset säännöt, rituaalit, seremoniat 
ja normit, niin nykyään muoti on alkanut yhä 
enemmän määrittää yhteiskunnallista elämää. 
Näin muodista sen laajassa merkityksessä on 
tullut tärkein yksilöllisyyden ja elämäntyylin 
merkitsijä ja määrittäjä (Lehnert 2013).

Tämän artikkelin kannalta tärkeä on myös 
Georg Simmelin määritelmä, jonka mukaan muoti 
toimii erottautumisen (Distinktion) ja imitaation 
dialektiikan mukaan. Simmelin mukaan muoti 
lakkasi olemasta yhteiskuntaluokkien välisestä 
kilpailusta johtuvaa melodraamaa 1800-luvun 
lopulla ja tällöin muodin kautta tuli mahdolliseksi 
sosiaalistaa ihmisiä eli tuoda heidät osaksi 
yhteiskuntaa. Muotia seuraamalla ihminen 
pyrki esimerkiksi kiinnittämään toisten huomion 
itseensä, näyttämään parhaat puolensa tai vain 
ohittamaan muut ”tyylien suuressa kilpailussa” 
(Simmel 1905/1995, 7–37). Muoti on kuitenkin 
muuttunut nopeasti yksittäisten ihmisten välillä 
käytävästä kilpailusta ihmisen yhteiskunnallisen 
roolin välittömäksi ilmaukseksi. Väitänkin, 
että tämä Simmelin teesi on erityisen tärkeä 
analysoitaessa Limonovin kirjallisen tuotannon 
ja hänen poliittisten performanssien välistä 
suhdetta. 

Lisäksi on tärkeä huomioida Simmelin näke-
mys muodin ja politiikan välisestä vuorovaiku-
tuksesta. Simmelin mukaan se, joka oli muodin 
aallonharjalla ja pystyi näin määrittämään uusia 
trendejä, pystyi myös vaikuttamaan vallanpitä-
jien poliittisiin päätöksiin. Hän ei ainoastaan 
kyennyt arvaamaan politiikassa mahdollisesti 
tapahtuvia käänteitä, vaan hän pystyi aktiivisesti 
manipuloimaan politiikan kulkua muun muassa 
esittelemällä uusia politiikan tekemisen tapoja 
(Simmel 1918/1996). Mielestäni tämä Simme-
lin teesi auttaa valaisemaan Limonovin asemaa 

Venäjän politiikassa ja selittämään hänen nk. 
suoran toiminnan taktiikkaansa. Jos ennen eri-
laiset poliittiset ryhmät loivat vaatetyylejä (kuten 
esimerkiksi ”uskomattomat”, les incroyables, 
ja ”muskadiinit”, aikansa dandyt, 1790-luvun 
Ranskassa), niin nykyään muoti ei enää seuraa 
poliittisia muutoksia, vaan aktiivisesti luo ja 
muovaa niitä. Hyvä esimerkki tällaisesta yh-
teiskunnallisesta vaikuttamisesta on Limonovin 
elämä ja tuotanto (žiznetvortšestvo), jota voi 
kutsua myös huippumuodin (haute couture) 
kirjallisuudeksi ja politiikaksi. 

Vaatturista kirjailijaksi

Eduard Limonov on yksi harvoista venäläisistä 
kirjailijoista ja poliitikoista, joka yhdistetään 
välittömästi muotiin. Kirjallisen uransa alussa 
1960- ja 1970-luvuilla tämä underground-
runoilija liikkui neuvostoboheemien piireissä 
seuraten tiiviisti länsimuodin uusimpia vir-
tauksia. Limonov tienasi rahaa ompelemalla 
vaatteita kotonaan käyttäen hyväkseen yhtäältä 
Neuvostoliitossa vallitsevaa jatkuvaa pulaa muo-
tivaatteista ja toisaalta suhteitaan stiljageihin ja 
toisinajattelijoihin:

Ompelin vaatteita Moskovan taidepiireille kaikki 
ne seitsemän vuotta, jotka siellä asuin. Tein far-
kut sekä kuvanveistäjä Ernst Neizvestnille että 
runoilija Okudžavalle, ja lisäksi sadoille muille 
jo unohdetuille ”taiteellisen työn tekijöille” ja ys-
tävättärilleni. Kirjailija Malevin vaimolle muistan 
ommelleeni valkoiset farkut, jotka olivat piru ties 
kuinka paljon ajastaan jäljessä (Limonov 2013).

Limonov on itse kertonut, kuinka hänen 
maineensa vaatturina kasvoi nopeammin kuin 
hänen runoilijan maineensa (Limonov 2013). 
Aluksi hän ompeli trumpettihousuja ja farkkuja 
länsimaisista lehdistä otettujen mallien mukaan, 
kunnes alkoi myöhemmin suunnitella vaatteita 
myös itse. Vaatturin työ ja jatkuvat kontaktit 
muotimaailmaan kehittivät Limonoville omin-
takeisen maun, joka ulottui myös kirjallisuuden 
alueelle. Lisäksi vaatturin työ teki hänet taita-
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vaksi jäljittelijäksi, joka huomasi pienimmätkin 
tyylin vaihtelut ja oppi nopeasti omaksumaan 
uusia muotoja ja löytämään iloa pienistä yksi-
tyiskohdista. Näin muoti ei ainoastaan jalosta-
nut kirjailijan makua, vaan se myös hioi hänen 
esteettistä herkkyyttään. Lisäksi se muodosti 
itsetarkkailun mekanismin, jonka kautta hän 
saattoi kehittää individualismiaan ja narsistista 
”minuuden kulttiaan”. Kaikki nämä tekijät ovat 
edesauttaneet Limonovin kehittymistä omape-
räiseksi runoilijaksi, joka niitti nopeasti mainetta 
ensin Harkovan ja myöhemmin Moskovan kir-
jallisissa boheemipiireissä. 

Emigraationsa aikana Limonov julkaisi jou-
kon omaelämäkerrallisia teoksia, joissa muodin 
ja tyylin teemat toistuvat kaiken aikaa ja jotka 
näin tutustuttavat lukijan myös muotiteollisuu-
teen. Muodin pääkaupungissa Pariisissa Limo-
nov tutustui ranskalaisten tuttaviensa välityksellä 
nykymuodin johtaviin suunnittelijoihin Yves 
Saint Laurentiin ja Pierre Cardiniin. Tämän 
artikkelin kannalta erityisen mielenkiintoisia 
ovat kuitenkin Limonovin arvioinnit politiikasta, 
kirjallisuudesta ja muodista:

Joskus vuonna 1990 tapasin Pierre Cardinin esi-
mieheni ja L’Idiot International -lehden omistajan 
Jean-Edern Hallierin kotona. Nauraen Jean-Edern 
esitteli minut kuivakalle miehelle, joka oli sonnus-
tautunut hiekanharmaaseen pukuun ja vanhanai-
kaiseen huiviin: ”Tässä on meidän venäläinen 
mies, Edvard Limonov”. Puhuimme Venäjästä ja 
Voznesenskista – hän tunsi Voznesenskin ja oli 
käynyt monta kertaa Venäjällä. […] Jean-Ederin 
luona tutustuin toinen toistaan loistokkaampiin ih-
misiin: Kansallisen rintaman johtajaan Jean-Marie 
Le Peniin, Ranskan radikaaleimman ammattiliton 
CGT:n johtajaan Henry Krasuckiin ja asianajaja 
Jacques Vergѐsiin. Muoti ei ole mitään näihin 
nykyajan idoleihin verrattuna, joista kirjoitetaan 
päivittäin lehdissä! (Limonov 2008, 313.)

Tämän artikkelin kannalta on merkillepan-
tavaa, että Pariisissa viettämiensä viidentoista 
vuoden aikana Limonovilta julkaistiin yli 
viisitoista kirjaa. Aivan kuin huippumuodin 

luoja suunnittelee uuden kokoelman jokaista 
sesonkia varten, Limonov julkaisi säännöllisesti 
romaaneja, kertomuksia ja esseitä. Lisäksi Li-
monovin töille on tyypillistä se, että jokaisessa 
hänen romaanissaan henkilöhahmojen tietyt 
tunnusmerkit säilyvät samoina (ja niissä oli poik-
keuksetta omaelämänkerrallisia aineksia), mutta 
hän toisaalta muutteli jatkuvasti yksityiskohtia 
(esim. rakkaus väkivaltaan, vallankumoukselli-
nen ajattelu, nationalismi, jne.). Toisin sanoen, 
Limonovin proosassa (ja hänen elämässään) 
luodaan tietyille tunnusmerkeille ja vaihtuville, 
somisteen kaltaisiin yksityiskohtiin perustuvaa 
sankaribrändiä. 

Ensimmäinen tällainen sankari esiintyi Limo-
novin myöhemmin kulttimaineeseen nousseessa 
esikoisromaanissa Eto ja, Editška (Tässä olen 
minä, Editška). Romaani vilisee Amerikan eri 
kerrostumien muodin, ”antimuodin” ja alakult-
tuurien kuvauksia, mutta tapahtumien keskiössä 
ovat kuitenkin lyyrisen sankarirakastajan edes-
ottamukset. Tämä lyyrinen sankari on myös 
”venäläinen hippi” ja pitsipaitaan ja valkoiseen 
pusakkaan pukeutunut sosiaalipummi (Limonov 
1993, 8). Tässä romaanissa esiintyvät ainakin 
maininnan tasolla kaikki Limonovin sekä kau-
nokirjalliselle tuotannolle tyypilliset että hänen 
poliittisissa kirjoituksissaan toistuvat motiivit 
ja jännitteet. Näin ollen esimerkiksi hänen 
romaaneissaan Ukroštšenije tigra v Pariže (Tii-
kerin kesyttäminen Pariisissa), Istorija ego slugi 
(Hänen palveluksensa) ja Amerikanskije kanikuli 
(Amerikkalainen loma) esiintyy jokaisessa vä-
kivaltaan ja poliittisiin seikkailuihin taipuvaisen 
rikollisen machon ja sankarirakastajan hahmo 
eri versioina. 

Limonovin esikoisromaani erosi monien 
häntä edeltäneiden emigranttikirjailijoiden 
teoksista. Erilaisen hänestä teki erityisesti runsas 
alatyylisten ilmaisujen käyttö, avoimen eroottiset 
(ja homoeroottiset) kohtaukset ja emigranttikult-
tuurin kuvaukseen liittyvän tradition rikkominen. 
Näin romaanin menestykseen vaikuttivat muodin 
maailmasta tutut ilmiöt kuten provokaatio, ylei-
sen maun ja sallitun rajojen kyseenalaistaminen 
sekä muodon ja sisällön suhteeseen liittyvät in-
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novaatiot. Tätä romaania voikin verrata sellaisten 
provokatiivisten ja totuttuja kauneuskäsityksiä 
kyseenalaistavien muotisuunnittelijoiden kuten 
punk-suunnittelija Vivienne Westwoodin tai 
japanilaisen Rei Kawakubon töihin. 

Palattuaan Venäjälle 1990-luvulla Limonov 
osallistui aktiivisesti maan poliittiseen elämään. 
On myös selvää, että hän loi poliittista uraan-
sa kirjallisuuspiireissä omaksuttujen mallien 
mukaan. Lisäksi hän loi poliittisen imagonsa 
noudattaen muodin toimintamekanismeja ottaen 
näin huomioon tyylien vaihtuvuudelle välttämät-
tömiä piirteitä kuten halun erottautua joukosta, 
dynaamisuuden, shokeeraavuuden ja erilaiset 
provokaatiot. 

Muodin kehitystä saneleva jäljittelyn ja 
erottumisen vaihtelu näkyy mielestäni erityi-
sen selvästi Limonovin poliittisen brändin, 
Kansallisbolševistisen puolueen muodostamisen 
yhteydessä. Jätettyään Liberaalidemokraattisen 
puolueen ja lopetettuaan Žirinovskin jäljitte-
lyn vuonna 1992 Limonov ryhtyi välittömästi 
perustamaan omaa puoluetta astuen näin 
yksilöitymisen vaiheeseen. Ekstremistinen 
Kansallisbolševistinen puolue (KBP)1 perus-
tettiin erityisesti nuorisoa silmälläpitäen ja se 
erottautui muista tuon ajan oppositioryhmitty-
mistä shokeeraavilla suoran toiminnan tempauk-
sillaan, joihin kuului esimerkiksi majoneesin 
ja tomaattien heittäminen poliitikkojen päälle 
ja presidentin toimiston vastaanottoaulan val-
taaminen. Tämän lisäksi yhteistyö sellaisten 
henkilöiden kuten rockmuusikko Jegor Letovin, 
fasistisesta ideologiasta ammentavan mystikko-
filosofin Aleksandr Duginin, ja liberaalia oppo-
sitiota edustavien Mihail Kasjanovin ja Garri 
Kasparovin kanssa kertoo toiminnasta, jonka 
perustana on vaatimus jatkuvasta muutoksesta ja 
puolueen imagon uudistumisesta. Näin muodille 
ominainen tapa jahdata kaiken aikaa jotakin 
uutta on selvästi läsnä Limonovin poliittisessa 
toiminnassa, ja hänen puolueensa nopeita ima-
gon vaihdoksia voi verrata muotiteollisuuden 
sesonkivaihteluihin. 

Tämän lisäksi KBP:n johtajan poliittisten vaa-
timusten epärealistisuus, epäjohdonmukaisuus ja 

epäloogisuus herättävät kysymyksen, onko niitä 
tehty edes alun perin vakavissaan. On mahdollis-
ta, että Limonov toimii politiikassa provokaation 
toivossa leikitellen sallitun ja ei-sallitun rajalla 
samaan tapaan kuin hän tekee romaanissaan Eto 
ja, Editška. Monet Limonovin esittämät radi-
kaalit poliittiset näkemykset, kuten väkivallan 
ihannointi, aseenkantoluvan puolustaminen ja 
vaatimus väkivaltaisesta vallanvaihdosta ovatkin 
usein kääntyneet vaatimuksiksi rauhanomaisesta 
vallan vastustamisesta. Tätä ajatusta tukee myös 
Limonovin perustama lehti Limonka, joka on 
yksi KBP:n keskeisiä julkaisuja. Siinä julkais-
taan säännöllisesti itse Limonovin, Duginin ja 
muiden kansallisbolševismin pääideologien kir-
joituksia sekä puolueen rivijäsenten kirjoittamia 
artikkeleita ja runoja. Lisäksi siinä julkaistaan 
artikkeleita, joissa lukijoille suositellaan mu-
siikkia ja elokuvia. Näin Limonovin politiikka 
yhdistyy kaiken aikaa ajatukseen tietynlaisesta 
elämäntyylistä. 

Äärimmäisiä poliittisia ajatuksia esittelevän 
Kansallisbolševistisen puolueen lehden ohella 
Limonov on myös jatkanut kirjoitteluaan muo-
dista. Poliittisten pamflettien kuten ”Limonov 
vastaan Žirinovski” ja ”Limonov vastaan Putin” 
rinnalla on ilmestynyt esimerkiksi novellikokoel-
ma Deti glamurnogo raja, jossa kirjailija esittää 
itsensä muoti-ikonina. 

Olen viettänyt osan elämästäni lähellä muodin 
maailmaa ja glamouria ja tietenkin nauttinut salaa 
siitä kaikesta. Sen lisäksi, että kaksi vaimoistani 
oli valokuvamalleja, että yksi oli töissä muotileh-
dessä ja että nykyinen rakastettuni on muodikas 
näyttelijätär, olen itse ollut jo neljättäkymmenettä 
vuotta puhki kuvattu kulttuurin ja politiikan hah-
mo. Siispä minä jos kuka tunnen tämän aiheen. 
(Limonov 2008, 315.)

Tässä teoksessa on jatkuvasti esillä yksi muo-
din perustavanlaatuisimmista ilmiöistä, nimittäin 
nuoruuden ja kauneuden kultti. Muotiteollisuu-
delle tyypilliseen tapaan Limonov levittääkin 
teoksissaan tätä kulttia voimakkaammin kuin 
yksikään toinen venäläinen kirjailija. Hän muun 
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muassa tuo jatkuvasti esille omaa urheilullista 
vartaloaan ja painottaa, että hänen elämänkump-
paneinaan on ollut useita valokuvamalleja. Aivan 
kuin korostaakseen omaa hienostuneella maulla 
varustetun esteetikon ja tyyliniekan rooliaan, 
Limonov myös kirjoittaa muotia käsitteleviä 
kolumneja venäjänkieliseen Vogue-lehteen. 
Esimerkiksi vuonna 2013 lehdessä ilmestyivät 
Limonovin kolumnit ”Ruhtinattaren kaulako-
ru – kirjailija Eduard Limonov kirjoittaa siitä 
magiasta, jota kalliit korut tuovat sukupuolten 
väliseen kanssakäyntiin” ja ”Tapahtui kerran 
Amerikassa – mitä miehet ajattelevat katselles-
saan tyttöystäviensä valmistautumista juhliin”.

Russkoje-trilogia 

Erittelen seuraavaksi tarkemmin muodin toi-
mintaperiaatteiden näyttäytymistä Limonovin 
teksteissä ja analysoin yksityiskohtaisemmin 
kirjailijan omaelämäkerrallista romaanitrilogiaa 
Russkoje. Trilogia esittää kronologisen kuva-
uksen siitä, kuinka harkovalaisesta runoilijasta 
tuli muotisuunnittelija ja modisti. Siinä lukijan 
silmien eteen tuodaan myös kuvia neuvosto-
arjesta eri vuosikymmeniltä: Stalinin aika ja 
nk. ”neuvostoglamourin” synty, huonon maun 
vuosikymmenenä tunnettu Hruštševin aika, ja 
Brežnevin aikaan olennaisesti liittynyt puute ja 
varjotalous. 

Trilogian ensimmäisessä osassa, romaanissa 
U nas bylo velikaja epoha (Meidän suurenmoi-
nen vuosikymmenemme), Limonov korostaa 
ennen kaikkea syntymäänsä ”suurella aikakau-
della” eli aikana, jolloin Neuvostoliitto voitti 
toisen maailmansodan, jolloin Stalin hallitsi 
maata ja jolloin neuvostoglamourina tunnettu 
monumentaalinen tyyli sai alkunsa.2 Stalinin 
ajan muoti yhdistää kirjailijan ”suurenmoiseen” 
historialliseen ajanjaksoon. Lisäksi tämä histori-
allinen konteksti toimii myös keinona korostaa 
Limonovin omaa persoonaa muodostaen näin 
taustan kirjailijan henkilökohtaisen myytin 
luomiselle. 

Myytin muodostaminen alkaa perinteen 
mukaisesti vanhemmista. Romaanissa kuvattu 

sankarillinen aikakausi kuvataan myös huo-
mattavien persoonallisuuksien aikana ja siksi 
Limonov kirjoittaa isänsä olleen ”loistokas ja 
vastustamaton sankari kiiltävissä epoleteissa” 
ja ”salaperäinen KGB- mies (tšekisti) ”mytolo-
gisoiden hänet näin saappaista aina ”päällysviit-
taan” asti (Limonov 2010, 123, 126).

Isä Benjamin Savenkon hahmo onkin yksi 
romaanin keskushenkilöistä. Kirjailijan isä vai-
kuttaa poikansa kohtaloon jo nimeämällä tämän 
”vallankumouksellisen runoilija-romantikon 
Eduard Bagritskin mukaan”. Kaikki kolme Bag-
ritskin henkilön ja tuotannon määritelmää ovat 
tässä avainasemassa: tuleva runoilija Limonov 
yhdistää saumattomasti taiteen ja henkilökohtai-
sen elämän (žiznetvortšestvo) kuten esimerkiksi 
ensimmäiset romantiikan edustajat Lordi Byron 
ja Oscar Wilde. 1990-luvulla Limonov perustaa 
ääriajattelua edustavan Kansallisbolševistisen 
puolueen, joka ammentaa vuosisadan alun 
vallankumouksellisten, bolševikkien, ajatte-
lusta. Myös Benjamin Savenko on tyypillinen 
oman aikakautensa muotiniekka, jonka hahmo 
noudattaa kaikkia neuvosto-dandylle tyypillisiä 
piirteitä. Olga Vainštein (2006) kirjoittaa, että 
dandyismin perustavanlaatuisia piirteitä ovat 
erityinen suhtautuminen muotiin ja vaatteisiin, 
provokaatio, erikoisuudentavoittelu, kehon pal-
vonta ja maskuliinisuuden korostaminen. Myös 
kirjailijan isällä on kaikki nämä piirteet, kuten 
Limonov kuvaa:

1940-luvun lopun valokuvissa esiintyy nuori ja 
viehättävä luutnantti, joka poseeraa enemmän tai 
vähemmän huikentelevaisissa asennoissa halaten 
puuta lantio kenossa kuin flamencotanssijalla 
konsanaan. Kuvista saa vaikutelman, että hänen 
mielessään ovat aivan muut asiat kuin sotilasura. 
Sotilaspuku on huolella ommeltu ja istuva, ja oi, 
kuinka uskomattoman hyvää huolta Benjamin 
pitikään kauniista käsistään! Hän lopetti kynsiensä 
lakkaamisen värittömällä lakalla vasta 1950-luvun 
lopussa. Luutnantti Savenko oli keikari! (Limonov 
2005a, 31.) 

Isän univormu oli Limonoville aina ihailun 
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kohde. Yhtäältä se korosti kantajansa miehek-
kyyttä, ja toisaalta se oli osoitus isän kuulu-
misesta uuden neuvostoyhteiskunnan eliittiin. 
Isän univormun kuvaamiselle omistetaankin 
romaanissa kokonaisia kappaleita. Kaikki sen 
osat – saappaat, pussihousut, paita, lakki ja 
päällystakki – kuvataan yksitellen ja tarkasti. 
Lisäksi univormun kuvaukset sisältävät runsaasti 
intertekstuaalisia viittauksia ja niihin on koodattu 
paljon erilaisia merkityksiä. Ne esimerkiksi 
alkavat Proustin tyyliin kirjoitetuilla tuoksuun 
liittyvillä assosiaatioilla ja päättyvät tämän 
kuuluisan ranskalaisen kirjailijan ja dandyn 
nimeämiseen. Ei ole tietenkään sattumaa, että 
Proustin nimi esiintyy Limonovilla juuri tässä 
yhteydessä. Ensimmäisenä modernistina juuri 
Proust antoi muodille sen ansaitseman kirjalli-
sen merkityksen. Hän myös esitti kysymyksen 
muodin psykologisista ulottuvuuksista kuvaten 
muodin merkitystä Saint-Germainin esikau-
punkialueen seurapiirien salonkielämälle. Näin 
Proust käytti teoksissaan muotia sekä tekstin 
että henkilöhahmojen tuottamisen mekanismina. 
Proustia jäljitellen Limonov luo omia ”harko-
valaistekstejään”.3 Ja tietenkään yllämainit-
tua sotilasunivormun kuvausta ei voi tehdä 
mainitsematta Gogolin päällysviittaa. Limonov 
viittaakin ukrainalaista alkuperää olevaan klas-
sikkokirjailijaan kuin omaan edeltäjäänsä. Aivan 
kuin muistuttaen Dostojevskin lausumasta ”Me 
kaikki olemme tulleet Gogolin viitan alta”, Li-
monov lisää oman nimensä klassisen venäläisen 
kirjallisuuden kaanoniin.

Analysoitaessa Limonovin tekstejä muodin 
teoriaa vasten on tärkeää ottaa huomioon, että 
Limonov ei pukeudu palttooseen Neuvostoli-
itossa, vaan ollessaan emigranttina 1980-luvun 
Pariisissa, ja että hän pukeutuu siihen nimeno-
maan erottautuakseen muista ja osoittaakseen 
erityisasemaansa:

Viime talvena tämän kirjan kirjoittajalle tuotiin 
Neuvostoliitosta laittomasti kaksi pitkää päällys-
takkia. Yksi oli jättimäinen, sininen, vuorellinen 
ja nykyaikainen everstin takki, josta hän ei pitänyt 
yhtään. Hän otti toisen ja, oi ihmettä, siitä tulvahti 

heti voimakas isän, divisioonan esikunnan, sotilai-
den ja saappaiden tuoksu. Tämä harmaa, villainen 
ja jonkun tuntemattoman sotilaan huolella pitämä 
palttoo tuoksui aivan Puna-armeijan kadun kodilta. 
Viis Marcel Proustista ja tämän pikkuleivistä… 
Kirjoittaja puki ylleen takin, jonka epoleteissa oli 
kirjaimet SA [Sovetskaja Armija] ja kulki siinä 
onnellisena ympäri Pariisia. (Limonov 2005a, 46.)

Äitiään Raisa Limonovia kirjailija kuvailee 
Harkovin alueen ensimmäiseksi muotitietoiseksi 
naiseksi ja sangen lukeneeksi kotirouvaksi, jolla 
oli laaja kotikirjasto, ja joka tutustutti tulevan 
runoilijan kirjallisuuden ja taiteen ihmeelliseen 
maailmaan. Kuvatessaan lapsuusvuosiaan Limo-
nov kiinnittää huomiota, ei vain sukupolvensa 
muotiin, vaan myös aikakauden ”kirjallisiin vaat-
teisiin”. Näin hän ei ainoastaan kuvaile Stalinin 
kauden muotisuuntauksia niiden yksityiskohtia 
myöten, vaan hän myös yhdistää tekstin ja ”teks-
tiilin”. Limonov ei jätä huomiotta myöskään 
tuon ajan lasten muotia. Muodin asiantuntijana 
hän kuvaa taiten lasten vaatteiden kuoseja ja 
materiaaleja korostaen erityisesti lasten pukujen 
[trofnoi kostjum] eleganssia: ”[se oli] jämäkästä 
gabardiinista tehty kokonaisuus, joka koostui 
vyötärömittaisesta jakusta ja polvihousuista.” 
Provokaatiota kohtaan tuntemansa rakkauden sa-
nelemana Limonov nimittää tätä tyyliä ”kunnon 
potkuksi tuon ajan muodin persauksille”. Näiden 
pukujen kuvaukset myös korreloivat Podrostok 
Savenko -romaanissa esiintyvien Hruštševin 
ajan lasten vaatteiden kuvausten kanssa. Ver-
tailemalla näitä kahden eri aikakauden lasten 
vaatteiden kuvauksia, on helppo havaita kuinka 
kielteisesti kirjailija suhtautuu Hruštševin ajan 
Neuvostoliittoon.

Trilogian toisessa osassa päähenkilö on jo 
viidentoista vanha Edi – runoilija ja huligaani. 
Romaanin tapahtumat, joita on enemmän kuin 
ensimmäisessä osassa, sijoittuvat Harkoviin. 
Ne käsittävät kaikkiaan kaksi päivää ja alkavat 
marraskuun seitsemäntenä, Lokakuun vallanku-
mouksen juhlapäivänä, joka on kaikista maan 
juhlapäivistä ”neuvostoliittolaisin”. Tuona päi-
vänä teini-ikäinen Edi Savenko päättää kutsua 
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tyttöystävänsä Svetkan nuorille järjestettyyn 
illanviettoon ja tarvitsee tätä varten 250 ruplaa. 
Aluksi hän yrittää lainata rahoja ystäviltä ja 
tutuilta, pyytää sitten vanhemmilta, mutta pää-
tyy lopulta ryöstämään kaupan. Kaikki nämä 
yritykset saada rahaa kuitenkin epäonnistuvat. 

Jo romaanin ensimmäisellä sivulla kuvail-
laan Neuvostoliiton keskiluokan pukeutumista. 
Keskiluokan edustajat eivät ainoastaan kulje 
Harkovin keskusaukiolla, vaan marssivat sitä 
pitkin kuin muotinäytöksessä:

Marraskuun seitsemännen päivän vilpoisana kes-
kipäivänä Edin ohitse marssii parhaisiinsa pynttäy-
tyneitä kansalaisia, tai vuohilauma, niin kuin hän 
heitä nimittää. […] Perheen pää on vetänyt ylleen 
raskaan palttoon, väriltään mustan tai tummansi-
nisen pikkutakin, kravatin ja uudet pikkukengät, 
jotka aiheuttavat kävelijälle jokaisella askeleella 
suunnatonta kipua. Aikuisten tapaan suuriin ja 
kömpelöihin pukuihin puetut lapset ahmivat 
iänikuista jäätelöään ja hilaavat perässään paria 
naruun sidottua ilmapalloa. […] Vaimon leninki ja 
takki haisevat epäilemättä sietämättömästi nafta-
liinilta, he kun huolehtivat vaatteistaan. Edi-baby 
nyrpistelee nenäänsä. 
Edi-baby ei ole niin kuin nuo. Siksi hän seisoo 
täällä puolalaista tekoa olevissa, rikkonaisissa ja 
ryppyisissä samettihousuissa ja keltaisessa pusa-
kassa. Hän seisoo siinä kuin joku Saltovskin kylän 
Hamlet ja syljeksii välinpitämättömästi. (Limonov 
2005b, 131–132.)

Tämän otteen perusteella voi nähdä, millaisia 
funktioita vaatteilla on Limonovin teksteissä ja 
kuinka ne rakentavat päähenkilöä muodin dis-
kurssin mukaisesti. Tämä ote myös sisältää koko 
joukon vastakkaisuuksia. Ensimmäinen, joka 
kiinnittää huomion, on runoilijan vastakkaisuus 
suhteessa väkijoukkoon. Runoilijan vaatteet 
korostavat hänen erityistä asemaansa suhteessa 
ihmismassaan. Ne myös erottavat hänet väkijou-
kosta muodin periaatteiden mukaisesti. Lisäksi 
keltainen takki ja syljeskely ovat suora viittaus 
Vladimir Majakovskin hahmoon, sillä keltainen 
villatakki oli tämän avantgarderunoilijan tavara-

merkki. Runoilija Limonovin keltainen pusakka 
yhdistää hänet jälleen venäläisen kirjallisuuden 
traditioon ja osoittaa hänen yhteytensä edeltäjiin.

Myös se hetki on tärkeä, kun Edi huomaa 
jo teini-iässä runoilijan ja yhteiskunnan välillä 
vallitsevan jännitteen. Pukeutuneena erikoisen 
värikkäisiin vaatteisiin hän pyrkii ennen kaikkea 
erottautumaan huonosti pukeutuneiden maan-
miestensä harmaasta massasta. Kapeat housut ja 
läskipohjakengät eivät ainoastaan ilmaise hänen 
tarvettaan korostaa omaa yksilöllisyyttään, vaan 
ne myös osoittavat yrityksen protestoida ylhäältä 
käsin asetettuja pukeutumisnormeja vastaan. 
Luomalla oman, viralliselle muodille vastakkai-
sen tyylinsä, hän myös protestoi valtiota vastaan, 
joka on istuttanut kansalaisiinsa vaatimattoman 
ja kasvottoman maun. Näin pukeutumisen 
kulttuuriin liittyviä merkkejä voi huomata – 
kirjaimellisesti – romaanin jokaisella sivulla. 
Limonov valaisee yksityiskohtaisesti erilaisten 
alakulttuurien, kuten stiljagien ja rikollisjengien 
pukeutumistyylejä. Molemmilla ryhmillä on oma 
pukeutumiskoodinsa, jonka kautta ne kommuni-
koivat ryhmän jäsenten kesken. 

Vaatettaessaan nuorta runoilijaa Limonov 
selvästi harkitsee tarkkaan tämän asukokonai-
suuden jokaisen yksityiskohdan. On myös mer-
killepantavaa, että vaatetyylien jäljittelyn teema 
esiintyy tässä vaiheessa myös Edin runoudessa, 
jota hän kirjoittaa Blokia ja Jeseniniä jäljitellen. 
Siirtyminen niin runollisten kuin myös muotiin 
liittyvien esikuvien sokeasta jäljittelystä niiden 
suunnitelmalliseen uudelleenmuokkaukseen, ja 
edelleen oman tyylin luomiseen, tapahtuu todella 
vasta trilogian viimeisessä osassa. Rakentaessaan 
romaanissa Molodoi negodjai (Nuori kapinalli-
nen) itselleen aikuistuvaa alter egoa Limonov ei 
emmi soveltaa muodin mekanismien toimintape-
riaatteita, joita Simmel on kuvaillut jäljittelyn ja 
erottautumisen dialektiikaksi. Itse asiassa koko 
romaani on alistettu tälle dialektiikalle. Aluksi 
nuorta runoilijaa vie eteenpäin toivomus erottau-
tua rajaseutujen hylkiöiden massasta ja julistaa 
omaa yksilöllisyyttään. Päätyessään Harkovan 
boheemipiireihin hän tuo tätäkin tapahtumaa 
esiin niin vaatetuksensa, makunsa kuin koko 
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elämäntyylinsä kautta. Kertomuksen lopussa, 
saavutettuaan jo tunnustusta runoilijana, hän 
hylkää provinssikaupungin ja lähtee etsimään 
uusia kokemuksia. Tämän romaanin yhteydes-
sä kirjailija ryhtyy käyttämään taiteilijanimeä 
Limonov, mikä symboloi syrjäseudun tehtaassa 
raatavan poikasen muuttumista underground-
runoilijaksi. Tämä identiteetin muutos ja uuden 
persoonan synty ilmaistaan erityisen selvästi 
vaatetuksen kautta ja vahvistetaan lopulta nimen 
vaihdoksella. 

Kirjallisuudentutkija Olga Matitš on kiinnit-
tänyt huomiota siihen, kuinka ompelutyö toimii 
Limonovilla kirjallisen identiteetin muodostu-
misen metaforana romaanissa My – natsionalnyi 
geroi (Me, kansallissankari) ja tämän identiteetin 
muistelemisen metaforana romaanissa Eto ja, 
Editška. Matitš huomauttaa edelleen, että näissä 
Limonovin emigranttiromaaneissa ompelemisen 
poetiikka kirjaimellisesti punotaan kiinni tekstin 
kudokseen. Lisäksi yhdessä hänen parhaista 
runoistaan, ”Ja v mysljah podderžu drugogo 
tšeloveka” (”Tuen ajatuksissani toista ihmistä”, 
1969), lyyrisen sankarin narsismi tulee esille 
muun muassa vaatteisiin korostetun kohdistetun 
huomion kautta. ”Jokaisen vaatteen tarkastan pe-
rin juurin/paidan/häivytän saumoistaan” (Matitš 
2013). Mielestäni runouden ja ompelutöiden 
yhteen sitomisen motiivi on kuitenkin esitetty 
romaanissa Molodoi negodjai vielä selvemmin.

Ennen kaikkea tulee kiinnittää huomiota 
siihen, että trilogian viimeisessä romaanissa 
Limonov esittää itsensä yhtä aikaa sekä runoili-
jana että modistina. Runoilijan ja muodinluojan 
yhteys korostuu jo aivan romaanin alussa: 

Hän ottaa alaosastaan vaatekaapiksi muutetusta 
kirjahyllystä ylpeydenaiheensa – suklaanvärisen 
puvun, jonka kankaan läpäisevät kultaiset lan-
kakipinät. Nuorimies oikaisee kiirehtien housut, 
vaaleanpunaisen paidan ja takin. Sängyn pään-
puoleisessa päädyssä on kortinpeluupöytä, jonka 
päällä lojuu sikin sokin lyijykyniä, mustekyniä, 
papereita, loppuun juomaton viinipullo sekä au-
kinainen lehtiö. Katsellen niitä hienoisen säälin 
vallassa nuorimies sulkee itse tehdyn vihkosen. 

(Limonov 2005c, 325–326.)
Romaanin alussa Edi tulee symbolisesti ulos 

ateljeenaan toimivasta asunnosta jättäen sinne 
keskeneräisen runon ja loppuun ompelemattomat 
housut. Romaanissa Molodoi negodjai Limonov 
osoittaa erityisen havainnollisesti runoilijan 
luovan työn ja räätälöinnin välillä vallitsevat 
samankaltaisuudet. Romaanissa käytetty, sekä 
nopeaa kirjoittamista että ompelukoneella om-
pelemista merkitsevä, verbi strotšit korostaa 
runoilijan ja räätälin työn välillä vallitsevaa 
läheistä sidettä. Se myös ikään kuin auttaa to-
teuttamaan Limonovin uralle tärkeän siirtymän 
muodikkaiden vaatteiden tekemisen alueelta 
runojen kirjoittamiseen. Näin tekstiilityöstä am-
mentavat metaforat täydentävät romaanin tekstiä 
– kankaan kudos muuttuu tekstin muodostavaksi 
kudokseksi ja tekstiili tekeytyy tekstiksi. Tähän 
liittyen Limonovin ukrainalainen kollega, kirjai-
lija Sergei Žadan on lausahtanut, että Limonovin 
proosa on ”kuin tasainen ja jäykäksi pingotettu 
verkakangas” ja kuinka ”vain hänen tapansa 
korostaa pikku yksityiskohtia ja kaikenlaista, 
lievästi sanottuna, arkipäiväistä roskaa,” muun-
taa sen esteettiseksi materiaaliksi (Žadan, 2003).  

Romaanin päämotiivit, muoti ja itselle sekä 
tuttavapiirille tehdyt vaatemallit, vaihtelevat 
jatkuvasti runojen kirjoittamisen motiivin 
kanssa. Onkin mielenkiintoista huomata, kuin-
ka päähenkilö alkaa samanaikaisesti ommella 
vaatteita ja kirjoittaa runoja, ja kuinka hän näin 
kehittyy kirjailijaksi ja käsityöläiseksi aivan kuin 
yhtä matkaa. Lisäksi sekä runojen kirjoittami-
sen että vaatemallien luomisen alkuvaiheessa 
jäljittelemisellä on tärkeä rooli. Editška löytää 
venäläiset symbolistit, akmeistit ja avantgardis-
tit ja kirjoittaa runojaan näiden töitä jäljitellen, 
mutta lisäten silti mukaan omia nyanssejaan. 
Myöhemmin hänestä tuleekin itsenäinen runoi-
lija, joka ei muistuta ketään muuta, niin kuin 
esimerkiksi Jevgeni Jevtušenko (1995, 883) 
on hänestä sanonut. Jos hän ompelee romaanin 
alussa housuja länsimaisista lehdistä otettujen 
mallien mukaan tai kopioiden ammattiräätälien 
tekemiä kaavoja, niin romaanin loppua kohden 
Edi alkaa suunnitella vaatteita itse. Limonov fla-
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neeraa itse suunnittelemissaan, kirkkaan värisis-
sä vaatteissa ystäviensä kanssa pitkin Harkovan 
katuja esitellen haute couture -muotia ja lausuen 
samalla runojaan. Trilogia päättyy siihen, että 
Limonov hylkää provinssikaupungin ja lähtee 
valloittamaan Moskovaa. 

Amerikkalainen tutkija Lisa Wakamiya 
käsittelee monografiassaan Limonovin omaku-
vauksen teemoja hänen ollessaan Moskovassa 
emigraation jälkeen. Wakamiya kiinnittää 
huomiota erityisesti siihen, kuinka Limonov 
suhtautuu vaatteiden tekemiseen kirjailijan ja 
poliitikon identiteettien luomisen kontekstissa 
ja erottelee Limonovin tuotannosta kaksi eri 
ajanjaksoa, joissa muodilla on erityinen rooli:

Emigraatiota edeltävänä aikana Limonov käytti 
vaatteiden kuvauksia, ja erityisesti kykyään tehdä 
omat vaatteensa, metaforana hänen kyvystään 
oppia kirjoittamaan ja muovaamaan taitavasti 
imagonsa ”kansallisena sankarina”. Emigraatiossa 
Limonovin luova työ järjestyi yhä hänen oma-
kuvansa muokkaamisen periaatteiden mukaan. 
(Wakamiya 2010, 110.)

Wakamiyan tutkimuksessa venäläisiä emi-
granttikirjailijoita käsittelevä luku on omistettu 
Limonoville ja se sisältää koko joukon mielen-
kiintoisia huomioita ompelemisen ja räätälintyön 
metaforan roolista kirjailijan hahmon muodos-
tumisessa ja siitä, kuinka runokokoelmassaan 
Russkoje (1979) Limonov kutsuu itseään ”itse 
tehdyksi (self-fashioning) kirjailijaksi”. Tämän 
lisäksi tutkija viittaa kirjailijan erityislaatuiseen 
käytökseen toisia emigranttikirjailijoita koh-
taan: Limonov pyrki ennen kaikkea erottautu-
maan muiden emigranttikirjailijoiden joukosta 
(mm. Brodskista ja Solženitsynista) vastustaen 
heidän edustamaansa kuvaa nk. ”normaalista 
kirjailijasta”, joka elää tuotoksistaan saamista 
tunnustuksista. Jonkin ajan kuluttua Limonov 
kuitenkin penää itselleen oikeutta kuulua ve-
näläisen kirjallisuuden kaanoniin. Wakamyia 
erottaa myös Majakovskin erityisroolin hahmo-
na, johon Limonov peilaa itseään tuotantonsa 
alkuvaiheessa ja hänen myöhempien aikojensa 

täydellisen eristäytymisensä edeltäjistään. Toi-
saalta Wakamyia ei yhdistä näitä Limonovin 
tuotannon erityispiirteitä muodin teoriaan, jonka 
avulla on kuitenkin helppo selittää se, että hänen 
kirjailija- ja poliitikkobrändinsä on muodostunut 
nimenomaan tällä tavoin.

Tyylillään erottuva
kirjailija ja poliitikko

Yhä Pariisissa ollessaan Limonovin valtasi ajatus 
sotaan lähtemisestä, sillä niin olivat tehneet myös 
häntä edeltäneet sotaa kuvanneet suuret kirjai-
lijat, kuten Lermontov ja Tolstoi. 1990-luvun 
alussa tämä tulikin mahdolliseksi ja kirjailija 
osallistui yhteensä kolmeen entisen Jugoslavian 
alueella käytyyn sotaan Vukovarissa, Bosniassa 
ja Kninskaja Krainassa. Ensimmäiseen kahteen 
Limonov osallistui sotatoimittajana, mutta 
helmikuussa 1993 hän suuntasi vapaaehtoisena 
kohti Serbian tasavallassa sijaitsevaa Kninskaja 
Krainaa, missä hän taisteli erään joukkueen ala-
jaostossa ja osallistui rynnäkköihin. 

Näitä tapahtumia kuvataan novellissa ”Smrt”, 
jonka keskeisimpiä teemoja sodankäynnin ohella 
on sotamuoti. Novellin tapahtumat sijoittuvat 
Serbian ja Kroatian välillä käydyssä sodassa 
tuhoutuneeseen Vukovarin kaupunkiin. Teksti on 
täytetty sotamuotiin kuuluvilla yksityiskohdilla 
ja kertomuksen sankareita ovatkin khakinväri-
siin pukuihin ja Ray Baneihin sonnustautuneet, 
Kalašnikoveja kantavat sotilaat. Tapahtumien 
edetessä kapteeni Limonov tutustuu puolisoti-
laallisen organisaation Srpska dobrovoljačka 
gardan johtajaan Arkaniin (Željko Ražnatović). 
Tarinaa lukiessa onkin mielenkiintoista seurata, 
kuinka Limonov kehittää Arkanin henkilöhah-
moa sotamuodin tärkeimpien tuotemerkkien 
varaan. Kirjailija tekee tämän ennen kaikkea 
painottaen, että Arkan oli pukenut sotilaansa 
”siisteihin mustiin univormuihin ja maksoi 
heidän korvauksensa Saksan markoissa”, eli 
rahassa, joka edustaa valuuttamarkkinoiden ”va-
kaata brändiä”. ”Pitkänhuiskean ja kovapäisen” 
Arkanin Limonov esittää hurjana sotilaana, ja 
hänen luonnettaan kuvataan epäsuorasti myös 
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hänen suosimiensa aseiden kautta, sillä aseet 
ovat Limonovin novellissa sotamuodin tärkein 
elementti. Limonov aseistaa Arkanin Hecklerin 
kiväärillä ja jättimäisellä Cobra Magnum -revol-
verilla ja selittää edelleen, että Cobra Magnum 
on aseiden Rolls Royce, eikä Heckler ole Austin 
Martin -autoa heikompi. Nämä kuvaukset sisäl-
tävä jakso päättyy kauttaaltaan tuotemerkeillä 
täytettyyn lausumaan aseiden merkityksestä: 
”Merkkiase nostaa sen omistajan statusta. So-
tilaat ylpeilevät Kobrillaan, Colteillaan ja 
Skorpioneillaan samaan tapaan kuin rikkaiden 
seurapiireissä leuhkitaan Rolls-Royceilla ja 
Ferrareilla” (Limonov 2008, 321).

Luettuaan muutamia kappaleita tästä koko-
elmasta lukijalle saattaa tulla vaikutelma, että 
Limonovin fetissit, joita siis ovat sotilasunivor-
mut ja aseet, muodostuvat häiritsevällä tavalla 
kirjan pääsanomaksi ja kasvavat lopulta sodan 
kaikkinaiseksi ihailuksi. Väitän kuitenkin, että 
tämän kaltainen tyyli ei ole muuta kuin kokeneen 
näyttelijän poliittinen esitys. Niinkin äärimmäi-
nen tilanne kuin sota toimii Limonovilla yleisenä 
taustana oman imagon luomiselle, ja tämä onkin 
jälleen yksi tyypillinen strategia Limonov-brän-
din luomisprosessissa. Esimerkiksi tarinan vaa-
rallisimmissa kohtauksissa kuvataan kirjailijan 
osallistumista asuinalueiden aseellisiin puhdis-
tuksiin. Nämä kohtaukset muistuttavat kuitenkin 
ennemmin kameran edessä poseeraamista kuin 
todellisia sotatoimia. Tässä yhteydessä on myös 
huomautettava, että univormun ja muiden so-
tavarusteiden kuvaus menee jopa tapahtumien 
kuvauksen edelle:

Olin laittanut ylleni yhden monista saksalaisista 
merimiestakeistani, jossa oli metallinapit (tässä 
elämänvaiheessa pidin vain merimiestakkeja). 
Ja niin minä menin kuin pikajuoksija kantojen ja 
pusikoiden välistä, hikoilin merimiestakissani ja 
odotin saavani luodin suoraan otsaani tai vartaloo-
ni. Mišo-konekivääri roikkui olallani. Aivan kuin 
en olisi ollut tätä aiemmin turhaan Pridnestrovi-
essa ja sitä ennen ensimmäisessä Serbian sodassa 
alueella, jota nimitetään Slavonian tasavallaksi 
ja Länsi-Syrmiaksi. Mišon hihna oli löysällä ja 

kivääri roikkui mukavasti oikean käsivarren alla. 
Tähtäämään en pystynyt, mutta pystyin posee-
raamaan kauniisti ja olemaan kuin elokuvassa 
(Limonov 2008, 56).

Myös seuraava novellin ote vahvistaa enti-
sestään väittämääni siitä, että osallistuessaan 
sotatoimiin Limonov esittää itsensä trendien 
luojana ja muodikkaana poliitikkona, mutta 
ei serbien puolustajana. Näin hän on löytänyt 
jälleen uuden tavan erottautua joukosta. Lisäksi 
tämäkin kohtaus on tuttuun tapaan täynnä muo-
tiin ja pukeutumiseen liittyviä yksityiskohtia:

Omasta mielestäni olen snobi. Lakkasin ottamasta 
osaa serbien asiaan ja taisteluihin Balkanilla, kun 
Serbiaan lähetettiin venäläisten isänmaallinen 
delegaatio. […] Kun kaikki paikalla olevat alkoi-
vat röyhistellä rintaansa ja vannoa ortodoksisen 
kirkon ja slaavilaisten kansojen välisen ystävyy-
den nimeen, minä nousin hiljaa takarivistä, otin 
titovgradilaisesta tavaratalosta ostamani lakin, 
pistoolini ja sinisen laukkuni ja poistuin paikalta. 
(Limonov 2008, 90–91.)

Limonovin ajattelua muodista oman poliitti-
sen imagon luomisen välineenä seurataan varsin 
tarkkaan Deti glamurnogo raja -kirjan novellissa 
”Muodista”. Siinä kuvataan muun muassa hänen 
vankilassa viettämäänsä aikaa. Vuonna 2001 Li-
monov pistettiin Lefortovon vankilaan (josta hä-
net siirrettiin myöhemmin rangaistuskolonnaan 
Engelsin kaupunkiin) tuomittuna väkivaltaiseen 
vallan vaihdokseen yllyttämisestä ja laittoman 
aseellisen järjestön perustamisesta. Tämän joh-
dosta tyyli-ikoni Limonoville ilmaantui jälleen 
uusi, marttyyrin ja järjestelmän uhrin imago, jota 
kuvataan novellissa muun muassa näin:

Vankilassa ollessani kärsin vapauden puutteen 
lisäksi säkkimäisistä vaatteista. Ensimmäinen 
siellä saamani verryttelyasu osoittautui puoli-
toista kokoa liian suureksi. Jouduin kohtaamaan 
tämän surullisen tapauksen kaikki mahdolliset 
jälkiseuraamukset: käärityt lahkeet, käärityt hihat 
ja verkkaritakin, jonka helma ylsi, anteeksi kie-
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lenkäyttöni, muniin saakka… Lyhyesti sanottuna 
tummansininen, kiinalainen Adidas-pukuni, jonka 
hihoissa ja lahkeissa oli valkoiset raidat, oli täysin 
sopimaton pidettäväksi. Mutta joka tapauksessa 
minä pidin sitä jonkun aikaa, koska ei ollut mi-
tään muutakaan. Vankilassa pukuja ei vaihdeta 
sopivampiin. Tilasin uuden, kokoa pienemmän 
puvun vankilatovereideni kautta ja sen saamiseen 
meni muutama kuukausi. (Limonov 2008, 336.)

Kirjailija valmistautuu lopulliseen vapau-
tumiseensa kolonnasta perusteellisesti. Hän 
houkuttelee myös vaikutusvaltaisia vankeja 
pukeutumaan paremmin. Yhteisen luomistyön 
tulos tyydytti Limonovia ja se myös noudatti 
”vankilamuodin” sääntöjä, kuten kirjailija kuvaa: 
”Maanantaina lähdin vankilasta mustassa (pai-
tapuserossa – O.C.). […] Lisäksi ylläni oli pik-
kutakki ja tummansiniset farkut. Vyön minulle 
oli antanut omista farkuistaan vankilan porttien 
toiselta puolelta nuori kansallisbolševistityttö 
Olga, ja kengät olivat vankilasta” (Limonov 
2008, 339). Välittömästi vankilasta päästyään 
Limonov suuntasi vaatekauppaan. Tekstissä 
esimerkiksi mainitaan monia tunnettuja brändejä 
halpamuodista Armaniin. Kuvaillessaan omaa 
tyyliään Limonov määrittelee sitä ”tahallisen 
köyhäksi”, kuten on kuvattu myös historian 
suurimman muoti-ikonin Coco Chanelin tyyliä. 

Limonov ilmaisee usein myös suhteensa 
kirjailijakollegoihinsa vaatteisiin liittyvien yk-
sityiskohtien kautta. Hän esimerkiksi ilmaisee 
tällä tavoin vihamielisyyttään Josif Brodskia 
kohtaan esseessään ”Poet-buhgalter” (Kirjan-
pitäjärunoilija, Limonov 1984). Limonov pitää 
Brodskin lyriikkaa raskassoutuisena, tylsänä ja 
tavarakatalogia muistuttavana. Hän myös tekee 
ytimekkäitä huomioita kirjanpitäjämäisistä 
piirteistä, jotka toistuvat Limonovin mukaan 
niin Brodskin pukeutumistyylissä kuin myös 
tämän runoudessa. Brodskin tavallisen ja jopa 

epäsiistin pukeutumistyylin, joka koostui lähinnä 
ryppyisistä housuista ja kyynärpäistä venähtä-
neistä pikkutakeista, Limonov rinnastaa omaan 
persoonalliseen eleganssiinsa ja korostetun 
siistiin tyyliinsä. Samankaltaisia huomautuksia 
saa osakseen myös Vladimir Nabokov. Naures-
kellen Nabokovin tavalle pukeutua shortseihin ja 
juosta perhosten perässä Limonov sanoo eräässä 
haastattelussa, ettei itse haluaisi koskaan olla 
kuin Nabokov. 

Olen tässä artikkelissa osoittanut, että muodin 
teoria avaa uusia näkökulmia niin Limonovin 
kirjallisen tuotannon kuin myös hänen poliittisen 
toimintansa ymmärtämiselle ja analyysille. Muo-
din teema läpäisee koko Limonovin tuotannon 
sekä kuvauksen kohteena olevien aiheiden ta-
solla hänen kaunokirjallisessa ja journalistisessa 
kirjoittelussaan että hänen henkilökohtaisen 
sankari-brändinsä (räätäli, runoilija ja poliitik-
ko) luomisen välineenä. Voidaankin sanoa, että 
muoti imitaation ja erottautumisen dialektiikkana 
luonnehtii koko Limonovin taiteen kokonaiside-
aa (Gesamtkunstwerk) ja vaikuttaa sitä kautta ei 
vain hänen tyyliinsä ja hänen suunnittelemiinsa 
vaatemalleihin, vaan myös hänen tapaansa 
kirjoittaa eri tyylilajeissa ja myöhemmin hänen 
poliittisessa toiminnassaan. Vaatteet toimittavat 
semioottisen koodin tehtävää, jota kirjailija 
muuttelee tarkoituksenmukaisesti kirjoituksis-
saan, ja muoti myös toimii tietyn mediaimagon 
luomisen metodina. Näin onkin selvää, että sekä 
kirjailijana että poliittisena toimijana Limonov 
lähestyy muotia ennen kaikkea systeeminä, 
joka myös luo puitteet hänen itseilmaisulleen, 
eri elämänalueiden estetisoimiselle, kuin myös 
hänen oman haute couture -muotinsa luomiselle. 
Näin muodin avulla on mahdollista erottautua 
muista sekä poeettisessa että myös ideologisessa 
mielessä. 

Venäjästä suomentanut Saara Ratilainen.
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