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arvostelut 

Sergei  Dovlatov:  Haara-
konttori. Suom. Pauli Tapio. 
Kotka: Idiootti, 2014. ISBN: 
9789525860122

Idiootti-kustantamo julkaisi tänä 
syksynä suomeksi jo kolmannen 
teoksen Sergei Dovlatovilta, 
kirjailijan viimeiseksi jääneen 
romaanin Haarakonttori (Filial, 
1990). Haarakonttori sijoittuu 
pääasiassa Amerikkaan, jossa sen 
nimeä myöten kovasti Dovlatovia 
muistuttava minäkertoja Dalma-
tov työskentelee radiotoimittaja-
na. Dalmatov on emigroitunut ja 
kotiutunut vaimonsa ja lastensa 
kanssa New Yorkiin, jonne Dov-
latov itsekin 1970-luvun lopulla 
emigroitui. Radioaseman nimi 
”Kolmas aalto” viittaa erittäin 
suorasti niin kutsuttuun kolman-
nen aallon emigraatioon. Elämä 
rullaa arkisia uriaan, kunnes Dal-
matov lähetetään tekemään radio-
ohjelmaa Venäjän tulevaisuutta 
käsittelevään symposiumiin Los 
Angelesiin. Symposiumissa Ve-
näjän tulevaisuudesta on keskus-
telemassa venäläisiä emigrantteja 
– kirjailijoita, taiteilijoita ja yh-
teiskunnallisia toimijoita – joista 
osa esiintyy romaanissa todelli-
silla nimillään, ja osa Dovlatovin 
keksimillä nimillä, joiden takaa 
aikalaisten on ollut mahdollista 
tunnistaa todellinen henkilö. 
Romaanin loppuun liitetystä huo-
mautusosiosta voi tarkistaa henki-
löhahmojen esikuvat todellisuu-
dessa. Historiallisten henkilöiden 
tunnistaminen ei kuitenkaan ole 
millään muotoa välttämätöntä 
ehjän lukukokemuksen kannalta, 
sillä Dovlatovin teos on fiktion 
lakien mukaan toimivaa fiktiota 
ja hauskaa ajankuvaa todellisuus-
viitteitä tunnistamattomallekin.

Dovlatovin viimeisessä ro-

Leningradista Los Angelesiin
Dovlatovin matkassa

maanissa on hauskat hetkensä, 
mutta mielestäni se on lukukoke-
muksena astetta vakavampi kuin 
edelliset suomennetut teokset 
(Meikäläiset ja Matkalaukku, 
2012). Romaani poikkeaa edel-
lisistä teoksista myös siinä, että 
se on ajallisesti ja juonellisesti 
huomattavasti yhtenäisempi. 
Edelliset teokset sisälsivät use-
ampia aikatasoja koostuessaan 
varsin erilaisista kertomuksista, 
mutta Haarakonttorissa aikata-
soja on vain kaksi: symposiumin 
nykyhetki, ja välillä pitkinäkin 
takaumina esitetyt päähenkilön 
nuoruusmuistot.

Muistojen katalysaattorina toi-
mii Tasja, kohtalokas nuoruuden-
rakkaus, joka yllättäen ilmestyy 
Dalmatovin hotellihuoneeseen 
ja saa Dalmatovin symposiumin 
ja Venäjän tulevaisuuden sijasta 
keskittymään menneisyyteen ja 
muistoihinsa. Tasja ja keskeyty-
neet opinnot Leningradin yliopis-
ton filologisessa tiedekunnassa 
tuovat romaaniin nykyhetken 
miljöön, Amerikan emigrantti-
yhteisön, rinnalle menneisyyden 
Neuvostoliitossa. Hauska yksi-
tyiskohta on se, että rakkaudesta 
Dovlatov kirjoittaa Haarakont-
torissa joitakin melko samoja 
havaintoja kuin Matkalaukussa. 
Teoksista löytyy jopa täsmälleen 
samoja lauseita: ”Vakuutuin, että 
köyhän ja rakastuneen ihmisen 
kaikki ajatukset ovat rikollisia” 
(Haarakonttori, s. 104 ja Mat-
kalaukku s. 15) ja ”Huomasin, 
että jos ihminen on rakastunut 
ja veloissa, hänen moraalisesta 
tilastaan tulee yleinen keskuste-
lunaihe” (Haarakonttori s. 106 
ja Matkalaukku s. 15).

Dovlatovin luonnosmainen, 
paikoin jopa karikatyyrimäinen 
tapa kuvata henkilöhahmonsa 

kannattelee tätäkin teosta. Sym-
posiumiin osallistuvia kirjailijoita 
ja runoilijoita Dovlatov kuvaa 
milloin terävämpään, milloin 
lempeämpään, mutta aina huvit-
tuneeseen sävyyn. Tasjaa kuva-
taan poikkeuksellisen paljon ja 
monitahoisesti. Dalmatov toteaa 
absurdin astuneen elämäänsä 
Tasjan hahmossa. ”Tuossa on 
menneisyyteni: nainen, kosme-
tiikan väärinkäyttäjä, hävytön ja 
avuton. Ja äkkiarvaamatta tuosta 
menneisyydestä on tullut nyky-
hetki. Ehkä jopa – Herra varjele 
– tulevaisuus” (s.158) Dalmatov 
pohtii Tasjaa katsellessaan. Lukija 
ei voi välttyä ajatukselta, että Tas-
ja, jossa absurdi ja tavallinen sekä 
menneisyys ja nykyisyys kietou-
tuvat erottomasti yhteen, tuntuu 
symboloivan Neuvostoliittoa ja 
Venäjää. Neuvostotodellisuuden 
absurdius ja tavallisuus, Venäjän 
menneisyys, josta toistuvasti eri-
laisissa dystooppisissa visioissa 
povataan myös sen tulevaisuutta, 
tuntuvat henkilöityvän Tasjan 
hahmossa. Tasja kuvataan naisek-
si, jolle hänen oikkunsa ovat tär-
keimmät. Lukija voi halutessaan 
nähdä tässä symboliikkaa.

Dovlatov ei paneudu Venäjän 
tulevaisuutta käsittelevän semi-
naarin yhteiskunnallisiin keskus-
teluihin kovinkaan syvällisesti, 
mutta tekee tapansa mukaan joita-
kin hauskoja tiivistyksiä: ”Kaikki 
myönsivät auliisti, että Venäjä 
on tulevaisuuden valtio, sillä sen 
menneisyys on kauhistuttava ja 
nykyhetki sumuinen” (s. 154). 
Myös radioaseman johtaja ottaa 
heti romaanin alussa kevyesti 
kantaa Neuvostoliiton oloihin, 
kertoessaan radiotoimittajille, 
mistä ei saa kirjoittaa. Sosialisti-
sen talouden vakava kriisi kuuluu 
näihin kiellettyihin aiheisiin, ja 
sitä johtaja kommentoi toteamal-
la: ”Siispä kriisi on vakaa olotila. 
Ylipäänsä rappio ja lama ovat 
vakaampia kuin edistys” (s.9).
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Edellisten suomennosten ta-
voin myös Haarakonttori on 
suomentaja Pauli Tapiolta huo-
lellista ja sujuvaa työtä. Dovla-
tovin lyhyiden lauseiden rytmi 
hengittää luontevasti ja runsaat, 
lakoniset dialogitkin toimivat 
suomeksi erittäin hyvin. Myös 

muutamat sanaleikit Tapio on 
onnistunut kehittelemään onnis-
tuneesti suomeksi. Nähtäväksi 
jää, vieläkö Dovlatovia saadaan 
lisää suomeksi.

Anni Lappela

Arja Rosenholm, Suvi Salmen-
niemi, Marja Sorvari (toim): 
Naisia Venäjän kulttuurihisto-
riassa. Helsinki: Gaudeamus, 
2014. 400 s. 

Historiaa kirjoitetaan yleensä 
paitsi voittajan, myös miesten 
näkökulmasta.  Rosenholm, 
Salmenniemi ja Sorvari ovat 
tarttuneet tähän ongelmaan Ve-
näjän kulttuurihistorian osalta 
ja toimittaneet teoksen, jossa 
miesvoittoista historiankirjoitusta 
täydennetään esittelemällä joukko 
perinteisesti marginaaliin jääneitä 
historian naistoimijoita. Vaikka 
kyseessä on nimen mukaisesti 
kulttuurihistoria, kirjan näkö-
kulmat eivät rajoitu perinteiseksi 
korkeakulttuuriksi miellettyihin 
aloihin. Tässä piileekin yksi 
teoksen ehdottomista vahvuuk-
sista: kirjailijoiden, näyttelijöi-
den ja kuvataiteilijoiden ohella 
kulttuuria tarkastellaan mm. 
toisen maailmansodan naissoti-
laiden, babuškojen ja 1990-luvun 
naisyrittäjien kautta. Kulttuuri ei 
ole vain taidetta ja tiedettä, vaan 
kussakin historiallisessa kon-
tekstissa vallitseva järjestys, joka 
asettaa konkreettiset rajat naisten 
toiminnalle ja toisaalta määrittää 
sitä, miten nainen milloinkin mää-
ritellään. Näin ollen niin naiseus 
kuin koko sukupuolijärjestelmä 
ovat osa kulttuuria muuttuen ja 
muovautuen kunkin aikakauden 
mukaisesti.

Naisia Venäjän kulttuurihis-
toriassa käsittää johdannon ja 

Katariina Suuresta
2000-luvun glamourprinsessoihin

päätösluvun lisäksi kolmetoista 
itsenäistä lukua, joissa niiden 
kirjoittajat tarkastelevat naisten 
toimintaa venäläisen kulttuurin 
piirissä kronologisessa järjes-
tyksessä aina 1700-luvusta ja 
Katariina Suuresta tähän päivään 
saakka. Aikakausia ja teemoja 
lähestytään yksittäisten naishen-
kilöiden kautta. Näiden tarinoista 
peilautuvat kunkin ajanjakson 
naisiin kohdistamat odotukset 
ja vaatimukset sekä se, kuinka 
naiset ovat pyrkineet näitä nou-
dattamaan ja toisaalta rikkomaan.

Vaikka 1700-lukua käsitte-
levän luvun kirjoittanut Sanna 
Turoma sivuaa aluksi naishallitsi-
joiden historiaa Kiovan ruhtinatar 
Olgasta lähtien, ei ole mikään 
ihme, että naisten kulttuurihisto-
rian varsinainen käsittely alkaa 
vasta Katariina Suuren ajoista. 
Valistusajattelun keskeisiin ky-
symyksiin kuului naisen aseman 
pohtiminen ja erityisesti keskus-
telu naisten koulutuksesta. Tämä 
aihe nousi esiin myös 1700-luvun 
Venäjällä ja ensimmäiset tytöille 
suunnatut koulut avattiin nimen-
omaan Katariina Suuren hallitus-
kaudella. Vaikka naisten oikeutta 
koulutukseen puolustettiin nais-
ten ja miesten henkisten lahjojen 
yhtäläisyydellä, pidettiin naisia 
kuitenkin yleisesti ruumiillisina 
ja luonnostaan pehmeämpinä 
yksilöinä ja heidän koulutuk-
sensa rajoittui naissukupuolelle 
soveliaiksi katsottuihin aloihin. 
Näin ollen Turoman luvussa 
käsiteltävät Katariina suuri ja 

Jekaterina Daškova, aikansa va-
listunut tiedeakatemian johtoon 
noussut ruhtinatar, rikkoivat räi-
keästi naisille asetettuja rajoja ja 
joutuivat jatkuvasti oikeuttamaan 
toimintaansa naisina miehisillä 
elämänalueilla. Molemmat naiset 
olivat vaikeuksistaan huolimatta 
aikansa todellisia kulttuurivaikut-
tajia ja siksi onkin surullista, että 
heidän käsittelynsä historiassa ta-
vataan liittää heidän ympärillään 
olleisiin mieshenkilöihin: Kata-
riina Suuri muistetaan paremmin 
rakastajistaan kuin politiikastaan 
ja Daškovan saavutuksista kiite-
tään yleensä tämän setää, Mihail 
Vorontsovia.

Miespuoliset kulttuurivaikut-
tajat ovat yleensä myös Venäjän 
1800- ja 1900-luvun alun tarkas-
telun keskiössä, naisten kulttuu-
rinen toiminta jää poikkeuksetta 
näiden varjoon. Kuitenkin naisten 
rooli ajan kulttuurielämässä oli 
huomattava. Kirsti Ekonen osoit-
taa, kuinka naisten ylläpitämät 
salongit tarjosivat romantiikan 
ja myöhemmin modernismin 
aikakausina puitteet niin yhteis-
kunnalliselle kuin taiteellisellekin 
keskustelulle. Elina Kahla, Arja 
Rosenholm, Riitta Konttinen ja 
Liisa Byckling puolestaan esit-
televät 1800- ja 1900-lukujen 
taitteen naisvaikuttajia uskonnon, 
kirjallisuuden, kuvataiteen ja 
draaman parista. Myös näitä nai-
sia yhdistää tasapainoilu itsensä 
toteuttamisen ja yhteiskunnan 
sekä kulttuurin luomien rajoitus-
ten välillä. Maria Pariisilainen 
oikeutti toimintansa uskonnon 
saralla perinteisten naisille hy-
väksyttyjen äidin ja uhrautujan 
roolien kautta. Ajan naiskir-
jailijoille oli varsin tyypillistä 
kirjoittaa miespseudonyymien 
takaa, sillä naisten kirjoittama 
kirjallisuus leimattiin auttamatta 
epäpoliittiseksi toisen luokan kir-
jallisuudeksi. Myös naispuoliset 
kuvataiteilijat törmäsivät urallaan 
samanlaisiin sukupuolittuneisiin 
ennakkokäsityksiin. Jos kirjal-
lista ilmaisua pidettiin yleisesti 
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