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haaveeksi jäävää elämäntyyliään.
Huolimatta siitä, että teoksen 

luvut käsittelevät hyvin erilaisia 
naisia eri aikakausina, on naisten 
toiminnassa nähtävissä yhdistäviä 
piirteitä. Ensinnäkin naisilla on 
kautta aikojen ollut kulttuurihisto-
riallisesti varsin merkittävä rooli 
kulttuurisina välittäjinä, kuten 
kääntäjinä tai salonkien pitäjinä, 
sekä aikaisemman kulttuuriperin-
nön säilyttäjinä, mikä korostuu 
esimerkiksi babuškojen merki-
tystä tarkasteltaessa. Tämä työ 
on kuitenkin historiankirjoituk-
sessa ja kulttuurintutkimuksessa 
jäänyt pimentoon, se on yleisesti 
nähty passiivisena ja toissijaisena. 
Toisaalta historiassa on myös 
hetkiä, jolloin naiset ovat muo-
dostaneet merkittävän aktiivisten 
toimijoiden ryhmän. Nämä hetket 
liittyvät yleisesti historiallisiin 
murroskohtiin, joina yhteiskun-
nallisten normien järkkyessä 
myös sukupuolelle ja naiselle ase-
tetut tiukat rajat ovat muuttuneet 
häilyvämmiksi. Tätä kuvaa hyvin 
naisten osallistuminen toiseen 
maailmansotaan puna-armeijan 
riveissä. Poikkeustilanteessa he 

saattoivat toimia vastakkaiselle 
sukupuolelle varatussa tilas-
sa, mutta tilanteen tasaannuttua 
heidän oletettiin palaavan hiljaa 
omille elämänalueilleen.

Miksi tämänkaltaisen naisiin 
keskittyvän kulttuurihistorian 
kirjoittaminen on sitten hyödyllis-
tä? Tietenkin olisi suotavaa, että 
naisten kulttuurista vaikuttamista 
voitaisiin tarkastella yleisissä 
Venäjän kulttuurihistorioissa. 
Toistaiseksi näissä ei ole kuiten-
kaan kyetty ottamaan huomioon 
sitä, ettei naisten toiminta vastaa 
kulttuurihistorioiden totuttua 
tarkastelutapaa, vaan sukkuloi 
jossain välimaastossa, harmaalla 
alueella, joka on helppo jättää 
huomiotta. On tärkeää luoda kat-
saus nimenomaan siihen, mistä 
valtavirran kulttuurihistoria on 
vaiennut. Vasta tämän jälkeen 
voidaan alkaa uudistaa historian-
kirjoittamisen konventioita niin, 
että myös aiemmin marginaaliin 
jääneet ryhmät saavat äänensä 
kuuluviin.

Eeva Kuikka

Jevgeni Vodolazkin: Lavr. Mos-
kva: AST, 2013. 448 s. ISBN 
978-5-17-078790-6

Viime vuosina Venäjällä ilmes-
tyneistä romaaneista yksi eniten 
huomiota herättäneistä on Jevgeni 
Vodolazkinin Lavr. Teos saa-
nut osakseen lähes yksinomaan 
positiivisen vastaanoton niin 
kriitikoiden kuin lukijoidenkin 
(myyntitilastojen) taholta. Näin 
yksipuolisen yksimielinen vas-
taanotto on jo itsessään omiaan 
herättämään kysymyksiä. Pie-
tarissa asuva Vodolazkin (synt. 
1964) on ensimmäiseltä ammatil-
taan muinaisvenäläiseen kirjalli-
suuteen erikoistunut filologi, joka 
debytoi kirjallisuudessa muutama 

Hyvin venäläinen bestseller

vuosi sitten romaanillaan So-
lovjov ja Larionov (Solovjov i 
Larionov, 2009). Vuonna 2013 
julkaistu Lavr on hänen toinen 
romaaninsa, jolla Vodolazkin 
voitti samana vuonna arvostetun 
Bolšaja kniga -palkinnon ja oli 
ehdolla lukuisiin muihin kirjal-
lisuuspalkintoihin. Mistä siis 
näin suuren kohun ympärilleen 
keränneessä teoksessa on kyse?

Juoneltaan Lavr on verrattain 
suoraviivainen. Tapahtumat si-
joittuvat keskiajalle. Päähenkilö 
Arseni on ammatiltaan lääkäri, 
tai pikemminkin parantaja, joka 
vaimonsa traagisen kuoleman 
jälkeen omistaa elämänsä hyvän 
tekemiselle ja syntiensä hyvittä-
miselle. Arsenin edesottamuksia 

ja hengellisiä koettelemuksia seu-
rataankin läpi romaanin. Lavrin 
kompositio mukailee niin mui-
naisvenäläisiä kuin uudempiakin 
hagiografioita eli pyhimysten 
elämänkertoja. Erityisesti se on 
saanut vaikutteita pyhän autuaan 
Ksenja Pietarilaisen elämästä.

Vaikka tapahtumat sijoittu-
vatkin nimellisesti keskiajalle, 
rikotaan historiallisuutta jatku-
vasti erilaisin keinoin, kuten mo-
derneilla sanankäänteillä, vedestä 
esiin tulevilla muovipulloilla jne. 
Tällä lukijaa muistutetaan, ettei 
Lavrissa ole kyse pelkästään kau-
kaisesta menneisyydestä. Kuten 
teoksen alaotsikko ”epähistori-
allinen romaani” viittaa, on ro-
maanin tematiikka alleviivatusti 
”ajatonta”. Toisaalta kyseinen 
keino antaa Vodolazkinille paljon 
vapauksia esitystavan suhteen. 
Erityisesti tämä koskee kieltä. 
Venäläisistä nykykirjailijoista 
onnistuneimmin arkaismeja ja 
kirkkoslaavilaisuuksia lienee 
käyttänyt Tatjana Tolstaja, muu-
ten tosin varsin epäonnistuneessa 
romaanissaan Kys’. Tolstajasta 
poiketen Vodolazkin viljelee 
näitä harkitun vähän ja muinais-
venäläinen kielenkäyttö kaikkine 
raamatullisine konnotaatioineen 
toimiikin lähinnä kevyenä tun-
nelmaa luovana ornamenttina. 
Muutenkin lukuisat anakronismit 
esitystavassa (kuten nykylukijaa 
silmällä pitäen käydyt dialogit) 
ovat kerralla motivoituja Lavrin 
”epähistoriallisuudella”.

Kaunokirjallistettu hagiografia 
on kuitenkaan tuskin se genre 
jolla noustaan myyntitilastojen 
kärkeen, vaikka uskonnollisuus 
onkin Venäjällä nykyään muo-
dissa. Niinpä lukijoiden mielen-
kiintoa pyritään pitämään yllä 
Arsenin henkisten ponnistelujen 
keskellä erilaisin hyväksi havai-
tuin keinoin. Mukana on sopivissa 
määrissä annosteltua graafista 
naturalismia, lapsiystävällisiä 
rakastelukohtauksia, kuten myös 
aina yhtä masentavaa maagista 
realismiakin (mikäli termi ylipää-
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tään istuu teoksen tiukan kristil-
liseen kosmologiaan). Tapahtu-
mien varrella tarjoillaan myös 
runsaasti erinäköisiä tietoiskuja 
keskiaikaisen Venäjän elämästä, 
jotteivät Arsenin agoniat pääse 
pitkästyttämään.

Venäjällä on jo pitkään ollut 
esillä kysymys ”positiivisista 
sankareista” kirjallisuudessa, 
joille on taas alkanut olla sosiaa-
lista kysyntää. Ljudmila Ulitskaja 
tarjoili oman näkemyksensä tästä 
Daniel Štain -romaanissaan. 
Vodolazkin tarjoilee Lavrissa 
positiivisesta sankarista oman, 
tietyllä tapaa paljon piparkakku-
maisemman versionsa. Yleensä 
tosin henkilöhahmot kiinnostavat 
eniten niitä lukijoita, joita itse kir-
jallisuus kiinnostaa vähiten. Tästä 
huolimatta teoksen päähenkilöä 
Arsenia kovin inhimillisine ja 
kovin kristillisine kärsimyksi-
neen on syytä pitää Lavrin ehkä 
onnistuneimpana piirteenä. Sen 
välittäminen lukijalle saakka tun-
tuu olevan Vodolazkinin pääpri-
oriteetti, jota silmällä pitäen hän 
alentaa jatkuvasti teoksen rimaa 
keskivertolukijan edessä, mistä 
teos kärsii auttamattomasti. Lavr 
vilisee hellyttävän banaaleja elä-
mänviisauksia (”kaikki riippuu 
rakkautesi voimasta”) eivätkä 
Pikku Prinssi -sitaatit (”ihminen 
on vastuussa niistä jotka hän 
on kesyttänyt”) ainakaan auta 
asiaa. Pikkusievä syntaksi alkaa 
puuduttaa jo parin sivun jälkeen. 
Romaanin rakenteesta puuttuvat 
ainoastaan saippuamainokset 
välistä. Tuntuu kuin Lavr olisi 
tehty mittatilaustyönä miellyt-
tämään nykyvenäläistä lukijaa. 
Se ei haasta lukijaansa millään 
tasolla eikä tarjoile ainuttakaan 
omaperäistä sanankäännettä tai 
ajatusta, jota ei olisi pureskeltu 
jo muutamaan kertaan liikaa. 
Niinpä teoksen huippumenestys 
ei tulekaan yllätyksenä. 

Lavr ei tunnu pystyvän päät-
tämään mihin kirjallisuuden kul-
maan se kuuluu. Ambitioiltaan ja 
kompleksisuudeltaan se yrittää 

selkeästi painia korkeakirjallisuu-
den sarjassa, mutta esitystapansa 
ja sisältönsä osalta keimailee 
keskivertolukijan kanssa. Kaikki 
olisi vielä hyvin, ellei Vodolazkin 
(kuten Ulitskaja, Mihail Šiškin 
yms.) ottaisi itseään niin mahdot-
toman vakavasti. Kevyemmällä 
otteella voisi keskinkertaisuuden-
kin antaa kevyemmin anteeksi. 
Tällaisenaan Lavr on kuitenkin 
joko laadukasta populaarikirjal-
lisuutta tai kovin keskinkertaista 
korkeakirjallisuutta (kuten Ulits-
kaja, Šiškin yms.), niin muo-
dollisia ja hankalasti rajattavia 
kuin kyseiset kategoriat ovatkin. 
Vodolazkinille itselleen niiden 
luulisi olevan kuitenkin täysin 
yhdentekeviä, kunhan romaanin 
kristillinen sanoma kantautuu 
lukijoille saakka. Tässä Lavr on 
ainakin onnistunut erinomaisesti.

Lavria voisi ehkä parhaiten 
tarkastella osana suurta venäläistä 
populaarikirjallisuuden traditiota 
(josta Pasternakin surullisen kuu-
luisa Tohtori Živago on ilmeisim-
piä esimerkkejä), missä mukaan-
satempaavan melodramaattisen 
juonen varjolla syötetään lukijalle 
milloin mitäkin yleisinhimillistä 
sanomaa. Sääli ettei tarkoitus 
pyhitä keinoja. Mutta ne, jotka 
etsivät kirjallisuudesta ennen 
kaikkea paria humaania ajatusta 
per sivu, löytävänevät Lavrista 
kaiken tarvitsemansa. Kirjailija 
ja kriitikko Pavel Basinski ehti 
jo paatoksellisesti julistaa Vodo-
lazkinin kirjoittaneen syvällisesti 
venäläisen romaanin. Tällä kevy-
en orientalistisella iskulauseella 
romaani kolahtaa varmaan ulko-
maalaisellekin lukijalle.

Mika Mihail Pylsy

Kerstin Jakobsson & Steven 
Saxonberg (eds): Beyond NGO-
ization. The Development of 
Social Movements in Central 
and Eastern Europe. Farnham 
& Burlington: Ashgate, 2013. 
ISBN: 9781409442226

Esipuhe alkaa aika harvoin kiitok-
silla runsaista resursseista. Panos-
tus on tuottanut myös tulosta, sillä 
käsillä on aineistollisesti rikas ja 
teoreettisesti haastava kokoelma. 
Antologiassa asetetaan yhdessä ja 
erikseen kritiikin kohteeksi länti-
sessä tutkimuksessa tutut väitteet 
osallistumisen vähäisyydestä ja 
lamaannuksesta, pessimismistä, 
kyynisyydestä tai poliittisen luot-
tamuksen puutteesta. Taustalla 
näissä läntisissä arvioissa on tie-
tysti sosialismin murentumisesta 
seurannut liberaalin demokratian 
voittokulku, jota 1990-luvulla 
suoranaisesti juhlittiin. Globaalis-
ti katsoen enemmistön maailman 
valtioista piti nyt olla aidosti 

Monensuuntaista kansalaisliikettä VIE-alueella

demokraattisia regiimejä, joille 
tunnusomaista olisi elävä kan-
salaisyhteiskunta. 2000-luvulla 
euforia väistyi, koska poliittinen 
uudistuminen ei edennytkään 
suuntaan, johon lännessä oli 
viittoiltu. Samanaikaisesti itään 
virrannut kansainvälinen rahoitus 
hiipui. 

Kirjan keskiössä on sosiaa-
listen liikkeiden kansalaisjär-
jestöjen muodostuminen, joka 
on usein nähty aktivismin tu-
hoksi. Kymmenen artikkelia, 
joita täydentävät johdanto- ja 
yhteenvetokappaleet, esittelevät 
ja analysoivat siirtymäkautta ja 
nykyhetkeä Puolassa, Unkaris-
sa, Tšekissä sekä Serbiassa ja 
Bosnia-Hertsegovinassa, lopulta 
myös Ukrainassa ja Venäjällä. 
Suuri osa kirjoittajista on alun pe-
rin näiltä alueilta, mutta joukossa 
on tutkijoita myös Britanniasta, 
Yhdysvalloista, Saksasta ja Ruot-
sista. Useat ensiksi mainituista 
työskentelevät parhaillaan län-
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