Metro venalaisessa
nykykirjallisuudessa

a S a v ki n a

Metro, tarkemmin sanottuna Moskovan metro-
linjasto, ei ole vain kéteva kulkuvéline miljoo-
nakaupungissa. Se on todellinen ja kuviteltu tila
(real and imagined space, ks. Edward Soja 1996,
11) ja sellaisena erilaisten symbolisten merkitys-
ten heterogeeninen ja liikkeessd oleva kentta.
Minka tahansa kaupungin metro on maanalainen,
vaarallinen ja teknogeeninen tila, ja sellaisena
silld on selked symbolinen potentiaali, mutta
Moskovan metro on sosiaalisesti merkitykselli-
nen topos; se kisitetddn ennen kaikkea stalini-
laisena metrona, neuvostoutopian ilmentyména
(ks. esim. Zinovjev 2011). Vendldinen filosofi ja
kulttuurintutkija Mihail Ryklin on luonut késit-
teen metrodiskurssi merkitseméén sité erilaisten
puhekaytintdjen kokonaisuutta, joiden kautta
1930-1940-luvuilla luotiin stalinilaisen metron
ideaalista, pateettista kuvaa (Ryklin 2000, 174).
Suhtautuminen metroon symbolisesti latautu-
neena objektina on séilynyt 2000-luvun alkuun
asti. Nykypdivan metrodiskurssi ilmenee median
kentéssd laajasti ymmarrettynd: sithen kuuluvat
elokuvat, televisio-ohjelmat, muut séhkoiset ja
painetut mediat, ja myds kirjallisuus, jota timéi
artikkeli erityisesti késittelee.! Analyysimate-
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riaalinani ovat 2000-luvun proosatekstit, jotka
ovat ilmestyneet vuosina 2000-2013, ja joissa
tavalla tai toisella nidkyy metron topos — joko
mainintana, kohtauksena tai keskeisené tapah-
tumien tilana.?

Kirjallisuudentutkimuksessa on tutkittu kirjal-
lisia topoksia kulttuurisemiotiikan ndkokulmasta
(Lotman 1993) silloin, kun tekstin tilakasitys
on avain teoksen analyysiin. Tassa artikkelissa
kaytén kuitenkin toista metodologiaa, joka on
perdisin kulttuurintutkimuksesta.> Jos kirjal-
lisuus ymmarretdédn erilaisten historiallisesti
mahdollistettujen diskurssien tuottamisen kent-
tdnd, niin hierarkkiset jaot massakirjallisuuteen,
korkeakirjallisuuteen ja viihdekirjallisuuteen
menettdvit merkityksensd maéérittelytekijoin
siksikin, ettd nykytilanteessa ndmé hierarkiat
ovat problemaattisia ja eri lajien ja tasojen vélilla
on havaittavissa laajoja kontaktipintoja (Savki-
na & TSernjak 2012). Artikkelissani keskityn
erityisesti niin kutsutun kulutuskirjallisuuden
koko kenttdédn, jossa vilittyvit yhteiskunnan
ajankohtaiset viestit.

Tarkastelen artikkelissani tilallisia diskurs-
seja. Teoksessa ilmeneva tila ’puhuu” ja tuottaa
merkityksid. Metrodiskurssia kaytetddn kasit-
teleméddn ongelmia, joita Nick Baron kutsuu
Venéjan "uudeksi historialliseksi tilaksi” (Baron
2008). Tama kiinnostus liittyykin humanististen
tieteiden tilalliseen kanteeseen.* Artikkeli pyrkii
selvittdmdén, millaisia sosiaalisia ja kulttuurisia
merkityksid metro-topos aktualisoi 2000-luvun
alun venéldisessd kirjallisuudessa.



Stalinin ajan metrodiskurssi

Analysoitaessa metron ilmentymid nykykirjalli-
suudessa on otettava huomioon 1930-1940-lu-
kujen metrodiskurssi. Ryklinin mukaan tdmén
diskurssin padpiirteet olivat utopisuus, kollektii-
visuus ja giganttisuus. Metrodiskurssi ilmentda
utopista tilaa poissaolevalle subjektille, jota
korvaa fantasmagorinen kollektiivinen ruumis,
miké kuvaa yksilon turhautumista kollektiiviseen
voittoon. (Ryklin 2005.) Ryklinin mukaan met-
rodiskurssi yltdd huippuunsa kompensatorisena
keinona silld hetkelld, kun ndmé kansan palatsit
nostetaan tulevaisuuden maanalaisen Moskovan
esiasteeksi. Metron tulee kasvaa sisaltépéin, tulla
ikddn kuin maanpaélliseksi, loistaa sietimétto-
mélld valolla. (Ryklin 2000, 719.) Kuten yksi
hdnen siteeraamistaan 30-luvun kirjailijoista
luonnehtii: ”Kohta Moskovassa tulee olemaan
yhté hienoa kuin sen alla kulkevassa metrossa”
(Ryklin 2000, 719).

Stalinin metron utopia liittyy myds adamismi-
aatteen paatokseen ja ymmérrykseen kom-
munismista uutena uskontona, joka luodaan
kédnteiseksi edelliseen uskoon verrattuna. Metro
on kommunistinen paratiisi maan alla, helvetin
tilalla— maalattuine taivaineen, uusine pyhineen
(asemien veistokset), Lazar Kaganovits ja Josif
Stalin ovat sen jumalia. Neuvostopropaganda
hyddynsi yleisesti kansalaisten ylpeyttd maail-
man kauneimmasta metrosta. Jalkineuvostolai-
sena aikana Moskovan metron ainutlaatuisuus ja
poikkeuksellisuus séilyvit keskeisind symbolei-
na, mutta niiden tulkinta muuttuu — ne yhdiste-
tdan nyt mediassa kansallisen ainutlaatuisuuteen
ja Vendjan suuruuteen (Ryklin 2005a).

Mediasta poiketen kirjallisuudessa téllaista
tulkintaa metrosta ei ole. Tarkastelemani teks-
tit sisdltdvat kuitenkin toisenlaisia toistuvia
motiiveja tai viestejd, jotka liittyvét metroon
2000-luvun alun kaunokirjallisuudessa. Keskityn
artikkelissani nithin motiiveihin, jotka kytkey-
tyvét eri tavoin Stalinin ajan metrodiskurssiin,
neuvostolaiseen “metroutopiaan”.

Metron kuvaukset nykykirjallisuudessa viit-
taavat usein kollektiivisuuteen, kollektiiviseen

ruumiiseen Ryklinin mukaan. Mutta jélkineu-
vostolaisen ajan tekstit ovat avoimen poleemisia:
kollektiivinen ”me” muuttuu “heiksi”’; “rahvaan
metrosta” (Bojasev 2012, 8) tulee sosiaalisen
erottelun kenttd, stigmatisoidun neuvostokol-
lektiivisuuden, neukkurdhjien, uusvanhojen
koyhien tila. Metron kuilussa virtaa "harmaa
thmisvirta” (Mihalkova 2012, 5), nukkumal-
hididen asukkaat, kun taas uuden ajan sankarit,
BMW:iden ja Hummerien omistajat, eivét
jalallaan maan alle astu. Andrei Dmitrievin
romaanissa “Talonpoika ja teini” (Krestjanin i
tineidzer, 2013) koulun johtaja puhuu yhdelle
téllaiselle rikkaalle vanhemmalle: "Metrossa ei
ole ruuhkia, 30-40 minuutissa ajaa Moskovan
lépi, mutta tétéhén te ette osaa Hummerissanne
edes kuvitella” (Dmitriev 2013, 76).

Metron uusi funktio marginaalien topoksena
ilmenee monista teksteistd. Kansan “maanalaiset
palatsit” muuntuvat kansan kommuunitiloiksi,
halvaksi yhteiskunnalliseksi liikenndintitavaksi.
Sosiaalinen hierarkia nousee esiin topografisella
selkeydelld: on niité, jotka ajavat kalliilla autoilla
ylépuolella, ja niitd, jotka ovat alhaalla, metrossa.
Rajan ylittéminen on harvinaista ja se tehdéén
vain pakon edessé — néissd tilanteissa henkild
saattaa todeta, ettd on jo aikaa siitd (10, 12, tai
15 vuotta) kun viimeksi ajoi metrolla; hin tuntee
itsensd vierasmaalaiseksi eikd osaa kéyttiytyd
télld kauan sitten unohdetulla alueella.

Hain keksi ajaa metrolla aivan sattumalta. Han ei
ollut laskeutunut maan alle moneen vuoteen ja
oli jo kauan sitten unohtanut, milté sielld ndyttaa.
”Mielesténi tadytyy maksaa kolikolla... Ei, ei, Niitd
ei endd ole. Poletti. Kylld, keltainen muovinen
poletti... (Safonov 2007, 49; ks. my6s Griskovets
2005, 64, Arhangelski 2008, 98; Volos 2005, 36;
Starobinets 2012, 333.)

Téméa motiivi liittyy uuden sankarin hahmoon
venildisessd todellisuudessa ja kirjallisuudessa:
kyseessé on bisnesmies, joka yrittdd kayttéytya
kuin porvarillinen individualisti ja pyrkii erot-
tautumaan “neuvostomassan” kollektiivista.
Sankarin laskeutuminen metroon olosuhteiden
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pakosta on myos selvésti symbolinen tilanne: se
on omanlaisensa laskeutuminen helvettiin, hen-
kilohahmon véliaikainen paluu traumaattiseen
neuvostomenneisyyteensd. Metrossa sankari
joutuu taas tulemaan osaksi ”lihaista massaa”
(Safonov 2007, 62), “hamérdd ihmispaljoutta”
(Volos 2005, 164), virtaa, joka kantaa ihmisia
heidén tahdostaan riippumatta:

...toljottava tungos liikkui kohti uloskéyntid
hitaasti lainehtien puolelta toiselle. Puolikuolleet
hikiset tantat harmaissa takeissaan ja vihreissi
baskereissaan hoputtivat tottuneesti edelldkulke-
via, koputtaen heidén vélinpitimattomia selkidén
terdvilld nyrkeilldén. (Starobinets 2012, 334.)

Metron epdsiisti vanha téti tavataan muual-
lakin kuin Anna Starobinetsin kertomuksessa.
Hin symboloi massan ihmistd, “kansannainen”,
sosialistisen realismin kirjailijoiden ja neuvosto-
julisteiden vakiotyyppi. Tietylld tavalla hahmo
jatkaa didinmaan perinnettd, joka herétté, suun-
taa ja kontrolloi aggressiota. Tdma on erityisen
selvdd Jevgeni GriSkovetsin kertomuksesta
"Paita” (Rubaska, 2005):

Halusin kowvasti istua, ja kun paikka vierestdni
vapautui, suunnistin pédéttdvéaisesti sitd kohti
ja istuuduin. Néin, kuinka tétd samaa paikkaa
tavoitteli idkds tukeva nainen pdillystakissa ja
mohairbaskerissa, jotka kétkivit tukkalaitteen.
Hinelld oli kddesséén iso kassi, jolla hin tyonsi
ihmisid tieltddn... “Ettei hidped!! Hyva ettei litis-
tanyt kaikkia, silld tavalla sinkosi,” téti puhisi,
”ja nyt ndyttdd siltd, ettei ole milldnsékddn. Ei
mitddn holttia eikd rotia!” ”Ala kalppia, tantta,”
ajattelin puolestani min4 tyynesti. ”Minunko vel-
vollisuuteni olisi antaa sinulle tilaa? Lapsesta asti
olen viistdnyt. Lapsuus on ohi nyt! Sitd paitsi tati
on vastenmielinen. Kiukkuinen tantta! On mulla
tarkedmpadkin! Tamad ei hyodytd mitddn! Téssd

pysyn, se on vissi.” (Griskovets 2005, 68—69.)

Pédhenkild rikkoo didinmaa-tddin vakiintu-
neita kdytossadntdjd mielelldéin, mielenosoituk-
sellisesti, ja julistaa omaa vapautumistaan neu-
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vostoajan “lapsuudesta”. Mutta tdssd kapinassa
on jotain perinpohjin lapsellista, keskenkasvuis-
ta, ja padhenkil6 ikdén kuin pyrkii vakuuttamaan
itselleen, ettd hinelld on oikeus kayttaytyd
aikuisen tavoin. Téllaisen henkilohahmon ja
metron matkustajien selvé vastakkainasettelu
tehdddn myos kitketymmin: eron merkkind
toimivat esimerkiksi hajut: “Thmisjoukko tu-
kahdutti kaikin voimin, peitti alleen tuoreella
katkulla, hienhajulla, hirvittivalld hajuvedelld,
vei mukanaan” (Arhangelski 2008, 99). Oman
ja vieraan erotteleminen hajujen kautta ilmentéa
myds vastakkainasettelua oman ruumiin sisélla:
olemassa ovat seké siteet neuvostoaikaiseen
massaeksistenssiin etta (toivottu) peséero niistd,
ja témé kaikki tapahtuu syvilld ruumiillisella
tasolla. Télla tasolla aktualisoituu my6s kauhu
aggression ja vikivallan edessd, jotka ovat alati
lasné kun kuvataan henkilohahmon oleskelua
metromaailmassa, missd koko ajan tonitddn,
lyodadn, tungetaan, haukutaan ja huudetaan.

Metro antiutopiana

Neuvostoajan kollektiivisuuteen liitetty vakival-
lan méére toistuu metrotopoksessa jatkuvasti.
Témé poikkeaa 1930-luvun metrodiskurssista,
joka Ryklinin mukaan on harkitun tietiméton
kollektiivisuuden selvésti ulkoapdin sanellusta
ja luonnonlainomaisesta, véistaméttomastd omi-
naisuudesta, joka siséltdd huomattavan annoksen
vikivaltaa, miké vaaditaan sen ylldpitdmiseksi
(Ryklin 2005a). Tdssa tarkastelluissa teksteissd
vikivallasta tulee eksplisiittisesti ilmaistu teema.
Se liittyy hallinnan ajatukseen, pyrkimykseen
tukahduttaa yksilollinen tahto ja pyrkimykset.
Téssd mielessé on kiinnostavaa monissa teksteis-
sé esiintyva viittaus PlostSad revoljutsii -metro-
aseman patsaisiin. Pronssisista vallankumouksen
sankareita esittdvistd patsaista on nykyéén tullut
uusien, miltei uskonnollisten kulttien objekteja.
Néma “maanalaiset jumalat” (Arhangelski 2008,
109), epéjumalat” (Bogatyreva 2011, 37), "hy-
myilevit ja védntelehtivat” (Starobinets 2012,
334) pylvdittensé paalld “jotta ohikulkijat voi-
sivat painaa niihin suudelman onnea tuomaan”



(Zaiontskovskii 2010, 316). Anna Starobinetsin
kertomuksen “Elavit” (Zivyje, 2012) sankaritar
kuvaa kaupungin rituaalia, joka liittyy néihin
pronssisiin vallankumouksen epdjumaliin:

Henkilo kirjoitti pienelle [...] lapulle kaikkein
salaisimman toiveensa [ ...] asetti lapun patsaaseen
ja odotti kolme paivdi. Kolmen pdivin paéstd hdn
palasi, etsi lappusensa ja, jos sen l0ysi, tarkoitti se
sitd ettd patsas oli kieltdytynyt toteuttamasta hinen
toivettaan. Mutta jos lappua ei 16ytynyt, patsas oli
suostunut. (Starobinets 2012, 334-335.)

Dmitri Gluhovskin dystopiassa Metro 2033
(Metro 2033, 2010) Plostsad revoljutsii -metro-
aseman patsaisiin liittyy myytti "nakyméattomista
tarkkailijoista”. Ne ilmentédvét vaistdimatontad
riippuvuutta nikymattomastd, mutta koko ajan
tiedostetusta valvonnasta ja kontrollista, kytkey-
tymistd traumaattiseen kokemukseen, joka alkaa
muuntua sosiaaliseksi neuroosiksi sitd mukaa
kuin etddnnytddn suuren terrorin aikakaudesta
(ks. myds Dobrenko 2002).

Plostsad revoljutsii on metromaailman
avainpaikkoja, vallankumouksen epdjumalat
ilmentavit kaikkitietdvaa kohtaloa, mutta niiden
valta on eksplisiittisesti ja implisiittisesti vaa-
rallista. Stalinin ajan metrodiskurssin “riemun
tila” muuntuu nykyteksteisséd kauhun tilaksi.
Tdmén muutoksen kadénteinen motivaatio on
16ydettévissd Anna Starobinetsin kertomuksesta
“Elévit”. Kertoja on tulevaisuuden nainen, yksi
harvoista eloonjééneistd kauheasta, miljoonia
tuhonneesta Vallankumouksesta, joka kypsyi
metron uumenissa. Metro on tdssédkin kerto-
muksessa neuvostotrauman®, sen vékivaltaisen
kontrolloinnin ja kollektiiviseen riemuitsemiseen
pakottamisen muistoa kantava tila, mistd todistaa
kaiuttimista kuuluva déni.

Kaiuttimista kuului reipas miesddni — puoliksi
unohtunut, silti tuttu, jollain tapaa epamiellyttavin
kotoisa. A#ni lyhyeksi jdineesti sosialistisesta
lapsuudestani [...] Nyt tuo déni vain sanoi jotain
aivan muuta [...] mutta samalla pioneerimaisella
topakkuudella. (Starobinets 2012, 333.)

Starobinetsin tekstissd metro on vieraan-
tumisen ja marginaalin topos, toisten paikka,
joita kutsutaan pronominilla “he”. N&mé ovat
pahalta haisevia pummeja, jotka valloittavat
metron véhd vahaltd, valtaavat sen hajullaan.
7’ Sdadylliset” matkustajat tungeksivat huolel-
lisesti vaunun takaosaan, piilottivat nenénsd
kdrsivin nékoisend kaulusten alle ja yrittivt
olla hengittdmittd” (Starobinets 2012, 336).
Vallankumouksen vékivalta, jolla metron seinét
ovat kyllastetyt, yhdistyy koyhéliston vihaan ja
laikkyy maanalaisesta metrosta, muuttuu todel-
liseksi vallankumoukseksi, joka nielee kaiken.
Maanalaisesta metrosta kasvaa — ei suinkaan
paratiisi, kuten stalinilainen metrodiskurssi
vakuutti, vaan helvetti; ja 30-luvun kirjailijaa
mukaellen, voikin sanoa, ettd "Moskovasta on
tullut yhtd hirved kuin sen metro”: vallankumo-
uksen tuhovoimat ovat hukuttaneet kaupungin
ja johtavat vain kuolemaan.

Starobinetsin scifi-tekstissé on kuitenkin kak-
soisvalotus, silld kertomuksen loppu paljastaa,
ettei kertoja ole eldvé ihminen, vaan robotti.
Tédmé muuttaa ndkokulmaa ja antaa mahdolli-
suuden toiselle tulkinnalle. Voidaankin ajatella,
ettéd metron maaorjia muistuttavat pummit ovat
viimeisid eldvid ihmisié hyvénhajuisten epéih-
misten/robottien maailmassa, ja vallankumous
onkin ollut ihmisten yritys pelastautua — voittaa
kuolemallaan kuoleman. Toinen tulkinta moni-
mutkaistaa yksilollisen individualistisankarin ja
pahanhajuisen kollektiivisen neuvostoruumiin
vastakkainasettelua, silld osoittautuu, ettd myds
metron ulkopuolinen maailma synnyttdd omat
kollektiiviset ruumiinsa. Aleksandr Arhan-
gelskin romaanissa Eristdmisen hinta (Tsena
otsetsenija, 2008) korostuu myos se tulkinta,
ettd neuvostometropolin vastakohta ei ole
yksilollinen sankari, vaan “virastoplankton”,
kulutusyhteiskunnan massojen eloton ruumis,
jota voidaan myds manipuloida helposti. Uuden
ajan metrodiskurssin tapa asettaa vanha ja uusi
toistensa vastakohdiksi ei ole yksiselitteinen, ja
itse metro on ambivalentti tila.

Yhtéiltd tapahtuu inversio: paratiisista tulee
helvetti, utopiasta antiutopia. Starobinetsilla met-
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rosta tulee valtaisa sukuhauta: “’suuri, mieleton,
ikuisesti palava M-kirjain on kuin hautausmaan
risti” (Starobinets 2012, 353). Samaan aikaan
samassa tekstissd metro kuvataan hirvioméi-
send, kuin matona, joka suojelee elaméa (silla
sinne piiloutuvat “elévét”, ithmiset, jotka taiste-
levat robottien maailmaa vastaan). Myds Oleg
ZaiontSkovskin realistisessa kertomuksessa
nykykaupunkilaisista ”Onni on mahdollinen”
(Stiastje vozmozno”, 2010) toistuu metron
elollistaminen; se on eldvé, eliméd synnyttdva
ja organismeja suojeleva voima, omanlaisensa
kohtu ja samalla hauta, télld kertaa vailla vaaran
ja aggression konnotaatioita.

Olemme moskovalaisia; meiddt on synnyttinyt
metro, ja pyrimme palaamaan sen didilliseen
kohtuun kerta toisensa jidlkeen. [---] Taalla,
maan alla, alkavat uudet kohtaamiset ja tdalla,
olen varma, sommittelemme mielessimme uudet
pienet moskovalaislapset. Ja kun maailmanloppu
tulee, meidén ei tarvitse kaivautua piiloon luoliin
— me voimme rauhallisesti siirtyd rullaportaita
pitkin metroon, kuin jo aiemmin valmistettuun
yhteishautaan, ja otamme kohtalomme rauhallisin
mielin vastaan, rukoillen tai ilman. (Zaiontskovski
2010, 312-313.)

Miké metrosta tulee sitten, kun maailman-
loppu koittaa, on teemana varmaan nykyisen
vithdekirjallisuuden kuuluisimmalle teokselle,
Dmitri Gluhovskin dilogialle Metro 2033 (2007)
ja Metro 2034 (2009).° Teoksissa kuvataan
kuinka ydinsodan alta metroon pelastautuneet
ihmiset perustavat Moskovan metrotunneliver-
kostoon uuden yhteiskunnan. Gluhovski kéyttaa
postapokalyptisen maailmansa kuvauksessa
hyvikseen miltei kaikkia jdlkineuvostolaisen
metrodiskurssin perinteitd.

Gluhovskin romaaneissa kehitelldén metafo-
raa metrosta helvettind, manalana. Tdma banaali
ja orgaaninen metafora liittyy miltei kaikkiin
maanalaisiin rakenteisiin, ja se suhtautuu polee-
misesti neuvostoliittolaiseen metrodiskurssiin,
kuten ylld jo mainittiin. Ihmisen rakentaman
neuvostoutopian ja metroparatiisia valaisevan
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ikuisen tulen sijasta eteemme kohoaa pimeyden
valtakunta, jota hallitsevat rotat, hirviot ja kai-
kenlaisissa muodoissa esiin nousevat helvetin
epdsikiot. Jokapdiviisyys on metrossa jokadi-
syyttd Jelena Trubinan luonnehdinnan mukaan
(2011, 406). Metro on pimeyden ja vaaran tila,
tarkemmin sanottuna se juuri on vaara, joka saa
tilalliset muodot, se on asuinsija, jota vallitsee
kaikilta suunnilta "irrationaalinen kauhu” (Glu-
hovski 2010, 89). Mutta samaan aikaan metro
on myds pakopaikka, pelastus, silld todellinen
helvetti on maan pinnalla, jossa loistavat "kuo-
lettavan auringon séteet” ja séteily sytyttdd ne
uhkarohkeat, jotka yrittdvét nousta tunnelista
ulos. Metro on pakopaikka, suurkaupungin vatsa,
didin kohtu, késintehty luontoditi. Téma kaksi-
jakoinen luonne muistuttaa Bahtinin Rabelais-
tutkimuksessaan esitteleméé kasitettd raskaana
olevasta kuolemasta (Bahtin 1990, 33): hauta,
josta tulee didin kohtu, uuden ihmisyyden kehto.
Metro herdé eloon, se kuvataan jonkinlaisena
saavuttamattomana olentona tai sen ruumiin osa-
na: se on tuntemattoman hirvion jattildisméinen
suolisto (Gluhovski 2010, 35). Padhenkilosta
tuntuu, ettd metrolla on “jonkin epétavallinen
ja thmisille késittdméaton mieli ja outo tajunta”
(Gluhovski 2010, 317). Han ajattelee, ettd “tun-
nelikammo olisi vain vihamielisyyttd, jota tuo
valtava olento, jota ihmiset erehtyivét pitdiméaén
viimeisend turvapaikkanaan, osoitti sisuksissaan
ryomiville pienille olennoille” (Gluhovski 2010,
317).

Metro on siis sekd mekanismi ettd organismi,
seké helvetti ettd paratiisi; se on yhté, kahta ja
kolmatta. Tosin tarkempaa olisi kai sanoa, etté
se ei ole yhtd, ei toista, eikd kolmatta. Gluhovs-
ki piirtdd metron postapokalyptisen maailman
malliksi ja pyrkii ndin luomaan tietynlaisen
fantasiatopoksen, joka olisi universaali, saa-
vuttamaton ja mahdoton. Témad tila, joka ei voi
olla olemassa, mutta joka on; tila, jolla on rajat
(metrokartan piirtimét), mutta se on silti loputon
saavuttamattomuudessaan. Yksi henkilohah-
moista, Haan, puhuttelee romaanin paahenkiloé
Artjomia: “Endé ei ole paratiisia sen parem-
min kuin helvettidkdén Ei ole endé kiirastulta.



[...] Metrossa yhdistyvit aineellinen eldmé ja
molemmat kuolemanjilkeiset hypostaasit. Nyt
niin Eden ja Manalakin ovat tdalld.” (Gluhovski
2010, 145.)

Taman utopoksen (tai a-topoksen) erityisyys
piilee siind, ettd metron tila on ajan ulkopuo-
lella, tila maailmassa, jossa aika on katkaissut
virtansa. Gluhovskin tekstin paradoksi on se, etté
perimmaéltdén uudessa a-topisessa tilassa posta-
pokalyptiset henkilohahmot toteuttavat totuttuja,
entisid sosiaalisen olemassaolon malleja, mutta
he ovat vaihtaneet kronologian topografiaan.
Silld vélin kun joillain metroasemilla laaditaan
luomismyyttejé asettamalla Suuri Mato Jumalan
asemaan, toisella asemalla asuvat barbaarit,
kolmannella ja neljdnnelld asemalla luodaan
Neuvostoliitto (metron “Punainen linja”), fasis-
tinen Kolmas valtakunta tai EU.

Gluhovskin ajan ulkopuolella oleva ja epétyy-
pillinen maailmanlopun jilkeinen maailmankasi-
tys pyrkii olemaan universaali, mutta se on ennen
kaikkea olemassa suhteessa metrodiskurssiin
puheena Vendjéstd tai Neuvostoliitosta tai ve-
ndldisestd/neuvostoliittolaisesta identiteetista.
Sen tirkeimpid ominaisuuksia on topokseen
liittyvé trauma, tilaan liittyvé kérsimys, ajan
katoaminen. Historian loputtua tapahtuva paa-
henkilon harhailu metrossa muuntuu Gluhovskin
kasittelyssé metonymiaksi tilan kahlitsemisesta
ajassa, liikkkumisen kustannuksella, kehityksen
kustannuksella. Tdmé kirjailijalle keskeinen
ajatus liittdd hénen teoksensa toisiin nykykir-
jailijoihin (esimerkiksi Dmitri Bykovin teok-
seen Z.D., ks. Grigorovskaja 2011), Vladimir
Sorokiniin ja muihin (TSantsev 2007). Néaissd
teoksissa Vendjén historia néhdéén ikéén kuin
ympyrin kulkemisena, ikuisena paluuna tiet-
tyihin samoihin kysymyksiin, silld, Gluhovskin
mukaan, metroihmisten identiteetti on séilynyt
muuttumattomana. Yksi romaanin Metro 2033
henkilohahmoista Melnik ilmaisee asian ndin:

Meiddn maamme on sellainen, ettd kaikki ai-
kakaudet ovat tddlld oikeastaan samanlaisia.
Tiéllaiset ihmiset — mikdédn ei voi muuttaa heita.

Vaikka voissa paistaisi. Nytkin, vaikka tuntuu

kuin maailmanloppu olisi tullut [...] Ei! Sekédn
el tunnu missddn! Samanlaisina pysytdan. Joskus
minusta tuntuu kuin mikaén ei olisikaan muuttunut
(Gluhovski 2010, 535.)

Metrossa asuvien muuttumattomuus yhdistaa
nykykirjailijan antiutopian ylléttéden stalinilaisen
metrodiskurssin utopiaan. Metron maailma vaatii
samanlaisia uhrautuvia ja kithkottomia sankarei-
ta, sotilaita, edelldkulkijoita, joita stalinilainen
metrodiskurssi tuotti. Dilogian toisessa osassa
Metro 2034 ilmestyy Homerokseksi kutsuttu
henkilohahmo, ja nimi, kuten hahmon funktio
kerronnassa, tuovat mukanaan késitteen “eeppi-
sistd mitoista” ja niihin liitetystd utopistisuudes-
ta, kollektiivisuudesta ja giganttisuudesta. Niinpa
vertailu neuvostoaikojen metrodiskurssiin on
keskeinen konteksti ja tulkintakeino niiden
merkitysten avaamiseksi, joita metrotopos saa
2000-luvun alun venalaisessd kaunokirjallisuu-
dessa.

Nykyajan latautunut metrotopos

Nykypéivén tekstien analyysi todistaa, ettd met-
ron latautunut symboliarvo on edelleen sdilynyt.
Metron tila on selvisti sosiaalisesti merkitty:
halpa, vaatimaton paikka sosiaalisten marginaa-
lien siirtimiseen paikasta toiseen, ihmisjoukko-
jen, joita leimaa kuuluminen pahanhajuiseen,
vikivallantiyteiseen neuvostomenneisyyteen.
Jalkineuvostolaisen, uusporvarillisen ajan san-
kareiksi itsensd nimittéineet henkilohahmot pyr-
kivét erottumaan tasté topoksesta, jota he pitévit
vieraana. Oman erilaisuuden demonstratiivinen
korostaminen “toisten” metromaailmasta on
keino vahvistaa omaa kuuluvuutta toiseen sosi-
aaliseen kerrokseen, luokkaan’, tai jopa toiseen
sddtyyn. Metron portista tulee omanlaisensa raja,
tilallinen metafora sosiaalisesta kerrostumisesta.®

Nykykirjallisuuden teksteisté ilmenee kuiten-
kin myos se, miten monitahoinen ja kesken-
erdinen tdmé prosessi on. Aikakauden uudelle
sankarille on mahdotonta erottautua tdysin
“metrokotimaasta”, silld maanalainen metro on
hinen oma muistinsa, kehoon merkitty. Sankari
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tuntee itsensd tahtomattaankin metron kohdusta
syntyneeksi ja osallistuu siihen liittyviin rituaa-
leihin, riippumatta niiden tiedostetusta vaaral-
lisuudesta. Ongelma ei ole se, ettd sankari silloin
talloin matkustaa metrolla, vaan se, ettd metro
on osa héntd itsedén.

Gluhovskin kaksiosaisessa fantasiassa metro
on sekd padasiallinen topos ettd universaali
metafora. Metrosymboliikan siteet neuvostoajan
metrodiskurssiin ovat kuitenkin seké monitahois-
empia ettd ilmeisempid. Genren periaatteiden
mukaan metromaailma rakentuu Gluhovskilla
seka toisena, tulevana tilana ettd oman, nykyisen
maailmanjérjestyksen vieraannuttamisen kautta.
Gluhovskin selittévéiin paradigman keskeiseksi
teesiksi nousee ajatus metromaailman ihmisten
identiteetin muuttumattomuudesta, miké johtaa
lilkkeen pysdhtymiseen ajassa, historiassa.
Erotuksena esimerkiksi Vladimir Sorokinin post-
modernistisista dekonstruktioista Gluhovskin
vithdekirjallisuuden projektissa tdmé ajatus ei
ole pessimististd sarkasmia, vaan nostalgiaa tilan
sankarillisen valloittamisen ajatusta kohtaan.

Stalinistisen metrodiskurssin analyysissaan
Ryklin huomioi, ettd teknisen kielen korvaa
siind eeppinen tyyli, mutta metron reaalima-
ailman rakentajia luonnehdittiin kautta linjan
ylevilla retoriikalla ja kuvastolla, joka viittasi

Viitteet

1 Metrokuvastoa elokuvassa on kisitellyt artikkelis-
saan Beumers (2000). Se ei kuitenkaan késittele
Anton MegerditSevin vuonna 2012 ohjaamaa
elokuvaa Metro, joka pohjautuu Dmitri Stahovin
romaaniin. Artemi Lebedev on kerdnnyt verk-
kosivulleen metron historiaa ja anekdootteja.

2 Vendjéan kielen kansallisesta korpuksesta 16ytyy
haulla 194 vuoden 2000 jilkeen kirjoitettua
taidetekstid, joissa Moskovan metro esiintyy.
Artikkelissani olen kéyttényt niistd kahtakym-
mentd, sekd kahdeksaa omista kokoelmistani
loytyvaa tekstid.
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“uudisraivaaja-metronrakentajiin”. Gluhovskin
dilogiassa luonnehditaan metronrakentajia sa-
malla tavoin: “Heihin uskottiin pyhésti, heihin
luotettiin tdysin, kaikkien henkiinjddminen
riippui heidén tiedoistaan ja taidoistaan. Monet
heisté nostettiin asemien johtajiksi kun yhteinen
hallintojarjestelmd murtui” (Gluhovski 2010,
16). Ajatus uudisraivaajien sankarillisesta
missiosta, jota uudet homerokset kuvaavat, on
keskeistd Gluhovskin teoksille, ja tissd mielessa
my0s dystopian padhenkildt, jotka ovat samaan
aikaan tietokonepelien sankareita, muistuttavat
funktionaaliselta symbolismiltaan PlostSad
revoljutsii -metroaseman veistoksia.

Neuvostoajan kisittely nykypdivéin Vendjalla
on kaukana loppuunsaatetusta, ja se tapah-
tuu usein entisten (tai uudelleensyntyneiden)
neuvostodiskurssien paradigmojen puitteissa.
Moskovan “stalinilainen” metro on nykypéivén
kaunokirjallisuudessa tapahtumapaikan ja ku-
vauksen kohteen lisdksi myds “puhuva tila”,
foorumi, jolla voidaan kisitelld neuvostoaikaa
menneisyydessé, nykyhetkessd ja tulevaisuuden
Vendjilla.

Vendjdstd suomentanut Hanna Ruutu.
Gluhovskin Metro 2033 teoksen lainaukset
suomentanut Anna Suhonen.

3 Kulttuurintutkimuksen tutkimusparadigmasta ks.
esim. Marchart 2008, Barker 2008. Erityisesti
venildiseen materiaaliin liittyen ks. Kelly, Pil-
kington, Shepherd & Volkov 1998.

4 On olemassa laaja tutkimuskirjallisuus tilallisesta
kéddnteestd ja uusista lahestymistavoista tilan
ymmaértdmiseen ja tutkimiseen (ks. esim. Tally
2013, jossa myos laaja bibliografia). Erityisesti
Vendjad kasittelevistd tutkimuksista mainitta-
koon esim. Turoma & Waldstein 2013.

5 Traumasta ja traumaattisesta kokemuksesta neu-
vostokontekstissa, ks. USakin & Trubina 2009.



6 Romaanien liséksi voisi puhua kokonaisesta kir-
jallisesta nettiprojektista ’Ikuinen metro2033”
(Vselennaja metro2033), joka alkoi vuonna
2010. Sen puitteissa on valmistunut jo yli 40
romaania ei pelkéstddn Moskovan, vaan myds
muiden suurkaupunkien metromaailmoista. Li-
sdksi on valmistunut tietokonepelejé, musiikkia,
tauluja, karttoja ja niin edelleen. Gluhovskin
dilogia kuuluu dystopian alalajiin, kuten monet
muut projektin romaanit. Venédldisessé kirjal-
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