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n  ä  k  ö  k  u  l  m  a

On yksi tekijä joka määrää historiamme kulkua, 
joka kulkee punaisena lankana läpi koko histo-
riamme, joka sisältää niin sanoakseni sen koko 
filosofian, joka ilmenee yhteiskunnallisen elämän 
kaikkina aikakausina ja määrää sen luonteen, 
joka on samalla sekä poliittisen suuruutemme 
olennainen osatekijä että todellinen syy henkiseen 
voimattomuuteemme: se on maantieteellinen 
todellisuus. (Pjotr Tšaadajev) 

Tila on keskeinen kategoria venäläisessä 
kulttuurissa ja ajattelussa. Se ei liity vain maan-
tieteelliseen tilaan, vaan se on tärkeä symbolinen 
elementti venäläisessä kansallisessa identitee-
tissä, rakentuipa se ylhäältä valtiosta käsin tai 
orgaanisesti ruohonjuuritasolla. Venäläisyyttä 
on perinteisesti luonnehdittu tilallisin ominai-
suuksin ja identiteettiä etsitty tilan kautta, mistä 
on todisteita kaikilla yhteiskunnan ja kulttuurin 
alueilla. 

Tšaadajevista alkaen venäläisessä ajattelussa 
on toistettu väitettä, että tila on venäläisyyttä 
hallitseva kategoria. Ajatusta ovat kehitelleet niin 
filosofit kuin kulttuurintutkijatkin. Väittämän 
mukaan tilaan samaistuminen olisi venäläiselle 
ominaisempaa kuin identifioituminen aikaan. 
Tila voittaa ajan, se nielaisee historian. Väite 
nostaa joukon perustavanlaatuisia kysymyksiä: 
Miten tila muokkaa venäläistä tietoisuutta? 
Miten tilaa käytetään vertauskuvana sille, mitä 

Venäläisyys tilassa

pidetään perusvenäläisyytenä? Missä ja miten se 
ilmenee? Merkitseekö tilan ylivalta kykyä olla 
läsnä tässä ja nyt, vai kenties sitä, että historian ja 
nykypäivän suhdetta ei nähdä, tai että tulevaisuus 
rakennetaan enemmän utopioille kuin realitee-
teille? Toimivatko maantieteelliset siirtymät 
symbolisena karttana historian muutoksille?

Vastauksia voi etsiä niistä tilaan ja territorioon 
liitetyistä mielikuvista, jotka on lähtökohtaisina 
oletuksina kirjoitettu sisään kulttuuriin. Yksin 
venäjän kielessä on tilallisia käsitteitä (esim. 
prostor, volja), joissa fyysisen tilan avaruus yh-
distyy venäläisen sielun rajattomuuteen (širokaja 
duša). Niin venäläisen tilan joka suuntaan 
avautuvaan aukeuteen kuin venäläiseen lave-
aan ja vapaudenkaipuussaan pitelemättömään 
sieluun viitataan käsittein, joiden yhteydessä 
korostetaan, ettei niille löydy käännösvastineita 
muista kielistä. 

Kuten Tšaadajev-sitaatistakin käy ilmi, 
maantieteellisen tilan ja valtion suuruus, joka 
on aina ollut kansallinen ylpeyden aihe, on 
sekä voimavara että kehityksen este. Se ei ole 
vain määrällisesti suuri, vaan laadullisesti hah-
moton ja ristiriitainen. Se tarjoaa loputtomasti 
mahdollisuuksia, mutta sitä on vaikea hallita 
ulkoisesti ja sisäisesti. Epämääräisyydessään 
ja rajattomuudessaan se antaa anteeksi, mutta 
synnyttää sisäistä turvattomuutta ja jatkuvaa 
ahdistuksenkaltaista kaipuuta (toska) tai taipu-
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musta hurjapäisyyteen (udal’). Paradoksaalisesti 
venäläiseen kulttuuriin liitetään tilan tajun puute, 
hämärä etäisyyksien, paikan ja rajojen taju, jot-
ka ovat osittain seurausta luonnonolosuhteista, 
käsittämättömistä etäisyyksistä ja luonnollisten 
rajojen puuttumisesta. Nämä fyysisen tilan 
assosiaatiot ”sielun maantieteeseen” todistavat, 
että fyysisellä tilalla on venäläisessä kulttuuris-
sa lähes aina symbolinen merkitys. Kun puhutaan 
”kansallisesta luonteesta” puhutaan väistämättä 
stereotypioista tai kansallisista ihanteista. Ihanteet 
muuttuvat ja paljastuvat usein vastakuviensa kautta, 
koska jälkimmäisten määritteleminen on helpompaa.

Vastauksia tilan merkitystä koskeviin kysy-
myksiin on kartoitettu myös kirjallisuudessa ja 
sen tutkimuksessa. Tila ei ole pelkkä tapahtumi-
en tausta, vaan itse tilasta, sen representaatioista, 
merkityksistä ja funktioista, on jo aikaa sitten 
tullut keskeisiä teemoja kirjallisuudentutkimuk-
sessa. Lähestymistapoja on poststrukturalisti-
sesta ja semioottisesta postkolonialistiseen tai 
ekokriittisyydestä geokriittisyyteen. Venäläinen 
kirjallisuus tarjoaa materiaalia tekstin ja tilan 
suhteiden tarkasteluun. Kansallista identiteettiä 
tai Venäjän ideaa on jäljitetty maantieteestä ja 
sen vertauskuvallisista merkityksistä, todellisia 
ja symbolisia rajoja on hahmoteltu Radištševista 
ja Gogolista lähtien. Kysymys on saanut uutta 
merkitystä Neuvostoliiton kaatumisen jälkeen. 
Kirjallisuus on yksi alueista, missä jälkineuvos-
toliittolaisen venäläisyyden pohdinta puetaan 
usein tilallisten vertauskuvien muotoon.

Benedict Andersonin mukaan Venäjän ”vi-
rallinen kansalaisuus” kehittyi 1830-luvulla 
välineeksi, jolla Romanovien dynastia hallitsi 
kansalaisiaan. Tuloksena syntyi valtiostaan ylpeä 
venäläinen imperiaalinen kansallinen tietoisuus. 
Suurvaltaidentiteettiä vahvisti keskusjohtoinen 
neuvostovalta, joka määritteli ja istutti neuvos-
toidentiteetin kansalaisiinsa taas kerran ylhäältä 
käsin. Venäjän federaatio on edelleen valtava 
maa, eikä suurvaltaidentiteettiä voi hetkessä 
kitkeä kansallisesta tietoisuudesta. Mutta on 
myös niitä, joiden mielestä imperiumiin samais-
tuminen estää keskustelun terveestä kansallisesta 
identiteetistä. 

Mitä on nykyvenäläinen tilallinen identiteetti 
ilman sen entisiä puskurialueita, imperiumin 
periferioita? Kuka on venäläinen? Missä ovat 
Venäjän maantieteelliset ja symboliset rajat? 
Näitä teemoja ovat käsitelleet nykyvenäläises-
sä fiktiossa esimerkiksi Ljudmila Ulitskaja ja 
Natalja Kljutšarjova. Venäläisessä maisemassa 
kulkee juna, joka ei symboloi valtakunnan ase-
maa kehityksen eturintamassa. Se ei vauhdillaan 
saa muita kansoja väistymään tieltään. Sen 
tehtävä on toinen. Venäläisen vaellusromaanin 
päähenkilö etsii itseään ja aikaansa tilassa kään-
tymällä ulospäin. Täysi junavaunu on äärettömän 
maantieteellisen tilan äärimmäinen vastakohta, 
se on rajatun olemisen rajattu paikka, jossa 
kanssamatkustaja tulee iholle. Hänen tarinansa 
on pakko kuulla. Nyky-Venäjän kuva muodostuu 
näistä kohtaamisista, joista toiset vahvistavat 
stereotypioita, toiset rikkovat niitä. Tärkeintä 
on, että ”venäläisyydelle” ei aseteta ennalta 
määrättyjä rajoja. Se sirpaloituu ja fragmenteilla 
on vapaus löytää paikkansa. Ei ole enää sellaista 
Venäjän karttaa, jota yhdistäisi tietty etninen, 
ideologinen tai muu poissulkeva ominaisuus. 
Venäjän idean ja oman identiteetin etsintä alkaa 
matkasta valtakunnan periferioihin, joissa voi 
saada kokemuksen autenttisesta olemisesta ja 
monenlaiset ”venäläiset” sisäänsä sulkevasta yh-
teisöllisyydestä. Nämä tarinat purkavat monella 
tavalla myös tilaan liittyviä arkkityyppisiä käsi-
tyksiä esimerkiksi yhden keskuksen mallista ja 
periferian kulttuurisesta merkityksettömyydestä.
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