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n  ä  k  ö  k  u  l  m  a

Olen kirjailija. Minua saa kutsua, ja itse kutsun 
itseäni mielelläni, myös naiskirjailijaksi. Tiedän 
kuitenkin kollegoita, jotka toivovat, että heistä 
puhuttaisiin ja kirjoitettaisiin pelkästään kir-
jailijoina, ilman nais-etuliitettä. En ole kuullut 
tarkkaa selitystä tälle toiveelle. ”En halua lei-
mautua naiskirjailijaksi”, joku sanoi. Leimautua? 
Millaisesta leimasta mahtaa olla kysymys?

Liki 30 vuotta sitten tutustuin Arja Rosen-
holmiin, venäläisen kirjallisuuden tutkijaan, 
naistutkijaan, jonka työntäyteistä elämää olen 
sittemmin saanut seurata aika läheltä. Se on 
ollut minulle opettavaista, kiinnostavaa ja roh-
kaisevaa. Olen saanut tietoa kirjailijoista, jotka 
kirjoittivat salaa, kun olivat valinneet ”naiselle 
sopimattoman” ammatin. Olemme keskustelleet 
Arjan kanssa sosialistisen realismin naiskuvasta 
ja nyky-Venäjän pornografiatulvasta... Arja on 
kertonut minulle innoissaan ”mehiläiskuningat-
taren valtakunnasta” – liittyikö se jotenkin Ka-
tariina Suureen? – ja minä olen kertonut hänelle 
äitini lehmätarinoita – silloin kun Arja mietti 
kirjallisuuden lehmiä ja heidän emäntiään. Olen 
saanut istua kuuntelijana kansainvälisissä semi-
naareissa, ja auttaa konferenssivierasta, kirjailija 
Svetlana Aleksijevitšia, migreenin voittamisessa. 
Osallistuimme Arjan kanssa ikimuistoiseen 
suomalaisten ja venäläisten naiskirjailijoiden 
tapaamiseen Puškinin kotikylässä. Siellä tuli 

Etuliitteen takaa

puhuttua paljon muustakin kuin Puškinista. Raija 
Siekkinen kirjoitti ja julkaisi matkasta novellin, 
minäkin tein oman matkakertomukseni. 

Arja on erityisen perehtynyt 1800-luvun 
venäläisten naiskirjailijoiden historiaan. Näiden 
kirjailijoiden teksteistä hän on toimittanut myös 
antologian Mimotska ottaa myrkkyä (1990); sen 
työryhmässä olin mukana oikolukijana. 1800-lu-
vulla kirjoittaneilla naisilla oli paljon lukijoita, 
mutta heitä ei hyväksytty suurten kirjailijoiden, 
suurmiesten, kaanoniin. Heidät unohdettiin. 
Novelleissaan ja romaaneissaan he kuvasivat 
naisten arkea, vaikeuksia toteuttaa itseään 
muuten kuin äiteinä, ja naisten haaveita miesten 
hallitseman maailman oikeuksista ja vapauksista. 
Novellissa ”Tyttökoululainen” Lelenka valitsee 
vapauden – ja yksinäisyyden. Niminovellin 
Mimotska, seurapiiriperhonen, ottaa myrkkyä, 
kun ei osaa muuten ulos häkistään. Kirjailijoiden 
aiheita naisten kokemusmaailmasta ei pidetty 
heidän aikanaan tarpeeksi ”suurina”. 

Arja Rosenholm ja hänen kollegansa monista 
maista ovat jo yli 20 vuotta etsineet, löytäneet ja 
julkaisseet tietoa unohdetuista naiskirjailijoista. 
Kun ajattelen sitkeitä venäläisiä siskojani, ja 
naistutkijoiden työtä, olen oikein ylpeä siitä 
että olen naiskirjailija, että saan kuulua tähän 
naisten ketjuun.

Joskus 1970-luvun lopulla haastattelin neu-
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Kirjoittaja on kirjailija ja suomentaja.

vostoliittolaista kirjailijaa, mieskirjailijaa, joka 
katsoi minuun veikeän setämäisesti ja sanoi: 
”Meillä on ollut joitain hienoja naisrunoilijoita, 
mutta laajan romaanin tekeminen, tuo sanan-
mukaisesti raskas proosa, se ei todellakaan sovi 
hennoille kirjailijattarille!” Minä raukkamaisesti 
mykistyin, ja silloisena sosialismin puolustajana 
jätin sedän lausunnon pois haastattelustani. Arja 
Rosenholm on kuitenkin toimittanut antologioita 
myös naisilta, jotka perestroikan murroksessa 
ovat kirjoittaneet proosaa, jopa ”raskasta proo-
saa”: Mikä ihana päivä (1992) ja Puhu, Maria 
(1997).

Nais-etuliitettä kammoksuva kollega saattaisi 
sanoa minulle tästä: ”No, hyvä, venäläisillä nai-
silla on ollut rankkaa. Naisten historian yhteydes-
sä täytyy tietysti käyttää etuliitettä. Mutta minä 
en sitä tarvitse, enkä halua!” Miksi nykypäivän 
naiskirjailija hermostuu, jos hänen naiseudestaan 
mainitaan? Siinä yhteydessä hän saattaa myös 
ilmoittaa olevansa mieskollegoiden mielestä 
”hyvä jätkä”. Pelkääkö hän nais-etuliitteen takia 

leimautuvansa ”pienten” ja ”kevyiden” aiheiden 
kirjailijaksi? Häpeääkö hän naiseuttaan? Ei vält-
tämättä – toivottavasti ei! Ehkä hän historiamme 
vuoksi tuntee olonsa yhä huteraksi – vaikka ei 
tahtoisi sitä myöntää – ja vaatii siksi oikeutta olla 
”pelkästään kirjailija”, niin kuin miehet ovat aina 
olleet. Jos näin on: ymmärrän ja hyväksyn. Silti 
olen sitä mieltä, että on yhä tarpeen puhua ja kir-
joittaa nais- ja mieskirjailijoista, ja kirjailijoista. 
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