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a  r  v  o  s  t  e  l  u  t 

Masha Gessen: Words Will 
Break Cement. The Passion of 
Pussy Riot. London: Granta, 
2014.

Helmikuussa 2012 Moskovan 
keskustassa Kristus Vapahtajan 
katedraalissa räväkän esiinty-
misen järjestänyt feministinen 
punk-ryhmä Pussy Riot sai ha-
luamansa: julkisuutta niin maan 
sisällä kuin maailmalla, huomi-
on kiinnittymistä sen vakavasti 
ajamiin asioihin. Onkin jo heti 
alkuun todettava tämä vakavuus 
ja päämäärätietoisuus ryhmän 
toiminnassa. Vaikka ryhmän 
esiintymisten ulkoiset muodot 
saattavat koetella hyvän maun 
rajoja, on niissä sanoma aina 
keskeinen.

Hyvän opastuksen ryhmän 
syntyyn ja vaiheisiin ennen ja jäl-
keen tuon muistettavan esiintymi-
sen antaa tunnettu nyky-Venäjästä 
paljon kirjoittanut kirjailija ja 
lehtinainen Masha Gessen. Myö-
täelävässä kirjassaan Gessen 
porautuu teemaansa syvällisesti. 
Hän on haastatellut ryhmän jä-
seniä, heidän perheenjäseniä, 
tuomareita sekä asianajajia niin 
Moskovassa, piilopaikoissa sen 
lähistöllä kuin työleireillä Mord-
vassa ja muualla.

Gessen aloittaa kuvauksensa 
- milloin reaaliajassa tapahtuvan, 
milloin retrospektiivisen - tapaa-
misestaan Nadežda Tolokonni-
kovan eli Nadjan, tämän miehen 
Petjan, tyttären Geran ja isän 
Petjan kanssa Partsan työleirillä 
Mordvassa. Huomiot leiristä 
tuovat mieleen neuvostoaikojen 
leirit, niiden usein ristiriitaiset, 
omituiset kiellot ja määräykset 
sekä sensuurin – Tolokonnikovan 
toivomasta kymmenestä kirjasta 
vain yksi, slovenialaisen filoso-
fin ja kulttuurikriitikon Slavoj 
Žižekin kirja, läpäisi tarkastuk-
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sen. Tolokonnikova pyrki tiedos-
tamaan asiansa ja perustelemaan 
sitä viittauksin eri filosofeihin, 
Raamattuun sekä neuvostoajan 
toisinajattelijoihin.

Ratkaiseva vaikutus Tolokon-
nikovan kehityksessä punk-tai-
teilijaksi oli ollut hänen isällään, 
joka oli kasvattanut hänet ”Rah-
maninovin ja punk-musiikin” 
keskellä. Venedikt Jerofejevin ja 
Sergei Limonovin kirjat olivat 
kouluttaneet hänet kapinahenki-
seksi. Gessen haastattelee Nadjan 
isää Andreita tämän maaseutu-
piilopaikassa ”sivistyksen rapau-
tuvilla reunuksilla” Moskovan 
ulkopuolella. Myös isä näyttää 
olleen eräänlainen ”aikuinen 
punkkari”. Nadjasta tulikin ka-
pinallinen jo lapsena. Berdjajev, 
Sartre, Kierkegaard, Schopen-
hauer tulivat tutuiksi jo nuorena. 
Suuri vaikutus nuoreen kapinal-
liseen oli moskovalaisella Dmitri 
Prigovilla ja hänen konseptu-
aalisella koulullaan. Filosofian 
opinnot Moskovan yliopistossa 
oli pettymys, jossa kaikki oli kes-
kinkertaista, vanhaan tarrautuvaa. 
Tulevan miehensä Petjan kanssa 
Nadja teki johtopäätöksensä. 
Koska Andy Warhol jo oli tun-
nettu, Moskovan konseptualistit 
oli jo vanhentunut suuntaus, 
heidän oli nyt muodostettava ”se 
uusi”. Nadja kertoo saaneensa 
”väristyksiä” Jeffrey Eugenidesin 
Marriage Plot –teoksesta, nykyi-
nen yhteiskunta oli keinotekoinen 
ja sitä voitiin muuttaa. Millä 
tavalla? Oli asetuttava valheiden 
kieltä vastaan. Näin muodostettiin 
Vojna-–ryhmä (suom. sota), joka 
järjesti installaatioita, happe-
ningejä, esimerkiksi kuvitellun 
laser-hyökkäyksen Valkoista taloa 
vastaan. Tämä ei kuitenkaan näyt-
tänyt riittävän; talouslama iski ja 
mielenosoitusaallot vaikenivat. 
Oli keksittävä jotain uutta.

Jekaterina Samutsevitšin eli 
Katjan kehitys ryhmän jäseneksi 
oli toisenlainen – hän oli ”yk-
sinäisten ihmisten yksinäisen 
perheen yksinäinen lapsi”. Hän 
kouluttautui tutkijaksi teknisissä 
aineissa ja toimikin lyhyen ai-
kaa sukellusveneasiantuntijana 
sotilaallisessa instituutissa petty-
äkseen pian sen ”tyhjään” toimin-
taan. Liityttyään Vojna-ryhmään 
Katja esitti sen kanssa perfor-
mansseja ja kietoutui yhteiskun-
nalliseen toimintaan. Esimerkiksi 
vuoden 2008 presidentinvaaleihin 
liittyen hän paljasti ystävänsä 
kanssa, että erään psykiatrisen 
sairaalan potilaat olivat, ilmeisen 
yksimielisesti, äänestäneet Med-
vedeviä presidentiksi.

Maria Aljohina oli yksinhuol-
tajaäidin tytär, joka eli äitinsä ja 
isoäitinsä luona viettäen ”margi-
naalista” elämää Arbatin varjo-
maailmassa, aluksi juopotellen, 
sitten vaihtuvissa töissä. Olen-
naista oli kuitenkin, kuten Gessen 
korostaa, että näinä vaellusvuosi-
naan hän kantoi repussaan Imma-
nuel Kantin kirjoja. Punkkariksi 
hän tuli luonnonsuojelun kautta. 
Puolustaessaan etelävenäläisen 
Utrišin kansallispuiston säilyttä-
mistä hän ryhtyi johtamaan ruo-
honjuuritason ekologista ryhmää 
ko. seudulla.

Maria kävi lehdistö- ja kir-
jallisuusinstituuttia. Toisin kuin 
Nadja, hän ei ollut ”tieteellisesti” 
suuntautunut ja tottui lukemaan 
vasta vankilassa – Heideggeria 
ja muita. Hän siteerasi oikeuden-
käynneissä ranskalaisia yliopisto-
aktivisteja tuomareilleen.

Pussy Riot alkoi muodostua 
näistä kolmesta ja muista nuorista 
tyytymättömistä. Vauhtia antoivat 
syksyn ja alkutalven 2011 mielen-
osoitukset. Ryhmää laajennettiin, 
esiinnyttiin metroasemilla, pu-
keuduttiin kaapuihin ja moniväri-
siin sukkiin. Tyyny vatsan päällä 
kuvasi raskautta – olihan Putin 
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kehottanut lisäämään väestöä. 
Ensimmäinen videoleike piti 
sisällään jo enemmän selkokieltä:

Egyptin ilma on hyvää keuh-
koille,
Muuttakaa Punainen tori Tah-
rir-aukioksi.

Uusi video Kropotkin Vodka 
vei ryhmän tekemisiin poliisin 
kanssa. Ryhmä kietoutui yhä 
voimakkaammin alkaneeseen 
mielenosoitusliikkeeseen - Pussy 
Riot oli syntynyt.

Yhdessä vietettiin jo yö polii-
siasemalla ryhmän muiden jäsen-
ten laulaessa viereisen autotallin 
katolta terveisensä poliiseille:

On paljon tehtävää Venäjällä, 
unohtakaa ostereiden syönti.        
Avatkaa ovet, repikää pois 
olkalappunne,
Tulkaa ja maistakaa vapautta 
meidän kanssamme.    

Kirjoittaja Masha Gessen oli 
mukana perustamassa Protest 
Workshop -ryhmää, jossa ideoitiin 
ryhmän tulevaa toimintaa. Kuinka 
päästäisiin muutokseen, kuinka 
prosessi oli aloitettava?

Punaisella torilla, historialli-
sella mestauspaikalla, oli jo esiin-
nytty. Kun ortodoksinen kirkko 
oli valjastettu Putinin vallan 
tueksi, oli uuden esiintymispaikan 
valinta sinänsä looginen. Ryhmän 
tuli esiintyä Kristus Vapahtajan 
katedraalissa Moskovan keskus-
tassa, sillä olihan katedraali patri-
arkka Kirillille samaa kuin Kreml 
Putinille. Alusta saakka lähdettiin 
siitä, että uskovaisten tunteita ei 
saanut loukata eikä performanssia 
järjestettäisi jumalanpalveluksen 
aikana. Aktio saatiin vietyä läpi 
erään avustajan salakuljetettua 
kitaran kirkkoon. Tapahtumasta 
oli saatu vihiä etukäteen ja se 
epäonnistui osittain. Julkisuutta 
saatiin kuitenkin runsain mitoin. 
Haastatteluissa ja videoleikkeis-
sään naiset esittivät ohjelmansa: 
poliittiset vangit oli vapautetta-

va, kirkon ja valtion ”liiallinen” 
yhteydenpito oli tuomittava, 
maan opetuslaitos, kulttuuri oli 
uudistettava, oikeuslaitos tehtävä 
puolueettomaksi. Ryhmä kiinnitti 
huomion mm. patriarkan 40 000 
dollarin arvoiseen kelloon samaan 
aikaan kun maassa oli valtavasti 
köyhyyttä. 

Ryhmän jäsenet pyrkivät pii-
loutumaan, mutta heidät pal-
jastettiin. Seurasi pidätyksiä, 
alustavia kuulusteluja ja istumista 
pidätysvankeudessa. Maria muis-
teli vankilassa istuessaan Vilnan 
KGB-museona toimivaa poliit-
tisten vankien pidätyskeskusta. 
Paikka oli vieläkin pelottavampi 
kuin Vilnan museo, mutta toi-
saalta tuo pelko sekoittui usko-
mattomaan voimaan: ”Tunnet 
voiman, joka kykenee rikkomaan 
lasi-ikkunat ja kääntämään ruos-
tuneet ristikot”. Vankilan rutiineja 
kuvataan yksityiskohtaisesti pro-
vokaattoreineen ja ilmiantajineen. 
Maria meni nälkälakkoon viideksi 
päiväksi, ”fyysinen heikkous 
synnyttää uudenlaista, kevyttä 
energiaa”. 

Itse oikeudenkäynnin kuva-
us on kafkamainen – syytetyt 
istuivat pleksilasista tehdyssä 
kopissa. Yhdeksän ihmistä oli 
saatu todistajiksi: turvamiehiä 
ja kynttilöitä kirkossa kanta-
nut nainen. Eräs todistaja se-
koitti sanat ”ekonomitšeski” ja 
”ekumenitšeski” (taloudellinen 
ja ekumeeninen), mikä sai puo-
lustusasianajajan vaatimaan itse 
patriarkkaa saapumaan todista-
jaksi selvittämään kirkon talous-
tilannetta. 

Miksi katedraalissa? Marian 
mukaan ”taide on tuotava lähelle 
kansaa ja tästä syystä me esiin-
nymme erilaisilla foorumeilla”. 
Vetoomus jumaläidille oli vastaus 
patriarkan kehotukseen äänestää 
Putinia 4.3.2012 vaaleissa. Ryh-
mällä ei ole vihaa ortodoksista 
kirkkoa kohtaan – jakaahan se 
sen kanssa kristilliset arvot, lau-
peuden, anteeksiannon, armon. 
Se pyytää anteeksi, jos se on lou-

kannut esiintymisellään jotakuta. 
Ryhmän mukaan on pidettävä 
erillään eettiset ja legaaliset as-
pektit. Ryhmä on tehnyt eettisen 
virheen. Marian mukaan ”kirkko 
rakastaa lapsiaan, mutta se näyt-
tää rakastavan vain niitä lapsia, 
jotka uskovat Putiniin”.

Tuomarin julistettua syytök-
sen salaliitosta, huliganismista, 
uskonnollisesta vihasta, pahan-
tahtoisesta toiminnasta, jonka 
tarkoituksena oli loukata ortodok-
sien tunteita ja horjuttaa valtion 
henkistä perustaa, naiset puolus-
tautuivat. Esimerkiksi Nadjan 
mukaan aktio ei ilmentänyt vihaa 
ketään kohtaan. Maria korosti 
uudemman kerran ideologisten 
aspektien merkitystä, jotka olivat 
yhtä tärkeitä kuin legaaliset.

Gessen vertaa oikeudenkäyn-
tiä neuvostoliittolaisiin oikeuden-
käynteihin. Syyttäjän tehtävänä 
on luoda laillinen perustelu syy-
töksille teoista, jotka perustus-
laki sallii. Tuomarin tehtävänä 
on nopeuttaa oikeuskäsittelyä, 
kieltää suurin osa puolustuksen 
argumenteista ja antaa ennakolta 
määrätty tuomio. Menetelmänä 
oli huomion kiinnittäminen ryh-
män suhtautumiseen uskontoon, 
minkä vuoksi todistajiksi oli 
kutsuttu kirkossa tuolla hetkellä 
olleita naisia. Eräs heistä kertoi, 
että yhdellä yhtyeen jäsenellä oli 
ollut olkapää paljaana,  naisten 
tanssiliikkeet olivat ”saatanallista 
hypähtelyä” ja aiheuttivat ”suun-
natonta moraalista vahinkoa” 
hänelle. Ja sitten eksistentiaalisiin 
mittoihin kohoava yksityiskohta 
– tytöt olivat hänen mukaansa 
nostaneet jalkansa niin ylös, että 
kaikki näkyi!

Keskustelu oli todellakin kaf-
kamaista. Kuinka määritellään 
”saatanalliset hypähtelyt”, kiel-
tävätkö säännöt käyttämästä 
naamioita, kuka määrittää kir-
kossa sallittujen pukujen värit ja 
hameen pituuden?

Olennaista oikeudenkäynnissä 
oli kuitenkin se, että syyttäjä pyrki 
ohjaamaan käsittelyn uskontoon, 
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kirkkoon ja sen johtajaan, pat-
riarkkaan, kun taas Putiniin liit-
tyvät vaatimukset esitettiin vain 
sivulauseessa. Myös todistuksena 
käytetystä laulusta oli poistettu 
Putinia koskevat sanat.

Todistajana esiintynyt tur-
vamies kertoi olleensa tyttöjen 
tempauksesta niin kauhistunut ja 
traumatisoitu, ettei voinut nukkua 
kahteen kuukauteen. Oikeuden-
käynnin kuudentena päivänä 
keskityttiin siihen, mikä on paljas 
olkapää. Kun eräs syytetyistä lu-
pasi demonstroida tätä tuomarille, 
tämä kieltäytyi.

Syyttäjän yhteenvedossa ryh-
män todettiin syyllistyneen ni-
menomaan uskovaisten tunteiden 
loukkaamiseen, ei poliittiseen 
toimintaan. Puolustusasianajaja 
myönsi ryhmän olleen väärässä 
paikassa, rukoilleen väärällä ta-
valla ja kääntäneen takamuksensa 
kirkon pyhintä osaa kohti. Venä-
jän perustuslaki sallii kuitenkin 
eri ideologiat ja kieltää yhden 
valtiollisen ideologian. Nadežda 
Tolokonnikova sanoi loppupu-
heenvuorossaan oikeudenkäynnin 
olevan tuomio Venäjän valtiol-
liselle järjestelmälle: se alkaa 
muistuttaa Stalinin ajan troikkaa 
– tutkija, tuomari ja syyttäjä 
muodostavat oikeuslaitoksen ja 
kaiken yläpuolella on poliittinen 
vaatimus rankaisemisesta. Tolo-
konnikova jatkaa:

Olette iskeneet käärmeen pe-
sään, joka nyt on tullut takaisin ja 
hyökkää kimppuunne. Ei ole yh-
tenäistä uskovaisten ryhmää, mo-
net ortodoksit rukoilevat meidän 
puolestamme. Olemme puhuneet 
Putinia ja järjestelmää vastaan, 
mutta meidän tuomarimme eivät 
voi sanoa sitä: heidän suunsa on 
ommeltu kiinni, he ovat vain sät-
kynukkeja. … Kuten Solženitsyn 
sanoi, sanat rikkovat sementin. 
Dissidentit suljettiin psykiatrisiin 
laitoksiin ja vankiloihin, mutta 
nimenomaan he määrittivät jär-
jestelmän kohtalon. Repäiskää 
pois olkalappunne ja maistelkaa 
vapauden tuoksua meidän kans-

samme..
Maria Aljohina totesi loppupu-

heenvuorossaan oikeudenkäynnin 
olevan ”laittomuuden ydintä”. 
Ryhmän tarkoituksena on ollut 
saada aikaan toimintaa Putinin 
luomaa valtavertikaalia vastaan. 
Koululaitos ei ota yksilöä huo-
mioon, vapaa ajattelu torjutaan 
nuoresta saakka, yhteiskunta on 
alistunut ja kristillinen nöyryys 
muutettu orjuuttamisen väli-
kappaleeksi. Kirkkoa on alettu 
käyttää politiikan instrumenttina. 
Ryhmä halusi yhdistää ortodoksi-
sen kulttuurin visuaaliset muodot 
protestikulttuurin muotoihin, 
kirkko voi siirtyä protestikult-
tuurin puolelle. Jos meidät tuo-
mitaan, me olemme voittaneet.

Ei ole syytä toistaa Nadeždan 
ja muiden kokemuksia työlei-
reillä, sillä ne toistavat pitkälti 
Marian kokemuksia. Nadežda 
ei halunnut allekirjoittaa vetoo-
muksia. Hän näki valtiovallan 
ja oikeuslaitoksen staattisena ra-
kenteena, jota ei voinut muuttaa. 
Myös nyky-Venäjän taide on jäh-
mettynyttä, staattista. Kun Tolstoi 
aikanaan alkoi jakaa uudenlaista 
tietoutta kansalle, kirkko alkoi 
kiinnostua tästä – nyt historia 
toistaa itseään.

Ryhmä tuli kuuluisaksi ja oli 
huomion keskipisteessä maassa 
ja sen ulkopuolella kuukausien 
ajan. Se on vannonut jatkavansa 
toimintaansa. Keskeisinä vaikut-
tamisen kohteina ovat edelleenkin 
väestön passiivisuus, nykyisen 

valtaregiimin dominantti ase-
ma suhteessa lainsäädäntöön ja 
oikeuslaitokseen sekä julkisen 
mielipiteen manipulointi. Ryh-
män anoessa ennenaikaista vapa-
uttamista, sen jäsenet tekivät yhä 
yhteenvetoa filosofiastaan. Joseph 
Brodskya lainaten he totesivat, 
että mitä sisältörikkaampi on 
yksilön esteettinen kokemus, sitä 
terävämpi on hänen moraalinen 
tuntonsa ja sitä vapaampi hän on, 
vaikkei välttämättä onnellisempi.

Näin ryhmän jäsenet jatka-
vat Brodskyn, Solženitsynin, 
Martšenkon julistuksia neuvos-
toajan oikeuden-käynneissä sa-
massa väkevässä hengessä. He 
ovat tunnustaneet ja pyytäneet 
anteeksi toimintansa ylilyöntejä ja 
mahdollisia virheitä, mutta niiden 
puolusteluksi esitetyt argumentit 
ovat heidän kannaltaan ymmär-
rettäviä. Sanat voivat murtaa 
sementin, mutta ennen sitä ne 
on saatava kuulumaan, korkeal-
ta ja lujaa, myös epätavallisin 
keinoin. Välinpitämättömyyttä, 
tavanomaisuutta, staattisuutta 
vastaan tarvitaan järeitä aseita 
ja siinä missä Aleksei Navalny 
herättelee ihmisiä ”terävällä ke-
pillä”, on Pussy Riotin keinona 
muutokseen pyrkimiseksi pitkälle 
viety räväkkyys, epätavallisuus ja 
poikkeavuus – sanomahan on kai-
killa neuvostoajan dissidenteistä 
alkaen ollut sama.

Taisto Tolvanen

Riikka Pelo: Jokapäiväinen 
elämämme. Helsinki: Teos, 
2013. 525 s. ISBN: 978-951-851-
389-9 (sid.)

Finlandia-palkitussa romaanis-
saan Jokapäiväinen elämäm-
me Riikka Pelo kertoo Marina 
Tsvetajevan ja tämän tyttären 
Aljan (Ariadna Efron) traagiset 

elämäntarinat. Huomion kiin-
nittäminen lapseen tuo 1920- ja 
1930-luvuilla tapahtuvan teoksen 
temaattisesti nykyaikaan, jolloin 
menneisyyden tapahtumia on 
alettu tarkastella uudelleen lasten 
kokemusten kautta. 

Äidin ja tyttären suhde – tai 
äidin suhde tyttäreen – muodos-
taa teoksen jänteen. Tsvetajevan 

Rakkaudesta, kärsimyksestä ja runoudesta
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