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kirkkoon ja sen johtajaan, pat-
riarkkaan, kun taas Putiniin liit-
tyvät vaatimukset esitettiin vain 
sivulauseessa. Myös todistuksena 
käytetystä laulusta oli poistettu 
Putinia koskevat sanat.

Todistajana esiintynyt tur-
vamies kertoi olleensa tyttöjen 
tempauksesta niin kauhistunut ja 
traumatisoitu, ettei voinut nukkua 
kahteen kuukauteen. Oikeuden-
käynnin kuudentena päivänä 
keskityttiin siihen, mikä on paljas 
olkapää. Kun eräs syytetyistä lu-
pasi demonstroida tätä tuomarille, 
tämä kieltäytyi.

Syyttäjän yhteenvedossa ryh-
män todettiin syyllistyneen ni-
menomaan uskovaisten tunteiden 
loukkaamiseen, ei poliittiseen 
toimintaan. Puolustusasianajaja 
myönsi ryhmän olleen väärässä 
paikassa, rukoilleen väärällä ta-
valla ja kääntäneen takamuksensa 
kirkon pyhintä osaa kohti. Venä-
jän perustuslaki sallii kuitenkin 
eri ideologiat ja kieltää yhden 
valtiollisen ideologian. Nadežda 
Tolokonnikova sanoi loppupu-
heenvuorossaan oikeudenkäynnin 
olevan tuomio Venäjän valtiol-
liselle järjestelmälle: se alkaa 
muistuttaa Stalinin ajan troikkaa 
– tutkija, tuomari ja syyttäjä 
muodostavat oikeuslaitoksen ja 
kaiken yläpuolella on poliittinen 
vaatimus rankaisemisesta. Tolo-
konnikova jatkaa:

Olette iskeneet käärmeen pe-
sään, joka nyt on tullut takaisin ja 
hyökkää kimppuunne. Ei ole yh-
tenäistä uskovaisten ryhmää, mo-
net ortodoksit rukoilevat meidän 
puolestamme. Olemme puhuneet 
Putinia ja järjestelmää vastaan, 
mutta meidän tuomarimme eivät 
voi sanoa sitä: heidän suunsa on 
ommeltu kiinni, he ovat vain sät-
kynukkeja. … Kuten Solženitsyn 
sanoi, sanat rikkovat sementin. 
Dissidentit suljettiin psykiatrisiin 
laitoksiin ja vankiloihin, mutta 
nimenomaan he määrittivät jär-
jestelmän kohtalon. Repäiskää 
pois olkalappunne ja maistelkaa 
vapauden tuoksua meidän kans-

samme..
Maria Aljohina totesi loppupu-

heenvuorossaan oikeudenkäynnin 
olevan ”laittomuuden ydintä”. 
Ryhmän tarkoituksena on ollut 
saada aikaan toimintaa Putinin 
luomaa valtavertikaalia vastaan. 
Koululaitos ei ota yksilöä huo-
mioon, vapaa ajattelu torjutaan 
nuoresta saakka, yhteiskunta on 
alistunut ja kristillinen nöyryys 
muutettu orjuuttamisen väli-
kappaleeksi. Kirkkoa on alettu 
käyttää politiikan instrumenttina. 
Ryhmä halusi yhdistää ortodoksi-
sen kulttuurin visuaaliset muodot 
protestikulttuurin muotoihin, 
kirkko voi siirtyä protestikult-
tuurin puolelle. Jos meidät tuo-
mitaan, me olemme voittaneet.

Ei ole syytä toistaa Nadeždan 
ja muiden kokemuksia työlei-
reillä, sillä ne toistavat pitkälti 
Marian kokemuksia. Nadežda 
ei halunnut allekirjoittaa vetoo-
muksia. Hän näki valtiovallan 
ja oikeuslaitoksen staattisena ra-
kenteena, jota ei voinut muuttaa. 
Myös nyky-Venäjän taide on jäh-
mettynyttä, staattista. Kun Tolstoi 
aikanaan alkoi jakaa uudenlaista 
tietoutta kansalle, kirkko alkoi 
kiinnostua tästä – nyt historia 
toistaa itseään.

Ryhmä tuli kuuluisaksi ja oli 
huomion keskipisteessä maassa 
ja sen ulkopuolella kuukausien 
ajan. Se on vannonut jatkavansa 
toimintaansa. Keskeisinä vaikut-
tamisen kohteina ovat edelleenkin 
väestön passiivisuus, nykyisen 

valtaregiimin dominantti ase-
ma suhteessa lainsäädäntöön ja 
oikeuslaitokseen sekä julkisen 
mielipiteen manipulointi. Ryh-
män anoessa ennenaikaista vapa-
uttamista, sen jäsenet tekivät yhä 
yhteenvetoa filosofiastaan. Joseph 
Brodskya lainaten he totesivat, 
että mitä sisältörikkaampi on 
yksilön esteettinen kokemus, sitä 
terävämpi on hänen moraalinen 
tuntonsa ja sitä vapaampi hän on, 
vaikkei välttämättä onnellisempi.

Näin ryhmän jäsenet jatka-
vat Brodskyn, Solženitsynin, 
Martšenkon julistuksia neuvos-
toajan oikeuden-käynneissä sa-
massa väkevässä hengessä. He 
ovat tunnustaneet ja pyytäneet 
anteeksi toimintansa ylilyöntejä ja 
mahdollisia virheitä, mutta niiden 
puolusteluksi esitetyt argumentit 
ovat heidän kannaltaan ymmär-
rettäviä. Sanat voivat murtaa 
sementin, mutta ennen sitä ne 
on saatava kuulumaan, korkeal-
ta ja lujaa, myös epätavallisin 
keinoin. Välinpitämättömyyttä, 
tavanomaisuutta, staattisuutta 
vastaan tarvitaan järeitä aseita 
ja siinä missä Aleksei Navalny 
herättelee ihmisiä ”terävällä ke-
pillä”, on Pussy Riotin keinona 
muutokseen pyrkimiseksi pitkälle 
viety räväkkyys, epätavallisuus ja 
poikkeavuus – sanomahan on kai-
killa neuvostoajan dissidenteistä 
alkaen ollut sama.

Taisto Tolvanen

Riikka Pelo: Jokapäiväinen 
elämämme. Helsinki: Teos, 
2013. 525 s. ISBN: 978-951-851-
389-9 (sid.)

Finlandia-palkitussa romaanis-
saan Jokapäiväinen elämäm-
me Riikka Pelo kertoo Marina 
Tsvetajevan ja tämän tyttären 
Aljan (Ariadna Efron) traagiset 

elämäntarinat. Huomion kiin-
nittäminen lapseen tuo 1920- ja 
1930-luvuilla tapahtuvan teoksen 
temaattisesti nykyaikaan, jolloin 
menneisyyden tapahtumia on 
alettu tarkastella uudelleen lasten 
kokemusten kautta. 

Äidin ja tyttären suhde – tai 
äidin suhde tyttäreen – muodos-
taa teoksen jänteen. Tsvetajevan 

Rakkaudesta, kärsimyksestä ja runoudesta
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tytär tunnetaan kirjallisuushis-
toriassa ja muistelmissa äitinsä 
kuvaamana erityistapauksena. 
Hänestä on muodostunut runoi-
lijan ylevöittämä, mutta samalla 
äänetön hahmo. Romaanissaan 
Riikka Pelo antaa tyttärelle oman 
kuvitteellisen äänen.  Fiktiivinen 
muoto tarjoaa kirjailijalle vapau-
den kertoa tapahtumat tyttären 
kokemina. Kuvaamalla ”suurta 
runoilijaa” lapsen ja tyttären 
näkökulmasta kirjailija onnistuu 
väistämään aiemmat Tsvetajeva-
tulkinnat. 

Venäläinen uskonnollinen 
filosofi Vladimir Solovjov to-
tesi 1900-luvun taitteessa, että 
ihmisen erottaa luomakunnasta 
kyky rakastaa ja kyky luoda. 
Rakkaus ja luovuus tekevät ih-
misestä yksilön ja irrottavat hänet 
muusta luomakunnasta, joka itse-
ään toistaen ja lisääntyen jatkaa 
automaattista kiertokulkuaan. 
Solovjov erottaa äidinrakkauden 
omaksi lajikseen; se ei ilmennä 
yksilön hengen ominaisuuksia, 
vaan omiin jälkeläisiin kohdis-
tuvana kuuluu lisääntymisen ja 
luonnon piiriin. Äidinrakkaus on 
siis automaattista. Solovjovin ja 
muiden uskonnollisten ajatteli-
joiden ideat herättivät vastakaikua 
Marina Tsvetajevaa edeltävässä, 
venäläisen symbolismin runoi-
lijasukupolvessa. Tsvetajeva ei 
toistanut edellisen sukupolven 
ajatuksia sellaisinaan, mutta 
kaikuja niistä on havaittavissa. 
Naiskirjailijana Tsvetajeva ei 
pyydä anteeksi sukupuoltaan 
eikä liitä äidinrakkautta luonnon 
hengettömään automaatioon. 
Mutta luovuus – runoilijan ylevä 
kutsumus – on velvollisuuksista 
korkein. Siihen sulautuu myös 
äidin rakkaus tyttäreen. Tälle 
kaikelle Pelo löytää romaanissaan 
vakuuttavan muodon.

Äidin runoilijankutsumus ei 
ainoastaan jätä lasta kakkossijal-
le, vaan määrittää hänen arvonsa 
sekä tyttärenä että ihmisenä. Äi-
dille tytär on väline luovuuteen. 
Luomisen hetkellä tytär ihmisenä 

unohtuu; hänen tarpeensa jäävät 
vaille huomiota, samoin kuin 
huomiotta jää hänen ikäkautensa. 
Hän on äidin muusa. Äidin eroot-
tisetkin rakkaudet ovat välineitä 
luovuuteen. Pelon romaanissa 
Marina suhtautuu sekä tyttäreensä 
että rakkauksiinsa samoin kuin 
edellisen sukupolven miesrunoi-
lijat suhtautuivat vaimoihinsa tai 
rakastettuihinsa. Äidin lapsellinen 
itsekeskeisyys pakottaa tyttären 
varhaiskypsyyteen ja vastuunkan-
toon. Mukana seuraa katkeruus.

Äidille tyttären arvo määrittyy 
hänen oletetun erityisyytensä 
mukaan. Tavallinen ei riitä: ”Älä 
viitsi olla kuin kuka tahansa pikku 
lapsi”, ojentaa Marina tytärtään 
romaanissa. Odotukset ovat suuret, 
mutta tyttärelle näyttää riittävän 
olla tavallinen. Pelo kuvaa Ma-
rinan ja Aljan yhteistä kirjallista 
teosta, joka kuitenkin näyttäytyy 
Marinan teoksena ja josta tytär 
suuttuneena sanoutuu irti oivallet-
tuaan oman välinearvonsa. 

Romaanin varhaisemmassa 
aikatasossa eletään tyttären lap-
suutta, toisessa aikatasossa puo-
lestaan tytär itse odottaa lasta. 
Raskaus motivoi oman lapsuuden 
ja äitikokemuksen läpikäymisen; 
äidiksi tulemisen aika pakottaa 
pohtimaan omaa äitisuhdetta.  Mo-
lempien äitiys osuu historiallisiin 
kriisikohtiin. Marina eli kahden 
tyttärensä kanssa ensin sisällisso-
dan kurjistamassa Neuvostoliitos-
sa. Irina-tyttären menehdyttyä hän 
eli pakolaisena Länsi-Euroopassa. 
Alja palasi Neuvostoliittoon, 
jossa häntä kuitenkin epäiltiin 
kansanviholliseksi ja tuomittiin 
vankileirille. 

Pelo kuvaa vainojen uhrien 
kärsimystä eri tavalla kuin on 
ollut tapana venäläisessä kirjalli-
suudessa, jossa ruumiin kärsimys 
käsitteellistetään ja henkistetään. 
Esimerkiksi Irina Ratušinskajan 
vuonna 1988 suomeksi ilmesty-
nyt Harmaa on toivon väri kuvaa 
kirjoittajan vankileirikokemuksia 
jättäen fyysiset kokemukset tois-
arvoiseen asemaan ja korostaen 

henkistä kilvoittelua ja mielipide-
vankien ylemmyyttä muihin tuo-
mittuihin verrattuna. Ruumiillisen 
sivuttaminen näkyy myös Lidija 
Ginzburgin kuvauksessa piirite-
tystä Leningradista (suom. nimellä 
Leningradin piirityksen päiväkir-
ja, 2011). Nälän ja pommitusten 
aiheuttaman kärsimyksen kuvaus 
on olennainen osa Ginzburgin 
teosta, mutta ruumiillinen kärsi-
mys etäännytetään kiinnittämällä 
huomio intelligentsijan tapoihin 
reagoida näihin ruumista koette-
leviin kärsimyksiin. Sen enempää 
Ratušinskajaa kuin Ginzburgia-
kaan ei näytä kiinnostavan ruumiin 
kokemus sinänsä. Sen sijaan Pelo 
kuvaa kärsimystä nimenomaan 
ruumiin kokemuksen kautta. Tämä 
puolestaan tuo mukaan sukupuo-
len merkityksen. Sukupuoleen 
kohdistuvasta väkivallasta ve-
näläisessä kirjallisuudessa on 
tapana vaieta. Jokapäiväinen 
elämä taas luo esimerkiksi Aljan 
vangitsemista seuraavasta kidut-
tamisesta kuvan, jossa sukupuo-
lella on olennainen merkitys niin 
kiduttajille kuin raskaana olevalle 
kidutettavalle. Alja on raskaana 
ilmiantajalleen ja pahoinpitely joh-
taa keskenmenoon. Jumaloidusta 
tyttärestä ei tullut äitiä.

Vastaavalla tavalla kuin Ma-
rina kirjoitti tyttärensä, kirjoittaa 
Pelo tyttären ja äidin suhteen. 
Suomalaiskirjailija on onnistunut 
nivomaan ikiaikaiset teemat – 
rakkauden, kärsimyksen ja runou-
den – historialliseen materiaaliin 
tavalla, joka puhuttelee tämän 
ajan ihmistä. 

Niin paljon kuin romaani ke-
rää syyllisyyttä äiti Marinan har-
teille, se tarjoaa hänelle myös syn-
ninpäästön. Tyttärensä kohtaloa 
hän ei voi muuttaa, mutta omalla 
itsemurhallaan hän – romaanin 
mukaan – lunasti pojalleen elä-
män Neuvostoliiton vainojen 
vuosina. Itsekkäästä äidistä löytyi 
henkistä suuruutta aikana, jolloin 
luovuudelle ja runoudelle ei enää 
ollut sijaa. 

Kirsti Ekonen
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