on saatava chdottomasti myos
vendjaksi. Vendjinkielinen laitos
onkin odotettavissa jo ldhitulevai-
suudessa, silld venadlaiskustanta-

mo NLO on jo hankkinut teoksen
kéannosoikeudet.
Anni Lappela

Piiritetyn pitka piina

Lena Muhina: Piirityspdivi-
kirja. Suom. Pauli Ta-
pio. Helsinki: Bazar, 2014.
291 s. ISBN 9789522790958.

»Aiti kuoli eilen aamulla.
Nyt olen yksin.”

Lena Muhinan raadollisen karu
paivékirjamerkintd helmikuulta
1942 pyséyttaa lukijan, jolle juuri
edellisilla riveilld on vakuuteltu,
ettd diti haluaa eldd, diti tulee
eldmadn.

Ihmiskunnan historia on tdyn-
nd sotaa, julmuuksia, hulluutta
ja vikivaltaista kuolemaa, mutta
harva teko nousee mielipuoli-
suudessaan Saksan ja Suomen
armeijoiden syyskuusta 1941
tammikuuhun 1944 toimeenpa-
neman Leningradin piirityksen
tasolle. Arviolta ainakin miljoo-
nan ihmisen ndlkdkuolemaan
johtaneista tapahtumista on ku-
lunut jo kokonainen ihmisika.
Venijilld Leningradin piirityk-
sestd on jo kauan rakennettu san-
karimyyttid. Jonkin verran siitd
on kerrottu suomen kielelldkin,
mutta piirityksen paddttymisen
70-vuotispdivénd julkaistu Lena
Muhinan Piirityspdivdikirja on
ensimmdinen suomeksi julkaistu
teinityton ndkemys Leningradin
kauhujen talvesta 1941-1942.

Tavallisen koulutytén nako-
kulma tapahtumiin on erilainen
kuin vaikkapa kirjallisuuden-
tutkija Lidia Ginzburgin, jonka
piiritysajan merkinnét julkaistiin
suomeksi muutama vuosi sitten.
Koulupojan piirityskokemuk-
sista on saatu suomeksi lukea
Ales Adamovitsin ja Daniil Gra-
ninin toimittamassa teoksessa
Leningradin piiritys — kohtaloita

saarretussa kaupungissa, jossa
julkaistiin vajaan vuoden Lena
Muhinaa nuoremman Jura Rja-
binkinin paivékirjat.

Piirityspdivikirja alkaa touko-
kuusta 1941, jolloin 16-vuotiaan
Muhinan eldméd pyorii koulun
paittokokeiden tuomien painei-
den ja yksipuolisen rakkauden
aiheuttaman tunnekuohun ympé-
rilld. Rahattoman perheen eldama
on yksinkertaista. ”Ei meilld sen-
tddn ole nalkd, mutta se on laiha
lohtu”, Lena kuvaa. Téydellisen
neuvostokansalaisen vaatimuksia
tayttdmadn pyrkivan tyton elama
muuttuu kesdlld tyystin Saksan
hyokidtessd Neuvostoliittoon.
Leningradin epédtoivoiset puo-
lustustoimet kdynnistetdédn, ja
kesétoistd haaveillut Lena joutuu
kovin erilaisiin tdihin kuin oli
kuvitellut. Elokuussa hin kiy
ennustajalla, joka heréttda toivei-
ta: ”Edessési on onnellinen tie.
Sill4 tielld kohtaat suurenmoisen
riemun.”

Kesin péivékirjamerkinnoista
vilittyy neuvostopropaganda,
jonka kirjoittaja ndyttdisi niele-
vén sellaisenaan. ”Ylivoima on
meiddn puolellamme. Saksalaiset
sotilaat taistelevat humalassa”,
julistaa radio samalla kun valmis-
tautumaton ja surkeasti jarjesty-
nyt puna-armeija kérsii valtavia
tappioita. Muhina tuntuu olevan
tietoinen myos siité, ettd ~’jos saa-
vutamme edes pienenkin voiton,
siitd kylld varmasti ilmoitetaan”.
Téllaisia ilmoituksia ei vain
kuulu, ja ajan oloon Muhinankin
vankka usko isdnmaahan ja Sta-
linin hoivaan horjuu. Tiukan pai-
kan tullen hén rukoilee Jumalaa
apuun. Syksyn mittaan arjen alkaa
tayttdd henkilokohtainen eloon-

jddmistaistelu. Muhina kirjoittaa
toistuvasti kiitollisuudestaan siité,
ettd on yha hengissd. Huoli laheis-
ten selviytymisestd on jatkuvasti
lasnd: “Talvi ldhenee. Millainen
siitd tulee? Mité kaikkea joudum-
mekaan kestdimaan?”

Syksyn 1941 ilmahyokka-
yksistd moni piiritettynd ollut
on kertonut, miten ne toistuivat
saksalaisen tdsmaillisesti aina
samaan kellonaikaan. Muhinakin
mainitsee, ettd syyskuun alussa
ehdittiin jo tottua sithen, ettd ha-
lytys tulee aina kello yhdentoista
aikaan. Padllimmaéiseksi hdnen
ilmahydkkayskuvauksistaan jaa
kuitenkin niiden satunnaisuus:
Jonain pdivdna niitd on vain kak-
si, toisena yksitoista. Joskus ne
tulevat tdysin yllattdvadn aikaan
aamuydstd, toisinaan taas pom-
misuojassa menee koko yo.

Paljon on kirjoitettu siiti,
miten ddrimmaiisissd oloissa na-
lan ja pakkasen keskelld talvella
1941-1942 sinnitelleet Leningra-
din asukkaat vihitellen menettivét
ihmisyytensd. Esimerkiksi Jura
Rjabinkin kertoo péivékirjalleen
avoimesti itsemurha-aikeistaan
sekd ruuan varastamisesta per-
heeltddn. Lena Muhina ei aina-
kaan péivikirjalleen uskoudu
torménneensd rydstelyyn tai
thmissyontiin (tai sitten ne kohdat
on poistettu), mutta yllattaa kylla
itsensdkin pimittdméastd ylimaa-
rdisen hyyteloannoksen heikolta
didiltddn ja toivomasta asuintove-
rinsa Aka-vanhuksen kuolemaa.
”Syddmeni on kuin kived”, hin
toteaa ymmarrettyddn, ettd vain
ennen niin rakkaan Akan kuolema
voisi pelastaa didin. Lopulta pitkd
nélkdtalvi on niin Akalle kuin
didillekin liikaa. Aidin kuolema
koituu Lenan itsensa pelastuksek-
si. Hén selvida ja eldd vield puoli
vuosisataa, mutta vaikenee piiri-
tyksen kauhuista loppuidkseen.
Vasta nyt valtion Poliittisten ja
historiallisten dokumenttien kes-
kusarkistosta Pietarista 10ydetyt
paivékirjat tuovat Lena Muhinan
kokemukset julkisuuteen.
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Piirityspdivdkirjaa on mah-
doton olla vertaamatta Anne
Frankin Nuoren tyton pdivdkir-
jaan, joka ajallisesti alkaa siitd
mihin Piirityspdivikirja paittyy,
alkukesdstd 1942. Tytot elivit eri
puolilla Eurooppaa saman sodan
vankeina. Kun Lena Muhinan
vankila oli yksi kaupunki, Anne
Frank joutui viettimddn vuosia
poistumatta asunnostaan. Muhina
joutui kokemaan vilua ja nilkaa,
joilta Frank pddosin sddstyi. ”Néa-
ldn voi vield kestdd, mutta kylma
jandlkd yhdessé ovat sietdmatto-
mid”, Muhina tiivistdd. Mieliala
hyisen talven aikana vaihtelee
laidasta laitaan. Yhtend pdivand
Muhina kirjoittaa: “totta puhuen
olen juuri nyt tdysin onnellinen”,
toisena: “mitddn muuta ei ole endd
tehtdvissd kuin panna maate ja
kuolla”. Kuitenkin Anne Frank
oli tytdistd se, joka ei selvinnyt
sodasta. Henkil6kohtaisemmalla
tasolla Muhinan erottaa Frankista
se, ettd hdn ei kirjoita minkdénlai-
sesta katkeruudesta ditiddn koh-
taan. Lukijalle jid my0s sellainen
kuva, ettd Muhinalle pdivikirjalle
uskoutuminen ei ole ollut aivan
yhtd paljon keino ylldpitdd mie-
lenterveyttd kuin Frankille. Pi-
kemminkin hén on halunnut vain
dokumentoida sen, mitd piiritetyn
péén sisdlld tapahtui ja millaista
oli hdnen arkensa.

Sekéd Lena Muhina ettd Anne
Frank ovat hyvin taitavia kirjoit-
tajia, joskin Muhinan kerronnan
taso on ailahtelevampi. Parhaim-
millaan hdn on ihmisluonteen ja
neuvostoarjen pohdiskelun sekd
herkuttelu- ja matkailuhaaveiden
adrelle ajautuessaan. Lukijan kér-
sivillisyyttd koetellaan erityisesti
kirjan loppupuolella, kun kevéin
tulleen Muhinan kirjoitustarmo
yhi jatkuvasta ja jopa pahenevas-
ta aliravitsemustilasta huolimatta
kasvaa. Han ymmartda paivakir-
jansa historiallisen merkityksen
ja alkaa kirjoittaa enemmén aika-
laisdokumenttia kuin pdivékirjaa.

Viimeisten viikkojen aikana
péivikirjan kirjoittaja sortuu
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turhankin yksityiskohtaiseen
kuvaukseen ja etddntyy lukijasta
siirtymélld kertomaan itsestddn
kolmannessa persoonassa. Tama
toki lisdd tekstin merkitystd his-
toriallisena aikalaiskuvauksena,
mutta kaunokirjallisena tekstind
talven tuskien lakoninen kerronta
on vaikuttavampaa. Toisaalta se
my0s heijastelee Muhinan yhd
kasvavaa yksinjddmisen aiheut-
tamaa epdtoivoa. Viimeiset viikot
ennen pakoa tuntuvat olleen
hénelle kaikkein piinallisimmat,
kun pelastus ndyttdd olevan jo
ldhelld, mutta kuitenkin lyk-
kdantyy yhd kauemmas: "aivoni
eivit reagoi endd mihinkéén, ja
eldn kuin puoliunessa”. Hédnen
paattavaisyytensd ei kuitenkaan
vaikeimmallakaan hetkelld tunnu
katoavan tdysin. Tosin eri luokalle
jasiten lopulliseen eroon yksipuo-
lisen rakkauden kohteesta, Vo-
vasta, joutuminen tuntuu olevan
erityisen kova pala tytolle, joka
jo muutenkin on menettdmassa
kaiken.

Jo kuolleen henkilén henkild-
kohtaisia paivékirjoja julkaistessa
nousee aina eettinen kysymys sii-
td, onko se oikein. Lena Muhina
pyytdd péivikirjaltaan suoraan:
”sdilytd minun murheellinen tari-
nani sivuillasi ja kerro siiti sitten
kaikille sukulaisilleni, kun se on
tarpeen, jotta he saisivat tietdd
kaiken”. Hén jopa kirjoittaa pai-
vikirjaan sukulaisensa osoitteen,
jonne se tulisi ldhettdd hénen
kuoltuaan. Ilmeisesti péivékirja
kuitenkin jéi Leningradiin Lenan
paettua kaupungista. Luonnolli-
sesti Muhina ei voi aavistaakaan,
ettd hinen tekstillddn voisi olla
maan- ja jopa maailmanlaajuinen
yleiso. Tdéméan merkinnén pohjalta
on uskottavaa ajatella, ettd hin
olisi voinut olla suostuvainen péi-
vikirjojen julkaisemiseen. Joka
tapauksessa Piirityspdivikirjan
julkaiseminen on yhteiskunnalli-
sesti merkittdvé teko.

”Leningradilaisten on syotava
leipdd.” Kuten Lidia Ginzburgin
my0s Lena Muhinan kerronnan

keskidssd on leipd. Pahimman
kédrsimyksen keskelld tuntuu
harras péivittdisen leipdannoksen
koon pohtiminen syrjiyttavin
kaiken muun riutuvien lenin-
gradilaisten mielistd. Muhinakin
pdivittelee pikkumaisuuttaan:
“kirjoitan pelkéstddn ruoasta,
vaikka onhan ruoan liséksi ole-
massa lukemattomia muitakin
asioita”. Vaikka Laatokan kautta
kulkevan ns. eldmién tien kautta
kaupunki saa edes vdhin leipds,
joutuu piirityspéivakirjailijakin
lopulta voimiensa yhé heike-
tessd toteamaan: “Eikd ihminen
voikaan eldd pelkélld leivalla.
Outoa.” Kun leipd ei riittdnyt,
keksivit leningradilaiset erittdin
luovia ravinnonléhteitd. Tokkopa
piirittdjdt osasivat aavistaa, ettd
kaupunkilaiset keksisivét syoda
puusepinliimaa, joka sekin osal-
taan pelasti Lena Muhinan.

Pauli Tapion suomennos toi-
mii. Muhinan kerronnan monet
piirteet vilittyvdt hyvin. Valilla
tarina etenee toksdhtelevisti pai-
vén tapahtumia luetellen, valilld
kielenkédyttd nousee korkealle
tasolle. Ailahtelevan kerronnan li-
saksi kddntdmistyon vaikeustasoa
nostavat paivikirjan sisdltamat
runonpatkit ja arvoitukset.

Sen sijaan kustannustoimit-
tajan pddtds merkitd vdhdn va-
lid tekstissd vilisevdt gramman
tunnukset kiinni lukuun ilman
vililyontia drsyttavat tdismélliseen
suomen kirjakielen kdyttoon
tottunutta lukijaa. Thmetystd he-
rittdd myos loppusanojen ja lop-
pukommenttien vélinen ristiriita
Lenan biologisen &idin ja ottoéi-
din vilisestd sukulaissuhteesta.
Loppusanojen (s. 282) mukaan
ottoditi oli biologisen &idin sisko
Jelena Vladimirovna Bernats-
kaja, mutta loppukommenteissa
(s. 289) puhutaan biologisen
didin serkusta Jelena Nikolajevna
Bernatskajasta. Suomalaiselle
lukijalle selvennyksiksi tarkoi-
tetut loppukommentit ovat joka
tapauksessa hyvé ja tarpeellinen
lisé teokseen. Niiden hyoty olisi



vield suurempi, jos leipétekstissa
olisi niihin viittaukset.
Esipuheeksi lisdtty Markku
Kangaspuron kaunistelemat-
toman suorasanainen, mutta
kiihkottoman puolueeton his-
toriakatsaus on erinomainen ja
tarpeellinen lisd paivikirjalle,
jonka historiallinen tausta ei
monellekaan lukijalle liene tdy-
sin tuttu. Tosin sen numeroita
vilisevddn loppulukuun on lip-
sahtanut outo virhe (s. 16), kun
sodassa kaatuneiden saksalaisten
sotilaiden lukumédrdn perdssi
on prosenttiluku 5,3, jolle en ole
keksinyt mitddn merkitysta.
Piirityspdivikirja on darim-
maisen kokemuksen kiehtova ja
ehed kuvaus. Se kertoo, miten

tavallinen neuvostoliittolainen
koulutytté joutui yhtdkkid sodan
jalkoihin, nilkiintyi ja menetti
ldheisensd, mutta ei koskaan
menettinyt toivoaan. Se viestii
myds ldhiyhteison merkityksestd
yhteiskunnan romahdettua. Lenan
pahin pelko on yksin jddminen,
mutta onnekseen hdn 16ytad ih-
misid ympdérilleen. On lohdullista
tietdd, ettd han pelastui. Miten
vaikeaa piirityksen keskelld oli
elaa, sitd emme pysty kuvittele-
maan. Lena Muhinan suorasanai-
nen merkintd tammikuulta 1942

antaa kuitenkin osviittaa:
”Olemme kaikki niin vésy-
neitd ja lopen uupuneita, ettd
suorastaan oksettaa olla elossa.”
Mika Perkiomiiki

Tulenkantajan katse Neuvostoliittoon

Ville Laamanen: Suuri levot-
tomuus. Olavi Paavolaisen
kulttuurinen katse ja matkat
1936-1939. Turku: K&h, 2014.
346 s. ISBN 9789512956326.

Kirjailija Olavi Paavolainen
(1903-1964) on osoittautunut eh-
tymattomaksi tutkimuskohteeksi,
joka jaksaa kiinnostaa vield kah-
den hénesti laaditun eldméakerran
ja lukuisien muiden monogra-
fioiden jédlkeenkin. Néin siitd
huolimatta, ettd hénen kirjallinen
tuotantonsa jai varsin suppeaksi.
Paavolaisen péddteokset syntyivét
kolmessa jaksossa. Ensimmai-
sessd vaiheessa 1920-luvulta
1930-luvun alkuun hén tuli tunne-
tuksi tulenkantajien keulakuvana
ja modernien kulttuurivirtausten
tienraivaajana. Tamén kellokas-
vaiheen tunnetuin teos on essee-
kokoelma Nykyaikaa etsimdissd
(1929). 1930-luvun loppupuolen
niin kutsutussa Pako pimeyteen
-trilogiassa Paavolainen esiintyi
maailmanmatkaajana ja totalita-
rismin noususta kiinnostuneena
kulttuurikriitikkona. Viimeisen
vaiheen muodostaa sotapéivakirja

Synkkd yksinpuhelu (1946), tuo
aina vain koskettava dokumentti
dlymyston ja taiteilijoiden jatko-
sodasta. Paavolaisen viimeiset
kaksikymmentid elinvuotta tyd
Radioteatterin johtajana ja pa-
heneva alkoholismi saivat hénet
vaikenemaan kirjailijana.
Poliittisen historian alaan
kuuluvassa viitoskirjassaan Suu-
ri levottomuus Ville Laamanen
ottaa kisittelyyn niisté jaksois-
ta keskimmadisen, 1930-luvun
matkailija ja kulttuurikriitikko
Paavolaisen. Laamasen véitds-
kirjan voi siis katsoa tdydentdvin
aukkoa Ritva Hapulin 1920-luvun
ja Hannu Riikosen sota-ajan Paa-
volaista késittelevien tutkimusten
vilissd. Paavolainen teki vuosina
1936-1939 matkat natsi-Saksaan,
Eteld-Amerikkaan ja Neuvosto-
liittoon. Ensimméisen matkan
pohjalta syntyi hdnen eniten huo-
miota heréttinyt ja kenties edel-
leen luetuin teoksensa Kolmannen
valtakunnan vieraana (1936).
Eteld-Amerikan matkasta puoles-
taan kertoo Lahtd ja loitsu (1937),
Paavolaisen puhtain matkakirja ja
monen mielesté hanen kirjallisesti

loisteliain saavutuksensa. Sen
jatko-osa Risti ja hakaristi (1938)
hyodynsi sekéd Saksan ettd Eteld-
Amerikan matkojen vaikutelmia
ja pyrki kokonaisanalyysiin tota-
litaaristen yhteiskuntien noususta
ja niiden synnyttdméstd uudesta
elamdnmuodosta. Vuoden 1939
Neuvostoliiton matkasta Paa-
volainen ei ehtinyt kirjoittaa
kirjaa, silld paluumatkalla syt-
tyl maailmansota, eikd kirjalle
sotaa kdyvdssd Suomessa endd
ollut kysyntdd. Tarvetta sille
kylla olisi ollut, kuten kirjailija
Synkdssd yksinpuhelussa useaan
otteeseen katkerasti toteaa. Paa-
volaisella oli siis omakohtaisia
kokemuksia sekéd natsi-Saksasta
ettd Neuvostoliitosta. Lisédksi
hén oli poliittisesti sitoutumaton
ja osasi sekd saksaa ettd vendjaa.
Neuvostoliitto-kuvauksella tdy-
dentyessddn hidnen teossarjastaan
olisi tullut kansainvilisestikin
ainutlaatuinen. Huomattava se on
toteutuneenakin.

Laamasen tutkimuksen ensim-
maiset kolme lukua téyttdd Pako
pimeyteen -trilogian temaattinen
analyysi. Saksan matka 1936
jérjestyi pitkalti sattuman kautta,
mutta se osoittautui kddnnekoh-
daksi Paavolaisen kirjailijanu-
ralla. Niirnbergin puoluekokous,
jonka kuvaus on Ko/mannen val-
takunnan vieraana -teoksen kuu-
luisinta antia, nousee Laamasen
tulkinnassa avainkokemukseksi.
Se sdvytti koko tulevaa teossarjaa
ja Paavolaisen kulttuurikritiik-
kid yleensd. Puoluekokouksessa
ndhty “sininen temppeli”, va-
lonheittimilld toteutettu spek-
taakkeli, huumasi Paavolaisen ja
ohjasi hénet ajattelemaan fasismia
“uuspakanallisena” ideologiana,
uutena uskontona, jonka ristiriita
kristillisen kulttuurin kanssa
ndyttdytyi hanelle pdivanselvand
ja sovittamattomana.

Matti Kurjensaari méaaritteli
eldmédkerrassa Loistava Olavi
Paavolainen (1975) Paavolaisen
metodin osallistumisen ja tark-
kailun harkituksi yhdistelmaksi:
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