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Musiikki rakentaa valtiota

Catherine Baker: Sounds of the
Borderland. Popular Music, War
and Nationalism in Croatia since
1991. Farnham: Ashgate, 2010.

Kroatian ldhihistorian ja uu-
den kansallisidentiteetin ja jopa
rajojen rakentaminen on ollut
véhintddn yhtd turbulenttia kuin
muidenkin Lénsi-Balkanin mai-
den, eivitkd kaikki kasvukivut
ole vieldkddn ohi. Kenties Kro-
atian tuoreen EU-jdsenyyden
my06td maan ldhihistorian tarkas-
telu saa uusia ulottuvuuksia. Jos
sellaiseen tarkasteluun haluaa
ryhtyd, kannattaa lukea Cathe-
rine Bakerin kirja Sounds of the
Borderland.

Baker aloittaa teoksensa poh-
diskelemalla kysymystd Kro-
atiasta raja-alueena, mihin hén
otsikossaankin viittaa. Bakerin
mukaan vallalla on edelleenkin
myytti, jonka mukaan katolinen
Kroatia on useasti toiminut Eu-
roopan kulttuurisena puskurina
idéstd tulevia hyokkéyksid vas-
taan. Tuo narratiivi on saattanut
ohjata joitakin historioitsijoi-
ta ja kirjoittajia muokkaamaan
omia késityksiddn Kroatiasta,
mutta olennaiseksi ongelmaksi
maan kulttuuripolitiikassa Baker
madrittelee maan suhtautumisen
alueidensa sisdisid rajoja kohtaan.
Kroatialla on ollut ongelmia suh-
tautua raja-alueisiinsa ja niisséd
muodostuneisiin identiteetteihin;
Istrian ja Dalmatian liséksi myds
osa Hertsegovinasta kuuluu Kro-
atiaan. Hertsegovinan myotd
Kroatia on kulttuurisesti ja maan-
tieteellisesti osa Balkania, vaikkei
aina vélttdmattd sitd haluakaan
(johtuen siitéd, ettd balkanilai-
suus sisdltdd myds negatiivisia
konnotaatioita, joiden mukaan
balkanilainen on aina jotenkin
eurooppalaista huonompi).

Catherine Baker on histori-
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oitsija, joka on tutkinut Kroatian
léhihistoriaa populaarimusiikin
ndkokulmasta. Sounds of the
Borderland pohjautuu Bakerin
vuonna 2007 valmistuneeseen
véitdskirjaan, ja se on rakennettu
hyvin loogisesti: Kroatian popu-
laarimusiikki itsendisen Kroatian
ensimmadisen presidentin, Franjo
Tudjmanin aikana, Tudjmanin
jélkeen sekd Kroatia alueellisessa
kontekstissa. Kirjan kdannoksessa
tdhén kappaleen otsikkoon on li-
satty: Tudjmanin (ja MiloSevicin)
jélkeen: politiikka, protesti ja uusi
transnationalismi. Kirjan serbi-
ankielisessd versiossa on tehty
muitakin otsikointiin liittyvid
muutoksia. Baker on tehnyt noin
yhdeksdn kuukauden kenttétyon
Kroatiassa. Tarpeeksi pitkédn
tutkimusjakson sekd hyvin kie-
litaitonsa ansiosta hin on saanut
kerédttyd huomattavan laajan ja
relevantin pohja-aineiston. Ottaen
huomioon, miten raskas hallittava
moinen tietomddrd saattaa olla
sekd tutkijalle ettd joskus myos
lukijalle, on hén tydstanyt teks-
tinsé erittdin hienolla ja herkélla
otteella.

Baker aloittaa analyysinsa
1990-luvun alusta, jolloin Kro-
atiassa alettiin muotoilla maa-
ritelmé4 omasta kansallisiden-
titeetistd. Vuosina 1991-1999,
jolloin Kroatian presidenttind
oli Franjo Tudjman, yleinen
ilmapiiri muuttui kansallismieli-
semmaéksi ja nationalismista tuli
vallitseva common sense sekd
arkinen narratiivi vallassa oleville
puolueille. Populaarimusiikki oli
poliittisille toimijoille erdénlainen
kommunikaatioviline, ja sillé oli
kaksijakoinen rooli uutisoida ja
viihdyttda. Tietynlaisilla tunteilla
ja mielikuvilla ladatut musiik-
kikappaleet saattoivat seurata
vaikkapa radiouutisia vihollisen,
Jugoslavian kansanarmeijan,
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etenemisestd kohti Kroatialle
kuuluvaa, Adrianmeressé sijait-
sevaa Korculan saarta. Toisaalta
musiikkia kéytettiin keinona lie-
ventdd sotatodellisuutta ja sodan
aiheuttamaa tuskaa. Ndin mu-
siikkiteollisuus ja alati kasvava
médrd musiikkifestivaaleja ovat
edesauttaneet kansan symbolista
integraatiota. Kroatian Band Aid
1991 ja laulu "Moja domovina”
(Kotimaani) saattoi uuden valtion
alulle my6s musiikkiproduktion
kautta.

Medialla oli suuri rooli Bal-
kanin sodissa. Tdma kirja avaa
sitd Kroatian osalta yksityiskoh-
taisemmin. Musiikkituotanto
(varsinkin Band Aid -tyyppiset
produktiot) olivat usein valtion
tukemia. Bakerin mukaan tdmé
malli periytyy osittain Jugosla-
vian valtiolta, jossa politiikka
ja viihde olivat tiiviisti yhteen
kudottuja. Vaikka Kroatiasta tuli
itsendinen ja demokraattinen val-
tio, ajatus musiikista valtion pal-
veluksessa ei ollut vield kadonnut
vaan periytyi edelliseltd valtiolta.

Kun Baker kisittelee sota-
popin teemoja (sotilaat, viholliset,
uskonto, maa, sukupuoli, historia)
nostaa hidn samalla esiin sellaisia
kasitteitd kuin “’pan-Jugoslavian
herkkyys” tai ”morbidi geopoli-
tikkka”. Idea isdnmaallisesta so-
dasta ja ”sankari-koodeksista” oli
tirked propaganda-ase kaikkialla
ja edisti historian sulautumista
nykyhetkeen. Baker huomauttaa
hyvin, etté historialla leikkiminen
ja sen runsas viljely kansalli-
sessa diskurssissa voivat luoda
nykyihmiselle tunteen, ettd hin-
kin pystyy siithen mihin hdnen
esi-isdnsédkin pystyivit, ja antaa
samalla nykyajalle enemmén
historiallista tai monumentaalista
kaikua. Se on ollut tarkedd sodan-
jélkeisessd musiikissa. Esimer-
kiksi sotarikoksista syytettyihin
Kroatian kenraaleihin yritettiin
lyodd samanlaista merkityksen
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leimaa kuin kansan muistossa
eldville historiallisille sankareil-
le. Catherine Baker viittaa tdssd
yhteydessd myds késitteleménsa
aikakauden ns. toisinajattelijoiden
ajanjaksoon. 1990-luvun Kro-
atiassa dissidentit, esimerkiksi
Vesna Kesi¢ ja Miljenko Jergovié,
perddnkuuluttivat jarkiperdista
toimintaa kansan vdkindisen
hengellistimisen sijaan.

Kroatiassa viitattiin etenkin
keskiaikaan pyrittdessd arkipéai-
vén sosiaalisessa toiminnassa
perustelemaan Kroatian valtion
jatkumoa. Tédstd kertoo myds
Kroatian valuutaksi valittu kuna.
Myos kielipolitiikassa Kroatia
on nojannut vanhaan, silld se on
mm. vaihtanut joitakin kielessd
vakiintuneita lainasanoja vanhoi-
hin slaavilaisperéisiin sanoihin.
Uskontoakin painotetaan nykyéaén
reippaammin osana tavallista
eldméd ja myos merkkind perin-
teisiin paluusta. Nama symbolit
olivat niitd peruspilareita, joiden
varaan yksi maan tunnetuimmis-
ta artisteista, Marko Perkovié¢
Thompson, sédvelsi omaa folk-
rock musiikkiaan hyddyntden
ja yhdistden sekd rokkarin ettd
sotilaan myyttid.

Musiikin journalistimainen
kayttd ja valinta valtiollisessa
televisiossa ja radiossa tdsmentéd
kuvaa siitd, ettd valtion ideologia
oli kokonainen diskursiivinen
kenttd eikd vain yksi diskurssi.
Populaarimusiikkiin kytkettiin
symbolista valtaa, sitd valtaa joka
oikeasti kuului valtiolle. Téllainen
musiikkituotannon valjastami-
nen poliittisen kommunikaation
vilineeksi edustaa 1990-luvun
ideologista ndkemysté, jonka
mukaan valtio syntyy vasta kay-
tyddn isdnmaallista sotaa. Baker
ei kuitenkaan nde titd ilmiotd
erityisen kroatialaisena, ex-jugo-
slavialaisena tai itdeurooppalaise-
na, vaan muistuttaa, ettd muutkin
maat ovat langenneet téllaiseen
”banaaliin nationalismiin”, niin
kuin Michael Billig sitd nimitt4a.
Baker ndkee Kroatian tapauk-
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sessa enemmainkin symbolisen
konstruktion ohjelmaa, jonka
pyrkimyksend oli tuoda esiin
maan omaa kansallishistoriaa — ja
kulttuuria.

Musiikki sijoiteltiin sodan
arkeen ja sodankdynti musii-
kin keskelle. Vallinnut diskurssi
isénmaallisesta sodasta ja voiton
téarkeydestd oli niin vahva, ettd
moni muusikko harkitusti ja kai-
nostelematta teki suorasukaisen
isdnmaallista musiikkia. Vaikka
musiikin tuottaminen Kroatian
kansan itsetunnon rakentamista
varten oli tarkkaan suunniteltua,
toi se mukanaan monia ongelmia-
kin. Populaarimusiikki oli koko
1990-luvun ajan riippuvainen
televisiosta. Yhteistyd entisen
Jugoslavian alueen kollegoiden
kanssa ei ollut suositeltavaa,
mutta artistit kaipasivat edelleen
isoja yleisdjé ja vetdvid dédnile-
vymarkkinoita, jotka nyt olivat
kutistuneet huomattavan pieniksi
verrattuna entisen Jugoslavian 20
miljoonan ihmisen talousaluee-
seen. Varsinkin viithdemusiikki
(zabavna muzika) tahrattiin ide-
ologialla ja politiikalla, silld valtio
hyo6dynsi sité surutta. Valtavirran
musiikki sai kédrsid, kun rock-mu-
siikki puolestaan téssé vaiheessa
oli vain vaihtoehtomusiikkia.

Uuden valtion symboleik-
si nousivat tamburica, pieni
tambura, Kitarankaltainen kan-
sansoitin, ja valtion vaakuna.
Niiden symbolien tarkoitus oli
jatkuvasti muistuttaa kansalaisia,
ettd he ovat erityisié, koska heilld
on omat autenttiset, perinteiset
symbolit. Baker huomauttaa, ettd
valtion virallisena linjana musii-
kin suhteen oli tarkoituksellisesti
eristdd se kaikista ulkomaailman
kulttuuritapahtumista sekd am-
matillisesta kilpailusta, ja siksi
ihmisten arkeen kelpuutettiin
vain sellaiset narratiivit, joiden
avulla oli mahdollista rakentaa
valtion hyvéksymad kulttuuri-
identiteettid. Jotkut muusikot
yrittivdt luoda vasta-narratiiveja
patrioottisessa musiikkituotan-

nossa muistuttamalla demokra-
tian saavutuksista 1990-luvun
alussa ja perddnkuuluttivat po-
liittista toimintaa rauhallisin
keinon. Toisinajattelija-muusikot
kohdistivat kritiikkinsd kérjen
siihen, ettd toisen maailmansodan
aikana perustettu fasistinen Itse-
niinen Kroatian valtio (Nezavisna
Drzava Hrvatska) yhdistettiin
sujuvasti nykyvaltioon sekd pyr-
kimykseen osallistua Bosnia-
Hertsegovinasta kdytyyn sotaan
tavoitteena liittdd Hertsegovinan
alue osaksi Kroatiaa.

Kertomuksillaan Kroatian
arkieldmaistd Baker laajentaa su-
juvasti omaa tutkimuskenttdénsa.
Maaltamuutto on ollut tirkedssd
roolissa Balkanin siséllissodis-
sa. Puolittainen urbanisaatio tai
vastaavasti puolittainen rurali-
saatio ottivat ensiaskeleensa jo
Jugoslavian pédivind, kun maal-
tamuuttajat eivdt sopeutuneet
kaupunkieldméén. Tdméi on Ba-
kerin viittaus Pierre Bourdieun
ajatukseen, jonka mukaan urbaa-
ni—ruraali-stereotypiat kilpailevat
kulttuuripddomasta. Kuuluminen
keskieurooppalaiseen miljoohon
oli Kroatiassa erittdin arvostettu
asia, pdinvastoin kuin yhtildi-
syydet ”iddn” tai “itdnaapurien”
kanssa, eli karkeasti sanottuna
Bosnian ja Serbian kanssa. Silti
Itd-Kroatiassa sijaitsevasta Sla-
voniasta kotoisin olevan perinne-
soittimen, tamburican, katsottiin
sopivan aidoksi kroatialaiseksi
kansallissoittimeksi.

Kroatian pyrkimys luoda omaa
kansallista identiteettid musiikin
avulla periytyy Bakerin mukaan
sekd 1800-luvun filosofin Johann
Gottfried von Herderin ajatuksis-
ta, ettd sosialismin ideologiasta,
joka oli toki Kroatiassa tuttu
Jugoslavian ajoilta. Herderin mu-
kaan valtio voi osallistua muiden
valtioiden kanssa yhteisdihin
vasta sitten, kun silld on oma kan-
sallismusiikki, lippu ja valuutta.
Sosialismin perintdnd jii ajatus,
ettd kansallinen populaarikult-
tuuri kertoo jotakin valtion sivi-



lisaation tasosta. Vaikka Bakerin
teoksessa kyse on Kroatian 1dhi-
historian tarkastelusta populaa-
rikulttuurin silmin, on moni asia
valitettavan samankaltainen kuin
vaikkapa Serbian nationalistisen
populismin esiintymismuodot,
jotka yha pyrkivét vérittdmaéin ja
madrittdiméaan maan todellisuutta.
Ei ole siis sattumaa, ettd kirjan
kéannos julkaistiin ensin Serbias-
sa belgradilaisessa kustantamossa
vuonna 2011. Sama kustantaja on
julkaissut myds Michael Billigin
kirjan Banal Nationalism kéadn-
noksen sekd monta muuta teosta,
jotka ovat luoneet pohjaa Bakerin
tutkimuksille.

Tutkijana ja kirjoittajana Ba-
kerilla on erinomainen kyky
syventyé tiettyyn aiheeseen laa-
jentamalla analyysinsa uusiin
aiheisiin. Kun Baker esimerkiksi
pohtii kansallismielisen laula-
jan, Thompsonin, synnyttdmaa
ilmi6td 2000-luvulla kertomalla
tdmaén runsaasti kayttiméastd kes-
kiaikaisesta symboliikasta sekd
miesvaltaisesta patrioottisesta
artistikaartista, han paityy viit-
taamaan albanialaisiin eeppisiin
sankarirunoihin sekd Vietnamin
sodan jélkeisiin yhteiskunnan kol-
lektiivisiin muistoihin Yhdysval-
loissa. Toisaalta Baker johdattelee
myds suppeampiin ja kepedmpiin
ajatusrakennelmiin, esimerkiksi
kasitellessdén etnon ja turbofolkin
eroja, Bosnian alkuperdismusiikin
tilannetta Kroatiassa sekéd Jugo-
nostalgiaa. Baker on ottanut esille
my0s nykyhetken niakokulmasta
kasittdiméattomia seikkoja, kuten
sen miten Kroatian Musiikkiunio-
ni kohteli serbialaismuusikoita
1990-luvulla. Silloinen diskurssi
Serbiasta tulevien muusikoi-
den vierailuista Kroatiassa oli
suoranaista sotapropagandaa,
mikd osoittaa miten karrikoi-
vaksi patrioottinen narratiivi
voi mennd. Kroatian ja Serbian
diplomaattisuhteiden solmiminen
vuonna 1996 helpotti lopulta
asioita ndiltd osin. Bosnialainen
folkmusiikki on voinut palata

Kroatiaan vasta sen jédlkeen, kun
Kroatian kulttuuripiiri erotettiin
jugoslavialaisesta ja kansallinen
kulttuuri-identiteetti luotiin eh-
doilla, joista valtio péatti.
Tdmén ddrimmadisen mielen-
kiintoisen kirjan mydti vahvistuu
késitys siitéd, ettd ldhihistorian
tutkiminen on kiehtovaa, silld
juuri ohi mennyt aika ulottuu yha
eldvasti nykyhetkeen ja saa nyky-
péivén ndyttdmaén tietyn ajanjak-

son lopulta. Analyysissaan Baker
onnistuu erinomaisesti toimimaan
sekd ulkopuolisena, tarkkailevana
katsojana, jota kiehtovat uuden
demokratian symbolien synty,
ettd ihmettelevdnd, aktiivisena
toimijana sisdltd pédin. Téssd
piileekin hédnen tutkimuksensa
suurin vahvuus.

Dragana Cvetanovié

TSehov on tapa ajatella

Martti Anhava: Ajoissa lopet-
tamisen taito. Helsinki: Otava,
2013. 256s.

Martti Anhavan neljds essee-
kokoelma Ajoissa lopettamisen
taito on humanistin lentosuukko
maailmalle. Siind on keveyttd
ja intohimoa, ja ennen kaikkea
eleganssia. Se siséltda eri aikoina
syntyneitd tekstejd, jotka kisitte-
levit padasiassa kirjallisuutta ja
musiikkia ja niiden tekijoité (sekd
yhden esseen verran elokuvaa-
kin, Ingmar Bergmanin “Talven
valoa”). Kokoelman paras puoli
on se, ettei yksikddn sen esseistd
sivua nykypéivin yhteiskuntaa
tai politiikkaa, ei ota kantaa mi-
hinkédén erityisen ajankohtaiseen
eikd polemisoi mitddn. Anhava
pohtii taiteen ajattomia aiheita
ja siind sivussa maailmaa, on
koko ajan hyvin vakavissaan,
muttei kuitenkaan liian. Sellaista
esseistiikan eleganssia ei moni
Suomessa taida.

Kokoelman aloittavat poh-
dinnat aforismin ja runon vélisen
rajan héilyvyydestd, sekd hyvén ja
kehnon aforistiikan eroista teke-
vit lukijalle heti selvéksi, ettd An-
havan esseissé on suurten linjojen
sijaan kyse taiteen kiinnostavista
yksityiskohdista sekd henkil6ista
taiteen takana. Myds Tsehov, jon-
ka darelle kokoelmassa palataan
useista eri ndkokulmista, tulee
mukaan jo aforismeja késiteltdes-
sd. Anhava maédrittelee TSehovin

lausahdukset aforistiikan aateliin,
koska ne ovat “eleettomid ja
ikdédn kuin vahingossa laisikseen
tulleita” (s. 22). Kauniilla luon-
nehdinnalla voisi kuvata myds
sitd vaivattomuutta, jolla Anhava,
kunniakkaasti turhia sivistyssano-
javiltellen, omaa tekstidén kuljet-
taa. Kuvaavaa on se, ettd esseiden
sijasta kokoelman alaotsikkona
on yksinkertaisesti “’kirjoituksia”.

Anhavan taidepohdinnoissa
suuriin linjoihin keskittyy vain es-
see "Kaksi kertaa mité on taide”.
Héan tunnustaa pidittdytyneensa
pohtimasta mahdotonta kysymys-
td taiteen olemuksesta, vaikka on
suomentanut peréti kaksi kirjaa
nimeltd Mitd on taide?. Toinen
niistd on Leo Tolstoin teos, toi-
nen ruotsalaisen kuvataiteilijan
Ernst Billgrenin. Anhava 16ytéa
keskenddn hyvin erilaisten te-
osten ytimestd samankaltaisen
maailmankatsomuksen, jonka
mukaan taide on yksinkertaisesti
tapa ajatella. Tatd ydinté lahesty-
essddn hdn valottaa ansiokkaasti
lukijalle kummankin kirjoittajan
ajattelua, ja toteaa Tolstoin tekstin
“kummasti selkiyttdvin mieltd”,
jos on syysté tai toisesta joutunut
lukemaan “annoksen hémarilld
késitteilld kdymistilaan saatettua
ja derridoilla, levinaksilla, laca-
neilla ja kristevoilla ripellettyéd
sanahelindd” (s. 56). Billgrenin
mietteiden lahtokohdiksi taas
otetaan hinen lausahduksensa
siitd, ettei taidetta voi madritella
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