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lisaation tasosta. Vaikka Bakerin 
teoksessa kyse on Kroatian lähi-
historian tarkastelusta populaa-
rikulttuurin silmin, on moni asia 
valitettavan samankaltainen kuin 
vaikkapa Serbian nationalistisen 
populismin esiintymismuodot, 
jotka yhä pyrkivät värittämään ja 
määrittämään maan todellisuutta. 
Ei ole siis sattumaa, että kirjan 
käännös julkaistiin ensin Serbias-
sa belgradilaisessa kustantamossa 
vuonna 2011. Sama kustantaja on 
julkaissut myös Michael Billigin 
kirjan Banal Nationalism kään-
nöksen sekä monta muuta teosta, 
jotka ovat luoneet pohjaa Bakerin 
tutkimuksille.

Tutkijana ja kirjoittajana Ba-
kerilla on erinomainen kyky 
syventyä tiettyyn aiheeseen laa-
jentamalla analyysinsa uusiin 
aiheisiin. Kun Baker esimerkiksi 
pohtii kansallismielisen laula-
jan, Thompsonin, synnyttämää 
ilmiötä 2000-luvulla kertomalla 
tämän runsaasti käyttämästä kes-
kiaikaisesta symboliikasta sekä 
miesvaltaisesta patrioottisesta 
artistikaartista, hän päätyy viit-
taamaan albanialaisiin eeppisiin 
sankarirunoihin sekä Vietnamin 
sodan jälkeisiin yhteiskunnan kol-
lektiivisiin muistoihin Yhdysval-
loissa. Toisaalta Baker johdattelee 
myös suppeampiin ja kepeämpiin 
ajatusrakennelmiin, esimerkiksi 
käsitellessään etnon ja turbofolkin 
eroja, Bosnian alkuperäismusiikin 
tilannetta Kroatiassa sekä Jugo-
nostalgiaa. Baker on ottanut esille 
myös nykyhetken näkökulmasta 
käsittämättömiä seikkoja, kuten 
sen miten Kroatian Musiikkiunio-
ni kohteli serbialaismuusikoita 
1990-luvulla. Silloinen diskurssi 
Serbiasta tulevien muusikoi-
den vierailuista Kroatiassa oli 
suoranaista sotapropagandaa, 
mikä osoittaa miten karrikoi-
vaksi patrioottinen narratiivi 
voi mennä. Kroatian ja Serbian 
diplomaattisuhteiden solmiminen 
vuonna 1996 helpotti lopulta 
asioita näiltä osin. Bosnialainen 
folkmusiikki on voinut palata 

Kroatiaan vasta sen jälkeen, kun 
Kroatian kulttuuripiiri erotettiin 
jugoslavialaisesta ja kansallinen 
kulttuuri-identiteetti luotiin eh-
doilla, joista valtio päätti.

Tämän äärimmäisen mielen-
kiintoisen kirjan myötä vahvistuu 
käsitys siitä, että lähihistorian 
tutkiminen on kiehtovaa, sillä 
juuri ohi mennyt aika ulottuu yhä 
elävästi nykyhetkeen ja saa nyky-
päivän näyttämään tietyn ajanjak-

son lopulta. Analyysissaan Baker 
onnistuu erinomaisesti toimimaan 
sekä ulkopuolisena, tarkkailevana 
katsojana, jota kiehtovat uuden 
demokratian symbolien synty, 
että ihmettelevänä, aktiivisena 
toimijana sisältä päin. Tässä 
piileekin hänen tutkimuksensa 
suurin vahvuus.

Dragana Cvetanović

Martti Anhava: Ajoissa lopet-
tamisen taito. Helsinki: Otava, 
2013. 256s.

Martti Anhavan neljäs essee-
kokoelma Ajoissa lopettamisen 
taito on humanistin lentosuukko 
maailmalle. Siinä on keveyttä 
ja intohimoa, ja ennen kaikkea 
eleganssia. Se sisältää eri aikoina 
syntyneitä tekstejä, jotka käsitte-
levät pääasiassa kirjallisuutta ja 
musiikkia ja niiden tekijöitä (sekä 
yhden esseen verran elokuvaa-
kin, Ingmar Bergmanin ”Talven 
valoa”). Kokoelman paras puoli 
on se, ettei yksikään sen esseistä 
sivua nykypäivän yhteiskuntaa 
tai politiikkaa, ei ota kantaa mi-
hinkään erityisen ajankohtaiseen 
eikä polemisoi mitään. Anhava 
pohtii taiteen ajattomia aiheita 
ja siinä sivussa maailmaa, on 
koko ajan hyvin vakavissaan, 
muttei kuitenkaan liian. Sellaista 
esseistiikan eleganssia ei moni 
Suomessa taida.

Kokoelman aloittavat poh-
dinnat aforismin ja runon välisen 
rajan häilyvyydestä, sekä hyvän ja 
kehnon aforistiikan eroista teke-
vät lukijalle heti selväksi, että An-
havan esseissä on suurten linjojen 
sijaan kyse taiteen kiinnostavista 
yksityiskohdista sekä henkilöistä 
taiteen takana. Myös Tšehov, jon-
ka äärelle kokoelmassa palataan 
useista eri näkökulmista, tulee 
mukaan jo aforismeja käsiteltäes-
sä. Anhava määrittelee Tšehovin 

Tšehov on tapa ajatella

lausahdukset aforistiikan aateliin, 
koska ne ovat ”eleettömiä ja 
ikään kuin vahingossa laisikseen 
tulleita” (s. 22). Kauniilla luon-
nehdinnalla voisi kuvata myös 
sitä vaivattomuutta, jolla Anhava, 
kunniakkaasti turhia sivistyssano-
ja vältellen, omaa tekstiään kuljet-
taa. Kuvaavaa on se, että esseiden 
sijasta kokoelman alaotsikkona 
on yksinkertaisesti ”kirjoituksia”.

Anhavan taidepohdinnoissa 
suuriin linjoihin keskittyy vain es-
see ”Kaksi kertaa mitä on taide”. 
Hän tunnustaa pidättäytyneensä 
pohtimasta mahdotonta kysymys-
tä taiteen olemuksesta, vaikka on 
suomentanut peräti kaksi kirjaa 
nimeltä Mitä on taide?. Toinen 
niistä on Leo Tolstoin teos, toi-
nen ruotsalaisen kuvataiteilijan 
Ernst Billgrenin. Anhava löytää 
keskenään hyvin erilaisten te-
osten ytimestä samankaltaisen 
maailmankatsomuksen, jonka 
mukaan taide on yksinkertaisesti 
tapa ajatella. Tätä ydintä lähesty-
essään hän valottaa ansiokkaasti 
lukijalle kummankin kirjoittajan 
ajattelua, ja toteaa Tolstoin tekstin 
”kummasti selkiyttävän mieltä”, 
jos on syystä tai toisesta joutunut 
lukemaan ”annoksen hämärillä 
käsitteillä käymistilaan saatettua 
ja derridoilla, levinaksilla, laca-
neilla ja kristevoilla ripellettyä 
sanahelinää” (s. 56). Billgrenin 
mietteiden lähtökohdiksi taas 
otetaan hänen lausahduksensa 
siitä, ettei taidetta voi määritellä 
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sen tehtävän kautta, sillä taiteella 
ei voi olla mitään tiettyä tehtävää. 
”Jos joku rupeaa puhumaan tai-
teen tehtävästä, hän on luultavasti 
natsi tai jotain vastaavaa. Pidä va-
rasi!” kuuluu Billgrenin kiteytys.

Neljäsosa kokoelman esseistä 
on omistettu Tšehovin novelleille 
ja näytelmille sekä lääketieteen ja 
kirjallisuuden suhteelle kirjailijan 
elämässä. Anhavan kommentit 
Tšehovin teoksiin pureutuvat 
kiinnostaviin yksityiskohtiin, ku-
ten siihen, voiko hänen teksteis-
sään nähdä naisvihamielisyyttä tai 
osasiko hän lopettaa näytelmänsä 
taitavasti. Anhavan kirjan otsikko 
viittaa ennen kaikkea taiteilijan 
kykyyn lopettaa uransa silloin, 
kun pystyy vielä luomaan jotain 
uutta, mutta myös taitoon päättää 
taideteos (olipa kyseessä teksti tai 
sävellys) oikeaan kohtaan. Ko-
koelman kauneimpiin teksteihin 
kuuluva essee, joka varsinaisesti 
pohtii kaunokirjallisuuden kään-
tämistä ja ennen kaikkea on kun-
nianosoitus Martti Anhavan isälle 
Tuomas Anhavalle, liittyy sekin 
Tšehoviin. Isä Anhava puolustaa 
hiukan liian vapaata ruotsinnosta 
erään Tšehovin novellin lopusta, 
ja poika Anhava argumentoi tätä 
vastaan, sillä hänen mielestään 
kääntäjä on sävyttänyt tekstiä sen 
sijaan, että olisi löytänyt sopivan 
värikkään ilmaisun kirjailijan 
ajatukselle. Kirjoituksessa isän ja 
pojan, taiteen ja elämän, alkuteks-
tin ja käännöksen hienovireisiä 
suhteita kuvataan herkkyydellä, 
jollaisella vain harva osaa teks-
tinsä rakentaa. Siinä missä taide, 
myös Tšehov tuntuu Anhavalle 
olevan tapa ajatella. Tšehovin läpi 
voi tarkastella niin kirjoittamista, 
kääntämistä, aforismeja kuin elä-
mää yleensä.

Anhava kirjoittaa myös Erik 
Tawaststjernan ja Seppo Heikin-
heimon kaltaisista suomalaisen 
musiikkielämän ja musiikki-
kritiikin legendoista. Tawast-
stjernan Sibelius-elämäkerran 
hitaasta edistymisestä Anhavalla 
on kerrottavanaan monta hauskaa 

juttua ja Heikinheimon värikästä 
persoonaa hän tarkastelee miltei 
ilkikurisesti.

Ja koska Anhava kirjallisuus-
kritiikkiä käsittelevässä tekstis-
sään ”Risuista ja ruusuista” yhtyy 
Vesa Karosen mielipiteeseen siitä, 
ettei ”pahempaa pilkkaa olekaan 
kuin että kehuu ja kehuu, kehuu 
aina vaan” (s. 36), on paikallaan 
Anhavaakin arvostellessa lisätä 
kehujen joukkoon muutama risu. 
Verdin ja Straussin oopperoiden 
loppuja vertaileva essee haroo 
moneen suuntaan eikä johdata 
lukijaa oikein minnekään. Ja 
jonkinlainen lista kokoelmassa 

mainituista teoksista olisi ehkä 
ollut paikallaan kirjan lopussa.

Mutta muuten Anhavan kirjaa 
tekee mieli kehua ja kehua, kehua 
aina vaan. Anhavan mukaan ”tai
dekeskustelut ja niitä sivuavat 
filosofoinnit tuntuvat sanapeliltä 
joissa ei ole tarkoitustakaan sanoa 
tai ymmärtää mitään selvästi” (s. 
54), ja tähän höttöiseen haihatte-
luun hänen ansiokas teoksensa 
ei sorru. Anhava puhuu taiteesta 
yhtä aikaa syvällisesti ja selvästi, 
ja ymmärtää sitä vielä syvemmin 
ja selvemmin.

Anni Lappela

Ivo Mijnssen: The Quest for an 
Ideal Youth in Putin’s Russia 
I. Back to Our Future! Histo-
ry, Modernity and Patriotism 
according to Naši, 2005–2012, 
Stuttgart: ibidem-Verlag, 2012. 
ISBN 9783838203683.

Mijnssenin Back to Our Fu-
ture! History, Modernity and 
Patriotism according to Naši, 
2005–2012 on kaksiosaisen jul-
kaisun The Quest for an Ideal 
Youth in Putin’s Russia ensimmäi-
nen osa; toisen osan The Search 
for Distinctive Conformism in 
the Political Communication of 
Naši, 2005–2009 on kirjoittanut 
Jussi Lassila, ja sen arvio ilmestyy 
seuraavassa Idäntutkimus-lehden 
numerossa.

Kaksoisjulkaisun yhteinen 
otsikko The Quest for and Ideal 
Youth in Putin’s Russia nostaa hy-
vin esiin niin Našin kuin nuoriso-
politiikan kulmakiven Venäjällä: 
kuinka muokata ideaalinen nuori-
so, joka on poliittisesti aktiivinen 
mutta hallitukselle uskollinen, 
taloudellisesti moderni, globaali 
ja tulevaisuuteen suuntautunut 
mutta patrioottinen, demokraat-
tinen mutta ei pluralistinen. Mi-
jnssen tarkastelee kirjassaan 
diskursiivisia kuvauksia, joiden 

Naši ideaalinuorisoa etsimässä

avulla Naši pyrkii yhdistämään 
nämä selkeästi ristiriitaiset tavoit-
teet. Tähän hän soveltaa Laclaun 
ja Mouffen diskurssiteoriaa sekä 
Kööpenhaminan koulukunnan 
sekurisaatioteoriaa.

Naši ei ole mikä tahansa nuo-
risoliike. Toukokuussa 2005, vain 
kuukausi perustamisensa jälkeen, 
se kokoaa 60 000 nuoren joukon 
osoittamaan tukeaan sotavete-
raaneille. Sen resurssit ja lähei-
set yhteydet sekä Putiniin että 
hänen luottomiehiinsä viestivät, 
että Naši on polkaistu pystyyn 
hallituksen tuella ja että sillä on 
selkeä valtiollinen tehtävä Venä-
jällä. Mijnssenin mukaan Našin 
tarkoituksena on luoda Venäjän 
politiikkaan vakautta valtaamalla 
takaisin kadut oppositiolta, estää 
oranssin vallankumouksen mah-
dollinen leviäminen Ukrainasta 
Venäjälle ja kehittää venäläistä 
kansalaisyhteiskuntaa. Mutta 
Mijnssenin mukaan Naši on en-
nen kaikkea Putinin hallituksen 
väline levittää ja vahvistaa sen 
poliittisia näkemyksiä nuorison 
ja kansalaisyhteiskunnan parissa. 
Näitä ovat vahva valtio, jolla on 
selkeä – ja yhtäläinen – käsitys 
historiastaan, moderni talous, glo-
baali valta-asema ja yhtenäinen 
kansalaisyhteiskunta valmiina 
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