Gagarinin hymy

K o h o n e n

"Hénen hymynsé on hyvé ja rehellinen, eiké
tarvitse lisétd, ettd tima mies, joka ensimmaisend
uskalsi lentdd avaruuteen tervehtiméén tahtid,
mies joka ensimmaéisené on katsellut alas Maa-
pallollemme, omaa todella suuren ja arvokkaan
luonteen. Témé ndkyy hédnen hymystdédn, hinen
dlykkaistd silmistdén."

Néin juhlavasti aloitti Helsingin Sanomat
uutisen ensimmaéisestd avaruuslennosta 13. huh-
tikuuta vuonna 1961. Vuosia eteenpéin tuo hymy
kuvitti lehtien sivuja. Juri Gagarinista ja hénté
seuranneista kosmonauteista tuli kansainvélisid
supertéhtid. Neuvostoliitossa tuo hymy asettui
osaksi tarinaa, jonka kertominen oli alkanut
vuosia aiemmin.

Viitoskirjassani tarkastelen kuinka tuo
tarina kerrottiin kuvallisesti Neuvostoliitossa.
Tutkimusajanjaksoni alkaa ensimméisestd
Sputnikista vuonna 1957 ja pdattyy Yhdysval-
tojen kuulentoon vuoteen 1969; Neuvostoliiton
ndkokulmasta siis voitosta tappioon. Tamén pit-
kin vuosikymmenen maailma eli avaruusaikaa,
ainakin lehtien sivuilla. Avaruus oli 1950- ja

1960-luvun Neuvostoliitossa aihe, joka lapdisi
koko visuaalisen kulttuurin ja nousi modernin
eldman ja tulevaisuuden symboliksi. [hmiskunta
vaikutti olevan uuden aikakauden kynnykselld ja
usko tieteen ja teknologian mahdollisuuksiin oli
vahva. Teknologian keinoin mika tahansa tuntui
mahdolliselta. Hymyilevit kosmonautit olivat
tulevaisuuden ihmisié.

Visuaalisen kulttuurin nakokulmasta tilanne
oli hyvin toisenlainen kuin nyt: kuvat avaruu-
desta syntyivét osana Neuvostoliiton kylmén
sodan propagandakoneistoa. Neuvostoliitto oli
kommunistisen puolueen johtama sosialistinen
valtio, tiedotusvilineet olivat puolueen kont-
rollissa eikd julkaisutoimintaa voinut laillisesti
harjoittaa virallisten kanavien ulkopuolella.
Niéin ollen julkaistut kuvat olivat padsaéntdisesti
puolueen virallisen linjan mukaisia.

Koska televisio ei vield ollut Neuvostoliitossa
syrjayttanyt lehtid keskeisend visuaalisena me-
diana, oli suosituissa kuvalehdissa julkaistuilla
valokuvilla tirked rooli avaruusaikakauden
tallentajana, kuvittajana ja tuottajana. Sanoma-
ja aikakauslehdissd julkaistut valokuvat toivat
avaruuden ja sen valloittajat osaksi thmisten
arkipdivaa.

Keskityn viitostutkimuksessani erityisesti
kahteen laajaan tulkintakontekstiin. Ensinnékin
analysoin kuvia avaruudesta osana valloittami-
sen, tutkimusmatkailun ja kartoittamisen kay-
tant6jd. Kysyn kuinka avaruuden haltuunotto,
sen kesyttiminen paikaksi, tapahtui valokuvien
ja kartanpiirtdmisen avulla. Kéyn tydsséni lapi
erilaisia kuvallisia nékokulmia avaruuteen. Va-
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lokuvan rooli valokuvana, viittaus autenttisuu-
teen, joka sithen liitetééin, on téssd yhteydessd
olennainen. Luotainten ottamat valokuvat ava-
ruuden kaukaisista kohteista toivat todistuksen,
lahjomattoman ja objektiivisen kuvauksen
paikan paalta.

Ogonjok 7/1966, ei kuvaajaa.

Toiseksi keskityn kuviin, joiden kohteena
on tuota avaruutta valloittava ihminen. Analy-
soin kosmonautteihin liittyvdd kuvastoa osana
sankaruuteen ja arkisuuteen liittyvad kaksija-
koisuutta. Kosmonauttikuvaston my6td tarina
avaruudesta laskeutui maan pinnalle. Avaruus
valloituksen kohteena ei enéd tuntunut oleelli-
selta. Itse teko, kosmonautin matka maanpiirin
ulkopuolelle, jéi lahestulkoon néyttaytymétta.
Avaruutta tirkedimmaksi nousi sankarien eldiméa
maan pinnalla, tekoon valmistautuminen ja teon
jalkeinen juhlinta sekd sitd ympardivd “hyvan
eldmén” suorittaminen.

Valokuvalla on koko historiansa ajan viekoi-
teltu, hammennetty, todistettu, hallittu, vastustet-
tu, ilahdutettu ja jarkytetty. Nykypdivén tarkaste-
lijan ndkokulmasta tdmén tutkimuksen aineisto
kaunisteli ja muunsi totuutta, peitteli epékohtia,
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e e T A B
Ogonjok 36/1961. German Titov lukee lehted.
salaili ja suorastaan valehteli. Aineistona olevien
kuvien tai tekstien viittaussuhde todellisuuteen
oli alun alkaenkin joustava. Nyt myds se poliit-
tinen konteksti, johon ne joskus ankkuroituivat,
on menettinyt akuutin merkityksensa.

Kuinka tillaisen aineistokokonaisuuden
avulla voi tutkia menneisyyttd? Pelkédstdan
ldhdekritiikin ndkokulmasta kuvat aiheuttavat
monta ongelmaa. Ne ovat retusoituja ja mani-
puloituja — miten niitd tulisi ldhestyd? Ohitan
tutkimuksessani kysymyksen kuvien mahdolli-
sesta valheellisuudesta. Arvottamatta kuvaston
totuudellisuutta tarkastelen aineistoa rituaalisina
kuvina, jotka seka tuottavat ihanteellista yhteisod
ettd ovat tillaisen yhteison itselleen tuottamia.

Yksi syy siihen, ettd padtin keskittya tutki-
muksessani nimenomaan valokuviin, oli — pa-
radoksaalisesti ehkd — niiden puute. Uutisessa,
joka puoluelehti Pravdassa kertoi ensimmaisen
satelliitin laukaisusta lokakuussa vuonna 1957,
ei ollut valokuvaa. Valokuvan puuttumisen
voisi ohittaa ottamalla huomioon uutisoinnin
niukkuuden ylipddtd&n. On mahdollista, ettd
satelliitin laukaisun suunnaton uutisarvo selvisi
Neuvostoliiton medialle vasta, kun ldnnen kiih-
ked reaktio kdvi ilmi. Kuvaa ei kuitenkaan ollut



Ogonjok 42/1957, ei kuvaajaa.

seuraavankaan pdivan Pravdassa. Itse asiassa en-
simmdinen valokuva Sputnikista ilmestyi vasta
viisi pdivda historiallisen laukaisun jdlkeen. Se
oli tyylitelty tuotekuva, vailla teknisid yksityis-
kohtia ja levisi ldntiseenkin lehdistoon nopeasti.

Sama niukka kuvituslinja jatkui seuraavienkin
satelliittien ja rakettien suhteen. Tekniikka pel-
kistyi joko tyylitellyiksi piirustuksiksi tai tuon
Sputnik-kuvan kaltaisiksi tuotekuviksi. Joskus
kuvat olivat niin voimakkaasti retusoituja, ettd
lehdessa piti erikseen painottaa niiden olevan
valokuvia.

Visuaalisen aineiston niukkuus teknologian
yhteydessé tuntui erikoiselta, kun ottaa huo-
mioon sen intensiteetin, jolla Neuvostoliitto
1950-luvun lopulla suhtautui teknologiseen
edistykseen. Neuvostoliitto oli avaruuskilpailun
my0td noussut moderniksi valtioksi, joka pyrki
oikeuttamaan olemassaolonsa tasavikisend
muiden modernien valtioiden joukossa. Puhuttiin
“tieteellis-teknisestd vallankumouksesta”. Kun
tahédn teknologiseen edistysuskoon vield lisdd
sen kiihkeyden, jolla visuaaliseen propagandaan
suhtauduttiin, oli valokuvia teknisisté laitteista
todella ihmetyttédvin vihan.

Teknisten lahikuvien puuttuminen selittyy
koko yhteiskunnan lépéisevilld toimintakult-
tuurilla, jota tutkimuksessani olen kutsunut
salailun jirjestelmdksi. Lahes vainoharhainen
salailu verhosi koko avaruusohjelmaa. Avaruus-
ohjelmaa valvottiin ddrimmaéisen tarkasti, eikd
teknisid yksityiskohtia sisiltévid piirustuksia tai
valokuvia péstetty julkisuuteen ilman tarkkaa
harkintaa. Téllainen sotateolliseen tietotaitoon
liittyvé salailu ei ollut mitenkéén tyypillisesti
Neuvostoliittoon tai erityisesti sen avaruusohjel-
maan liittyvé ilmid. Kiinnostavaksi tuon salailun
tekee tdssd yhteydessé se, ettd Neuvostoliitolla
oli poikkeuksellisen suuri tarve pitdé lihes
kaikki ohjelmaan liittyvét tekijdt salaisina, mutta
samanaikaisesti erityisen suuri tarve hyddyntéé
ohjelmaa niin laajalti julkisuudessa kuin mah-
dollista. Témé& aiheutti nurinkurisen tilanteen.
Toisaalta oli selvad, ettd propagandakoneiston
oli levitettéva mahdollisimman tehokkaasti tietoa
Neuvostoliiton tieteellis-teknisistd saavutuksis-
ta. Tdmén oli kuitenkin tapahduttava niin, ettei
mitdén oleellista informaatiota tullut ilmi. Ndin
siis Neuvostoliiton oma julkaisukoneisto esti
sitd esitteleméstd tirkeimpié avaruusohjelmaan
liittyvid tieteellisid saavutuksia julkisesti.

Tarkoin kontrolloitu julkisuus eliminoi sattu-
manvaraisuuden mahdollisuuden. Tilanne kehitti
avaruusohjelmasta kronikan kaltaisen tarinan,
johon yksittéiset valokuvat sovitettiin. Julkisen
mielikuvan mukaan kaikki avaruusohjelman
saavutukset oli ennalta laskettu ja ohjelmoitu
tapahtuvaksi. Virheet olivat tissé suuressa tari-
nassa mahdoton ajatus. Avaruus, kosmonautit,
heiddn perheensd ja puolueen johto kiertyvét
tarinaksi, joka tautologisesti viittaa vain itseensé
ja yhteen suuntaan: tulevaisuuden voittoisaan
kommunismiin.

Salailun ja julkisuuden vélinen jénnite oli
sisdéinrakennettuna jokaisessa ohjelmasta jul-
kaistussa tiedotteessa, populaarissa julisteessa,
elokuvassa tai postimerkissd. Valokuvissa tima
jénnite nakyi erityisen selvésti. Valokuvan rea-
listiseen luonteeseen sisdltyy ristiriita: kuinka
ndyttdd mahdollisimman paljon paljastamatta
likkaa? Kuvat ylikompensoituivat, jokaiselle yk-
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sityiskohdalle tuli kohtuuttoman suuri merkitys.
Ja téma juuri tekee valokuvista mielenkiintoisen
tutkimuskohteen: jokainen paikoilleen jétetty
yksityiskohta on merkityksellinen. Varsinkin,
jos se toistuu.

Ja ndin todellakin tapahtui. Kerta toisensa
jélkeen kosmonautit vastaanottivat samat kukka-
kimput ja kunniamerkit, harjoittelivat ja viettivét
vapaa-aikaansa samanlaisissa tilanteissa. Ja se,
mika toistui lehdissd, toistui myds arkistossa.
Léhes samanlaisina toistuvat kuva-aiheet, eleet
ja asennot panivat ihmetteleméaén, minkd vuok-
si tietyt yksityiskohdat tai aihelmat toistuivat
lehdesta toiseen, kuvasta toiseen. Pdétin nostaa
tdman toisteisuuden yhdeksi analyysini tarkas-
telun kohteeksi.

Otan esimerkin. Kun néin ensimmaéisté kertaa
kuvan puhelimessa puhuvasta kosmonautista, en
kiinnittanyt sithen juurikaan huomiota.

L. Derzavits, RGANTD 0-391

Kun tuo sama yksityiskohta, luuri kosmonau-
tin korvalla, toistui kerta toisensa jilkeen, myos
arkistossa ja kosmonauttien eldmakerroissa,
ymmarsin, ettd puhelin oli esineend jollain
tavalla merkityksellinen. Kaikki ensimmaéiset
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kosmonautit kuvattiin puhumassa puhelua heti
laskeutumisensa jalkeen. Kenen kanssa he puhu-
vat? Kyseessi ei ole miké tahansa puhelinsoitto,
vaan puhelu pédsihteeri Nikita HrustSevilta.
Kyseessd oli mitd ilmeisimmin tilanne aivan
heti lennon jélkeen. Esimerkiksi valokuvassa,
jossa German Titov puhuu puhelimessa, hdn
on pukeutunut jonkinlaisiin haalareihin, joiden
henkselit risteévét rinnalla. Hiukset ovat sekaisin
ja kasvoilta voi erottaa hienoisen parranséngen.
Kosmonautin huolittelematon ulkondkd on
harkittua: kuva saa katsojan ymmaértdméan,
ettd Titov on aivan ensimmadiseksi kiiruhta-
nut ilmoittamaan HrustSeville, valittomasti
laskeuduttuaan, ennen vaatteiden vaihtoa tai
siistiytymistd. Hiukset hapsottavat aivan kuin
avaruuskypéra olisi juuri vedetty péén yli. Kuva
viestii: HrustSev on pééssyt heti tilanteen tasal-
le, hdn on vélittdmasti kiinni tapahtumissa ja
osallisena niihin. Puhelin ei siis olekaan mitéton
yksityiskohta, vaan vallank&yton symboli. Ensin-
ndkin se nostaa kosmonautin yhdelld vilkaisulla
sankariksi — hinhén puhuu itsensé péésihteerin
kanssa. Toiseksi puhelin tuo HrustSevin mukaan,
vaikka téma ei fyysisesti olekaan kuvassa lésn.
Niin pédsihteeri on aktiivisena osallistujana
historiallisessa tapahtumassa: puhelimen avulla
hinelld on rooli ja valtaa tapahtumien kulkuun.

Kuvat julkaistu teoksessa: Utro kosmitseskoij
ery, 1961, ei kuvaajaa

Tuon puhelun jélkeen kosmonauteilla ei ollut
endd paluuta menneeseen. Ennen lentoaan he
olivat olleet julkisuudelta piilossa, suoranaisia
valtionsalaisuuksia. Lennon jalkeen kosmonautit
olivat mediapersoonia. Heiddn koko eliménsa



olijulkisuudessa. Salailu aiheutti kosmonauttien
julkiselle roolille haasteita. Kosmonautit olivat
avaruusohjelman vetoavimpia ja tehokkaimpia
edustajia. Heidén julkisuuskuvassaan oli kui-
tenkin lukuisia kieltoja: kosmonautteja ei saanut
kuvata avaruusalusten sisdlld, he eivit saaneet
puhua kosmonauteista, jotka eivit vield olleet
lenténeet, he eivit saaneet puhua avaruusohjel-
man kytkoksestd sotateollisuuteen, eivit kuvailla
avaruusaluksiaan, eikd tulevaisuuden suunni-
telmista saanut sanoa mitdén yksityiskohtaista.
Néin kosmonauteissa yhdistyi kaksi piirretti:
he olivat samanaikaisesti sekd avaruusohjelman
vaikutusvaltaisimpia ettd heikoimpia edustajia.
He olivat avaruusohjelman eliittid, joiden ku-
vien painoarvo oli ilmeinen. Toisaalta heilld ei
ollut mitdén valtaa suhteessa julkisuuskuvaansa:
jokainen lausunto, julkaistu valokuva tai muu
esitys alistettiin perustarinaan sopivaksi.

Julkisuudessa kaikki lentoihin liittyvét vaa-
rat kiellettiin, kun moitteettomat kosmonautit
suorittivat tdydellisid lentoja pettdméttomén
tekniikan avustamina. Perhe, koti ja sankareiden
arkinen eldmé maan pinnalla nousivat avaruutta
tarkedmmiksi kuvauskohteiksi.

Kun syntyajankohtanaan vuosien varrelle
levittdytynyt kuva-aineisto tuli silmieni eteen
yhdelld kertaa, siiné toistuvat aiheet ja teemat
tulivat esiin aivan uudella tavalla. Aika menetti
merkityksensd: Kosmonautit olivat samalla
hetkelld seké saavuttamassa sankaruuttaan ettéd
sen jo saavuttaneita — he olivat lapsia ja aikui-
sia, harjoittelivat ja juhlivat vailla kronologiaa.
Kronologisesta epdjatkuvuudestaan huolimatta
kosmonauteista kertovien kuvien sarjat voi
hahmottaa kertomuksiksi. Toistuvat elementit
— kukkakimput, sotilasasut, paivallispdydat ja
lapset pianon ddrelld — toimivat visuaalisina kir-
janmerkkeind laajaan tarinaan neuvostoel&masté.

Kosmonautin sankarikertomuksista rakentui
moderni ihmetarina. Tuo tarina ei syntynyt yh-
destd kuvasta. Se vaati taakseen kuvien toiston,
kontekstin, muita kuvia, sanoja ja koko kuvalla
kertomisen historiaan ja kulttuurin sitoutuneen
perinteen. Kuvien voima tuli niiden kyvysté
viitata toisiin kuviin, toisiin tarinoihin.

Kuvat avaruudesta olivat kuvia 1950- ja
1960-luvun vaihteen Neuvostoliitosta. Ne esit-
tivit ihanteellista yhteiskuntaa, yhteiskuntaa
avaruuden valloituksen kynnykselld. Kuvasto
kytkeytyi tiiviisti aikaan ja paikkaan. Kuvat ja
kertomukset kaukaista taivaankappaleista ja ava-
ruuden syvyyksistd kertoivat enemmaén 1950- ja
-60 -luvun neuvostoihmisen tavasta hahmottaa
olemassaoloaan kuin noista kaukaisista paikois-
ta. Taiteilija ja tutkija Jyrki Siukosen sanoin, ”Se,
mitd me maailmassa ndemme ja miten me sen
nidemme, on aina tavalla tai toisella kulttuurista,
toisin sanoen meiddn kokoomme ja kokemus-
maailmaamme sovitettua. Halusimmepa tai
emme, tdmd pitee myds unelmiimme muista
maailmoista.”

Ehkei kuitenkaan pelkdstddn ndin. Viime
kesdnd saimme lukea uutisia Marsia valloitta-
vasta Curiosity-luotaimesta. Keskeiselle sijalle
nousivat tuon luotaimen léhettémét valokuvat.
Millaisia ndma kuvat sitten ovat? Kived, hiek-
kaa, luotaimen jalkid Marsin kamaralla. 50
vuodessa ei kuvien ilmiasun kohdalla mikéan ole
muuttunut. Valokuvien rosoisuus ja epatarkkuus
tuntuvat vain lisddvin niiden kiinnostavuutta.
Visuaalista informaatiota oleellisempaa on, etté
ne on otettu; ne tuovat autenttisen todistuksen
paikan paéltd. Tasmélleen kuten kuvat Kuun
pinnalta 50 vuotta aiemmin.

NASA/JPL-Caltech

Niiden tuoreiden Mars-kuvien yhteydessa
tormdsin myds toisella tavalla kovin tuttuun
kuvaan. Oheinen kuva on “péivén kuva” Yh-
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dysvaltain ilmailu- ja avaruushallinto Nasan
Internet-sivulta elokuussa.

Kuvassa presidentti Barack Obama onnittelee
puhelimitse Mars-ohjelman suunnittelijoita.
Puoli vuosisataa on kulunut, mutta yhi edelleen
teknologia, vallankéyttd, avaruus ja sitd valloit-
tavat thmiset tuntuvat kiertyvén tarinaksi, jonka
kertojana valokuvalla on tirked rooli.

Vaikka tutkimani kuvat ovat syntyneet tie-
tysséd historiallisessa tilanteessa ja ovat tdhén
aikaan ja paikkaan sidottuja, on kuvista ehkd
tavoitettavissa myds jotain historiallisen ajan ja
paikan ylittdvaa. Ehka juuri siksi ne koskettavat
yhé, puoli vuosisataa ilmestymisensi jilkeen.

TaT Ilina Kohonen viitteli aiheesta Ga-
garinin hymy. Avaruus ja sankaruus neuvos-
tovalokuvissa 19571969 Aalto-yliopiston
Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulussa
valokuvan tutkimusalalta 14.09.2012. Vas-
tavdittdjana toimi professori Hannu Salmi
Turun yliopistosta ja kustoksena professori
Merja Salo median laitokselta.
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