loukkauksilta. Sanojen kéytdlle
ja niihin liittyville ongelmille
on kirjassa varattu oma osionsa,
jossa tuodaan kuvaavin esimer-
kein lukijan tiedoksi kielellisid
ja sanallisia ansoja, joihin asiaa
tuntemattoman on helppo joutua.
Alaluku vaarallisista sanoista ja
lauseista antaa selkeitd esimerk-
kejd ongelmallisista ilmaisuis-
ta, joissa piilee vaara ilmaista
itseddn tdysin pdinvastoin kuin
on tarkoittanut. Samaan sarjaan
kuuluu myds alaluku tabuilusta
ja kiroilusta, jossa tuodaan esiin
voimasanojen kdyton ongelmalli-
suus vendjén kielessd. Sivistyneet
ihmiset eivét kiroile Vendjalla
julkisesti, vaikka suomalaisessa
kielenkdytdssd voimasanat ovat-
kin jo osa arkista kieltd. Nyt ym-
marrén, miksi harjoitteluni oikean
painon 1dytdmiseksi kiroiluun
pietarilaisessa pikaruokapaikas-
sa miespuolisten kollegoideni
johdolla aiheutti melkoista hdm-
minkid viereisessd pdydassd
ruokailleessa venéldisperheessa.
Kirosanan halusin oppia siksi,
ettd matkustin Vendjélld paljon ja
arvelin, ettd olisi hyvé olla joku
ylldttdvd voimasana valmiina
tiukan paikan tullen. Tdma tausta
ei luonnollisestikaan vilittynyt
hdmmentyneille paikallisille.
Mustajoki purkaa oivaltavin
esimerkein vendjdn kielen mys-
tistd hdmya. Kieli on yhtd omape-
ridinen kuin mik4 tahansa muukin
kieli. Venijén kielessd on lukuisa
madrd lainoja muualta ja muista
kielistd omaksuttuja vaikutteita.
Lainasanat ovatkin tuttuja ja hdm-
mentdvid kokemuksia jokaiselle
Vendjilla matkailevalle. Erityisen
antoisa havainnointipaikka on
metro, jossa seindt ovat tdynnd
pienié erilaisia palveluita tarjoa-
via mainoksia. Taannoin tavasin
pitkddn yhtd mainosta ymmérta-
mattd sanaa kunnes vihdoin sanan
ddneen lausuttuani tajusin, ettd
tarjolla olisi ollut kohtuuhintaisia
lavistyksid. Piercing oli lainat-
tu suoraan kyrillisin kirjaimin
kirjoitetuksi termiksi. Kieli on
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samalla sekd hammastyttdvin
globaali ettd lokaali, ja Mustajoki
asettaakin vendjdn kontekstiinsa,
paitsi slaavilaisessa kieliper-
heessd, myds maailman kielena.
Oman analyysinsi saa sekd kielen
tutkimus ettd sen kayttd Vendjalla
ja Suomessa. Kirjan lopussa on
hy6dyllinen translitterointikaavio
sekd erilaisia nimien oikeinkirjoi-
tusesimerkkejd. Pienet sanastot
molempiin suuntiin sekd pieni
liite sanonnoista tuovat kirjaan
lisakdytettavyytta.

Arto Mustajoen Kevyt koske-
tus vendjdn kieleen on oivaltava

ja tavallista lukijaa ymmartava
kurkistus vendjdn kieleen ja sen
taustalla piileviin lainalaisuuk-
siin. Kirjaa on helppo suositella
kaikille kielistd ja/tai Vendjéstd
kiinnostuneille, mutta erityisesti
niille, joilla vendjan kielen taito
on pddssyt ruostumaan ja aika-
naan vikipakolla ulkoa opitut
kielioppisddnndt unohtumaan.
Kirja tuo aivan uuden logiikan
ja ndkokulman vendjan kieleen
ja innostaa palaamaan uudelleen
vendjan kielen pariin.

Sari Autio-Sarasmo

Selittddkoé pyha hulluus
venéldisyyden olemusta?

Holy Foolishness in Russia.
New Perspectives. Ed. Pris-
cilla Hunt & Svitlana Kobets.
Bloomington, Indiana: Slavica
Publishers, 2011. ISBN 978-0-
89357-383-6, 405 pp.

Teos venildisestd pyhéstd hul-
luudesta, jurodstvosta, pyrkii
nimensi mukaisesti esitteleméin
uusia ndkokulmia tdhdn Bysan-
tista Venijélle omaksuttuun us-
konnollisen asketismin muotoon
ldhes 400 sivun voimalla. Teos
koostuu 13 artikkelista, joiden
sarjan aloittavat toimittajien Pris-
cilla Huntin ja Svitlana Kobetsin
osittain padllekkéiset katsaukset
aiheeseen.

Huntin otsikoltaan paljon
lupaava ”Holy Foolishness as a
Key to Russian Culture” toimii
sekd houkkuuden ilmidn ettd
teoksen esittelyné. Kirjoittaja
maédrittelee Bysantista Vendjille
omaksutun Kristuksen tdhden
houkkuuden olleen uudenlainen
keino levittdd hengellistd opetus-
ta. Kaksi bysanttilaista kilvoit-
telijaa, joiden vaikutus ja suosio
Vendjilld on ollut voimakasta
1400-luvulta lahtien, ovat Pyha
Simeon Emesalainen ja Pyhid
Andreas Konstantinopolilainen.

Pyhén Simeonin hagiografia on
perdisin 600-luvulta ja Pyhén
Andreaan 900-luvulta. He eivét
ole vaikuttaneet esikuvina vain
urbaaneille Jumalan hulluille,
vaan koko venéldiselle kulttuuril-
le yli uskonnollisen elaménpiirin.
Ei siis ihme, ettd kirjan artikke-
leista kolme kisittelee Andreas
Houkkaa: Hunt itse valottaa
toisessa artikkelissaan houkan
suhdetta hallitsijaan Pyhidn An-
dreaan eldmékerrassa ja venildi-
sessd urbaanissa houkkuudessa.
Nikolai Ju. Bubnov puolestaan
tarkastelee samaisen hagiogra-
fian vanhauskoisten kuvitettua,
késintehtyd versiota 1900-luvun
alusta, keskittyen sithen mistd
vanhauskoisten ikonografia ja
miniatyyrikuvitus ovat saaneet
vaikutteita. Kobets esittelee ky-
seisen eldmékerran Ohion valti-
onyliopiston kirjastosta hiljattain
16ytyneen version kuvitusta.
Miksi venélédinen jurodstvo
kiinnostaa yhd? Huntin mukaan
siksi, ettd siind hengellinen opetus
puetaan vieraannuttamisen, risti-
riitaisuuden ja moniselitteisyyden
kaapuun astumatta kuitenkaan
ulos siitd uskonnollisesta viite-
kehyksestd, jolle vendldisyyden
kulttuurin hengellisyys on pe-



rustunut ja perustuu. Houkkuus
on radikaali pyhyyden malli,
jonka perusta 10ytyy Raamatusta,
Paavalin 1. kirjeestd korinttolai-
sille. Radikaalius ja pyhyys on
kiinnostava késitepari, jolle ei ole
vaikeaa 10ytdd ilmenemismuotoja
Kristuksen tdhden houkkien elé-
mékerroista. Holy Foolishness in
Russia ei pitdydy konventionaa-
liseen hagiografiseen traditioon,
vaan pyrkii valottamaan houk-
kuutta laajempana kulttuurisena
ilmiénd. Huntin mukaan juuri
kulttuurinen perspektiivi houk-
kuuteen tarjoaa uuden nikokul-
man tdhdn vuosisatoja eldvind
sdilyneeseen perinteeseen. Néitd
uusia ndkokulmia edustavat fi-
lologia, kirjallisuudentutkimus,
semiotiikka, kaupunkietnografia
ja sosiaalihistoria. Niiden avulla
tarkastellaan sekd hagiografisia
primaarildhteitd ettd erityisesti
avataan niitd uutta luovia tapoja,
milla tatd kulttuurista paradigmaa
on sovellettu ja miten se vai-
kuttaa venildisessd kulttuurissa
1000-luvulta nykypdivadn. Hunt
jopa viittdd, ettd houkkuus kult-
tuurisena mallina on vaikuttanut
koko venildiseen yhteiskuntaan,
sen itseymmirrykseen. Viite on
mielenkiintoinen ja siihen jda
odottamaan perusteluja, joita
artikkelit osittain tarjoavatkin.
Esipuheen mukaan kirjan artik-
kelit tarkastelevat kohdettaan
”fenomenologiana”, joka ilmen-
tdd itseddn “performatiivisessa
kontekstissa”. Tdma teoreettisen
lahtokohdan médrittely ja merki-
tys jad hiukan hamaraksi. Olisiko
se ymmirrettdva niin, ettd paino-
piste on houkkuuden kisittdmi-
send tietoisena performanssina,
jossa ulkoista olemusta, toimintaa
ja kéytostd tulkitaan vuorovaiku-
tuksellisena suhteena esiintyjin
ja katsojan kokemuksen valilla?

Svitlana Kobetsin artikkeli
tarjoaa kattavan katsauksen jurod-
stvon aikaisempaan tutkimukseen
ja on erinomainen tietoldhde
aiheesta innostuneelle, vaikka
painopiste onkin venéldisten

tutkijoiden ndkokulmissa ja na-
kemyksissd. Tarkastelu osoittaa,
ettd houkkuutta on ldhestytty
uskonnollisena tyyppind ja so-
siokulttuurisena ilmiéné histo-
riallisesta ndkokulmasta, mutta
myo0s kirjallisena luomuksena.
Aihepiirid on tutkittu 1800-lu-
vulta alkaen, mutta vasta viime
vuosikymmenind kiinnostus il-
mioon on kasvanut ja laajentunut
mm. Aleksandr M. PantSenkon,
Sergei A. Ivanovin, Georgi P.
Fedotovin ja itse Kobetsin ansi-
osta. Houkkuuden ilmentymid
kirjallisuudessa ja taiteessa ovat
tutkineet mm. Jostein Begrtnes,
Harriet Murav, Mihail Epstein ja
Svitlana Kobets.

Kobets kertaa houkkuuden
historian Vendjilla tiiviisti ja
esittelee hagiografisten ldhteiden
kirjon saatavissa olevine kddn-
noksineen. Hén mainitsee myos
aiheesta tehtyjd ikonografisia,
historiallisia ja etnografisia tut-
kimuksia. Keskeiset tutkimukset,
joista suurin osa on vendjénkie-
lisid, saavat teoksessa lyhyen
esittelyn. Aleksandr PantSenkon
”Smeh kak zrelistse” (Nauru
spektaakkelina), joka sisiltyi
PantSenkon ja Dmitri LihatSevin
1976 ilmestyneeseen tunnettuun
teokseen Smehovoj mir drevnej
Rusi (Naurun maailma muinaisel-
la Vendjélld), oli ensimmaéinen pe-
rustava tutkielma houkkuudesta
kulttuurisena ilmiéna. Sergei Iva-
novin 1994 ilmestynyt monogra-
fia bysanttilaisesta houkkuudesta
haastoi vihdoin PantSenkon. Sen
tdydennetty painos BlazZennyje
pohaby: Kulturnaja istorija ju-
rodstva (Autuaat Jumalan hullut:
Houkkuuden kulttuurihistoria)
vuodelta 2005 kddnnettiin seuraa-
vana vuonna englanniksi nimelld
Holy Fools in Byzantium and
Beyond. Ivanov tarkastelee houk-
kuuden kehitysti niin késitteend,
ilmidna kuin tekstindkin. Kobets
pitdd Ivanovin teosta edelleenkin
ylittdméttoména tietoldhteend
idén kirkon Kristuksen tdhden
houkka -perinteeseen ja sithen

sisdltyviin kulttuurisiin merki-
tyksiin.

Kobets luettelee myos kirjal-
lisuudentutkijoita ja kirjailijoita
klassikoista nykyrunoilijoihin,
joiden tuotannossa houkkuus
esiintyy tavalla tai toisella. Hanen
mielestddn ndmé houkkuuden il-
menemismuodot kirjallisuudessa,
taiteessa, kulttuurifilosofiassa
ja kirjallisuudentutkimuksessa
todistavat siitd, ettd houkkuus vai-
kuttaa yhé vendldisessd kulttuu-
rissa ja venildisen kollektiivisen
itseymmarryksen rakentumisessa.

Kobetsin katsaus on asian-
tunteva ja varsin perusteellinen,
mikd nidkyy myds kirjan bib-
liografiassa. Ei voi kuitenkaan
olla huomaamatta taipumusta
venildisen tutkimuskirjallisuu-
den korostamiseen. Lieneekd
talld yhteyttd siihen, ettd uusista
nikodkulmistaan huolimatta teos
toistaa sitd yleistd viitettd, ettd
bysanttilais-veniléiselld houk-
kuudella ei ole suoranaisia vas-
tineita léntisessd kristillisessd
eikd ei-kristillisissé traditioissa.
Sitd pidetddn sekd kulttuurise-
na ilmioné ettd uskonnollisena
instituutiona ainoana laatuaan.
Kobets kylld mainitsee keskeisten
tutkimusten katsauksessaan John
Sawardin katolisesta pyhésta hul-
Iuudesta kertovan teoksen Perfect
Fools, mutta PantSenkoa lukuun
ottamatta teoksen artikkeleissa
ei juurikaan ryhdytd vuoropuhe-
Iuun mahdollisten ortodoksisen
tradition ulkopuolelta tulevien
vaikutteiden kanssa. Ainoa ei-
vendldistd kulttuuria késitteleva
artikkeli kirjassa on Cynthia M.
Vakareliyskan pohdinta syistd,
miksi bulgarialaisista 1000-1300
lukujen pyhimyskalentereista
Kristuksen tdhden houkat puut-
tuvat miltei kokonaan. Hénkin
liikkuu tiukasti bysanttilaisen
kulttuuripiirin sisalla.

Aleksandr Pant$enkon sam-
mumattomasta auktoriteetista
kertoo myos se, ettd mainitun kat-
sauksen englanninkielinen kéin-
nds “Laughter as Spectacle” vie

IDANTUTKIMUS 1/2013 101



kirjasta yli 100 sivua. PantSenkon
tarkastelun kohteena ovat jurod-
stvoon liitetyt kulttuuriset roolit ja
konnotaatiot. Hén vetad yhteyksid
mm. venidldiseen kansanperintee-
seen korostaen jurodivyin asemaa
ja ainutkertaisuutta vilittdjana
maallisen ja pyhén olemassaolo-
jen tasojen vélissa.

Kolme venéldistd houkkaa saa
kirjassa oman lukunsa: Svitlana
Kobetsin artikkelissa tarkastel-
laan ensimmaiseksi venéldiseksi
Jjurodivyiksi usein tituleeratun
1000-luvulla eldneen Isaakin
henkilokuvaa ja mielenterveyttd
hdnestd 1100-luvulla laaditun
elimékertatekstin valossa. Jo
mainittu Sergei Ivanov keskit-
tyy artikkelissaan 1500-luvun
loppupuolella Y1d-Volgan var-
rella eldneeseen Simoniin, jonka
elamad kirjattiin ylos silminné-
kijé-aikalaisten toimesta eikd
retrospektiivisesti pohjautuen
olemassa oleviin kansantarinoihin
jalegendoihin ihmeteoista, kuten
pyhien houkkien kohdalla on
ollut tavallista. Ivanovin artikkeli
kertoo siitd, miten erddn urbaanin
idiootin eldmastd muokattiin his-
toriallisia faktoja siséltdva houkan
hagiografia 1600-luvulla, jolloin
hagiografia alkoi Venéjdll kehit-
tyd omana kirjallisuuden lajinaan.
Sergei Styrkovin artikkelin koh-
teena on vuonna 1988 Venijin
ortodoksisen kirkon kanonisoima
naishoukka Ksenia Pietarilainen.

Styrkov tarkastelee kiintoisasti
sitd, miten hagiografinen traditio
on muuttanut muotoaan autuaan
Ksenian, yhden Venédjan rakaste-
tuimman pyhén naisen kohdalla.
Suullisen perimédtiedon perus-
teella on paitelty, ettd Ksenia
eli Pietarissa 1700-luvulla, kuoli
sielld 1800-luvun alussa ja sai
viimeisen leposijansa Smolenskin
hautausmaalla. Kirjoittaja seuraa
Ksenia Pietarilaisesta kirjoitettuja
hagiografioita ja hymnografiaa
1800-luvulta nykypdivdan. Han
pyrkii osoittamaan, miten autu-
aan Ksenian eldmékertakirjurit
osallistuvat itse Ksenia-kultin
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luomiseen omien nidkemystensd
ja tarkoitusperiensd mukaisesti.
Siihen, mitd aiheita Ksenian
elamdkerrasta mindkin aikana
otetaan mukaan, vaikuttavat mm.
kirjoittajien késitykset Kseniaa
kunnioittavan rahvaan (alempaan
sosiaaliluokkaan kuuluvien nais-
ten) odotuksista ja tarpeista.

Kristuksen tdhden houkan
motiiveista tehdddn 1900-luvun
”Ksenialogiassa” rationaalisia,
ymmarrettdvid. Lahimmaisen-
rakkaudesta tulee 1900-luvun
teksteissd Ksenian kilvoituk-
sen liikkeelle paneva voima.
Houkan jakaantuneena mielend
ilmenevd hulluus pyritddn néin
demystifioimaan. Styrkov sisil-
lyttdd tarkastelunsa piiriin koko
kasvavan Kseniaan liittyvén
hagiografisen tuotannon eli myds
filmejd ja muuta audiovisuaalista
materiaalia sekd maallista, my0os
fiktiivistd kaunokirjallisuutta,
jotka kaikki perustuvat hagiogra-
fiselle aineistolle. Hédn késittelee
Iyhyesti my6s oman aikamme
kirjailijoiden ja runoilijoiden
kaunokirjalliseen muotoon saa-
tettuja nikemyksid Ksenia Pie-
tarilaisesta, jotka kirjoittajan
mukaan jatkavat normalisoivaa
tulkintatraditiota. Niissd hulluus
muuntuu “tavalliseksi” pyhyy-
deksi ja urbaanin Jumalan hullun
kuva viistyy ldhimmaéisenrakkau-
dessa kilvoittelevan pyhén tielta.
Styrkov piityy siihen, ettd selvid
eroa kirkollisen ja maallisen esit-
tdmisen vililld ei voi tehdd, voi
vain puhua erilaisista narratiivi-
sen presentaation modaliteeteista,
joista toiset ovat perinteisempid
ja kirkollisesti suuntautuneita,
toiset taas seuraavat perinteitd
vihemmaén.

Kirjan kolme viimeistd ar-
tikkelia késittelevdt suoraan
sitd, mitd esipuheessa luvat-
tiin — houkkuutta kulttuurisena
mallina sovellettuna oman ai-
kamme kontekstiin. Marco Sab-
batini tarkastelee artikkelissaan
1950-1970-lukujen leningradi-
laista underground-runoutta. Hin

nostaa esiin runoilijoita, jotka
omalla tahallisen provokatiivi-
sella esiintymisellddn ja elamén-
tavallaan muistuttivat houkkia, ja
joiden runoudessa uskonnolliset
teemat olivat keskeisié jo neuvos-
toaikana. Sabbatini laskee tdhdn
kategoriaan mm. Konstantin
Kuzminskin, Viktor Krivulinin,
Sergei Stratanovskin, Tatjana
Gorit§evan ja Jelena Svartsin
sekd Aleksandr Mironovin ja
psykiatriseen hoitolaitokseen lo-
pulta padtyneen Oleg Ohapkinin.
Lyhyiden runositaattien ja yhden
artikkelin perusteella on vaikea
padtelld, missd midérin tietoista
tdmd houkkuuden imitointi oli
ja oliko runoilijoilla muitakin
esikuvia.

Pohjoismaista slavistiikkaa
edustaa kirjoittajajoukossa Per-
Arne Bodin, joka etsii postmo-
dernistisesta kulttuurista viitteitd
pyhédén hulluuteen. Hén esittelee
kulttuurin ja kirjallisuuden piiristd
toimijoita, mm. jo mainitun Tatja-
na GoritSevan, Mark Lipovetskin
ja Mihail Epsteinin, jotka ovat
kirjoituksissaan liittdneet toisiinsa
houkkaperinteen ja postmoder-
nismin. Bodin kartoittaa ndiden
yhteisid piirteitd sekd teologisin
(kenosis, apofaattisuus) ettd maal-
lisen kulttuurin (performanssi,
teatterillisuus) kisittein ja toteaa
johtopaétoksendidn, ettd postmo-
dernissa diskurssissa molemman
laatuiset kisitteet ovat kdytossa.
Uskonnolliseen kayttoon liittyy
usein kansallinen merkitys, jol-
loin houkkuus korostuu erityisend
venéldisend ilmiona.

Laura Piccolon artikkeli jatkaa
Sabbatinin ja Bodinin diskurssia
houkkuudesta performanssina.
Hén on valinnut kohteikseen kak-
si provokatiivista taitelijaryhmas,
1990-luvun lopulla vaikuttaneet
Moskovski aktsionizm (Moskova-
lainen aktionismi) ja siperialaisen
Sinie nosy (Siniset nenét). Vii-
meksi mainittu tuli Suomessakin
tunnetuksi valokuvista, jossa
taiteilijakolmikko seisoo kalsari-
sillaan talvisessa viimassa Vasili



Autuaan kirkon edessé Punaisella
torilla (ks. esim. Iddntutkimus
2/2004). Piccolon mukaan akt-
sionistit tietoisesti jdljittelivét
houkan normeja ravistelevaa
kaytostd julkisilla, symbolisti-
sesti merkityksellisilld paikoilla
tapahtuneilla performansseillaan.
He seurasivat toiminnassaan
1900-luvun alun avantgardistien
tyylittelevdd houkkuutta. Sini-
set nendt menivit ddnettomissi
kuvallisissa performansseissaan
pidemmille tekemadlld houkkuu-
desta parodiaa, “performanssin
patologiaa”. He tuovat houkkuu-
den postmodernistisen leikin pii-
riin, jossa houkkuus kulttuurisena
paradigmana voi eldi rinnakkain
oman parodiansa kanssa, saaden
néin uusia merkityksid ja tehtdvia.

Holy Foolishness in Russia
on kattava katsaus venéldiseen
Jjurodstvoon. Erityisen arvokasta
on sen kansiin koottu tieto aihe-
piirin tdhénastisesta tutkimukses-
ta. Uudet ndkokulmat ovat vield
orastavia, mutta ne saavat var-
masti syvemmaén ja pitdvimmaén
otteen tutkimuskohteistaan, kun
moninaisten ldhestymistapojen
argumentointi saa selkeyttd. Van-
hojen hagiografioiden tarkastelun
rinnalla olisi ollut kiintoisaa tu-
tustua johonkin nykykirjallisuutta
edustavaan teokseen tarkemman
tekstianalyysin kautta. Venildinen
nykykulttuuri tarjoaa tutkijoiden
Iuupin alle sekd uskonnollista etté
maallista perinnettd mukailevaa
uutta aineistoa jatkuvalla sy6tolla.

Maija Kénonen

Ennakkoluulottomasti Vilnasta

Tomas Venclova: Vilna, kaupun-
gin tarina. Suom. Reeta Tuores-
miki ja Aulis Kallio. Tampere:
Jagellonica-kulttuuriyhdistys,
2012.

Tomas Venclovan Vilna-kirja on
niitd kirjatapauksia, jotka jaavét
paljolti huomiotta, vaikka nii-
den painoarvo edellyttdisi aivan
muuta. Venclova (s. 1937) on
tuttu nimi Liettuan kirjallisuutta
ja liettualais-puolalaisia suh-
teita seuraaville. Samoin kuin
toisen kuulun vilnalaisemigran-
tin, nobelisti Czestaw Miloszin,
maanpakolaisuus vei Venclovan
Atlantin toiselle puolelle, Yalen
yliopistoon, jossa hén on pitkddn
toiminut slaavilaisen kirjallisuu-
den professorina. Hanet tunnetaan
myos runoilijana.

Venclovan kirja on erddnlainen
henkil6kohtainen ja historiallinen
matkaopas Vilnaan. Hén herattda
henkiin Vilnan mutkikkaan his-
torian. Suuriruhtinaiden, kunin-
kaiden ja valloittajien rinnalla
kulkee Venclovan oma rakkaus
entiseen kotikaupunkiinsa ja

kiinnostus sen vaiheisiin. Tamé
omakohtainen ote tuo hieman
mieleen Mitoszin omaeldméker-
rallisen kirjan Rodzinna Europa
(ruots. Mitt Europa, engl. Native
Realm), jossa hin hahmottelee
itdeurooppalaisen intellektuellin
henkisié ja kulttuurisia horisont-
teja nimenomaan vilnalaisesta
nakokulmasta.

Mitoszin nimi vilahteleekin
kirjan sivuilla tuon tuosta. Kah-
den vilnalaisrunoilijan kiinnostus
kansalliset jakolinjat ylittdvéén,
avarampaan ajatteluun toi heidét
yhteen, ja paljolti juuri heidén
ansiostaan Vilnaa koskevat
puolalais-liettualaiset traumat
padtyivit uudenlaiseen tarkaste-
luun kommunismin loppuaikana
ja sen jélkeen. Miehet julkaisivat
yhdessi jopa Vilnaa kisittelevan
esseekokoelman (puol. Dialog o
Wilnie, 1981).

Vilna tuntuu Venclovan kirjan
pohjalta olevan paljon enemmén
kuin kahden kansan ja valtion kii-
stakapula, jollaiseksi se toisinaan
kérjistyy puolalais-liettualaisissa
kiistoissa. Venclovan kisittelyssa

Vilna on erdénlainen Gordionin
solmu, joka symboloi paljon
enemmaén kuin mitd voisi ensin
luulla. Hyvédn kuvan tdstd antaa
Venclovan lainaama Jozef Pitsud-
ski, joka totesi aikoinaan Puolan
olevan kuin rinkeli: ”Kaikki mika
on hyvéi on reunoilla, ja keskelld
ei ole mitddn.” Liettuan mailta
kotoisin olevan Pitsudskin ylpedn
nurkkapatrioottiset sanat sisdl-
tavat terdn, joka edelleen tuntuu
hiertdvin puolalais-liettualaisia
suhteita: ndkemyksen siité, ettd
Puolan rinkelin reunalla sijaitseva
Vilna ja ylipddtdan Liettua ovat
osa Puolaa, puolalaisia maita.
Muun muassa tétd noidankattilaa
Venclova analysoi viehdttdvin
etddltd katsoen, etsimittd yhtd ja
lopullista totuutta.

Puolalaisen Vilnan rinnalle
hén tuo myds juutalaiset, yhden
kaupungin tirkeimmistd asukas-
ryhmistd. Kansallisuuksien néyt-
tamolle hin taluttaa my®6s tataarit
sekd karaiimit, yhden maailman
pienimmistd kansoista, joka sit-
kedsti on pitdytynyt turkkilaiseen
kieleensd ja ainutkertaiseen us-
kontoonsa, pelkdstddn Tooraan
pitdytyvéan juutalaisuuden haaran.
Eikéd hdn vaikene venéldisista-
kéan, vaan kéy ldpi heidén eri ai-
koina Vilnaan péityneet aaltonsa
1500-luvulta ldhtien.

Kronologisesti jdrjestetyn
kirjan viimeinen luku kdy lapi
Vilnan vaiheet totalitarismin
tahraamalla 1900-luvulla, joka
tietyssd mielessd merkitsi vanhan
Vilnan tuhoa ja uuden luomista
aivan eri pohjalta. Téssd yhte-
ydessd hdn kirjoittaa vakavia
sanoja holokaustista ja toteaa,
ettd liettualaisena hénen on vaikea
puhua aiheesta, silld joukkomur-
hiin osallistuivat myo6s hédnen
maanmiechensd. Totta onkin,
ettd natsien liettualaiset kétyrit
tunnettiin julmuudestaan niinkin
kaukana omilta mailtaan kuin
Varsovan getossa.

Neuvostoaikana juutalaisten
tuhoamista ei kiistetty, mutta se
kiedottiin erddnlaisen uuskie-
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