Autuaan kirkon edessé Punaisella
torilla (ks. esim. Iddntutkimus
2/2004). Piccolon mukaan akt-
sionistit tietoisesti jdljittelivét
houkan normeja ravistelevaa
kaytostd julkisilla, symbolisti-
sesti merkityksellisilld paikoilla
tapahtuneilla performansseillaan.
He seurasivat toiminnassaan
1900-luvun alun avantgardistien
tyylittelevdd houkkuutta. Sini-
set nendt menivit ddnettomissi
kuvallisissa performansseissaan
pidemmille tekemadlld houkkuu-
desta parodiaa, “performanssin
patologiaa”. He tuovat houkkuu-
den postmodernistisen leikin pii-
riin, jossa houkkuus kulttuurisena
paradigmana voi eldi rinnakkain
oman parodiansa kanssa, saaden
néin uusia merkityksid ja tehtdvia.

Holy Foolishness in Russia
on kattava katsaus venéldiseen
Jjurodstvoon. Erityisen arvokasta
on sen kansiin koottu tieto aihe-
piirin tdhénastisesta tutkimukses-
ta. Uudet ndkokulmat ovat vield
orastavia, mutta ne saavat var-
masti syvemmaén ja pitdvimmaén
otteen tutkimuskohteistaan, kun
moninaisten ldhestymistapojen
argumentointi saa selkeyttd. Van-
hojen hagiografioiden tarkastelun
rinnalla olisi ollut kiintoisaa tu-
tustua johonkin nykykirjallisuutta
edustavaan teokseen tarkemman
tekstianalyysin kautta. Venildinen
nykykulttuuri tarjoaa tutkijoiden
Iuupin alle sekd uskonnollista etté
maallista perinnettd mukailevaa
uutta aineistoa jatkuvalla sy6tolla.

Maija Kénonen

Ennakkoluulottomasti Vilnasta

Tomas Venclova: Vilna, kaupun-
gin tarina. Suom. Reeta Tuores-
miki ja Aulis Kallio. Tampere:
Jagellonica-kulttuuriyhdistys,
2012.

Tomas Venclovan Vilna-kirja on
niitd kirjatapauksia, jotka jaavét
paljolti huomiotta, vaikka nii-
den painoarvo edellyttdisi aivan
muuta. Venclova (s. 1937) on
tuttu nimi Liettuan kirjallisuutta
ja liettualais-puolalaisia suh-
teita seuraaville. Samoin kuin
toisen kuulun vilnalaisemigran-
tin, nobelisti Czestaw Miloszin,
maanpakolaisuus vei Venclovan
Atlantin toiselle puolelle, Yalen
yliopistoon, jossa hén on pitkddn
toiminut slaavilaisen kirjallisuu-
den professorina. Hanet tunnetaan
myos runoilijana.

Venclovan kirja on erddnlainen
henkil6kohtainen ja historiallinen
matkaopas Vilnaan. Hén herattda
henkiin Vilnan mutkikkaan his-
torian. Suuriruhtinaiden, kunin-
kaiden ja valloittajien rinnalla
kulkee Venclovan oma rakkaus
entiseen kotikaupunkiinsa ja

kiinnostus sen vaiheisiin. Tamé
omakohtainen ote tuo hieman
mieleen Mitoszin omaeldméker-
rallisen kirjan Rodzinna Europa
(ruots. Mitt Europa, engl. Native
Realm), jossa hin hahmottelee
itdeurooppalaisen intellektuellin
henkisié ja kulttuurisia horisont-
teja nimenomaan vilnalaisesta
nakokulmasta.

Mitoszin nimi vilahteleekin
kirjan sivuilla tuon tuosta. Kah-
den vilnalaisrunoilijan kiinnostus
kansalliset jakolinjat ylittdvéén,
avarampaan ajatteluun toi heidét
yhteen, ja paljolti juuri heidén
ansiostaan Vilnaa koskevat
puolalais-liettualaiset traumat
padtyivit uudenlaiseen tarkaste-
luun kommunismin loppuaikana
ja sen jélkeen. Miehet julkaisivat
yhdessi jopa Vilnaa kisittelevan
esseekokoelman (puol. Dialog o
Wilnie, 1981).

Vilna tuntuu Venclovan kirjan
pohjalta olevan paljon enemmén
kuin kahden kansan ja valtion kii-
stakapula, jollaiseksi se toisinaan
kérjistyy puolalais-liettualaisissa
kiistoissa. Venclovan kisittelyssa

Vilna on erdénlainen Gordionin
solmu, joka symboloi paljon
enemmaén kuin mitd voisi ensin
luulla. Hyvédn kuvan tdstd antaa
Venclovan lainaama Jozef Pitsud-
ski, joka totesi aikoinaan Puolan
olevan kuin rinkeli: ”Kaikki mika
on hyvéi on reunoilla, ja keskelld
ei ole mitddn.” Liettuan mailta
kotoisin olevan Pitsudskin ylpedn
nurkkapatrioottiset sanat sisdl-
tavat terdn, joka edelleen tuntuu
hiertdvin puolalais-liettualaisia
suhteita: ndkemyksen siité, ettd
Puolan rinkelin reunalla sijaitseva
Vilna ja ylipddtdan Liettua ovat
osa Puolaa, puolalaisia maita.
Muun muassa tétd noidankattilaa
Venclova analysoi viehdttdvin
etddltd katsoen, etsimittd yhtd ja
lopullista totuutta.

Puolalaisen Vilnan rinnalle
hén tuo myds juutalaiset, yhden
kaupungin tirkeimmistd asukas-
ryhmistd. Kansallisuuksien néyt-
tamolle hin taluttaa my®6s tataarit
sekd karaiimit, yhden maailman
pienimmistd kansoista, joka sit-
kedsti on pitdytynyt turkkilaiseen
kieleensd ja ainutkertaiseen us-
kontoonsa, pelkdstddn Tooraan
pitdytyvéan juutalaisuuden haaran.
Eikéd hdn vaikene venéldisista-
kéan, vaan kéy ldpi heidén eri ai-
koina Vilnaan péityneet aaltonsa
1500-luvulta ldhtien.

Kronologisesti jdrjestetyn
kirjan viimeinen luku kdy lapi
Vilnan vaiheet totalitarismin
tahraamalla 1900-luvulla, joka
tietyssd mielessd merkitsi vanhan
Vilnan tuhoa ja uuden luomista
aivan eri pohjalta. Téssd yhte-
ydessd hdn kirjoittaa vakavia
sanoja holokaustista ja toteaa,
ettd liettualaisena hénen on vaikea
puhua aiheesta, silld joukkomur-
hiin osallistuivat myo6s hédnen
maanmiechensd. Totta onkin,
ettd natsien liettualaiset kétyrit
tunnettiin julmuudestaan niinkin
kaukana omilta mailtaan kuin
Varsovan getossa.

Neuvostoaikana juutalaisten
tuhoamista ei kiistetty, mutta se
kiedottiin erddnlaisen uuskie-
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leen, jossa puhuttiin yleisesti
“natsien uhreista” mainitsematta
heiddn hankalaksi koettua kansal-
lisuuttaan tai uskontoaan. Tdmén
seurauksena Venclovan mukaan
liettualaisilla ei vapauden koitet-
tua ollut valmiuksia ymmaértda
ollenkaan tdté historiansa pimein-
td vaihetta.

Natsimiehitys pyyhki pois
juutalaisen Vilnan, ldhes puolet
sen asukkaista, ja sodanjélkeiset
puolalaisten karkotukset siirsivét
nyky-Puolan alueelle toisen puo-
len vilnalaisista, liki satatuhatta
puolalaista. Venclovan mukaan
kaupunki olikin ensimmaiset
sodanjilkeiset vuodet ldhes tyhja
— aivan kuten vaikkapa Viipuri
ja muut asukkaistaan tyhjennetyt
kaupungit. Hin muistelee, ettd ei
koulumatkoillaan kuullut kau-
pungin kaduilla juuri muita kielia
kuin vendjdd, Moskovasta ja muu-
alta Neuvostoliitosta ldhetettyjen
virkamiesten kielta.

Ldhes kaikkien Vilnan ny-
kyasukkaiden juuret ovatkin
muualla Liettuassa, Venclova
sanoo suoraan. Siind hédn eroaa
liettualaisen Vilna-diskurssin val-
tavirrasta. Se tuottaa edelleenkin
vaikkapa matkailijoiden tarpeisiin
tekstejd, joissa voi lukea Vilnan
historiasta saamatta lainkaan
kédsitystd vuosien 1939-1945
katkoksesta kaupungin eldmén
jatkumossa. Samanlaisia teksteja
voi tosin lukea vaikkapa lansipuo-
lalaisten kaupunkien nettisivuilta,
missd vuosi 1945 ei merkinnyt
kuin sodan loppua ja paluuta
innokkaaseen rakennustyohon.

My®6s neuvostoajan kuvauk-
sessa Venclova onnistuu murta-
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maan stereotypioita. Lannessd
— ja nykydéin entisten kommu-
nistimaiden nuorisonkin parissa
—kuvitellaan yleisesti, etté rauta-
esirippu oli hermeettisesti suljettu
kalvo, jonka toisella puolella
elettiin tdydellisessd tietdmatto-
myydessa lantisen taiteen, tieteen
tai vaikkapa muodin suhteen.
(Baltian neuvostotasavaltojen
osalta Tallinnan Kumu-museossa
asken esilld ollut Muoti ja kylmd
sota -nédyttely muuten oikaisi
stereotyyppisid kdsitteitd talta
osin raikkaalla tavalla.) Venclova
toteaa, ettd vaikka Kafkan tai
Freudin teoksia ei saanutkaan
kuin tiskin alta, ldnsi oli Vilnassa
lahempénd kuin saattoi luulla.
”Lénsi saattoi tietdd varsin vahin
valtavasta itdeurooppalaisesta
’ei-mistddn’ ja vield vihemmain
Vilnasta, mutta meilld oli jossain
madrin tarkempi kuva lannestd”,
Venclova asettelee sanansa.

Venclova maalaa mielenkiin-
toisen kuvan Vilnasta palimpses-
tina, ihmeellisen monikerroksi-
sena kaupunkina, johon jokainen
aikakausi on jéttdnyt oman, kieh-
tovan jilkensd. Hanen mukaansa
neuvostototalitarismin kauden va-
hingotkin jéivét Vilnassa sittenkin
melko pinnallisiksi, vain yhdeksi,
melko lailla ohueksi kerrokseksi
pitkéssé ja paksussa historiassa.

Yksi keskeinen syy tdhdn oli
Venclovan mukaan kaupungin
ainutlaatuinen arkkitehtuuri, jol-
le neuvostoaikakaan ei voinut
mitddn. Vilnan arkkitehtuurin
tarkastelu onkin yksi kirjan kes-
keisimpid motiiveja, ja eri kausien
tarkastelu madrittdd myos kirjan
jdsentelyd.

Vilnan arkkitehtuuri on luon-
nollisesti ennen muuta barokin
luoma. Viehéttdvédn, joskin hie-
man provinsiaalisen barokkinsa
ansiosta Vilna poikkeaa naapu-
reistaan, Hansa-liiton leimaamista
Gdanskista, Riiasta ja Tallinnasta
ja muistuttaa ennemmin Alppi-
en eteldpuolisia kaupunkeja tai
Prahaa. Josif Brodskikin puhui
haltioituneena Vilnan “lukemat-
tomien kirkkojen lukemattomista
enkeleistd”.

Venclova pééttdd kirjansa
varovaiseen optimismiin. Hén
uskoo, ettd vaikka unelmat
kansallisesta homogeenisuude-
sta ovat Liettuassa yhi vahvoilla,
Vilna on onnistunut sdilymédin
sind, mikd se pohjimmiltaan on,
”kompleksisena ja moniulottei-
sena, maanosana pienoiskoossa”
Samaan hengenvetoon hén kui-
tenkin muistuttaa: "Tdméa on hau-
ras tila, ja meidédn vastuullamme
on sen suojeleminen.”

Vilna, kaupungin tarina on
tamperelaisen Jagellonica-kult-
tuuriyhdistyksen kulttuuriteko.
Yhdistys, joka kirjaa kirjakaup-
pojen ohessa myds myy, on
perustettu tekeméédn tunnetuksi
keskiaikaisen Jagellojen dynasti-
an alueiden, maiden ja kansojen
eldmad. Tuntuu hdimmastyttéval-
té, ettei Venclovan teos 16ytanyt
tietddn kaupallisten kustantajien
ohjelmiin. Se on sdéli myds siké-
li, ettd hieno kirja olisi hy&tynyt
ammattimaisen kustantajan toi-
mittajan jamékastd ohjauksesta.

Tapani Kirkkiinen
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