“"Surullisten laulujen”

poetiikasta

R i k u T o i v ol a

Aleksandr Vertinski (1889-1957) oli ve-
ndldinen runoilija ja sdveltdja, esiintyvai
taiteilija ja elokuvandyttelija. Parhaiten hinet
tunnetaan itse sepittimistiéin hieman yli sadasta
runotekstistd, joita hén esitti laulaen ravintoloissa
ja kabareissa ympéri maailmaa. Kappaleitaan
han nimitti "arietoiksi” (arietka) tai ’surullisiksi
pikkulauluiksi” (petsSalnyje pesenki).”Surullisten
laulujen” poetiikka on kiinnostava esimerkki
siitd, kuinka venélaiselle modernismille tyypil-
liset yleispiirteet yhdistyvat ja muuntuvat yhden
taiteilijan tuotannossa ainutkertaiseksi genreksi.
Seuraavassa pyritddn nostamaan esille niistd
muutamia.

Elamantaide

Muuntautumiskykyisend artistina Vertinski
pystyi onnistuneesti vastaamaan laajan yleisonsa
kysyntéédn, vaihtuviin tarpeisiin ja mieltymyk-
siin. Uran saatossa hénen taiteeseensa limittyi
monenlaisia toisilleen vieraitakin mielleyhtymia,
kisitteitd ja elementtejd, joita voisi kuvailla
jopa “bréndeiksi”. Jos tsaarin aikaan oli muotia
nimenomaan olla dekadentti; vallankumouk-
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sen jilkeen levymyyntid mustassa porssissa
vauhditti kielletyn valkoemigrantin imago.
Emigraatiossa Vertinskin lauluista 16ydettiin
lohtua koti-ikdvdédn ja vierauden tunteeseen.
Kaipuu taakse jdfineeseen maailmaan johti lo-
pulta artistin palaamaan perheineen kotimaahan.
Neuvostoliitossa vuoden 1943 jilkeen ihmiset
ympéri maata tulivat konsertteihin katsomaan
vanhaa aatelismiesta!, muistoa menneisyydesta.
Asunto Moskovan keskustassa, auto ja Stalinin
suosio edellyttivdt kuitenkin ohjelmiston tarkkaa
uudistamista.”

1900-luvun alun venélaiselle kirjallisuudelle
on ominaista, ettd kaunokirjallinen teos toimii
tietynlaisena “kasikirjoituksena”, “elamén teks-
tind”, jonka avulla kirjailija muodostaa myyttid
itsestddn: eldma ja tuotanto jasentyvit samojen
sédantojen mukaan (ks. esim. Mints 2004, 97-102;
Pesonen 1982, 153-168; Pesonen 1991, 31-58).
Hopeakauden etulinjan taiteilijoiden lailla (ks.
esim. Hvorostjanova 2008, 326) Vertinski som-
mitteli yhtdaltd teoksissaan ja esityslavalla kuin
ulkonaisessa elaimésséddnkin omaa hahmoaan
tietoisesti ja sddnnonmukaisesti, alkaen ulkoasun
yksityiskohdista, joille lankesi erityinen merkitys,
aina erikoisiin kéyttdytymismalleihin saakka.
Vertinskin konserteista kertovissa muistelmissa
kiinnitetdsn usein huomiota laulajan omaperai-
siin eleisiin (mm. “laulavat kédet”), erikoiseen
dramaattiseen intonaatioon ja puhevikaan, joka
muistutti ranskalaista déntdmistd (ks. esim. Rud-
nitski 1990, 555; Rogalskaja 2000, 21).

Vertinskin tuotannossa merkittévéén asemaan
nousee niin ikddn hopeakauden taiteilijoiden
rakastama, italialaisesta commedia dell’artesta
vendlaisen nukketeatterin kautta peritty naamio:



Olen vésynyt valkeaan kasvomaaliin ja poski-
punaan

ja ikuiseen traagiseen naamioon,

haluan edes védhén hellyytti,

ettd voisin unohtaa tdmén villin petoksen (Ver-
tinski 1990, 277).

Niin “surullisten laulujen” lyyrinen mind
kuin itse artistikin — peittdéikseen ujoutensa
yleison edessd (Vertinski 1990, 95-96) — pu-
keutui lavalle noustessaan ensi alkuun Pierrot-
klovnin pukuun, ja maalasi kasvonsa kalpeaksi.
Tuotannon evoluutiossa Pierrot’'n hahmo koki
muodonmuutoksia ja kehittyi: emigroiduttuaan
artisti lievensi kasvomeikkia, alkoi pukeutua tyy-
likk&éseen mustaan frakkiin ja kiinnitti valkoisen
gardenian (keikarinkukan) rintaansa. Néin syntyi
maksimaalisen pelkistetty ja tyylitelty muunnos
roolin prototyypistd — “mies frakissa”.

Naamio ei kuitenkaan ollut pelkka esiintymis-
asu. Esimerkiksi ensimmdisen maailmansodan
aikana Vertinski virvaytyi vapaaehtoiseksi
ladkintdmicheksi rintamalla kiertdvdan junaan
kayttéen taiteilijanimeddn (Vertinski 1990, 82).
Samoin kuin Pierrot’n rooli tunkeutui esiinty-
mislavojen ulkopuoliseen maailmaan, myos hei-
jastuksia artistin eldmén tapahtumista taltioitui
”surullisiin lauluihin” ja tyontyi néyttdmolle.
Useat lauluista on omistettu hidnen tuttavilleen,
ystévilleen ja etenkin rakastajattarilleen. Oma-
kohtainen tunnustuksellisuus oli konserttiylei-
son mielestd olennainen osa hénen laulujensa
viehétysvoimaa. Teatterikriitikko Juri Aljanski
kirjoitti erddstd Vertinskin esiintymisesti: “jo-
kaisen laulun takaa paljastui artistin ihmeellisen,
omalaatuisen taiteen lisdksi myds hdnen oma
todellinen kohtalonsa” (Aljanski 1985, 115).

Missé olette nyt? Kuka suutelee sormianne?
Mihin on mennyt pieni kiinalaisenne Li?
Sittemmin te ilmeisesti rakastitte portugalilaista,

tai saattaa olla, ettd ldhditte malaijin mukaan.

Viime kerralla néin teidét niin ldheltd,
kaara kiidatti teidét katujen lentoon.
Néen unta — San Franciscon salakapakoissa

lila neekeri ojentaa teille turkisviittaa. (Vertinski
1990, 279-280.)

Vertinskin 25 vuotta (1918 — 1943) kestanyt
emigraatio, matka Turkin, Puolan, Ranskan,
Saksan ja Englannin ja Palestiinan kautta Ame-
rikkaan — ”San Franciscon kapakoihin” — ja Kii-
naan on hdmmentévilla tavalla rinnastettavissa
”surullisten laulujen” eksoottiseen maailmaan,
jossa varsinkaan lyyriset naishahmot eivit osaa
pysahtya. Laulussa Lila neekeri (1916) hahmot-
tuu toinen toistaan eksoottisempien ihailijoiden
ympardima mystinen “femme fatale”. Hakien
turvaa ylellisyyden tunteesta (ks. vierasperdisten
ja taipumattomien sanojen avfo ja manto muo-
dostama riimipari) hén loittonee yha uudelleen
ja uudelleen — viimeisessd sikeessd hdn on
valmistautumassa 18ht66n jo kuudennen kerran.

Laulun saavuttamasta suosiosta todistaa
se, ettd sithen on myohemmassi venaldisessi
taiteessa viitattu usein.’ Esimerkiksi Vladimir
Majakovskin niytelméssa Lutikka (1928) juuri
jédstd sulatettu padhenkild Prisypkin (tai Pjer
Skripkin — entinen proletaari, entinen puolueen-
jasen, nykyinen sulhasmies) etsiskelee vaimoaan
Lilan neekerin ensimmaéisen sékeen sanoin (Ma-
jakovski 1958, 255), jotka osoittavat hahmon
mieltyneen hyvin “porvarilliseen” estetiikkaan.

Lahtdkohtana uusi taide

Huolimatta siitd, ettd Vertinskin nimed saa
turhaan etsid kirjallisista manifesteista, muis-
telmissaan hén alleviivaa kuuluneensa — tai
védhintddnkin haaveilleensa lukeutumisesta
— uuden taiteen etujoukkoihin, jotka shokeera-
sivat porvareita ja asettivat vanhat taidekeinot
kyseenalaiseksi. Vertinski yhdistdd uransa alun
futuristien toimintaan. Han kirjoittaa olleensa
mukana Majakovskin tomistellessé pitkin Mos-
kovaa keltaisessa takissaan:

Meille — nuorille ja vield tunnustamattomille —

futurismi oli ylivertainen keino kiinnittdd itseensd
huomio (Vertinski 1990, 86-87).
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Laulut kokaiinin kéyttéjisté, jollainen
Vertinski tunnustaa muistelmissaan myds
olleensa (Vertinski 1990, 78 — 79), nostat-
tivat yleisdsséd kammotusta ja paheksuntaa
—vaikka saattoihan kokaiinia tuolloin ostaa
apteekeista. Kuitenkaan ne eivit heijasta
kubofuturistien todellista radikaalia kokeel-
lisuutta, “korvapuustia yleiselle maulle”.
Viime kédessd Vertinski ei tuotannossaan sodi
avantgarden kirkkaimman kérjen lailla vanhaa
estetismin systeemid” vastaan: hén teki taidetta,
joka “koristaa” elama, toimii mielihyvén ja nau-
tinnon lahteend. Lauluillaan hin pyrki viihdytté-
méén ja koskettamaan kuulijoitaan, heréttdimasn
heissé herkkié mielikuvia. Téssé mielessd hinta
voisi luonnehtia myohasyntyiseksi dekadentiksi.

”Surullisia lauluja” on kuvattu synteettisen
taiteen lajiksi ja siten rinnastettu monien aikansa
kirjallisten suuntausten pyrkimyksiin (Gorelova
2005, 5). Genren keskiossd oli tekstien dynaa-
misen intonaation, artistin mimiikan ja taus-
talla soitetun pianoséestyksen viélinen jannite.
Tiedossa on, ettd jo symbolistit etsivéit "sanan
musiikkia”. Itse sepittéimidén tekstejd esittivét
musiikin sdestykselld myos heidén jéljillaan
kulkevien suuntausten kirjailijat, muun muassa
Mihail Kuzmin, jonka kanssa Vertinski on to-
dennut tutustuneensa jo kotikaupungissaan Kio-
vassa vuonna 1912. Selvid vaikutteita “surulliset
laulut” saivat poetiikkaansa Igor Severjaninin
massasuosioon yltdneistd “poezokonserteista”
(eli melodeklamaatiotilaisuuksista), vaikka
Vertinski itse tuntuukin kyseenalaistaneen héinen
makunsa (Vertinski 1990, 53, 91-92).

Kenties yksi niist#, jotka néyttivat Vertinskille
suunnan laulujensa kuvaston kartuttamiseen,
oli juuri egofuturistien johtaja Severjanin — ho-
peakauden myyntimenestys ja dandy, jota on
tituleerattu jopa Vendjan Oscar Wildeksi. Hanen
korostetun “kevytkenkdiset” runonsa ovat tiynna
lainasanoja seké koukeroisia neologismeja, ja
ne tunnetaan lyyrisen mindn estottomasta oma-
hyvéisyydesté (ks. esim. Huttunen 2011, 449;
Bajevski 2003, 96-97). Lisdksi nayttad selvalts,
ettd “surulliset laulut” saivat vaikutteita hieman
ennen ensimméistd maailmansotaa moskova-
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laisten miniatyyriteattereiden lavoilla yleison
suosiota niittdneeltd flirtistd ja puolihupaisista
tunnekuohuista kertovien “tunnelmalaulujen”
genreltd (pesni nastrojenija). Sen hengessé muun
muassa laulajatar 1za Kremer esitti omakatisid
kadnnoksiddn ranskalaisista chansoneteista
(Dmitrijev 1977, 206).

Kirjavat eksotismit alkaen lyyrisistd henkil®-
hahmoista (papukaija Flaubert ja koira-Douglas,
apina Charlie, madame, kreoli, pikku kiinalai-
nen, rajah, abatti, piraatit jne.) ulkomaisiin pai-
kannimiin (Quartier Latin, Guatemala, Honolulu
jne.) ja ylellisiin tuotemerkkeihin (Lavalette’n
tavaratalosta tilattu mekko, hajuvesi ”Nuit de
Noél”, Camel-savukkeet ja Hispano Suiza jne.)
ovat olennainen osa Vertinskin laulujen tyylid.
Toinen niille yhtd ominainen tekninen erityispiir-
re oli ainutlaatuinen normiksi kohoava maneeri-
suus: niin laulajan esiintymisessé kuin runoissa
esiintyvien lyyristen hahmojenkin eleissé oli
viljalti viettelevad, keimailevaa teatraalisuutta.

Kontrastin periaate

Monissa aiemmissa tutkimuksissa “surulliset
laulut” liitetdén geneettisesti vendldisen romans-
sin perinteisiin: Vertinskin ajatellaan murtaneen
genren rajat niin juonen, kuvakielen kuin sikeis-
torakenteenkin tasolla (TarlySeva 2004, 11-13).
Romanssiperinteen uudistaminen, protesti rutii-
nia vastaan, oli myos taiteilijan omien sanojen
mukaan yksi héinen tuotantonsa tavoitteista:

Ruusut ja haaveet. Taas ruusut. Satakieli ja kuja.
[...] Ne eivit endd sano mitddn — eivit mielelle,
eivitka sielulle (Vertinski 1990, 96).

Sen sijaan lauluista piti tulla iskevid. Tarke-
4dn osaan nousivat uudet, ennenkuulumattomat
aiheet ja laulujen juonellisuus — useat niistd
sisdltévit uskaliaan juonenkéénteen. Kuunteli-
jat yllattéava efekti syntyy tavallisesti helposti
tunnistettavien kulttuuristen kliseiden rohkeista
muunnoksista. Esimerkiksi kappaleessa Jamais
(1916) mustalaislauluille ominainen refrengi
“mnogo, mnogo raz” (monta, monta kertaa)



rinnastuu Flaubert-nimisen papukaijan ranskan
kielelld hokemaan sydénté vihlovaan valitukseen
jamais, jamais” (ei koskaan).

Erdéna “surullisten laulujen” tavaramerkeistd
voidaan pitdd kuoleman tai hautajaisten motiivia,
johon liittyy omaperdiselld tavalla koomisia
piirteitd.” Esimerkiksi erdén tyttoparan haaveet
téyttyvdt vihdoin, kun hénet puetaan Pariisista
tilattuun “ihastuttavan mekkoonsa” ja hén taittaa
matkan kauan odotettuihin Herran tanssiaisiin
(1917) ruumiskérrylld. Hénté saattava joukko
muistuttaa karnevaalikulkuetta: hevosille puetut
pikku toyhdot keikkuvat ja vanha pikku pappi
heiluttaa suitsutusastiaa. Seuraavassa laulussa
Koira-Douglas (1917) koira kipittdé iséntéinsd
edelld hautajaissaattueessa, mikéd paljastaa
lemmikin olleen vainajalle hantd rakkaampi.
Toisenlaisena, joskin yhtd tyypillisené esimerk-
kind mainittakoon mystinen kuolemaan viittaava
néko- ja hajuaisteja yhdistéivd metonymia kappa-
leessa Teiddn sormenne tuoksuvat suitsukkeelta
(1916). Talla tavalla Vertinskin runoteksteissé
puhujan onnetonta ihmistd kohtaan kokema
mydtdtunto ndyttdd purkautuvan naurun kautta.
”Surullisten laulujen” estetiikalle ominaista on
kontrastinen kaksijakoisuus, jossa murheellinen
ja hauska yhdistyvit.

My®és “surullisten laulujen” sderakenne hei-
jastaa tiiviisti lyyrisen juonen kehitystd ja sen
voidaan merkittdvéissd mdérin katsoa olevan
estradiesityksen sommittelun sanelema. Vertins-
kin runoteksteille on ominaista ”sekoitettu” into-
naatiorakenne (ks. HolSevnikov 1991, 123), joka
syntyy koko sderakenteen lapaisevin kontrastin
periaatteen pohjalta. Pelkistettyjen sdkeistdjen,
rengas- ja refrengi-kompositioiden, parallelismin
ja toistojen luoma symmetria ja laulumainen
intonaatiorakenteen pohja rikotaan mm. 1)
erilaisin sikeen rytmin keskeytyksin (“intonaa-
tion elein”), jotka merkitsevit lyyrisen juonen
peripetioita; 2) kasautuvilla epiteettien tai reto-
risten kysymysten ketjuilla, joiden yksittédinen
merkitys hélvenee koko tekstin emotionaalisen
virityksen sekaan; 3) laululle ominaisesti jaetut
sikeistot kytkeytyvét toisiinsa syntaktisesti,
loogisesti ja temaattisesti, liittyen koko tekstin

lépdisevén lyyrisen juonen kehitykseen ja saa-
den sen emotionaalisen jénnitteen kertyméan
romanssille leimallisella tavalla. Tamén lisaksi
kontrastin periaate ndkyy teksteissé jatkuvasti
esiintyvissd vastakohtaisissa kielikuvissa ja
tyylillisissd keinoissa.

Pelkistdminen

Erédksi yhtymékohdaksi aikansa kirjallisuus-
suuntausten kanssa Vertinskin tuotannossa
nousee tapa esittédd symbolistiselle maailmanku-
valle ominaisia elementtejé (mm. todellisuuden
mystifiointi, reaalitodellisuuden néikeminen
tuonpuoleisen symboleina, raskas ja abstrakti
runokieli (ks. esim. Ekonen 2011, 405; Mints
2004, 318-319; Bajevski 2003, 48—49, 58-59,
83.)) ironisen uudelleenarvioinnin valossa —iro-
nian, joka pohjautuu pelkistdmiseen, reduktioon.

Ensimmaéinen pelkistdmisen muodoista on
lapsuuden tai naiiviuden kultti, jota voidaan
kokonaisuudessaan pitdd yhtend vallankumo-
uksen ajan kirjallisuuden tyypillisistd piirteistd.
Hyvilla syylld esimerkiksi lasten kielen voidaan
ajatella olevan yksi futuristien harjoittaman
zaumin ldhtokohdista (Huttunen 2009, 36-37,
Nikolskaja 2002, 113). ”Surullisissa lauluissa”
esiintyvid lyyrisid hahmoja yhdistda toisiinsa
lapsellisuuden, naiiviuden, infantiilisuuden tai
”lelumaisuuden” ja “miniatyyrisyyden” leima.
Useat laulut kertovatkin nimenomaan lapsista:
traagisessa vallankumouksen ajan tositapahtu-
miin perustuvassa kappaleessa Se, mitd minun
taytyy sanoa (1917) lyyrinen mind laulaa am-
mutuille sotilaspojille®, Jimmy (1934) on omis-
tettu kaksitoistavuotiaalle laivapojalle, laulussa
Jalkapuoli (1916) halvaantunut jumalanhullu on
pikkuinen muru” (kroska-maljutka) ja monien
tekstien adressaatti on tytténen (devotska). Jos
laulun kohteena on “aikuinen” hahmo, hénes-
tdkin nostetaan esiin lapsen piirteitd: laulussa
Jamais (1916) lyyrinen sankaritar on pikkuinen
(maljutka), laulussa Minutotska (1914 — 1915)
Lulu "leikkii kuin lapset” ja hellii kuin kissan-
pentu”. Harmaasilmdn (1915) hampaat ovat
lapselliset ja korallin vériset”, Pieni kreoli
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(1916) on “oikukas kuin lapset”, puolalaisella
kaunottarella Panna Irenalla (?) on lapselliset
olkapaét ja itkuinen suu sekd laulussa Siniselld
ja kaukaisella valtamerelld (1927) lyyrinen
sankaritar on "hiljainen kuin lapsi” jne.

Vertinskin runokielen sanaston tasolla
“reduktio” ilmenee mm. erilaisten pientd kokoa,
hellyyttd tai véhittelyd ilmaisevien sanojen
runsautena. Esimerkiksi 102 laulun korpuksesta
16ytyvien 1273 eri substantiivin joukossa on 95
(7,5%) erilaisten suffiksien avulla muodostettua
deminutiivia. Suurta osaa laulujen henkilohah-
moista kutsutaan erilaisilla hellittely- tai lempi-
nimilld. My®s lyyristen hahmojen ulkonédn ja
vaatetuksen yksityiskohdista kéytetddn demi-
nutiivimuotoa (pikku pad, pikku parta, pikku
jalka, pieni varvas). Usein myo6s milj6o, johon
lyyriset henkilohahmot kuvataan, on esitetty
miniatyyrisessd mittakaavassa (pikku teatteri,
pikku nukketeatteri, pikku kaupunki, pikku tie,
pikku laiva, pikku hauta jne.).

”Surullisten laulujen” runokielelle ovat tyy-
pillisid myds arvottavat epiteetit. Hyvin usein ne
johdetaan tekstiin erilaisten vahvistavien partik-
keleiden tai adverbien kanssa ja ne ndyttdytyvét
hyperbolana. Esimerkiksi laulussa Rauhoita
sind minua (1930) epiteettien kautta ilmaistujen
melodramaattisten tunteiden todenmukaisuus he-
rattad epdilyksen: kasautuessaan ne muodostavat
groteskeja kuvauksia ja ne avaavat mahdollisuu-
den tulkita runoa ironian nakokulmasta.

Al4 j4td minua! Minun on loputtoman kammot-
tava olla,

minun on niin raastavaa, niin pelottavaa ilman
sinua! (Vertinski 1990, 299.)

Kaikkien Vertinskin tekstien kontekstissa
epiteetit nivoutuvat sdannollisesti toistuviksi
motiiveiksi ja jakautuvat selvésti kontrastisiin
temaattisiin ryhmiin: pieni, sievd, helld, hiljai-
nen, yksinkertainen ja lapsellinen on pysyvéssa
vastakkainasettelussa suuren, vanhan, unisen,
villin ja katkeran kanssa. Jalkimmainen kuvaa
tilaa, joka ympar6éi henkilohahmojen pientd
elinpiirid — maailmaa ja sen kaikkeutta, joka
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lauluissa tdmén téstd personifioituu. Ympéristo
eldd omaa eldmédansd, sielld vallitsee vélinpité-
méttomyyden tunne, joka syntyy késityksest,
ettd kaikki tdsséd maailmassa — toiveet ja kérsimys
— ovat jo tuttuja, eikd koskaan tule syntymaén
mitdén uutta. Vertinskin lyyriset henkil6hah-
mot kuitenkin uskovat hupsuihin, naiiveihin ja
hassuihin haaveisiinsa, jotka valitettavan usein
osoittautuvat turhiksi ja hulluiksi. Joskus niitd
luonnehditaan etdisyyden maéreilld: ne ovat kau-
kaisia salamoita, valonsdteitd tai tihtid jossain
tavoittamattomissa, kaukaisella valtamerelld,
Damaskoksessa, sielld, missd kukkivat manteli-
puut jne. Koska timé ainoa ja viimeinen toive on
niin saavuttamaton, sille lankeaa helposti ikuisen
petoksen status. Se johtaa loputtomaan kaipuu-
seen ja murheeseen, ja tekee henkilohahmoista
sairaita, kalpeita, osattomia ja visyneitd.

Neoromanttinen konflikti

Motiivianalyysi osoittaa, ettd “surullisia lauluja”
yhdisté4 universaalia illuusion (haaveen, leikin,
teatterin jne.) ja reaalitodellisuuden vélisté kon-
fliktia kuvaava metajuoni. Télld konfliktilla on
ilmiselvd esikuva symbolistien tuotannossa rat-
kaisevan tirkedksi muodostuneessa metaforassa
“elimé (maailma) — leikki” (ks. Hansen-Love
1999, 331).

Erés konfliktin tavallisimmista modifikaa-
tioista kiteytyy juuri Vertinskin valitsemaan
esitysasuun: kuten useissa 1900-luvun alun vena-
laisissd teksteissd (mm. Belyi, Blok, Nabokov),
commedia dell’arten juonten on néhty toimivan
my®6s yhtend “surullisten laulujen” mytopo-
eettisista johtoaiheista (ks. Gorelova 2005, 14
—16). Suurin osa Vertinskin teksteistd (61/102)
rakentuu suoran puhuttelun muotoon: ne ovat
rakkaudentunnustuksia, pyyntojé, kehotuksia
ja kysymyksid, joiden adressaatti on lyyrinen
naishahmo — ”Te” (40 laulua) tai ”Sind” (16
laulua). Vastaamaton rakkaus nouseekin yhdeksi
surullisten laulujen” keskeisimmistd teemoista.
Se kehittyy edelleen klovneriasta tutun kaavan
mukaisesti: lyyrinen miné — Pierrot — rakastaa
Colombinaa (tdlld nimelld laulujen naishahmoon



viitataan suoraan mm. laulussa Ristikuningas
(1918)), joka puolestaan rakastaa Harlekiinia
(ks. esim. Bajevski 2003, 81).

Myyttisen prototyyppinsd kaltaisesti (ks.
esim. Gasparov 1993, 5; Ginzburg 1974, 270)
”surullisten laulujen” naishahmojen kehitykseen
liittyy usein kohtalokkaan illuusion, kuoleman
tai “elottomaksi”, riepoteltavaksi nukeksi
muuttumisen motiivi. Laulussa Tinasyddn
(1916-1917) aiemmin valloittamaton sankaritar
kohtaa komean miehen, joka haavoittaa hénta.
Runotekstin perustana on yksityiskohtainen me-
tafora “kesdinen ampumakoju”, joka muodostuu
monimerkityksellisten sanojen pohjalta. Esimer-
kiksi sankaritarta kuvaavien adjektiivien suora ja
metaforinen merkitys aktualisoituvat yhté aikaa:
hinen “kartonkinen” vartalonsa (kartonnoje telo)
on 1) pahvista tehty tai 2) kevyt ja hauras; hdnen
“tinainen” sydédmensé (olovjannoje serdtse) —
1) tinasta tehty tai 2) kylma ja raskasmielinen.
Osoittautuu, ettd sankaritar onkin samalla nainen
ja maalinukke — “miltei saavuttamaton kohde”
(potsti nedostupnaja tsel). Turhaan hénet “pa-
nivat merkille” (nametili — 1) laittoivat merkin
tahdatikseen oikeaan suuntaan tai 2) ihastuivat)
jo monet: “tinasyddmeenne ei ole osunut vield
kukaan (ne popal nikto — 1) kukaan ei ole osunut,
2) kukaan ei ole padssyt)!”. Mutta sitten saapuu
“hédn” ja tekee sankarittaresta selvéd pelkélld
katseellaan:

Mutta kerran, kun paneelissa
Tanssivat valonsiteet menuettia,
Teidén unisessa kartonkivartalossanne

Herisi kevdinen houre.

Ja kun, muita hellemmin ja kauniimmin,

Hén ampui, kohottaen kulmakarvaansa,

Teiddn tinasyddmenne

Lavisti hdnen rakkautensa! (Vertinski 1990, 313.)

Vertinskin naishahmojen kohtalokas illuusio
esiintyy usein “unen” (esim. laulussa Jalka-
puoli sankaritar uneksii saaneensa uudet jalat),
“tanssin” (esim. lauluissa Tanssijatar (1933)
ja Dancing-girl (1937) tanssiessaan sankarit

haaveilevat menestyksestd, joka ei koitakaan)
tai ”vangitsevan musiikin” (esim. Sarasaten
konsertto (1927), jossa mustalaisviulistin vai-
mo unohtaa kérsiménsé ndyryytykset miehensé
soittaessa) motiiveissa. Néihin motiiveihin liittyy
olennaisesti aikamédre “kevét”, kuten myos
edelld tarkastelun kohteena olleessa laulussa.
Hyvin usein motiivi “eldvéin muuttuminen
elottomaksi” ilmenee Vertinskin teksteissé si-
ten, ettd naishahmoja verrataan muotokuviinsa.
Esimerkiksi laulujen Harmaasilmd (huomion-
arvoista on, ettd varhaisissa painoksissa yksi
kappaleen nimistd on Valentinan muotokuva)
ja Gioconda (1920-1921) lyyrisen juonen
pohjalla on ekfrasis — taideteoksen sanallinen
kuvaus. Naishahmojen ulkondén yksityiskohtien
liioitellun tarkka esittely yhdistyy kokonaiseksi
“maalaukseksi” ja sormien, kdsien, huulten,
hiusten ja silmien sdvyt ja asennot tavoittavat
psykologisen luonnehdinnan funktion. Niin lyy-
risten hahmojen eldméd saadaan néyttdytyméaén
taideteoksen kaltaisena — epétodellisena. Lisaksi
surullisille lauluille” on tyypillistd, ettd naishah-
mojen kuvaus on ’jumaloivaa” — sen on tahdétty
herdttdmddn mystisid ja ldhes uskonnollisia
assosiaatioita: "Rakastan Teidén vanhanaikaisia
sormianne / ankarien katolilaisten madonnien
[...] Rakastan teiddn vasyneitd késidnne / kuin
juuri ristiltd laskettuja” (Harmaasilmd), ” Aistin
teissd ikonimaista tinkiméttomyytté / silmisté,
jotka ovat kaukana toisistaan” (Gioconda).
Erds tyypillisistd keinoista, joita Vertinski
kayttdd luodessaan lyyristen sankarittariensa
hahmoa, on heidén rinnastamisensa tai vertaa-
misensa “lkuiseen naiseuteen” — myyttiin, joka
nousi tirkelle sijalle muun muassa vendldisten
symbolistien tuotannossa. ”Surullisissa lauluis-
saan” artisti — useimmiten pilke silmékulmassaan
—viittaa sen prototyyppeihin (ks. esim. Titarenko
2009, 30— 50), jollaisena tunnetaan esimerkiksi
Danten Jumalaisen ndytelmdn Beatrice. Lyyristd
sankaritarta verrataan tdhdn muun muassa lau-
lussa Panna Irena: "Entds Beatricen otsa? Entds
kevit kasvojen profiilissa?”. Toinen “ikuisen
naiseuden” myyttiin kuuluva perusmuoto on
Jumalanditi, jonka jdlkid voi laulusta toiseen
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seurata motiiveiksi nousevien vérien skaalana.
Se vaihtelee sinisestéd — joka ortodoksisessa
liturgiikassa tunnetaan yhtend Jumalansynnyt-
tdjén attribuuteista — aina violettiin ja muihin
murrettuihin sévyihin asti. Vertinskin teksteissé
epiteetti “sininen” (goluboi) seuraa yleensd
edelld kuvattua “illuusion” (haaveiden, leikin
jne.) temaattista rinkié, kun taas jélkimmaiset
ilmaisevat sérkynyttd illuusiota, josta paljastuu
reaalitodellisuus”. Lisdksi useisiin teksteihin
liittyy “joulun” motiivi: naishahmoihin se kyt-
keytyy esimerkiksi laulussa Vihaiset tuoksut
(1925), jossa sankarittarelta saaduista kirjeistd
levittyy ranskalaisen "Nuit de Noél” (Jouluyd)
-hajuvesimerkin vivahde. Edelleen kappaleessa
Femme raffinée (Jalostettu nainen, 1933) kitey-
tyy yksi “surullisille lauluille” luontaisimmista
”Naiseuden” muunnelmista: sen prototyypiksi
voidaan tunnistaa “jumalallisen viisauden
ilmestys”, Sofia. Vertinskin tekstissd lyyrisen
mindn esittdima retorinen kysymys on suunnattu
kuitenkin aivan péinvastaisten piirteiden ironi-
seksi palvonnaksi:

Voiko naiselta todella vaatia paljoa?
Sielld, missd tyhmyys on jumalaista, dly ei ole
mitéédn. (Vertinski 1990, 308.)

Néin Vertinski vaikuttaa hyodyntdvan “surul-
lisissa lauluissaan” 1900-luvun alun kulttuurista
— erityisesti venaldisiltd symbolisteilta — omak-
suttua esteettisté ja filosofista problematiikkaa
sekd ajalleen ominaisia teemoja ja motiiveja
ironisen tietoisena huvittamisen keinona.

Viitteet

1 Tallaisten hahmojen (kreivi, doge, diplomaat-
ti...) esittdjand Vertinski kunnostautui
myds neuvostoelokuvissa. Erityisesti
kardinaali Birnchin roolistaan filmissé Za-
govor obretsennyh hinet palkittiin Stalinin
palkinnolla vuonna 1951.
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Vertinski tdndan

Estradimusiikin eri tyypit ovat suuremmassa
suosiossa kuin koskaan ja viime vuosisadan
alun taideilmidistd on tullut vahintadnkin muo-
dikas "vintage”-tuote nyky-Venajalla. Vertinskin
tuotanto on myos kokenut tissa yhteydessa suo-
ranaisen renessanssin. Hénen kirjoituksiaan ja
ddnitteitddn julkaistaan jatkuvasti ja heijastukset
hinen taiteestaan eldvit niin boheemin nuori-
son illanvietoissa (ks. esim. Konttinen 2008)
kuin venéldisessd nykytaiteessa hyvin monen-
laisten artistien ja kokoonpanojen tulkintoina.
”Surulliset laulut” ndyttivat istuvan mainiosti
venéldisen postmodernin paradigmaan: niitd
ovat levyttineet mm. neuvostoliittolaisen rockin
pioneeri, Akvariumin solisti Boris Grebenstsikov
(Aleksander Vertinskin lauluja, 1994), Aleksan-
der Skljar ja Irina Bogusevskaja (4. N. Vertinskin
oudot laulut, 2000), Horonko-orkestr (Pelottavat
laulut, 2002), samainen Skljar ja Agata Kristi
-yhtyeen johtohahmo Gleb Samoilov (Raquel
Meller — jddhyviisillallinen, 2009) sekd nayt-
telija- ja muusikkoryhmé “Zolotoi lev”, jonka
kabaree-esitys (4leksander Vertinski. Keltainen
tango) niittdd edelleen suosiota ympari Vendjaa.
Useat venéldiset bardit ja rock-lyyrikot nimeévét
Vertinskin genrensé alullepanijaksi, ja tuotannon
vaikutusta venéldisen laulutaiteen kehitykseen
pidetddnkin yleisesti huomattavana (ks. esim.
Bajevski 2003, 83; Betaki 2006, 7-8; Makarov
1998, 442; Vdovin 2002, 287-301).

2 Vuoden 1943 jilkeen Vertinskin esiintymiso-
losuhteet olivat ankarat: hdnet maéréttiin
kiertimdén nopeaan tahtiin ympéri Neu-
vostoliittoa. Konsertteja, joita ei liioin
mainostettu, oli pddasiassa provinssien
kulttuuritaloilla. Moskovan tai Pietarin



esiintymismatkat olivat harvinaisia. Van-
hoihin kappaleisiin tehtiin repertuaarikomi-
tean sensuurin mukaisia tarkennuksia (ks.
Vertinskaja 2004, 126—127). Ohjelmistoon
tuli runsaasti muiden runoilijoiden teks-
tejd ja tunnettuja kansanomaisia lauluja,
joista suomalainen kuuntelija tunnistanee
parhaiten romanssin Dorogoi dlinnoju...
(Pitkaa tietd. .. eli suomeksi Oi niitd aiko-
Jja). Vertinskin uusien, enemmaén aatteen
mukaisten laulujen aiheiksi vakiintuivat
kotimaan lisdksi oma perhe, jonka jésenista
vaimo Lidija sekd tyttdret Marianna ja
Anastasija niittivit myohemmin suosiota
ndyttelijoind. Monen aikansa runoilijan
tapaan Vertinskin tiedetdédn kirjoittaneen
muiden patrioottisten teosten ohella myds
Stalinille omistettuja lauluja, mm. Hdn
("Harmahtavana kuin hopeapoppeli Hén
ottaa vastaan paraatia...”), miké osittain
johti myds “’kétyriksi” leimautumiseen.
(ks. Arhangelski 2002, 44-47.)

3 Lila neekeri on kenties yksi Vertinskin kuului-
simmista lauluista. Artistin emigroiduttua
hinen dénitteensd levisivit mustassa pors-
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