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t  e  e  m  a

T a  i  s  t  o   T  o  l  v  a  n  e  n

Yli kaksisataavuotisen Puolan ja Liettuan unio-
nin murruttua lopullisesti Puolan jakoihin vuonna 
1795 kansallisrunoilijan aseman jo elinaikanaan 
saavuttanut Adam Mickiewicz (1798–1851) teki 
elämäntyönsä maansa ulkopuolella. Hän oli syn-
tynyt Minskin kuvernementissa vanhan Liettuan 
valtamailla ja viettänyt vuoden 1815 syyskuusta 
alkaen nuoruutensa ja varhaisen miehuusikänsä 
Vilnan kuvernementtina hallitussa varsinaisessa 
Liettuassa. Jouduttuaan ensin sisäiseen karkotuk-
seen Venäjälle vuonna 1824 ja siirryttyään sitten 
maanpakolaisuuteen vuonna 1829 ensin Saksaan 
ja Italiaan ja sitten pysyvästi Pariisiin vuonna 
1834 runoilija menetti myös Liettuan, jota hän 
Pan Tadeusz -teoksen alkuriveillä kuvaa omaksi 
synnyinmaakseen, isiensä maaksi: 

Litwo! Ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie;
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto cię straćił. Dziś piękność twą w całej ozdobie
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie.

Adam Mickiewiczin 
kaksi isänmaata

Liettua! Isieni maa! Terveyden lailla
Sua kaivata osaa kun sitä on vailla.
Nyt kauneuttas sinun koko loistossa sen
Muistelen ja kirjaani kuvaan, ikävöiden.

Mickiewicz oli siis ulkopuolinen monessa 
mielessä: hän eli elämänsä oman maansa Puolan 
ulkopuolella eikä esimerkiksi koskaan käynyt 
sen pääkaupungissa Varsovassa eikä myöskään 
Krakovassa; toisaalta Liettua on keskeisessä 
asemassa hänen runoudessaan – ilman että hän 
olisi osannut ainakaan täydellisemmin sen kieltä. 
Mikä oli Mickiewiczin ”oikea” isänmaa, mikä 
oli loppujen lopuksi hänen suhteensa Liettuaan 
ja liettualaisuuteen, kuinka hänen perintönsä on 
jaettu kahden maan ja kulttuurin kesken? 

Puolan ja Liettuan unionin hajottuakin sen 
aikaiset käytännöt kansallisuusasioissa, kielten, 
kulttuurin ja tapojen osalta jatkuivat kuiten-
kin pitkälti entisellään. Niinpä Mickiewiczin 
lapsuuden Nowogródek Minskin lähellä pysyi 
tyypillisenä liettualais-puolalaisena kaupunkina 
venäläisin, valkovenäläisin ja juutalaisin ainek-
sin: venäjää alettiin juurruttaa, mutta yläluokka 
puhui edelleen puolaa, puola oli koululaitoksen 
kieli, kansa maaseudulla puhui valkovenäjää, 
žmudin kieltä, tai liettuaa, joka hävisi seudulta 
vasta 1900-luvun puolivälissä. Jo lapsuudestaan 
ja nuoruudestaan Mickiewicz tottui näkemään 
liettualaisuuden ja liettuan kielen osana Puolaa 
ja puolalaisuutta eikä useiden vuosien oleskelu 
”varsinaisessa” Liettuassa vuosina 1815–1824 
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muuttanut tätä hänen peruskatsomustaan.
Vilnassa Mickiewicz aloitti opintonsa aluksi 

fyysis-matemaattisten, sitten klassisen kirjalli-
suuden, filosofian ja kielten parissa syyskuussa 
1815. Vuonna 1576 perustettu Vilnan yliopisto 
oli vanha eurooppalainen opinahjo ja tämän 
mukaisesti myös Mickiewiczin opinnot seura-
sivat klassista eurooppalaista kaavaa – kreikkaa 
ja latinaa, filosofiaa ja historiaa. Yliopiston 
klassisiin valtavirtoihin alkoi kuitenkin liittyä 
yhä enemmän kansallismielisiä, jo kapinahen-
kisiä virtauksia, joihin nuori runoilija ystävänsä 
Czeczotin ja muiden johdattamana liittyi yhä 
innokkaammin. Isänmaan – siis Puolan – ah-
dinko, nuoruus ja kapinahenki, eurooppalaiset 
esikuvat, herkkä mieli ja rakastumiset – kaikki 
tämä ennakoi vääjäämättömällä tavalla runoilijan 
siirtymistä ”pakolliseen” romantiikan kauteen. 

Tässä Mickiewiczin runoilijankuvan kehi-
tyksessä Liettualla oli tärkeä sija. Macpherson 
ja Ossian oli aloittanut tämän hakeutumisen 
myyttisiin historiallisiin aiheisiin: se, mitä Skot-
lanti tai iiriläiset, gaelit tai kymrit olivat läntisille 
romantikoille, sitä oli Liettua Mickiewiczille: 
eksoottinen, mystinen, alkuperäinen maa, jonka 
luonnonkauneus, pakanalliset metsät myyttisine 
asukkaineen, puhdasvetiset joet ja järvet yhdis-
tyivät ikivanhoihin, puhtaisiin henkisiin virtoi-
hin. Puola oli rationaalinen, nyt kärsimystään 
läpikäyvä poliittinen, valtiollinen suure – Liettua 
taas arvoituksellinen, sulkeutunut, taianomainen, 
siis romantiikan tunnusmerkit runsain mitoin 
täyttävä maa. Se täytti myös romantikkojen 
historialliset vaatimukset – liettualaiset olivat 
puolittain myyttinen, barbaarinen kansa, jolla 
oli pakanallista, mysteerin täyttämää luomisvoi-
maa: se ylläpiti legendojaan – jumalia, henkiä, 
metsien ja vesien asukkaita – osana ihmisten 
jokapäiväistä elämää.

Kontrasti rationaalisen Puolan ja myyttisen 
Liettuan välillä oli siis suuri. Kuten Czesław 
Miłosz toteaa, Liettua oli Mickiewiczille Puolan 
”varjo”, eräänlainen vastakulttuuri sille, Puolan 
”toinen puolisko” – erilainen, mutta samalla 
tasa-arvoinen siihen nähden.

Mickiewiczin oleskelu Vilnassa 1815-1819 

ja sitten kirjallisuuden opettajana Kaunasissa 
1819-1823 onkin romantiikan läpitunkema niin 
hänen tuotannossaan kuin yksityiselämässään. 
Täällä syntyi useita merkittäviä teoksia, kuten 
Oodi nuoruudelle, Gražyna, osa Balladeja 
ja romansseja ja osa Esi-isien muistojuhlaa. 
Rakastumiset, todennäköinen kihlautuminen 
Aniela-nimisen neidon kanssa, onneton rakastu-
minen Maryla Wereszczakównaan, seuraelämä 
vaikkapa Tivoli-puistossa Vilija-joen rannalla ja 
Bohla-ravintolassa, käynnit Itämeren rannalla 
Palangassa ja kaiken aikaa vaikkapa omistuksina 
ja muistokirjoituksina pursuava runosuoni sekä 
konspiratiiviset kokoukset täyttivät nämä vuodet. 

Runoilijan suhde Liettuaan oli emotionaali-
nen, romanttinen: hän ei liittänyt siihen poliitti-
sia pyrkimyksiä eikä nähnyt sille tulevaisuutta 
Puolan ulkopuolella – myöhemmin hän puhui 
kylläkin Liettuan ”profeetallisesta missiosta”, 
josta kryptisestä toteamuksesta tuonnempana. 
Mickiewiczin rooli Liettuan kansallisen iden-
titeetin muovautumisessa oli kuitenkin merkit-
tävä – millä selittyy tämä ainakin näennäinen 
paradoksi?

Merkittävänä liettualaisen kansallistunteen 
edistäjänä tunnettu historioitsija ja etnografi 
Simonas Daukantas käänsi Mickiewiczin 
Żyvila-runoelman liettuaksi muuntaen runoilijan 
sävytykseltään neutraalin runon puolalaisvas-
taisuuden symboliksi; kuvaavaa oli, että runon 
myöhemmän käännöksen yhteydessä edes 
Mickiewiczin nimeä ei mainittu. Daukantasin 
katsannossa liettualaisen nationalismin vihollisia 
olivat Venäjän lisäksi Puolan ylimystö ja sivisty-
neistö. Konflikti liettualaisen talonpojan ja puo-
lalaisen yläluokan välillä oli hänen ajattelussaan 
taistelua kahden kansakunnan välillä – Liettua oli 
oma, erillinen kansallinen kokonaisuus. Unionin 
hajoaminen ei ollut Daukantasille onnettomuus 
– sitä pahempi oli vapaan, pakanallisen Liettuan 
tuho kristityn Puolan kanssa solmitun unionin 
muodossa.

Toista koulukuntaa edusti Kipriojonas Neza-
bitauskasin, Mickiewiczin tavoin myöhemmin 
maanpakoon siirtyneen runoilijan johtama kult-
tuuripiiri. Hän käännätti vuonna 1833 Mickie-
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wiczin Puolan kansakunnan ja puolalaisten 
pyhiinvaeltajien kirjat, jonka perusajatuksena 
oli liettualaisten kuuluminen puolalaiseen 
kansakuntaan. Liettuan kieltä ja kulttuuria oli 
kehitettävä, mutta erillistä kansakuntaa siitä ei 
tulisi. Nezabitauskas määritteli itsensä puolalai-
seksi, synonyyminä liettualaiselle – ainakin ensi 
katsannossa hän tuli tässä lähelle Mickiewiczin 
näkemystä.

Mickiewiczin vaikutus liettualaisuuteen ja 
liettualaisen kulttuurin kehitykseen on vahva, 
mutta ristiriitainen – hänen kuvaansa Liettuas-
ta, ”synnyinmaasta”, ”isien maasta”, tulkittiin 
vapaasti sitä omiin tarpeisiin muokaten. Syntyi 
eräänlainen viha-rakkaus –suhde: molemmat 
kulttuurit olivat oppositiossa toisiaan vastaan, 
mutta kuitenkin samalla toisiaan täydentäviä.

Kiistaa liettualaisuudesta ja sen roolista 
hämmensi käsitteiden epämääräisyys: oliko 
Liettualla ymmärrettävä vanha suuriruhtinas-
kunta kokonaisuudessaan, toisin sanoen luki-
en siihen mukaan Mickiewiczin kotiseudun, 
Valkovenäjän, vai suppeampana käsitteenä, 
vanhana pakanallisena Liettuana omine kie-
lineen ja kulttuuriperintöineen? Mickiewicz 
edusti – tähän jo viitattiin – ensiksi mainittua 
ajattelua: hänelle Liettua oli enemmän histori-
allinen alue kuin sivistyksellinen kokonaisuus. 
Hänen tiedetään kirjoittaneen muistiin kolme 
liettualaista kansanlaulua, mikä todistaa liettuan 
kielen ymmärtämisestä – puhumaan hän ei sitä 
koskaan oppinut. Kun otetaan huomioon liettu-
alaisen kansanrunouden tavaton määrällinen ja 
laadullinen rikkaus, ei muutaman kansanlaulun 
muistiin kirjoittaminen sinänsä todista ainakaan 
hyvin syvällisestä perehtymisestä liettualaiseen 
kulttuuriperintöön.

Tämän vahvistaa myös se, että Mickiewicz 
ei koskaan erottanut selkeästi liettualaisia 
latvialaisista tai vanhoista preussilaisista. Hän 
käytti liettua-sanaa kuvaamaan myös suuriruh-
tinaskunnan slaavilaisia murteita. Kirjoituksis-
saan hän käyttää valkovenäläinen-termiä vain 
kerran vuonna 1830. Pan Tadeusz-teoksessaan 
Mickiewicz käyttää paikka paikoin liettualaista 
merkitsevää sanaa (Litwin) synonyyminä puola-

laisen nimitykselle (Polak). Vaikka hän tunnusti 
liettuan epätavallisen rikkaaksi ja johdonmukai-
seksi kieleksi, hän ei nähnyt sille juurikaan tule-
vaisuutta – liettuan kielen kehitys olisi haitannut 
puolan kielen yhtenäisyyttä ja puhtautta.

Mickiewicz täsmensi myöhemmällä iällään 
Liettua-konseptiotaan: luennossaan Pariisissa 
vuonna 1843 hän erottaa liettualaiset slaaveista ja 
germaaneista, ylistää liettuan kieltä lähellä sans-
kritia olevana, vanhimpana puhuttuna kielenä 
Euroopassa, korostaa Liettuan tärkeyttä henki-
sessä mielessä. Liettualaisilla ei kuitenkaan ole 
kansallista identiteettiä, Liettuan valtiota ei ole 
olemassa eivätkä liettualaiset edes pyri siihen.

Kuitenkin liettualaisilla on profeetallinen 
missio: tuo kansa on niitä, jotka ”elävät odotus-
ten keskellä”. Tätä arvoituksellista lausumaa on 
tulkittu eri tavoin. Yhtä mieltä tutkijat ovat olleet 
siitä, että tätä lausumaa ei tule tulkita ennustuk-
seksi Liettuan erillisestä tiestä. Unionin jälkeen 
erillinen Liettua oli tullut mahdottomaksi; liet-
tualainen separatismi oli omituinen, väliaikainen 
poikkeama pitkästä historiallisesta kehityslin-
jasta. Mickiewiczin voidaan olettaa tarkoitta-
neen sillä pikemminkin hänen jo aikaisemmin 
korostamaansa Liettuan mystistä, alkukantaista 
voimaa, joka myötävaikuttaisi vanhan unionin 
uudelleen-syntymiseen, kuin maan perspektiiviä 
itsenäisenä valtiona. 

Ei ole poissuljettua, että Mickiewicz mielsi 
itsensä tällaiseksi mystiseksi johtajaksi, nä-
kijäksi, joka nostaisi Liettuan uuteen rooliin 
uudestisyntyneen liiton osana. Pan Tadeusz 
-teoksessa on useitakin viittauksia Puolan ja 
Liettuan jälleenyhdistymisen toivottavuuteen. 
Liettua oli liittynyt Puolaan ”jonkin suuren 
mysteerin” avulla – minkä, sitä Mickiewicz ei 
määritellyt. Puola ja Liettua ovat kuin aviopari, 
jonka oikea elinmuoto on yhdessä eläminen. 
Mickiewiczin toisen vertauksen mukaan liettua-
lainen ja mazurialainen (puolalainen) ovat veljiä. 
”Ja eiväthän veljekset riitele siitä, että toisen nimi 
on Władysław ja toisen Vytautas”.

Puolan ja Liettuan liittoon Mickiewicz asetti 
myös pidemmälle meneviä, eurooppalaisia 
pyrkimyksiä – se voisi olla henkisenä mallina 
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tulevaisuuden yhdistyneelle Euroopalle. Tässä ei 
ole mahdollisuutta syventyä näihin Mickiewiczin 
kauaskantoisiin eurooppalaisiin visioihin; olen-
naista on todeta, että nämä visiot sulkivat pois 
erillisyyden, vastakkainolon Puolan ja Liettuan 
välillä.

Mickiewiczille Liettua pysyi myyttisenä, 
kuviteltuna Liettuana – Pan Tadeusz on kaut-
taaltaan yhdistetyn puolalaisuuden ja liettualai-
suuden ylistystä, onnellisuuden, konservatiivisen 
elintavan ylistystä, kansallisen, yhteiskunnalli-
sen, sukupolvien sovinnon idealisoitua kuvausta.

Mickiewicz tuli näin tahtomattaan auttaneeksi 
liettualaista kansallismielisyyttä; vaikka hänen 
ylistyslaulunsa liettualaiselle historialle, kulttuu-
rille ja kielelle eivät vastanneet hänen poliittista 
ajatteluaan – näkihän hän ne nimenomaan vain 
Puola-kontekstissa – liettualainen kansallis-
mielisyys ja kulttuuri omaksui omia tarpeitaan 
varten nimenomaan tämän puolen Mickiewiczin 
Liettua-käsityksestä. Liettualainen nationalis-
mi ja sen nupustaan aukeava kulttuuri pitivät 
tässä konseptiossa liettualaisuutta erillisenä, 
omana, ”pyhänä” kulttuurina vastapainona ei-
autenttiselle, anarkistiselle ja korruptoituneelle 
puolalaiselle kulttuurille. Mickiewicz tuli näin 
tahtomattaan auttaneeksi liettualaisten pyrki-
myksiä: hänen ylistyksiään Liettuan historialle, 
kulttuurille ja kielelle käytettiin hyväksi, vaikka 
itselleen Mickiewiczille ne olivat vain sivujuon-
ne suuremmassa puolalaisuuden kuvassa.

Tämä vastamyytin kehittely ja strategioiden 
muovaaminen arvioitaessa Mickiewiczin roolia 
vei pitkän ajan ja johti sittemmin kansallisten 
pyrkimysten voimistuessa ankariinkin yhteen-
ottoihin näiden konseptioiden edustajien välillä. 
Puuttumatta tarkemmin näihin todettakoon lop-
putulos: Liettuassa on vallitsevaksi muodostunut 
käsitys Mickiewiczistä suurena kirjailijana, 
puolalaisena patrioottina, mutta myös puolaksi 
kirjoittavana liettualaisena kirjailijana, joka on 
olennaisella tavalla myötävaikuttanut liettualais-
ten kansallistunteen ja sitä kautta sen itsenäisen 
elämän edellytysten vahvistamiseen. Mickie-
wiczin elämäntyö halutaan nähdä symbolisena, 
ei konkreettisena toimintana Liettuan hyväksi 

tai sitä vastaan.
Vastakkaisiakin mielipiteitä on esiintynyt: 

vaikka Liettuan kansallisen liikkeen johtava hah-
mo Vincas Kudirka ylisti Mickiewiczin patsaan 
paljastamisen yhteydessä Vilnassa runoilijaa 
miehenä, jonka maineikas nimi on ainaisiksi 
ajoiksi yhdistynyt Liettuaan, on hän erään puo-
lalaisen Mickiewicz-pamfletin todennäköisenä 
tekijänä toisaalta katsonut, että Mickiewicz on 
väärine ennustuksineen Liettuan asemasta vieras 
ja irrelevantti nero, joka ei kaipaa meidän, ts. liet-
tualaisten, mielenkiintoamme. Tässä katsannossa 
Liettua jättää Mickiewiczin kokonaan Puolalle.

”Virallisen” arvion Mickiewiczin merkityk-
sestä Liettualle on antanut Liettuan nykyinen 
presidentti Grybauskaite. Paljastaessaan Czesław 
Miłoszin muistomerkin Vilnassa hän rinnasti 
tämän toisen liettualais-puolalaisen runoilijan 
Mickiewicziin: molemmat ovat historiallisia 
hahmoja niin liettualaisille kuin puolalaisille.

Ja ennen kaikkea Mickiewicz säilyy myös 
liettualaisille nerokkaana runoilijana. Liettua, tuo 
hänelle mystinen, historian muistojen kultaama 
luonnonkaunis maa, antoi ravintoa Pan Tadeusz 
-teokselle ja keskeiselle osalle hänen muuta ru-
nouttaan. Niemen-joelle omistamassaan sonetis-
sa hän muistelee ”kotoista” jokeaan, jonka vettä 
hän ammensi lapsenkäsiinsä ja jota pitkin hän 
sitten purjehti ”oudoille seuduille” maailmaan. 
Runoilijan nuorin poika kastettiin Pariisissa 
Niemenistä tuodulla vedellä; Pariisissa hän säi-
lytti Vilnasta tuotua jumaläidin kuvaa sänkynsä 
yläpuolella ja vilnalaisten ystävien – Domejkon, 
Lelewelin, Borowskin, Pietraszkiewiczin – muis-
to säilyi hänen mielessään läpi elämän.

Liettuan luontoa eivät runoilijan silmissä ylitä 
muiden maiden kauneudet – humiseva liettualai-
nen metsä ja hetteikkösuo vievät Krimin sone-
teissa voiton tuosta jylhästä, luonnonkauniista 
seudusta ja sen äänistä:

Litwo! piały mi wdzięczniej twe szumiące lasy
Niż słowiki Bajdaru, Salhiry dziewice;
I weselszy deptałem twoje trzęsawice
Niž rubinowe morwy, złote ananasy.
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Liettua! Kauniimmin lauloi humu sun korven
Kuin Salhiran neidot, satakielet Bajdarin. 
Ja iloisemmin soisia niittyjäs kuljin
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