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misestä. Oliko yhden romaanin 
kirjoittanut elokuvaohjaaja Pavel 
Sanajev todella tärkeämpi saada 
suomalaisten tietoisuuteen kuin 
usean teoksen kirjoittanut ja 
palkintoja kahminut Olga Sla-
vnikova tai vastasuomennettu 
Mihail Šiškin? Vaikka tarkoitus 
ei olekaan arvottaa kirjailijoita 
palkintorivistön tai teosluettelon 
pituuden mukaan, ei voi olla 
pohtimatta sitä, miksi juuri nämä 
kirjailijat on teokseen valittu. 
Kysymyksiä voi esittää loputto-
miin. Myös kirjailijoiden asettelu 
viiteen osioon herättää kysymyk-
siä. Vahvasti naiskirjallisuuden 
leimaa vastaan protestoinut Tat-
jana Tolstaja on asetettu dystopia-
osioon naiskirjallisuuden sijasta, 
vaikka hänet on lännessä liitetty 
osaksi perestroikan ajan naiskir-
jallisuuden esiinmarssia. 

Café Voltaire -sarja määritte-
lee itsensä kirjallisena kahvilana. 
Sarjan viiden jo ilmestyneen 
osan lisäksi se kattaa internetissä 
kirjallisuusaiheisen blogin, jonne 
kirjallisuuden ystävät saavat kir-
joittaa ja kommentoida. Muihin 
kirjasarjan osiin verrattuna Kenen 
aika? on monipuolisin, johtuen 
ehkä venäläisen kirjallisuuden 
erityispiirteistä. Mukaan on otet-
tu ennakkoluulottomasti myös 
lasten- ja viihdekirjailijoiden 
edustajia sekä runoilijoita oman 
osiollisen verran. Oman tilansa 
ovat saaneet myös kulttuurien-
väliset kirjailijat, kuten Andreï 
Makine, jonka olisi vaihtoehtoi-
sesti voinut esitellä kirjasarjan 
avaavassa osassa Tarinoiden 
paluu. Esseitä ranskalaisesta ny-
kykirjallisuudesta (Avain 2008).

Kenen aika? on kuin moni-
ääninen kahvila, siellä jokainen 
pääsee ääneen vuorollaan. Tässä 
mielessä teos on onnistunut; siitä 
näkee, että se on syntynyt ihmis-
ten yhteisen intohimon tuloksena. 
Se todistaa, että Suomi on täynnä 
asiantuntevia Venäjä-osaajia. Yli 
400-sivuinen teos saa venäläisen 
nykykirjallisuuden näyttäyty-
mään kiehtovana. Yleistajui-

suuden vuoksi kokoelmasta on 
helppo nauttia, vaikkei olisikaan 
erikoistunut maan kirjalliseen 
kulttuuriin. Vaikka kirjan oli mää-
rä ilmestyä jo keväällä, ei ylimää-
räinen odottelu ainakaan pahaa 

ole tehnyt. Näin tasokkaasta ja 
monipuolisesta esseekokoelmasta 
voi olla ylpeä. Kenen aika? on 
onnistunut johdatus venäläiseen 
nykykirjallisuuteen.

Marissa Mehr

Ville Ropponen: Uralilainen 
ikkuna. Turku: Savukeidas 
2012. 191s.

Ville Ropposen esikoisteos Ura-
lilainen ikkuna on kunnianhi-
moinen esseekokoelma, jossa 
hän pyrkii kartoittamaan Venäjän 
uralilaisten kansojen nykytilan-
teen, luomaan katsauksen niiden 
kulttuurien, taiteiden ja filoso-
fioiden historiaan sekä ennen 
kaikkea pohtimaan uralilaisten 
ja uralilaisen identiteetin tule-
vaisuutta. Materiaalina näille 
pohdinnoille ovat sekä luettu että 
koettu. Paikoitellen teos onnistuu 
suppeudestaan huolimatta pääse-
mään paljon pintaa syvemmälle, 
mutta kokonaisuutena se ei on-
nistu välttämään muutamia hyvin 
isoja ongelmia.

Teos on tärkeä puheenvuoro 
pienten kansojen ja kielten sekä 
kansainvälisen yhteistyön puoles-
ta. Teos on rohkea puheenvuoro, 
sillä se esittää kaunistelematto-
masti nyky-Venäjän politiikan 
etniselle pohjalle luoduissa tasa-
valloissa, joita kaikki suomalais-
ugrilaiset tasavallat ovat. Roppo-
nen määrittelee joitakin tuttuja 
käsitteitä assosiaatioiden tasolla 
osin uudelleen, sillä esimerkiksi 
”etninen” ja kyseisellä sanalla 
alkavat määritelmät liitetään 
yleensä kaikenlaiseen erotteluun, 
mutta Uralilaisessa ikkunassa 
sana ja sen johdannaiset liittyvät 
miltei poikkeuksetta kansojen 
välisiin yhtäläisyyksiin ja etniset 
rajat ylittäviin filosofioihin ja 
projekteihin.

2000-luvun alkupuolella Rop-
posen matkat suuntautuivat yli 
sata vuotta ennen häntä eläneiden 

Etnofuturistisen unelman jäljittäjän esikoisteos

fennougristien jalanjäljissä Marin 
tasavaltaan, Mordvaan, Nenet-
siaan ja Udmurtiaan. Hän lähti 
tutkimaan uralilaista identiteettiä 
ilman suurempia hypoteeseja 
matkojensa tuloksista. Kirjan 
hallituimpia kokonaisuuksia 
ovat Udmurtiasta ja Nenetsiasta 
kertovat jaksot. Udmurtiasta 
Ropponen löysi toiveikkaimmat 
tulevaisuudennäkymät, ja Ne-
netsiaa käsittelevissä esseissä 
syvennytään uralilaisten kansojen 
luontosuhteeseen. 

Udmurtia on säilyttänyt koko 
2000-luvun asemansa aktiivi-
simmin uralilaista kulttuuria 
edistävänä ja tukevana tasavalta-
na. Siellä järjestetään vuosittain 
etnomusiikin Jur-Jar -festivaali ja 
sen kirjallisuuselämä on aktiivi-
sinta. Udmurtian nuoret kirjailijat 
(1970- ja 1980-luvuilla syntyneet) 
ovat perustaneet jopa Udmurtian 
PEN-klubin. Ropposen mukaan 
tämä on erityisesti yhden mie-
hen, kirjailija ja teoreetikko Pjotr 
Zaharovin, ansiota. Hän on onnis-
tunut luomaan puitteet jopa ud-
murtialaiselle populaarikulttuu-
rille. Kirjallisuuslehti Invožossa 
julkaistaan kaunokirjallisuuden 
lisäksi artikkeleja myös länsi-
maisesta populaarikulttuurista ja 
Udmurtian valtionyliopistossa on 
perustettu udmurttimuodin studio 
Neofolk. Tällainen popularisoitu-
minen, joka useimpien mielestä 
edustaa paljon elävämpää ja uu-
distumiskykyisempää kulttuuria 
kuin vanhojen perinteiden kei-
notekoinen henkiinherättäminen, 
on kumma kyllä herättänyt myös 
kritiikkiä (mm. kirjailija Sergei 
Zavjalov on arvostellut tällaista 
linjaa).
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Myös etnofuturismin jalansijat 
tuntuvat olevan ennen kaikkea 
Udmurtiassa. Etnofuturismi on 
taidesuuntaus, jossa modernia 
kirjallisuutta, kuvataidetta ja mu-
siikkia pyritään luomaan kansal-
lisista lähtökohdista, omat juuret 
ja historia huomioiden. Lisäksi 
se on myös paljon muuta, ennen 
kaikkea filosofinen suuntaus, 
jonka piiriin ovat hakeutuneet 
melko erilaiset uralilaiset ajat-
telijat. Etnofuturistit pohtivat 
”yhteisuralilaisen identiteetin” 
rakentamisen mahdollisuutta 
ja pienten kansojen ja kielten 
asemaa globalisoituvassa maa-
ilmassa. Etnofuturismiin liittyy 
vahva globalisaatiokriittisyys ja 
näkemys siitä, että uralilaisten 
kulttuurien on pystyttävä moder-
nisoitumaan omista lähtökohdis-
taan ja traditionsa huomioiden, 
ei vain länsimaista (kulutus)
kulttuuria kopioimalla.

Teoksessa uralilaisten kanso-
jen nykytilanne rinnastetaan tai 
rinnastuu implisiittisesti mennei-
syyden periodeihin. Ropponen 
kertoo, miten 1990- ja 2000-lu-
vuilla pienet kansat keräsivät ja 
julkaisivat kansanrunouttaan ja 
eepoksiaan – Mordvassa Masto-
rava eli Maaäiti-eepos, Marissa 
Jugorno-eepos ja Udmurtiassa 
Dorvyžy-eepos. Kansallista iden-
titeettiä luodaan herooisen ja my-
tologisen historian avulla aivan 
samoin kuin Lönnrot ja Kalevala 
loivat sitä Suomelle 1800-luvulla.

Myös 1930-luvulla vähem-
mistöihin kohdistuneen sorron ja 
likvidointien historia palautetaan 
lukijan mieleen, mikä on toki 
tärkeää. Marin tasavalta ja presi-
dentti Markelovin siellä harjoitta-
ma sortopolitiikka nostetaan esiin 
esimerkkinä uralilaiskansojen 
nykyongelmista. Nämä ongelmat 
ovat hälyttäviä, vakavia ja tosia. 
Silti Ropposen vahva retoriikka 
tuntuu näissä kohdin liikkuvan 
hieman vaarallisilla vesillä. Kun 
hän kirjoittaa, että ”[u]ralilaisten 
kansojen nykyongelmat, jatkuva 
venäläistyminen, oman kielen ja 

kulttuurin kuihtuminen ja identi-
teettiongelmat, pohjaavat paljolti 
1930-luvun terroriin ja erityisesti 
SOFIniin” (s.110), rinnastus 
tuntuu vähän turhan vahvalta. 
Vuoden 1937 tapahtumiin on 
nykytilanteesta kuitenkin vielä 
pitkä matka. Lisäksi jonkinlaisena 
heittona esitetty ajatus siitä, että 
Marinmaa ja Markelovin marei-
hin siellä kohdistuneet sortotoi-
met siellä olisivat kenties olleet 
”jonkinlainen koekenttä, -- jolla 
kokeiltiin, voitaisiinko kansa pan-
na polvilleen”(s.103), kuulostaa 
hiukan salaliittoteorialta, jollaisia 
ei ehkä ilman kovin vahvoja pe-
rusteita tarvitsisi esittää. 

Ropponen pohtii nationalis-
min nousua Venäjällä ja maalaa 
uhkakuvia tulevaisuudesta, ellei 
demokratiakehitys ja avoin kes-
kustelu vähemmistöjen oloista 
jatku. Hänen ahtaessa samaan 
virkkeeseen äärikansallisen 
ajattelun tien päässä odottavat 
”apartheidin, reservaatit, etniset 
puhdistukset ja konfliktit” (s.141), 
retoriikka tuntuu turhan vahvalta. 
Ajatus on toki tosi, mutta on ehkä 
lukijan aliarvioimista tai turhaa 
provokaatiota alleviivata asioita 
näin räväkällä kielenkäytöllä. 

Toisaalta, parempi tällainen 
provokaatio kuin vaikeneminen. 
Tällaiset tyylilliset kysymykset 
varmasti jakavat Ropposen teok-
sen lukijoita – toivottavasti teos ei 
kuitenkaan jää keneltäkään luke-
matta paikoin turhan kärjekkäiden 
avausten käytön vuoksi. Tällaiset 
kohdat selittävät osaltaan ehkä 
sen, että Ropponen 2005 sai mat-
kustuskiellon Venäjälle – FSB otti 
hänet nimenomaan Marinmaalla 
useasti kuulusteltavakseen, eikä 
hänen voimassa oleva viisuminsa 
vuonna 2006 kelvannut rajalla. 
Provokatiivisuuden perustelut 
tosin löytyvät venäläisestä retorii-
kasta: 2011 presidentti Medvedev 
kirjoitti blogissaan ”kansallisesta 
protektionismista”, ”enemmistön 
sortamisesta” ja ”nationalismista 
henkilöstöpolitiikassa” (s.139) 

vähemmistöjen oikeuksia ja vel-
vollisuuksia käsitellessään.

Parhaimmillaan Ropposen 
teos on ehkä pohtiessaan globa-
lisaation ja alkuperäiskulttuurien 
kohtaamista sekä ihmisen ja 
luonnon suhdetta. Kun Nenetsi-
an pääkaupungin Narjan-Marin 
laidalta löytyy kyltti, jossa lukee: 
”Kiitä Lukoilia, Narjan-Marin 
asukas!”, lukija ei voi olla yhtä 
aikaa nauramatta ja tajuamatta, 
miten yhteen virkkeeseen tiivis-
tyy miltei koko talouskasvun ja 
perinteisen kulttuurin ristiriita. 
Lukoil on varmasti tuonut alu-
eelle vaurautta ja töitä, mutta yhtä 
varmasti myös tuhonnut luontoa.

Suomalaisfilosofi Tere Va-
denin ja amerikkalaisen John 
Zerzanin ajatuksia ekologisen 
elämäntavan mahdollisuuksista 
Ropponen esittelee uralilaisista 
lähtökohdista siksi, että kumpi-
kin filosofi näkee luonnollisesti 
ainoana ratkaisuna turhasta ku-
luttamisesta kieltäytymisen, ja 
etnofuturismin globalismikritiikin 
ytimessä on ajatus siitä, ettei 
uralilaisten kansojen pidä lähteä 
mukaan länsimaiseen kulutus-
juhlaan. Kummankin filosofin 
ajatuksia on konkretisoitava vielä 
paljon, ennen kuin niistä sinällään 
on apua uudenlaisen elämäntavan 
rakentamisessa. Kiinnostavaa 
niissä on se, että Linkolasta ja 
muista maailmanlopun ennusta-
jista poiketen he kumpikin usko-
vat, että ihmiskunnalla on vielä 
mahdollisuus muuttaa maailman 
suuntaa ja olla tuhoamatta maa-
palloa, ainakaan niin pian, kuin 
Linkola uskoo.

Ropposen teos on siis kaikesta 
matkakuvauksestaan, paikoittai-
sesta tunnustusproosamaisuudes-
taan ja räväkästä kielenkäytöstään 
huolimatta – tai juuri niiden 
ansiosta – tärkeä puheenvuoro 
aidon globalisaation puolesta. 
Globalisaatio ei tarkoita sitä, että 
meistä kaikista tulee samanlaisen 
yleiseurooppalaisen tai länsimaa-
laisen identiteetin omaksuneita 
maailmankansalaisia, vaan että 
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meistä tulee maailmankansalaisia, 
joiden suvaitsevaisuus perustuu 
yhdenmukaistuvan maailman-
katsomuksen sijasta aitoon ym-

märrykseen moniarvoisesta ja 
monikansallisesta maailmasta.

Anni Lappela

Meri Herrala: The Struggle for 
Control of Soviet Music from 
1932 to 1948. Socialist Realism 
vs. Western Formalism. Levins-
ton, Queenston & Lampeter: 
The Edwin Mellen Press, 2012.

Kuten saksalaisen musiikin his-
torioitsija Mikhael Kater on 
todennut musiikin ja natsismin 
suhteesta, myös musiikki ja sta-
linismi olivat huono aisapari. 
Taiteilijoiden ja sensoreiden 
tulkinnat yhteiskunnan johdon 
asettamista esteettisistä suunta-
viivoista erosivat runsaasti toinen 
toisistaan. Nykytutkijat tuntuvat 
jakavan käsityksen siitä, että 
sosialistisen realismin nimissä 
esitetty kritiikki ei määritellyt, 
oliko kyseinen teos teknisesti 
mestarillinen tai ei, vaan se oli osa 
Stalinin laajempaa yhteiskuntapo-
litiikkaa, joka pyrki viime kädessä 
ainoastaan yhteisön poliittiseen 
kontrolliin. Meri Herrala esittää 
tuoreessa Neuvosto-oopperan 
kritiikkiä käsittelevässä kirjas-
saan, että musiikkipolitiikassa 
vallitsi sisällötön ja päämäärä-
tön dynamiikka, eikä musiikin 
kontrollijärjestelmä toiminut 
siten, miten retorisesti annettiin 
ymmärtää. Puolue julisti myös 
kontrollisysteemin aika ajoin epä-
onnistuneeksi. Tämä ainoastaan 
lisäsi kontrollia ja johti yhä uusiin 
valvontayrityksiin (Herrala 2012, 
395). Esteettisen doktriinin ”sisäl-
löttömyyden” vuoksi lahjakkaat 
taiteilijat olivat vapaita käyttä-
mään luovaa mielikuvitustaan ja 
tuottamaan mitä omintakeisimpia 
luovia ratkaisuja luodakseen yh-
teiskunnalliset kriteerit täyttävää 
musiikkia. Tässä piilee osavastaus 
Timo Vihavaisen esipuheessaan 
esittämään kysymykseen siitä, 

Tarinoita todellisista neuvostosäveltäjistä

miten on mahdollista että Stali-
nin diktatuurissa tuotettiin myös 
”suurta” musiikkia. Kysymys 
”suuresta” taiteesta on kuitenkin 
filosofisempi kuin mihin kyseinen 
työ antaa vastauksia, eikä tämä 
ole myöskään Herralan tutkimuk-
sen tarkoitus. 

Herrala on uuden länsimaisen 
Neuvostoliiton historiantutki-
muksen malliesimerkki. Arkisto-
tutkimus oli aiemmin ainoastaan 
venäläisten yksinoikeus ja monet 
materiaalit ovat edelleen vaikeasti 
saatavilla ja kalliita. Herrala on 
kuitenkin monen arkistoarjen 
mutkan kautta kyennyt kerää-
mään kattavan musiikin kontrol-
lisysteemiä kuvaavan aineiston. 
Hän on tutkinut väitöskirjassaan 
(2009) Neuvostoliiton musiikin 
kontrollisysteemiä laajalla aika-
välillä. Nyt yhdysvaltalainen kus-
tannusyhtiö Edwin Mellen Press 
on julkaissut väitöstutkimuksesta 
kirjaversion. Kirja tuo huomatta-
van määrän uutta tutkimusaineis-
toa musiikin ja Stalinin hallinnon 
suhteesta ja sosialistisen realismin 
olemuksesta aiheesta kiinnostu-
neen lukijan ulottuville. Herrala 
on analysoinut useita Stalinin 
aikana sävellettyjä neuvosto-oop-
peroita, niiden tuotantoprosessia 
ja niihin kohdistunutta kritiikkiä. 
Tämän lisäksi hän on tarkastellut 
oopperasäveltäjien ja puolueen 
byrokraattien toimintaa ja hen-
kilökohtaisia reaktioita puolueen 
antamien kulttuuripoliittisten 
päätöslauselmien yhteydessä. 
Tutkimus kuuluu pääasiassa 
poliittisen historian alaan, mutta 
aineiston kerääminen ja analyysi 
on edellyttänyt myös musiikin 
tuntemusta. 

Herralan tutkimusnäkökulma 
ankkuroituu ns. Neuvostoliiton 

historiantutkimuksen revisionis-
tiseen koulukuntaan. Arkistojen 
avautumisen myötä empiirinen 
tutkimus on kyseenalaistanut 
Hannah Arendtin 1950-luvulla 
esittämän klassisen totalitaristisen 
mallin miltei kokonaan. Revisi-
onistisen näkökulman mukaan 
totalitaristisen yhteiskuntamallin 
perusväittämät monoliittisuudes-
ta, tehokkuudesta, dogmaattisuu-
desta ja ideologisesta aivopesusta 
eivät vastanneet todellisuutta, 
vaan totalitaristinen teoria näyt-
täytyi liian mekanistisena. Tota-
litarismi-termin käyttökelpoisuus 
on kyseenalaistettu myös sen 
poliittisen painolastin vuoksi. 
Itä-länsi-suhteiden liennyttyä 
historioitsijat alkoivat pitää tota-
litarismin käsitettä kylmän sodan 
saastuttamana. Teoreettisen, tota-
litarismia käsittelevän tutkimuk-
sen ja sovjetologisen polarisoin-
nin jälkeen tutkijat luonnehtivat 
nykytutkimusta jossain mielessä 
post-teoreettiseksi ja jälki-totali-
taariseksi, toisin sanottuna ”tut-
kimuksellisesti orientoituneeksi”. 
Runsaan arkistotyön tuloksena 
neuvostoliittolaisen kulttuuri-
systeemin institutionaalisesta ra-
kentumisesta ja poliittisesta pää-
töksenteosta tiedetään nykyään 
runsaasti enemmän, ja tämä onkin 
synnyttänyt uusia Stalinin ajan 
Neuvostoliiton kulttuuria kuvaa-
via teoreettisia tulkintamalleja. 
Näistä yksi on ns. organisatorinen 
näkökulma, jota edustaa kaikkein 
tunnetuimmin Sheila Fitzpatrick. 
Hänen mukaansa kulttuuripo-
litiikassa oli hallinnon tasolla 
Stalinin lisäksi useita toimijoita, 
jotka olivat henkilökohtaisesti 
vastuussa kulttuuripolitiikan to-
teuttamisesta ja toimeenpanosta. 
Tämä tutkimusteoreettinen linja 
näkyy myös neuvostoliittolaisen 
musiikintutkimuksen käytännössä 
vaikuttaen sen tutkimustuloksiin. 

Toinen Neuvostoliiton musii-
kinhistorioitsijoiden nykyiseen 
kysymyksenasetteluun vaikut-
tanut historioitsija on George 
Freeze. Freezen ”autokraatti-
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