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After the Czars and Commissars: 
Journalism in Authoritarian 
Post-Soviet Central Asia. Edited 
by Eric Freedman and Richard 
Shafer. East Lansing: Michigan 
State University Press, 2011.

Eric Freedmanin ja Richard 
Shaferin toimittama julkaisu 
keskittyy lehdistön toiminta-
mahdollisuuksien kuvaamiseen 
Keski-Aasiassa etenkin poliit-
tisen toimintaympäristön, leh-
distönvapauden ja journalistien 
koulutuksen näkökulmista. Kuten 
toimittajat itsekin huomauttavat, 
lehdistöteoreettinen keskustelu 
tai omistussuhteiden vaikutus ja 
mediatalouden käsittely jäävät 
vähemmälle. Omistussuhteita 
käsitellään kuitenkin etenkin 
Kazakstanin osalta ja toisaalta 
etnisten vähemmistöjen median 
yhteydessä. Kirjaan on koottu 
myös lukuisia kiinnostavia taulu-
koita ja grafiikkaa muun muassa 
mediaomistuksista, viestimien 
sisällöistä ja journalistien työstä.

Yksi iso kokonaisuus keskit-
tyy journalistien koulutukseen ja 
työhön. Keski-Aasian maat eivät 
juhli sananvapausindekseissä. 
Esimerkiksi Toimittajat ilman 
rajoja -järjestön listalla Kirgisia 
on sijalla 108, Tadzhikistan sijalla 
122, Kazakstan 154, Uzbekistan 
157 ja Turkmenistan 177/179. 
(Venäjän sijoitus kyseisellä lis-
talla on 142.) Ei siis ihme, että 
tiedonvälityksen rajoitusten ja 
itsesensuurin kanssa kamppailun 
sijaan journalismin opiskelijoita 
ja nuoria ammattilaisia kiinnostaa 
enemmän suuntautua paremmin 
palkattuihin PR-alan töihin, kuten 
tiedottajiksi. Kuten Olivia Allison 
toteaa viestintää koskevaa lain-
säädäntöä käsittelevässä luvussa, 
autoritaarisissa maissa keskeistä 
on lojaalisuus vallanpitäjille, 
mitä tukee mielipiteen ilmaisua 

Kattavasti journalismin tilasta Keski-Aasiassa

rajoittava lainsäädäntö.
Keski-Aasian maissa on ta-

pahtunut viime vuosina yhteis-
kunnallista liikehdintää, mutta 
muutosprosessit ovat hitaita ja 
yksittäiset vallanvaihdokset eivät 
välttämättä ole merkinneet suuria 
muutoksia mediakentällä. Teok-
sella on siis painoarvoa, vaikka 
parin viime vuoden tapahtumat 
eivät olekaan ehtineet julkaisuun 
mukaan. Kiinnostavana case-
tapauksena esitellään esimerkiksi 
blogien vaikutusta Kirgisian 
vuoden 2005 vallankumoukseen. 
Svetlana V. Kulikova ja David 
D. Perlmutter toteavat Akaevu.
net-sivuston merkittävästi moni-
puolistaneen ns. tulppaanivallan-
kumouksen käsittelyä internetis-
sä; se antoi yhden kanavan lisää 
opposition tiedonvälitykseen ja 
mielipiteiden vaihtoon. 

Vaikka Keski-Aasiasta pu-
hutaan usein kokonaisuutena, 

maiden mediakentät ja journa-
listien toimintamahdollisuudet 
ovat erilaisia. Turkmenistanissa 
valtiolla on sen valtaa pönkittävä 
tiedonvälitysmonopoli, Kazaksta-
nissa puolestaan useita keskenään 
kilpailevia mediaryhmiä (tosin 
näiden yhteydessä ns. kaupalli-
suus tai markkinarahoitteisuus ei 
tarkoita välttämättä journalistista 
riippumattomuutta). Kazakstanin 
vallanpitäjiä lähellä olevat medi-
aryhmät ja niiden väliset kamp-
pailut kuulostavat kovin tutuilta 
kuvioilta Venäjän mediaa 1990- ja 
2000-luvulla seuranneille.

Yhdessä teoksessa on mah-
dotonta huomioida kaikkia kiin-
nostavia näkökulmia. Joka ta-
pauksessa kirja antaa hyvän 
tietopaketin Keski-Aasian maiden 
mediasta, kulttuurista ja poli-
tiikasta kiinnostuneille – sekä 
mielenkiintoista perspektiiviä 
myös esimerkiksi Venäjän median 
tilannetta seuraaville. 

Katja Lehtisaari

Sergei Dovlatov: Matkalaukku. 
Suom. Pauli Tapio. Idiootti: 
Hamina, 2012.

Haminalainen Idiootti-kustanta-
mo teki viime vuonna kulttuurite-
on julkaisemalla ensimmäistä ker-
taa suomeksi Sergei Dovlatovia, 
Venäjän emigranttikirjallisuuden 
suurinta modernia klassikkoa. 
Teos oli Pauli Tapion hienosti 
suomentama omaelämäkerralli-
nen pieni muistelmateos Meikä-
läiset. Tänä vuonna vuorossa on 
Dovlatovin anekdoottikerronnan 
huikea klassikko Matkalaukku. 
Dovlatovin tyyli on siinä kirk-
kaimmillaan ja monesti (etenkin 
Venäjällä) sitä pidetään hänen 
parhaana teoksenaan.

Mikä pienestä kertomusko-
koelmasta sitten tekee sellaisen, 

Matkalaukku ja muistelmat kannesta kanteen

että siitä otetaan itänaapurissa 
uusintapainoksia vuodesta toi-
seen, ja että sen julkaiseminen 
suomeksi on ehkä vielä merkit-
tävämpi teko kuin Meikäläisten?

Näissäkin kertomuksissa pää-
henkilö on Dovlatov itse. Ni-
menomaan omia muistelmiaan 
hän alkaa kirjoittaa löytäessään 
Amerikassa kaapistaan vanhan 
matkalaukun, jonka jokainen esi-
ne liittää hänet neuvostomennei-
syyteen. Jokaisella näistä esineis-
tä on historiansa, ja ne Dovlatov 
kertoo meille tutun itseironian ja 
hellyyden sekaisin sävyin. Tarinat 
siirtyvät matkalaukun kansien 
välistä kirjan kansien väliin. Ku-
ten matkalaukun esineet, myös 
Dovlatovin tarinat ovat arkisia, 
mutta hyvin hilpeällä ja jopa 
anarkistisella tavalla.
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Kun häntä epäillään ulkoval-
tojen vakoojaksi hänen ystävysty-
essään ruotsalaismieheen, majuri, 
jonka puhutteluun hän joutuu, 
kuvailee häntä seuraavasti: ”Tei-
tä koskevat tietomme ovat mitä 
ristiriitaisimpia. Konkreettisem-
min: arkista piittaamattomuutta, 
juopottelua, epäilyttäviä anek-
dootteja…” (s.65.)

Dovlatov on epäilemättä juo-
potteluun taipuvainen ja vähät 
välittää työstään lehtimiehenä, 
ja hänen kertomustensa epäilyt-
tävyys on sitä, että hän katsoo 
maailmaa itsenäisen ja itsepäisen 
taiteilijan näkökulmasta, yhteis-
kuntaa kumartamatta. Juuri tämä 
epäilyttävyys tekee hänestä klas-
sikon. Epäilyttävä hän on myös 
siinä mielessä, että vaikka kyse 
on elämänkerrallisesta tekstistä, 
se on periaatteessa kirjoitettu 
fiktiona. Tekstin faktuaalisuuteen 
täytyy jälleen kerran suhtautua 
autofiktion näkökulmasta: kirjan 
lukijan tehtäväksi jää epäillä ja 
nauraa.

Teos sisältää mainion kerto-
muksen hämäristä bisneksistä 
suomalaisten kanssa kreppisuk-
kakauppojen merkeissä, uzbekin 
etsimisestä neuvostotasavaltojen 
elämää valottavan haastattelun 
kirjoittamista varten, tarinan 
Leningradin pormestarin kenkien 
varastamisesta, ja hilpeän jutun 
kuvanveistäjästä, jonka muo-
vaama Lenin-patsas osoittautuu 
paljastustilaisuudessa tahatto-
man koomiseksi. Teos sisältää 

myös monta muuta Dovlatovin 
legendaarisinta tekstiä ja sivuaa 
Meikäläisten tavoin myös hänen 
vaimoaan Lenaa ja heidän suhdet-
taan. (Avioliittoaan Dovlatov kä-
sittelee ohimennen myös yhdessä 
avainteoksistaan, romaanissa 
Zapovednik, joka on hyvin hauska 
omaelämäkerrallinen pienoisro-
maani Dovlatovin työstä oppaana 
Puškin-museossa Puškinskie 
Gorylla. Ja jota ei myöskään ole 
vielä suomennettu…) Kuten Mei-
käläisissä Dovlatov tekee monet 
hauskimmat kiteytyksensä ni-
menomaan rakkaudesta ja naisista 
puhuessaan, kuten todetessaan 
Matkalaukussa: ”Vakuutuin, että 
köyhän ja rakastuneen ihmisen 
kaikki ajatukset ovat rikollisia” 
(s. 15) sekä ”Huomasin, että jos 
ihminen on rakastunut ja veloissa, 
hänen moraalisesta tilastaan tulee 
yleinen keskustelunaihe.” (s. 15). 
Tämänkaltaiset yleismaalliset 
aforistiset totuudet ovat myös 
niitä, jotka jäävät elämään omaa 
erillistä elämäänsä Dovlatovin 
teoksista irrotettuinakin. Rak-
kauden ja rahan moraaliongelmia 
me kaikki joudumme elämäs-
sämme pohtimaan – eivätkä 
varmasti vähiten ne venäläisen 
kirjallisuuden opiskelijat, joiden 
kurssilukemiseksi toivon näiden 
kahden suomennetun Dovlatovin 
päätyvän.

Piristävää Dovlatovissa on 
myös se, että vaikka hänenkin 
täytyy kaikkien venäläisten kir-
jailijoiden tavoin jossain määrin 

todistella lukeneisuuttaan Venäjän 
kirjallisuuden kaanoniin, moniin 
muihin kirjailijoihin verrattuna 
hänen viittauksensa jäävät melko 
vähäisiksi. Ja usein ne ovat mel-
ko dovlatovmaisia: ”Kävi ilmi, 
että hän rakastaa Pasternakia ja 
Tsvetajevaa. Sanoin silloin, että 
Pasternakilla ei ollut tyylitajua 
ja että Tsvetajeva oli kaikessa 
nerokkuudessaankin kliininen 
idiootti…” (s. 99).

Pauli Tapion suomennos on 
hiottu ja jokainen yksityiskohta 
tarkistettu ja mietitty. Myös dia-
logit on saatu toimimaan, vaikka 
Dovlatovin lakonisen replikoin-
nin kääntämisessä on varmasti 
omat haasteensa. Tällaista Dovla-
tovin arvoista tekstiä on ilo lukea. 
Teoksen lopussa on Meikäläisistä 
tuttuun tapaan myös suomentajan 
laatima mainion huomautusosio, 
jossa neuvostoliiton kulttuuriset 
kummajaiset ja monet histo-
rialliset pikkuseikat selitetään 
tiedonjanoiselle lukijalle.

Näillä näkymin emme va-
litettavasti lähitulevaisuudessa 
ole saamassa lisää Dovlatovia 
suomeksi, vaikka monta hienoa 
pientä teosta on vielä kääntämät-
tä. Mutta venäjää taitamattomat 
lukijat voivat lohduttautua sillä, 
että näin mainiot suomennokset 
kestävät uudelleen lukemista. Ja 
Dovlatov todella ansaitsee tulla 
uudelleen luetuksi. 

Anni Lappela
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