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S  a  n  n  a   T  u  r  o  m  a

t  e  e  m  a

Ennen maaliskuisia presidentin vaaleja venä-
läistä kulttuuri-intelligentsijaa puhutti valtakun-
nallisen Rossija 24 -kanavan vaalidebatti, jossa 
mittaa toisistaan ottivat Irina Prohorova ja Nikita 
Mihalkov. Prohorova on ollut vuosia tuttu nimi 
kansainvälisissä slavistipiireissä ennen muuta 
NLO (Novoje literaturnoje obozrenije) -lehden 
ja samannimisen kustantamon perustajana ja 
johtajana. Suurelle venäläisyleisölle Prohorova 
tuli kuitenkin tutuksi helmikuisen TV-debatin 
myötä. Hän edusti ohjelmassa veljeään, vaalien 
oligarkkiehdokasta Mihail Prohorovia. 

Nikita Mihalkov on puolestaan kansainväli-
sesti tunnettu elokuvaohjaaja ja kulttuuripoliitti-
sen vallan käyttäjä. Hän on ollut vuosia äänekäs 
Vladimir Putinin kannattaja. Vuonna 2007 
Mihalkov kirjoitti Putinille avoimen kirjeen, 
jossa pyysi tätä ”kaikkien luovaa työtä tekevien 
puolesta” asettumaan uudelleen ehdolle. Mi-
halkovilla on tavallaan kaksi aateluutta: hän on 
vanhaa venäläistä aatelis- ja intelligentsijasukua 
mutta edustaa myös etuoikeutettua ”neuvosto-

Putin, kulttuurieliitti
ja satiirin nousu

aatelia”. Hänen molemmat vanhempansa olivat 
tunnettuja lastenkirjailijoita. Isä Sergei Mihalkov 
kirjoitti sanat Neuvostoliiton hymniin. Stalinin 
aikaista sanoitusta Sergei Mihalkov muokkasi 
ensin 1970-luvulla ja uudestaan neuvostoajan 
jälkeen niin, että sanat sopivat Venäjän federaa-
tion kansallislauluksi. 

Vaalidebatin aihe oli kulttuuri. Juontaja Anna 
Šnaider aloitti keskustelun ottamalla esille po-
liittisen satiirin nousun Venäjällä. Hän tiedus-
teli keskustelijoilta, miten he arvioivat satiirin 
yhteiskunnallista merkitystä. Erityisesti hän 
viittasi Graždanin poet (Kansalainen runoilija) 
-radio-ohjelmaan, joka sai duuman ja presiden-
tin vaalien alla ilmiömäisen suosion venäläisen 
liberaalin koulutetun väestön keskuudessa. 
Ohjelman konsepti oli esittää kerran viikossa 
tuore runosatiiri ajankohtaisesta ja poliittisesti 
merkittävästä tapahtumasta tai henkilöstä. Dmitri 
Bykovin kirjoittamasta runosta nauhoitettiin 
Internet-levitykseen Mihail Jefremovin esittämä 
dramatisoitu versio. Tekijöiden tunnettuuden 
lisäksi esitysten suosio perustui osuvaan satiirin 
sekä siihen, että runot parodioivat herkullisesti 
koulukirjoista ulkoa opittuja venäläisiä tai neu-
vostoajan suosittuja runoilijoita.

Kansalainen runoilija -ohjelman esille otta-
minen vaalidebatin alussa sähköisti tunnelman. 
Ohjelman suosiosta kertoo, että juontajan ei 
tarvinnut mainita ohjelman nimeä, vaan riitti 
että hän mainitsi ilmiön yhdistävän Prohorovin 
ja Mihalkovin. Niin Mihail Prohorov kuin Nikita 
Mihalkov ovat olleet ohjelman satiirin kohteita. 
Lisäksi ohjelmassa on parodioitu Mihalkovin 
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isän Sergei Mihalkovin runoja ja henkilöä. 
Nikita Mihalkov tyrmäsi poliittisen satiirin 

merkityksen suoralta kädeltä viittaamalla siihen 
väheksyvästi käsitteellä stjob. Se tarkoittaa ar-
kipäivän ironiaa ja toisinaan tympeänä pidettyä 
parodiaa; merkityssävyt vaihtelevat puhujasta 
riippuen. ”Jokainen tekee sitä [stjobia] parhaan 
kykynsä mukaan”, Mihalkov lausui. Isänsä pa-
rodioinnissa hän ei nähnyt minkäänlaista satiiria 
vaan katsoi, että se oli pelkkä šutka eli vitsi.

Mihalkovin halua väheksyä satiirin merki-
tystä vaalidebatissa lisäsi kenties se, että Mihail 
Prohorov sponsoroi Kansalainen runoilija -oh-
jelmaa näkyvästi. Ohjelman tekijäkolmikosta 
Jefremov ja tuottaja Andrei Vasiljev esiintyivät 
yhdessä Prohorovin kanssa tämän vaalitilaisuu-
dessa Pietarissa vain pari päivää ennen debatin 
nauhoitusta. Jefremov muuntautui tilaisuudessa 
Sergei Mihalkoviksi ja esitti runon ”Wow! Kam-
panija kakaja” eli ”Vau! Mikä kampanja”. Siinä 
jäljitellään Mihalkovin lastenlauluna tunnettua 
runoa ”Ystävien laulu”. Bykovin runon nimi 
viittaa Mihalkovin runon toteamukseen ”vot 
kakaja kompanija” eli ”sellainen seurue”, joka 
neuvostorallatuksessa on ”hyvistä naapureista ja 
onnellisista ystävistä” koostuva iloinen joukko 
(nykyversio tunnetaan muun muassa Smurfien 
laulamana). Bykovin runossa seurueesta (kom-
panija) on tullut kampanja (kampanija), jolla 
runossa tarkoitetaan tulipalopakkasissa kärven-
televiä, Putinia ja Kremlin valtaa vastustavia 
protestikulkueisiin kokoontuneita kansalaisia. 

Mutta takaisin TV-debattiin: Irina Prohorova 
suhtautui juontajan kysymykseen poliittisen 
satiirin noususta aivan toisin kuin Nikita Mi-
halkov. Hänen näkemyksensä mukaan ilmiö on 
merkki yhteiskunnallisesta tyytymättömyydestä 
ja kansalaisten pettymyksestä vallanpitäjiin. Hän 
vertasi satiirin nousua pysähtyneisyyden aikaan 
ja poliittisten anekdoottien suosioon tuolloin. 
Näin hän tuli viitanneeksi siihen analogiaan, 
jonka varassa myös Kansalainen runoilija -oh-
jelman monet satiirit lepäävät: tandemin aika 
vertautuu neuvostoaikaan. 

Prohorovan TV-esiintymisen saama myöntei-
nen vastaanotto kulttuuri-intelligentsijan parissa 

johtui kuitenkin ennen muuta siitä, että hän 
argumentoi taitavasti kulttuurin ja koulutuksen 
infrastruktuurin puolesta ja tuli samalla arvos-
telleeksi nykyjohdon modernisaatio-puheita 
tyhjäksi retoriikaksi. Hän kiinnitti katsojien huo-
mion erityisesti kulttuuripolitiikan alueelliseen 
eriarvoisuuteen ja, vaalikampanjan hengessä, 
korosti Mihail Prohorovia ainoana president-
tiehdokkaana, jolla oli kulttuuri-instituutioiden 
kehittämiseen tähtäävä vaaliohjelma. Toisin siis 
kuin Vladimir Putinilla.

Mutta mihin Kansalainen runoilija -ohjelman 
suosio perustuu ja miten se liittyy Prohorovan ja 
Mihalkovin keskustelussa esille tulleisiin venä-
läisen kulttuurin tilaa koskeviin kysymyksiin? 
Mistä satiirisessa radio-ohjelmassa, joka nousi 
presidentin vaaleissa näin näkyvään rooliin, on 
lopulta kyse? Mistä poliittinen satiiri venäläi-
sessä kulttuurissa juontuu ja kuka tai ketkä ovat 
kirjailija Dmitri Bykovin esikuvat? 

Mikä satiiri?

Satiiri on perinteisesti määritelty suhteessa paro-
diaan. Parodian kohde on taide ja satiirin todel-
lisuus. Näin ero nähtiin esimerkiksi venäläisten 
formalistien parissa. Boris Tomaševskin mukaan 
”joskus parodiaan ei liity satiirista tarkoitusperää 
vaan se toimii avoimesti keinoilla leikkivänä tai-
teena”. Mihail Bahtinille parodia ja satiiri olivat 
kuitenkin kirjallisuudessa erottamattomia. Hän 
hahmotteli niiden avulla romaanikirjallisuuden 
syntyä. Bahtinin käsityksen mukaan romaani-
lajin juuret ovat karnevalistisessa kansanpe-
rinteessä ja sille on ominaista karnevalistinen 
maailmankuva. Satiiri on karnevalisoitunutta 
kirjallisuutta. Satiirinen nauru tekee narrista 
kuninkaan ja kuninkaasta narrin.

Myöhempi tutkimus on satiiria määritelles-
sään kiinnittänyt huomion satiirin tarkoituspe-
rään. Kirjoituksesta tekee satiirin sen sävy ja 
tarkoitus. Satiiri ymmärretään kirjoittamisen 
tapana, sen moodina. Satiirinen sävy voi ujuttau-
tua mihin tahansa kirjoittamisen lajiin – runoon, 
romaaniin, näytelmätekstiin, esseeseen, kirjee-
seen. Myös teoksissa, joita emme ensisijaisesti 
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pidä satiireina, voi olla satiirisia elementtejä. 
Esimerkiksi Dostojevskin Riivajissa on koko 
ajan läsnä vallankumouksellisen toiminnan 
satiiri. Välillä satiirinen sävy katoaa taustalla ja 
välillä se taas nousee esille.

Satiirille on ominaista pilkka ja nauru, mo-
lempia tarvitaan. Naurun ja pilkan avulla satiiri 
paljastaa ihmisen heikkoudet ja yhteiskunnan 
epäkohdat. Satiiri tarttuu todellisuuden ja ihan-
teiden väliseen kuiluun, kuten Sari Kivistö sa-
tiiri-tutkielmassaan osuvasti toteaa. Demokratia 
paljastuu autokratiaksi tai sukupuolien välinen 
tasa-arvo hyvä veli -verkostoiksi. Tosin satiiri 
ei aina ole vallan kritiikkiä. Myös valtakoneisto 
voi käyttää sitä hyväkseen, mistä esimerkki on 
Stalinin propagandakoneiston satiiriset pilaku-
vat kansanvihollisista. Satiirinen huumori on 
harvoin hyväntahtoista. Jos myötäeläminen ja 
toisen osaan eläytyminen kokonaan puuttuu, 
satiiri voi olla synkkää moraalisaarnaa. Venä-
läisen klassikkokirjallisuuden satiirisesta ilotte-
lusta tunnetuimpia esimerkkejä lienee Nikolai 
Gogolin tuotanto, kun taas synkän ja ilottoman 
satiirin esimerkkinä voi mainita Mihail Saltykov-
Štšedrinin romaanin Maalaisaatelia. 

Satiirin voi jakaa karkeasti kahteen tyyppiin: 
se kritisoi joko ajattomia inhimillisiä paheita tai 
se pureutuu ajankohtaisiin yhteiskunnallisiin 
epäkohtiin. Parhaimmillaan satiiri on molem-
pia, kuten 1700-luvun alussa kirjoitetuissa 
Antioh Kantemirin runosatiireissa. Niiden ni-
met kertovat satiirien ajattomasta luonteesta: 
Ihmisen intohimojen eroista, Pahatapaisten 
aatelismiesten kateuden ja ylpeyden johdosta, 
Ylipäätänsä ihmisen paheellisuuden johdosta, 
Häpeämättömän julkeuden johdosta, ja vii-
meinen yhdeksäs runosatiiri, Koko maailman 
tilan johdosta. Tämän satiirin Kantemir omisti 
auringolle. Mutta kuten esimerkiksi intohimoja 
ivaavan runosatiirin alaotsikko Novgorodin ark-
kipiispalle sekä Kantemirin ensimmäisen satiirin 
otsikko Opin panettelijoille osoittavat, hän kriti-
soi myös yhteiskunnallisia epäkohtia ivaamalla 
niitä tahoja, jotka vastustivat Pietari I:n johdolla 
aloitettuja valistushenkisiä uudistuksia. Erityi-
sesti hän pilkkasi uskonnollista tekopyhyyttä 

ja ortodoksikirkkoa, jonka papiston hän näki 
Venäjän modernisaation suurimpana esteenä.

Kansalainen runoilija

Kansalainen runoilija -ohjelma oli alun perin 
suunniteltu Internetissä toimivalle TV-kanavalle, 
mutta se hyllytettiin ennen kuin eetteriin ehti 
runo ”Kaksipäinen”, jossa ivattiin Medvedevin 
ja Putinin tandemia. ”Tandem on Venäjällä 
enemmän kuin tandem”, kuten runon lentäväksi 
lauseeksi muotoutuneessa säkeessä todetaan. 
Satiirin kärki kohdistui Medvedevin ja Putinin 
mediaesiintymisten vedenpitävänä pidettyyn 
synkroniaan, johon tuli yllättävä särö Libyan vii-
mekeväisten tapahtumien aikana. Putin tuomitsi 
YK:n turvallisuusneuvoston päätöksen iskeä 
Libyaan ”ristiretkenä”, mutta Medvedev paik-
kaili pääministerin puheita vielä saman päivän 
iltana. Muutaman hetken näytti siltä, että Venäjän 
johtajien ulkopoliittinen linja oli hukassa. Satiiri 
ei jättänyt käyttämättä tätä hetkeä hyväkseen. 

Hyllyttämisen jälkeen ohjelma siirtyi Eho 
Moskvy -radioasemalle. Ohjelman tekijät 
olivat avoimesti vaaleja edeltäneiden kansa-
laiskokouksien ja protestiaallon kannattajia. 
Radio-ohjelman lisäksi Kansalainen runoilija 
keräsi suosiota syksystä 2011 lähtien myös 
konserttikiertueena. Se kattoi paitsi Moskovan 
ja Pietarin estradit myös aluekeskusten teatterit. 
Esimerkiksi lokakuussa 2011 njuzikl (newsical) 
esiintyi Toljatissa, Samarassa, Kazanissa, Nižni 
Novgorodissa, Saratovissa, Volgogradissa, Kras-
nodarissa, Stavropolissa ja Novorossijskissa. 

Ohjelma ja kiertueet loppuivat presidentin 
vaalien jälkeen. Lopettamisesta ilmoitettiin 
näyttävästi etukäteen sosiaalisessa medias-
sa. Viimeinen esiintyminen oli maan rajojen 
ulkopuolella Lontoossa, ja sitä mainostettiin 
nimellä ”viimeinen konsertti vapaudessa”. 
Lontoon toinen konsertti oli presidentin vaalien 
jälkeisenä päivänä ja sen otsikko oli ”projektin 
kansalaismuistopalvelu”. Lontoon konsertteja 
sponsoroi miljonääri Jevgeni Tšitšvarkin. Ohjel-
man lopettaminen heti Putinin uudelleenvalinnan 
jälkeen tuntui perustuvan siihen järkeilyyn, että 
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uudelleenvalintaa vastustavalla ohjelmalla ei 
enää ole tarvetta jatkaa vääjäämättömän uudel-
leenvalinnan tapahduttua. Ilmoittamalla lopetta-
misesta etukäteen ohjelman tekijät alleviivasivat 
poliittisen tilanteen absurdiutta sekä realististen 
vaihtoehtojen puutetta.

Putinin ja tandemin lisäksi noin vuoden 
kestäneen ohjelman aiheita olivat muun muassa 
Jukos-oikeudenkäynnit ja Mihail Hodorkovskin 
sekä Platon Lebedevin tuomiot, nationalistien 
vuotuinen marssi Russki marš, Moskovan entisen 
pormestarin Juri Lužkovin kavallussyytteet, Ve-
näjän korkeimman terveysviranomaisen Gennadi 
Oništšenkon ehdottama tadžikki-siirtotyöläisten 
maahantulokielto sekä EU-vihannesten tuon-
tikieltoa, patriarkka Kirill, toimittaja-aktivisti 
Oleg Kašin sekä tämän arvostelemat Kremlille 
läheiset nuorisoliikkeet. 

Uutta vuotta 2012 tekijät toivottivat ylei-
sölleen herättämällä henkiin Juri Andropovin. 
Neuvostojohdossa Brežnevia seurannut An-
dropov oli paitsi KGB:n päällikkö ja Neuvos-
toliiton dissidenttiliikkeen tukahduttaja myös 
lyyrinen runoilija. Videoversiossa Andropoviksi 
maskeerattu Jefremov makaa kukkalaitteiden 
ympäröimänä ruumisarkussa ja lausuu runoa. 
Siinä hän julistaa neuvostojohtajan äänellä 
lyriikan yleisinhimillistä tehtävää ja ennustaa 
venäläisille tulevaa: ”järkkymätön tulee olemaan 
vain salainen poliisi”.

Ohjelman suosituimpiin esityksiin lukeutuu 
lokakuussa eetteriin ajettu ”Putin i mužik”, 
”Putin ja musikka”. Se on parodia neuvostokou-
lulaisten hyvin tuntemasta Andrei Tvardovskin 
runosta ”Lenin i petšnik”, ”Lenin ja muurari”, 
joka julkaistiin neuvostoajalla useaan ottee-
seen erillisenä kuvitettuna laitoksena. Andrei 
Tvardovski oli kirjallinen toimija, jonka ura ja 
vaikutusvalta kattoi monta neuvostovuosikym-
mentä. Hän oli kolminkertainen Stalin-palkinnon 
voittaja, sota-ajan suosikkikirjailija ja suojasään 
mielipidevaikuttaja, joka Novyi mir -lehden 
päätoimittajana julkaisi Aleksandr Solženitsynin 
Ivan Denisovitšin päivän ja jatkoi yhtenä joh-
tavana neuvostolyyrikkona kuolemaansa asti 
vuonna 1971.

Tvardovskin runo kertoo muurarista, joka 
kohtaa sattumalta niityllä Leninin. Kohtaaminen 
on eräänlainen sosialistisen realismin pastoraali-
idylli. Mutta muurari ei tunnista vastaan tulevaa 
miestä vaan ärjyy tälle ja käskee antamaan tietä: 
”ei kai tsaarin aikaan kerran / komentaa hän 
saanutkaan”, kuten Tvardovski kirjoittaa Armas 
Äikiän suomennoksessa (Tvardovski 1960, 
264–265). Muurari komentaa vastaantulijan 
kertomaan nimensä ja ”mies tuo pieni, kaljupää” 
vastaa vaatimattomasti: ”Lenin”. Kun muurari 
kuulee nimen, hän ymmärtää ketä puhutteli 
ärjyen ja lysähtää istumaan. 

Kesä menee ja saapuu talvi. Asia painaa 
muuraria. Kun kaksi sotilasta saapuu hakemaan 
häntä lumipyryssä, hän luulee rangaistuksen 
koittaneen. Vaimo itkee. Mutta kuinka ollakaan, 
mies viedään Leninin luo ja tämä pyytää muura-
ria korjaamaan savuttavan uunin. Samalla kun 
muurari osoittaa kädentaitonsa omassa työssään, 
Lenin suorittaa omaa ajatus- ja kirjoitustyötään. 
Kummallakin on oma tehtävänsä. Lopulta uuni 
vetää, Lenin tarjoaa muurarille teetä ja tämä 
pyytää anteeksi kesäistä käytöstään. Näin uusi 
kohtaaminen antaa muurarille mahdollisuuden 
osoittaa kunnioituksensa Leniniä kohtaan, ja 
tätä kautta myös lukija valistuu: Lenin on paitsi 
vaatimaton niin viisas, todellinen kansan johtaja. 

Bykovin runon juoni lainaa Tvardovskilta 
sosialistisen realismin konvention, jossa kan-
sanmies kohtaa suuren johtajan. Leninin sijasta 
Bykovin musikka kohtaa Putinin. Näin syntyy 
irvaileva analogia Leninin ja Putinin välille. 
Pastoraali-idylli on runon parodinen lähtökohta, 
jonka se karnevalistisesti kääntää päälaelleen pu-
reutuen idyllin ja todellisuuden eroon. Taitavan 
muurarin sijasta runon kansanmies on kohmelos-
ta kärsivä maajussi: ”Saappaat jalassa, kulunut 
paita päällään / koko krapulaisessa komeudes-
saan / kulki musikka pitkin maissipeltoa”. Yht-
äkkiä kuuluu horisontista moottorien jyrinää, ja 
musikan eteen ilmestyy puimureiden rintama. 
Toisen puimurin päällä seisoo ”se” ja toisen 
päällä ”toinen” merkkipusakoihin pukeutuneena 
kädessään sulkapallomailat. ”Luoksepääsemät-
tömänä kuin valtiosalaisuus” Putin astuu alas 
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puimurin päältä. Musikka tunnistaa Putinin ja 
lysähtää istumaan. 

Seuraa Putinin monologi, jonka hän aloittaa 
puhuttelemalla musikkaa: ”Et kai vapise venä-
läinen? Niin pitääkin, sen kun vapiset…” Sen 
jälkeen hän käy läpi ”Dimonin” (Medvedevin) 
ja omat yrityksensä viihdyttää kansaa ja kertoo, 
kuinka kaikkensa antaneina he saivat lopulta 
neronleimauksen: pelata sulkapalloa puimuri-
en päällä ja vieläpä maissipellossa. Sitä ei ole 
keksitty ”Venäjällä eikä Neukkulassa” Lopuksi 
musikka saa suunvuoron ja kysyy, mitä johtajat 
suunnittelevat. ”Joko sukset jalassa syvänme-
rensukellusta tai tankeilla toimittajakouluun”, 
kuuluu Putinin vastaus. Musikka jää makaamaan 
hämillään heinäkasaan. Kohtaamisen tulos on 
käänteinen Tvardovskin muurarin ja lukijan 
valistumiselle johtajan viisaudesta. 

Ne todellisen elämän tapahtumat, joihin runon 
satiiri kiinnittyi, liittyivät Putinin ja Medvedevin 
lokakuussa tekemään vierailuun Stavropolin 
aluepiirin viljelyseudulle. Siellä presidentti ja 
pääministeri korjasivat ennätysmäärän maissi-
satoa ja kehuivat venäläisiä puimureita TV-ka-
meroiden edessä Sulkapallomailat taas viittaavat 
Medvedevin videoblogiin, jossa tämä mainostaa 
sulkapalloa koko kansan lajina ja pelaa näytösot-
telua Putinin kanssa muzakin tahdissa. 

”Putin ja musikka” sekä Jefremovin esitys sii-
tä sai välittömästi huiman suosion sosiaalisessa 
mediassa. Suosiosta kertoo edelleen venäläisen 
Yandex-hakukoneen tuottama hakutulos. Jos 
hauksi kirjoittaa ohjelman nimen ”Kansalainen 
runoilija”, kone ehdottaa ensimmäiseksi ”Putin 
ja musikka” -runoa. Haulla ”Putin ja…” tulee 
tulokseksi ”Putin ja musikka” heti ”Putin ja Ka-
bajeva” -osumien jälkeen. Kansalainen runoilija 
-ilmiön myötä on tullut esille ajatus kirjallisuu-
den paluusta yhteiskunnallisesti merkittäväksi 
keskustelufoorumiksi Venäjällä. 

Satiirin suosion syyt

Irina Prohorovan TV-debatissa esittämään kä-
sitykseen poliittisen satiirin suosion syistä on 
helppo yhtyä. Kansalainen runoilija -ohjelman 

suosio kertoo tyytymättömyydestä vallanpitäjiin 
ja yhteiskuntatilanteeseen. 1990-luvun sanava-
pauden euforiaa seurannut yhteiskuntailmapiirin 
kiristyminen, toimittajien vainot, Kaukasuksen 
tilanne, oikeuslaitoksen korruptio, nationalismi, 
ortodoksikirkon ja Kremlin liitto, koulun opetus-
suunnitelmiin ujutettu ohjelmallinen isänmaal-
lisuus ja monet muut liberaalin intelligentsijan 
karsastamat yhteiskunnalliset kehitykset olivat 
tandemin ja Putinin lisäksi ohjelman satiirin 
kohde. Ohjelma tarjoaa eräänlaista kollektiivista 
terapiaa yleisölleen. Sen satiirinen nauru paran-
taa ja parodinen lempeys lääkitsee. 

Laajan suosion ohjelmalle on taannut osaltaan 
myös se, että ohjelman satiiri ei ole yhteiskunnan 
perusteita järkyttävää pilkkaa eikä sen parodia 
horjuta kanonisoituja kulttuurihierarkioita. 
Ohjelma ei horjuta sukupuolijärjestystä eikä 
uskontoa Se voi monen vastustajan mielestä 
olla stjobia mutta tuskin huliganstvoa, huli-
ganismia, jolla on viitattu Pussy Riot -ryhmän 
punk-rukoukseen ja joksi VTSIOM:in hiljattaisen 
haastattelututkimuksen mukaan 46% venä-
läisistä ymmärtää naisryhmän provokaation. 
Kansalainen runoilija -ohjelman 51:sta runosta 
vain yksi on jäljitelmä naiskirjailijan tekstistä. 
Jäljittelyjen kohteet ovat vankasti miesvoittoisen 
kirjallisuuskaanoniin eliittiä: Puškin, Griboje-
dov, Baratynski, Lermontov, Nekrasov, Blok, 
Mandelstam, Pasternak, Majakovski, Jesenin, 
Brodski, Voznesenski, Jevtušenko, Okudžava, 
Vysotski jne. Naisia tuntuu olevan vaikea ottaa 
mukaan valtaparadigmaan silloinkaan, kun val-
tarakenteita ja vallanpitäjiä kritisoidaan.

Bykovin runojen satiirinen parodia, tai pa-
rodinen satiiri, tapahtuu siis useimmiten kano-
nisen korkeakulttuurin viitekehyksessä. Putinin 
kampanjapuhetta Lužniki-hallissa ivannut Viktor 
Tsoi -parodia ”Kaikki kuolevat ja vain minä 
jään” oli ohjelman repertuaarissa poikkeus. 
Ohjelman ”fanittaminen” edellyttää tiettyä kult-
tuurisen kompetenssin tasoa. Kulttuuri, kultura, 
ymmärretään Venäjällä edelleen ennen muuta 
korkeakulttuurina ja korkeakulttuurilla on ar-
vostettu asema. Stalinin kaudella neuvostokielen 
vakiintunut kulturnost-käsite muokkasi kuvaa 
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sivistyneestä neuvostoihmisestä. Kulttuurin 
käsite assosioituu nyky-Venäjälläkin usein si-
vistykseen tai sivistyneisyyteen (obrazovanije) 
ja hengellisyyteen tai henkisyyteen (duhovnost). 
”Sivistynyt ihminen”, obrazovannyi tai kulturnyi 
tšelovek, tuntee venäläisen kulttuurikaanonien 
perusteokset ja lausuu ulkomuistista Puškinin 
säkeitä. Kulttuuri-käsitteen korkeakulttuuri-
sia merkityksiä ei kyseenlaistettu myöskään 
akateemisen eliitin tai neuvosto-mainstreamin 
ulkopuolella toimineen intelligentsijan, esimer-
kiksi Tarton koulukunnan parissa samalla tavoin 
kuin ne kyseenalaistettiin lännessä 1960-luvulta 
eteenpäin. (Ks. esim. Kelly et al. 1998).

Tällaisessa kulttuurikäsityksessä on läsnä 
myös vahva kansallisen identiteetin merkitys-
taso. Venäjällä siihen liittyy lisäksi perinteinen 
käsitys intelligentsijan tehtävästä kulttuurin ja 
sivistyksen levittäjinä. Huoli venäläisen kult-
tuurin tilasta yhdistää lopulta niinkin erilaisia 
kulttuurieliitin toimijoita kuin Irina Prohoro-
van ja Nikita Mihalkovin, kuten Mihalkovin 
tyytyminen tarkkaavaisen kuuntelijan rooliin 
Prohorovan kritisoidessa kulttuurisen infrastruk-
tuurin tilaa helmikuun vaalidebatissa osoitti. 
Sekä länsimaalaisen kulttuurin arvon tunnustava 
liberaali että kansallismielinen konservatiivi 
jakavat huolen venäläisen kulttuurin perinnöstä 
ja resursseista, vaikka heillä olisikin erilainen 
käsitys siitä, miten tätä kulttuuripääomaa tulee 
käyttää yhteiskuntakritiikin esittämiseksi.

Kansalainen runoilija -ohjelman suosio on 
osoittanut, että niin sanottu kirjallinen sivistys 
ei ole Venäjällä kadonnut, kuten Neuvostoliiton 
romahtamisen jälkeen on ehditty huolestua. 

Tekemällä korkeakulttuurisen kompetenssin 
näkyväksi ja kutsumalla yleisön mukaan tälle 
kompetenssille perustuvaan leikkiin, ohjelma 
lujittaa venäläisen koulutetun väestön käsitystä 
kulttuurista ja kirjallisesta sivistyksestä sen 
kulmakivenä. Ohjelmasta ei puutu kansallista 
itseironiaa, mutta Bykovin käyttämä materiaali 
vahvistaa venäläisen korkeakulttuurin asemaa 
ja lujittaa yhteisöllisyyden tunnetta, mitä yh-
teinen ja kulttuuri-intelligentsijalle perinteinen 
vihollinen eli Kremlin valta osaltaan vahvistaa. 
Ohjelma nauraa vallalle mutta se nauraa myös 
kansalliselle identiteetille ja kulttuurille – kan-
sallisen korkeakulttuurin viitekehyksessä.

Ohjelman esikuva sisältyy sen nimeen: 
Kansalainen runoilija viittaa 1800-luvun satii-
rikon Nikolai Nekrasovin runoon ”Runoilija ja 
kansalainen” (1856). Sen usein siteeratut säkeet 
kuuluvat: ”runoilija voit olla olematta / mutta olla 
kansalainen, se on velvollisuus” Ennen Nekra-
sovia ajatuksen runoilijan yhteiskunnallisesta 
velvollisuudesta muotoili valistusajan hengessä 
dekabristikapinan yhteydessä hirtetty Kondrati 
Rylejev: ”En ole runoilija, olen kansalainen”. 

Dmitri Bykov on ajanmukaistanut yhteiskun-
nallisesti kantaaottavan runoilijan perinteikkään 
roolin. Nykykirjallisuuden ironian sekä sitaatti-
verkoston koulima yleisö on puolestaan ottanut 
omakseen Bykovin karnevalistisen asenteen ja 
taiturimaisen parodian. Runoilijan kansalaisvel-
vollisuus uusiintuu Bykovin taitavissa käsissä 
Internetin ja Putinin aikakaudella. Hänen käy-
tössään ovat uudet teknologiat: e-kirja, You Tube 
ja iPhone. Myös ohjelman tekovaiheita kuvaava 
dokumentti on tekeillä.
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