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jakson muodostaa hänen vallan-
kumousjohtajan rooliinsa vuosina 
1905 ja 1917 sekä hänen toimin-
tansa neuvostojohtajana aina sii-
hen asti kunnes hänet karkotettiin 
Kazakstaniin vuonna 1928 ja 
Turkkiin 1929. Neuvostojohtaja 
Trotskista syntyvä mielikuva on 
kiistatta lahjakkaan poliitikon, 
mutta myös ilmiselvästi ristiriito-
ja aiheuttavan arrogantin luonteen 
kuva. Trotskin arroganttiudesta 
tulee ehkä merkittävin este sille, 
että hän menestyisi puolueen 
sisäisissä valtataisteluissa. Hän ei 
kaihtanut osoittaa muille olevansa 
heitä poliittisesti päätä pidempi, 
mikä ei ole paras mahdollinen 
asenne liittolaisten hankkimiselle.

Trotskin toiminta menestyk-
sellisenä vallankumousjohtajana 
ja puna-armeijan säälimättömä-
nä komentajana leikkaa C.G.E. 
Mannerheimin, 1917 vielä tsaarin 
armeijan kenraalimajurin, henki-
löhistoriaan. Kun Trotski organi-
soi syrjäytetyn väliaikaisen hal-
lituksen pääministeri Alexander 
Kerenskin armeijan kukistamista, 
seuraa vanha tsaarinaikainen 
eliitti kamppailua sivusta. Sille 
vallankumous tapahtui jo silloin 
kun tsaari syrjäytettiin vallasta. 
Alkusyksyllä 1917 Odessassa Ho-
tel Londonissa oleillut, sopivasti 
ratsastusharjoituksissa nilkkansa 
nyrjäyttänyt ja siksi rintamapalve-
luksesta vapautettu Mannerheim 
pohtii tulevaisuuttaan ja etsii 
parasta pakotietä länteen. Kuten 
aiemmin Lenin ja nyt vallasta 
syrjäytetty Kerenski, myös Man-
nerheim pakenee Suomeen.

Kun Suomen valtionhoitajaksi 
valittu Mannerheim valmistelee 
yhdessä muiden venäläiskenraa-
lien kanssa Pietarin valloittamista 
suomalaisten joukkojen avulla, 
organisoi puna-armeijan päällik-
kö Trotski kuumeisesti Suomen-
lahden toisella rannalla Pietarin 
puolustusta. Tähän liittyen Trotski 
nostaa Suomen esille puna-armei-
jan ensimmäisen vuosijuhlan pu-
heessaan 24.2.1919. Hän pilkkaa 
Suomen ja Ruotsin ”porvarillista 

lehdistöä”, joka kirjoittaa, että 
Pietari voidaan valloittaa ”yh-
dellä lyhyellä, terävällä iskulla”. 
Trotskin mukaan on koomista, 
että Suomen ”vaivaisen kahden 
ja puolen miljoonan asukkaan 
maan porvaristo olisi kykenevä 
taistelemaan vallankumoukselli-
sen Neuvosto-Venäjän kanssa”, 
kun se ei kyennyt selviämään edes 
oman työväenluokkansa vallan-
kumouksesta ilman saksalaisia. 
Pian molemmat päälliköt syr-
jäytetään vallasta: Mannerheim 
vuonna 1919, kun K.J. Ståhlber-
gista tulee Suomen ensimmäi-
nen presidentti, ja Trotski viisi 
vuotta myöhemmin, kun Stalin 
saa puoluekoneiston käsiinsä 
Leninin kuolemaa seuranneessa 
valtataistelussa.

Stalin vaikuttaa myös myö-
hemmin ratkaisevalla tavalla 
sekä Mannerheimin että Trotskin 
loppuvuosien kohtaloon. Man-
nerheim pakeni toisen maail-
mansodan jälkeen pelkäämäänsä 
sotasyyllisyysoikeudenkäyntiä 
Suomesta Sveitsiin, missä hän 
kuoli 1951. Trotskin kohtaloon 

Stalinin vaikutus oli kohtalokas, 
sillä nykytietämyksen valos-
sa Stalin oli suoraan vastuussa 
Trotskin Meksikossa 1940 tapah-
tuneesta murhasta. 

Vuoden 1928 ja 1929 karko-
tuksista voidaan katsoa alkaneen 
Trotskin elämän viimeinen jakso. 
Siitä muodostuu elämänsä huip-
puhetket jo taakseen jättäneen 
vallankumousjohtajan melko 
yksinäinen raha-, asunto- ja viisu-
mihuolten täyttämä maanpakolai-
suus, joka päättyy Ramón Merca-
derin jäähakun iskuihin Trotskin 
päähän. Muut potentiaaliset ja 
todelliset kilpailijansa Stalin oli 
teloituttanut jo muutamaa vuotta 
aikaisemmin.

Vallankumousjohtaja Trots-
kista tuli puna-armeijan pelätty 
ja säälimätön komentaja, maan-
pakolainen Trotskista keskenään 
riitaisan pienen trotskilaisen 
liikkeen johtaja ja murhatusta 
Trotskista taas osalle stalinismin 
vastaista vasemmistoa marttyyri 
ja symboli.

Markku Kangaspuro

Sergei Dovlatov: Meikäläiset. 
Suom. Pauli Tapio. Hamina: 
Idiootti, 2012. 154 s.

Venäläisen emigranttikirjallisuu-
den kulttihahmo ja lyhytproosan 
mestari Sergei Dovlatov on Venä-
jällä moderni klassikko ja kuuluu 
filologien tenttikirjallisuuteen, 
mutta Suomessa hänen teoksiaan 
ei juuri tunneta. Ensimmäinen 
Dovlatov-suomennos ilmestyy 
vasta nyt, kun Idiootti-kustantamo 
julkaisi Dovlatovin legendaarisen 
hauskan sukutarinan, romaanin 
Meikäläiset (Naši, 1983). Auto-
fiktiivisen sukutarinan kertojana 
toimii Sergei itse, ja hänen nau-
runsa on vuoroin hellää ja ironis-
ta. Hän nauraa itselleen ja omalle 
kriisistä toiseen keikahtelevalle 

Neuvosto(k)ansan kuvaaja nauraa itselleen

kirjailijanuralleen, mutta myös 
eriskummallisille sukulaisilleen.

Dovlatovin teos ei ole suurta 
kirjallisuutta, kuten esimerkiksi 
puolanjuutalaisen Isaac Singerin 
sukukronikka Moskatin suku, eikä 
se kuvaa Venäjän juutalaisten 
nykykulttuuria, kuten vaikkapa 
Venäjällä hyvin suositun juuta-
laiskirjailijattaren Dina Rubinan 
romaanit. Dovlatov kuvaa juu-
talaisen sukunsa elämäntarinoita 
Neuvostoliiton Vladivostokista 
1980-luvun New Yorkiin. Kaikki 
alkaa isoisoisä Moiseista ja hä-
nen pojastaan Isaakista, kertojan 
isoisästä. Isoisäänsä kertoja ei 
ole koskaan tavannut, mutta 
saattaa kertoa tästä tarinan jos 
toisenkin, sillä suvun kollektii-
visessa muistissa jokaisen suku-
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laisen kummallisuudet säilyvät 
perimätietona. Alussa on suuren 
sukusaagan tuntua, mutta Dov-
latov hylkää tällaisen vakavan 
lajityypin vaatimukset ja lähtee 
kirjoittamaan romaania, jonka 
luvut ovat anekdootteja sukulais-
ten tai kirjailijan omasta elämästä. 
Dovlatov ikään kuin kirjoittaa 
lyhyesti ja ytimekkäästi muistiin 
sukunsa suullisen perimätiedon. 
Jokaista tarinaa sävyttää huumori, 
joka liikkuu ironisen ja lempeän 
rajamaastossa. Tilannekomiikan 
lisäksi huumoria syntyy suku-
laisten luonteenpiirteistä ja pikku 
omituisuuksista – ja tietenkin ih-
missuhteiden kiemuroista. Isoisän 
karismaa kuvataan dovlatovilai-
sen lakonisesti ja hilpeästi näin: 
”Pojat menivät naimisiin. Isoisän 
rinnalla he vaikuttivat hinteliltä 
ja avuttomilta. Molemmat miniät 
tunsivat vetoa häntä kohtaan.” 
(s.11)

Dovlatovin tiiviit vertauskuvat 
ja luonnehdinnat sukulaisista ovat 
useimmiten osuvia ja teräviä, 
mutta toisinaan hänen lakoninen 
tyylinsä johtaa hiukan kömpelöi-
hin metaforiin, kuten ”muistimme 
on valikoiva – kuten vaaliuurna.” 
Parhaimmillaan hänen aforis-
tiset lauseensa ovat kuitenkin 
legendaarisia ja muodostuneet 
lentäviksi lauseiksi, kuten Boris-
serkun lausahdus: ”Kirjoissa ja 
naisissa pääasia ei muoto vaan 
sisältö.” (s.88) Naisten kohdalla 
Dovlatov itse ei tätä toteuta, hän 
tunnustaa ominaiseen hiukan itse-
ironiseen tyyliinsä kiinnostuvansa 
vain kauniista naisista, eikä hän 
tunnu tähän serkkunsa mietelau-
seensa yhtyvän kirjojensakaan 
kohdalla. Hänelle lyhyt, keveä 
muoto on yhtä tärkeä niin naisissa 
kuin tyylissä kirjoittaa.

Dovlatov kuljettaa kirjassaan 
rinnakkain sukunsa ja isänmaansa 
historiaa, molempia kuitenkin 
melko kevein sävyin. Politiikan 
kohdalla hänen huumorinsa on 
kuitenkin monin verroin tum-
mempaa kuin suvun kohdalla. 
Hän on elänyt Neuvostoliitossa, 

jossa painovirhe saattoi johtaa 
vankeuteen tai karkotukseen. Jos 
lehteen painatti vahingossa ”neu-
vostokansan” sijasta ”neuvosto-
ansa”, sitä pidettiin tahallisena 
provokaationa. Tämä painovirhe 
heijastelee yhteiskuntaa, jossa 
Dovlatov elää ja kirjoittaa: toi-
saalta Neuvostoliitto on hänen 
maansa ja kansansa ja hänelle 
rakas, toisaalta se on ahdistava 
ansa, jossa hän ei voi julkaista 
teoksiaan. Siitä ansasta pois 
päästäkseen on emigroiduttava 
Eurooppaan tai Amerikkaan, 
kuten Dovlatov itse lopulta tekee. 
Varsinaista emigranttikirjallisuut-
ta Meikäläiset ei vielä kuitenkaan 
Dovlatovin tuotannossa ole, sillä 
emigrantin identiteettiongelmia 
sivutaan vasta aivan teoksen 
lopulla. Dovlatov kirjoittaa tun-
teensa ja ajatuksensa yksinker-
taisesti, ilman monimutkaisia as-
sosiaatioita tai metaforia: ”Kuka 
olen ja mistä tulen? Mitä meille 
tapahtuu? Mihin tämä kaikki päät-
tyy?” (s.138). Välillä tämä miltei 
naiivi tyyli tuntuu osalta teoksen 
lumovoimaa, välillä tahattomalta 
kömpelyydeltä.

Neuvostoliiton historiaa kir-
jailija kuljettaa sukunsa tarinaa 
historian rinnalla. Parhaiten tätä 
ilmentää Aron-sedän elämä, josta 
Dovlatov sanookin: ”Tätini mie-
hen Aronin elämässä kuvastuu 
täydellisesti valtiomme historia” 
(s.52). Aronista kasvaa ikään kuin 
miljoonien neuvostokansalaisten 
tyyppiesimerkki, jonka elinkaarta 
kuvataan tähän tapaan: ”Aluksi 
hän oli lukiolainen. Sitten val-
lankumouksellinen opiskelija. (--) 
NEP:in aikana hänestä tuli liike-
mies. (--)Stalinia setäni jumaloi. 
Kun Stalin osoittautui roistoksi, 
setäni suri avoimesti. (--) Sitten 
hän rakastui Hruštšoviin. Mutta 
kun Hruštšov erotettiin, setäni 
oli jo kuluttanut rakkautensa 
loppuun. Hän päätti rakastua 
Leniniin (--) ja rakastui myös 
Solzenitsyniin. Saharoviinkin 
hän rakastui.” (s.52–54.) Tämän 
kaltaisessa luonnekuvauksen ja 

neuvostohistorian yhdistämisessä 
Dovlatovin tiivis tyyli on haus-
kimmillaan.

Vaikka Dovlatovin tyylille 
ominaista onkin ennen kaikkea 
lakonisuus ja huumori, kirjan 
parhaita jaksoja ovat herkkää ja 
hauskaa sekoittelevat kuvaukset 
Dovlatovin ja hänen vaimonsa 
rakkaustarinasta: ”Rakkauden 
minä ymmärrän. Irstailun ymmär-
rän. Ymmärrän kaiken… Paitsi 
tämän arkipäiväistetyn mielet-
tömyyden” (s.130). Dovlatovin 
ja hänen vaimonsa rakkauden 
kuvaamisessa ”arkipäiväistetyk-
si mielettömyydeksi” on jotain 
hyvin vilpitöntä ja kaunista. 
Tällaisten lyyristenkin tiivistys-
ten kirjoittaminen Dovlatovilta 
siis sujuu. Myöhemmin hän ku-
vaa heidän rakkauttaan myös 
seuraavasti: ”Rakkaus. Se on 
teini-ikäisiä varten. Tämä ei ole 
rakkautta vaan kohtalo.” (s.139.) 
Siinä Dolvatov on modernin 
anekdoottiperinteen lisäksi mo-
dernin autofiktion edelläkävijä, 
että hänen kertomukset itsestään, 
vaimostaan ja sukulaisistaan hyö-
dyntävät totuutta taiteen ehdoilla 
sen sijaan, että olisivat autenttista 
historian kirjoitusta.

Teoksen suomennos on hiottua 
työtä. Suomentaja Pauli Tapio 
on tavoittanut Dovlatovin lyhyt-
virkkeisen, mutta silti notkeasti 
virtaavan tyylin oivallisesti, ja 
kirjoittaa tyylikästä, ilahdutta-
van värikkäästi synonyymeja 
oivaltavaa suomea. Lisäksi hän 
on laatinut teoksen loppuun lois-
tavan huomautusosion, joka avaa 
suomalaislukijalle neuvostoliit-
tolaisen ja venäläisen kulttuurin 
tuntemattomia sanoja, henkilöitä 
ja tapauksia. (Kuinka moni meistä 
esimerkiksi tietää Aleksandr 
Valentinovitš Vampilovin, kuului-
san neuvostoliittolaisen, irkutski-
laisen näytelmäkirjailijan, johon 
Dovlatov teoksessaan viittaa?) 
Ensi syksynä Idiootti-kustantamo 
julkaisee samalta suomentajalta 
myös Dovlatovin legendaarisen 
kertomuskokoelman Matkalauk-
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ku (Tšemodan, 1986). Venäjällä 
tämän meillä vielä kovin harvojen 
tunteman kokoelman anekdootit 
ovat eläviä klassikoita – toivo-
taan, että ne saavuttavat saman 

aseman suomalaislukijoidenkin 
keskuudessa! Meikäläistenkin 
toivoisi liittyvän osaksi sitä suo-
mennettujen venäläisklassikoiden 
jatkumoa (ja venäjän kielen ja 

kirjallisuuden opiskelijoiden 
kurssilukemistoa), jota luetaan 
vuosikymmenestä toiseen.

Anni Lappela

a  j  a  n  k  o  h  t  a  i  s  t  a

Tämän vuoden BASEES-konfe-
renssi keväisessä Cambridgessa 
keräsi lähes 300 brittiläistä ja 
muuta eurooppalaista tutkijaa 
keskustelemaan Venäjän ja Itä-
Euroopan tutkimuksen tämän-
hetkisestä tilasta. Monitieteisyys 
oli jälleen BASEESin keskeisin 
ominaisuus: yhteensä lähes 80 
paneelin sisältämien esitelmien 
aiheet vaihtelivat ukrainalaisista 
lastenkirjoista Venäjän energiapo-
litiikkaan ja puolan kielen prepo-
sitioista Neuvostoliiton Ghanalle 
antamaan kehitysapuun. Ilmei-
sesti ensimmäistä kertaa konfe-
renssin tapahtumista raportoitiin 
myös twitterillä. Yleinen tuntuma 
oli, että osallistujia oli vähemmän 
kuin aikaisempina vuosina ja yksi 
mahdollinen selitys tähän on BA-
SEESin puheenjohtajan Stephen 
Hutchingsin mukaan se, että 
monet venäläiset eivät saaneet vii-
sumia konferenssiin. Suomalaisia 
osanottajia oli osallistujaluettelon 
mukaan 15 lähinnä media- ja kult-
tuurintutkimuksen aloilta. 

Täysistuntoesitelmiä pitivät 
Ivan Krastev Bulgarian Centre 
for Liberal Studies tutkimuslai-
toksesta, Ellen Mickiewicz Duke 
yliopistosta Pohjois-Carolinasta 
ja Catriona Kelly Oxfordin yli-
opistosta. Krastevin aiheena 
oli Itä-Eurooppa ja Euroopan 
talouskriisi. Ellen Mickiewicz 
puolestaan arvosteli läntisten 
arvojen viemistä ja toisenlaisten 
maiden arviointia länsimaisilla 
mittapuilla, kuten esimerkiksi 

Monitieteisesti BASEESissa

Freedom House tekee arvioides-
saan poliittisten vapauksien to-
teutumista eri maissa. Tuloksena 
on yksi numeroluku joka maasta, 
mikä sopii toimittajille ja jota 
myös monet tutkijat käyttävät, 
mutta tämä arvio perustuu tiet-
tyihin arvoihin, jotka eivät aina 
sovi kaikkien tapausten arvioitiin 
yhtä hyvin. Esimerkiksi vasem-
mistohallitus, valtion omistus ja 
markkinoiden ajoittaminen näkyy 
heti Freedom Housen arvioissa 
kielteisenä, mutta ammattiyh-
distysliikkeen toiminnan rajoit-
taminen ei näy. Demokraattisten 
arvojen viemisellä pyritään itse 
asiassa palvelemaan lännen etu-
ja. Catriona Kelly puhui muistin 
roolista Neuvostoliiton ja Venäjän 
viimeaikaisen historian ymmär-
tämisessä. 

Paneeleissa keskeisiä aiheita 
olivat esimerkiksi Venäjän vaalit. 
Brittiläiset Stephen White, David 
White ja Richard Sakwa sekä 
irlantilainen Derek Hutcheson 
arvioivat, että autoritaarisen hal-
linnon ylläpitämisen kulut ovat 
nousseet mielenosoitusten vuoksi, 
ja siksi hallinnon strategiana 
on saada aikaan kompromissi 
opposition kanssa. Facebookin 
käyttäminen oli Stephen Whiten 
mukaan keskeisin selittävä tekijä 
tarkasteltaessa osallistumista 
Venäjän parlamenttivaalien jäl-
keisiin mielenosoituksiin. Twit-
terin tai venäläisten nettisivujen 
käyttämisellä ei ollut yhtä suurta 
merkitystä.  

Toisessa paneelissa irlanti-
lainen toimittaja Conor O’Clery 
esitteli uuttaa kirjaansa, joka 
kertoo Neuvostoliiton viimeises-
tä päivästä 25.12.1991. Hän oli 
seurannut Neuvostoliiton muu-
tosta toimittajana, mutta lähtenyt 
Moskovasta kesällä 1991 ennen 
valtion romahdusta. Nyt hän oli 
palannut aiheeseen ja kirjoittanut 
ilmeisesti ensimmäisen katsauk-
sen siitä, miten Neuvostoliitto 
lopetti olemassaolonsa. Kremlissä 
oli enemmän amerikkalaisia kuin 
venäläisiä, sillä Gorbatshov oli 
pyytänyt paikalle amerikkalaisia 
kuvausryhmiä, koska pelkäsi Jelt-
sinin toimia. Viimeiset sopimuk-
setkin kirjoitettiin amerikkalaisen 
toimittajan lainaamalla saksalai-
sella kynällä, kun Gorbatshovin 
neuvostokynästä loppui muste. 

Alec Noven mukaan nimet-
ty palkinto parhaasta Venäjää 
käsittelevästä vuonna 2010 il-
mestyneestä kirjasta myönnet-
tiin Hilary Pilkingtonin, Elena 
Omel’chenkon ja Al’bina Ga-
rifzianovan kirjasta Russia’s 
Skinheads: Exploring and rethin-
king subcultural lives ja George 
Blazyca -palkinto parhaasta Itä-
Eurooppaa käsittelevästä kirjasta 
Catherine Bakerin kirjasta Sounds 
of the Borderland: Popular Mu-
sic, War and Nationalism in 
Croatia since 1991. Ensi vuonna 
BASEES konferenssi on nelipäi-
väinen (5.-8.4.2013) ja samalla 
ICCEESin Euroopan konferenssi. 

Jukka Pietiläinen
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