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L  i  i  s  a    B  y  c  k  l  i  n  g

Näyttelijä-pedagogi Mihail Tšehov (Pietari 
1891–Los Angeles 1955) oli Anton Tšehovin 
veljenpoika ja Konstantin Stanislavskin täh-
tioppilas Moskovan Taiteellisessa teatterissa, 
jonka studiossa hän näytteli vuodesta 1912. 
Tšehov oli Studion ja siitä muodostetun Toisen 
Moskovan taiteellisen akateemisen teatterin 
(MHAT Vtoroi) johtaja vuodesta 1922. Häntä 
pidetään aikansa etevimpänä venäläisenä näytte-
lijänä. Muutettuaan länteen 1928 Mihail Tšehov 
työskenteli ohjaajana ja opettajana Euroopassa 
ja Yhdysvalloissa nimellä Michael Chekhov. 
Hänen pedagogisia keinojaan on viime vuosien 
aikana sovellettu monissa länsimaissa. Muu-
tettuaan länteen Mihail Tšehov oli Neuvosto-
Venäjällä epäsuosiossa 1960-luvulle asti. Silti 
hänen kirjojaan luettiin ja oppejaan sovellettiin 
salaa. Tšehovin legendaa on kuvattu monien 
venäläisten näyttelijöiden muistelmateoksissa.1 
Glasnostin alettua 1980-luvun puolivälissä 
Tšehovin maine palautettiin lopullisesti, kun 
hänen artikkeleitaan, kirjeitään ja näyttelijäntyön 
oppikirjansa käsittävä kaksiosainen teos Litera-
turnoje nasledije (Kirjallinen perintö) ilmestyi 
Moskovassa (Tšehov 1986, 1-2). Artikkelini 
kertoo siitä, kuinka Tšehovin lännessä tapahtunut 
aktiivitoiminta perustui ”Moskovan kouluun” eli 

Näyttelijän tie 
Moskovasta 
Hollywoodiin

hänen näyttelijän- ja ohjaajankokemukseensa 
ja 1900-alun rikkaaseen henkiseen elämään 
Venäjällä. 

Koska Neuvostoliitossa emigranttien tutki-
mus oli jokseenkin mahdotonta, löysin tutkimat-
toman aihepiirin: Mihail Tšehovin teatterityöt 
lännessä 1928–1955. Tutkimukseni tuloksina 
on ilmestynyt artikkeleita monella kielellä sekä 
kaksi venäjänkielistä kirjaa, joista ensimmäi-
nen sisältää Mihail Tšehovin kirjeet taiteilija 
Mstislav Dobužinskille (Bakhmeteff-arkisto, 
New York) (Byckling 1992, 1994) ja toinen on 
väitöskirjani (Mihail Tšehov länsimaiden teatte-
rissa ja elokuvassa) (Byckling 2000). Sen toinen, 
täydennetty painos ilmestyy Pietarissa 2012. 

Moskovalainen kriitikko Pavel Markov kir-
joitti, että 1900-luvun alkukymmeninä Mihail 
Tšehov oli näyttelijänä ”aikakauden ajatusten 
valtias”, kuten Jevgeni Vahtangov oli ohjaajana 
ja Aleksandr Blok runoilijana. Teatterissa Vah-
tangov ja Tšehov ilmaisivat Blokin runouden 
teemaa, tuskallista aikakausien murtumista. 
(Markov 1974b, 302.) Tšehov teki debyyttin-
sä aikana, jolloin realismin mestariohjaajan 
Konstantin Stanislavskin (1863–1938) oppilaat 
nousivat kapinaan häntä vastaan. Tuolloin kir-
jallisuudessa vallitsi symbolismi ja akmeismi. 
Teatterin sukupolvieroihin voi soveltaa kirjal-
lisuudenprofessori Jefim Etkindin määritelmää 
kirjallisuuden periodeista. Jos 1800-luvun posi-
tivismin kauden taiteilijoille (teatterissa Stanis-
lavskille) oli ominaista ”historismi”, 1900-luvun 
alun poeettista kautta luonnehti ”eternismi” 
(post-stanislavskilaiset teatterintekijät). Vuosisa-
dan alku oli ”apokalyptisten ennakkoaavistelujen 
ja eternismin” aikaa. Sosiaalisten ja poliittisten 



IDÄNTUTKIMUS 4/2011     39

kriisien aikana taiteilijoita kiinnosti ”yksinäinen 
ihminen, joka seisoi kasvokkain Ikuisuuden, 
Kuoleman, Maailmankaikkeuden ja Jumalan 
edessä” (Etkind 1990, 18). Näyttelijä Tšehov 
kuvasi herkästi näitä tuntoja. Markov määritteli 
näyttelijän ominaislaadun, kun Tšehov esitti 
August Strindbergin näytelmän Erik XIV nimi-
roolin (1921): ”hän on romanttisen ironian ja 
lyyrisen pessimismin läpitunkema” (Markov 
1976, 36–37). 

Mihailin isä oli Anton Tšehovin vanhin veli, 
kirjailija ja toimittaja Aleksandr Tšehov (1855–
1913), ja hänen äitinsä juutalaissyntyinen Natalia 
Golden (1855?–1919). Anton Tšehov kirjoitti 
neljävuotiaasta veljenpojastaan Maria-sisarel-
leen: ”Hän on ihmeellisen älykäs lapsi. Hänen 
silmissään näkyy hermoherkkyys. Arvelen, että 
hänestä tulee lahjakas ihminen.” (Tšehov A. P. 
1978, 21). Ennustus toteutui: näyteltyään kaksi 
vuotta Suvorinin teatterissa Pietarissa Mihail 
pääsi 1912 Stanislavskin johtamaan kokeelliseen 
studioon Moskovan Taiteellisessa teatterissa 
(MTT, vuodesta 1919 MHAT). Siellä Tšehov 
osoitti lahjakkuutensa tragikoomisten vanhus-
ten rooleissa (24-vuotiaana!): Hauptmannin 
Rauhanjuhlassa, Dickensin Kotilieden sirkassa, 
Bergerin Vedenpaisumuksessa ja Shakespearen 
Loppiaisaatossa Malvoliona. Nopeasti kuului-
suuteen nousseen näyttelijän olemus ja hänen 
taiteensa olivat jyrkässä ristiriidassa.”Kun tapasi 
Tšehovin Arbatin sivukujilla Moskovassa, tuntui 
uskomattomalta, että tuo pieni, huolimattomasti 
pukeutunut, mitättömän näköinen ja käheä-
ääninen mies oli suurenmoinen näyttelijä”, 
aikalainen muisteli (Markov 1983, 72). Mutta 
näyttämöllä Tšehov muuttui: hän muuntautui 
yhä uusiin ja omaperäisiin rooleihin. 

Viimeisenä Venäjän-vuotenaan Tšehov 
julkaisi taidefilosofisen omaelämäkertansa Put 
aktjora (Näyttelijän tie, 1928). Sitä pidetään Sta-
nislavskin Elämäni taiteen parissa -kirjan ohella 
parhaimpana näyttelijän elämäkertana (Alpers 
1977, 56). Kirjassaan Tšehov puolustaa henkisiä 
arvoja materialismia vastaan sekä kertoo elämäs-
tään avoimesti ja paikoin humoristisesti. Hän 
tilittää psyykkistä sairauttaan ja paranemistaan 

uskonnon ja teatterin avulla. Tšehovia hoidettiin 
hypnoosilla, kenties hän kävi myös psykoanalyy-
sissä, sillä pelkotilojensa syitä hän löytää lapsuu-
destaan. Pieni Mihail tunsi elävänsä kahdessa 
perheessä, niin vastakkaisissa tunneilmapiireissä 
hän eli. Ateisti-isän filosofiset ja luonnontieteelli-
set tiedot herättivät ihailua ja hänen ankaruutensa 
pelkoa, kun taas äidin kiihkeä rakkaus poikaansa 
oli tukahduttavaa. Näytteleminen sai pojan unoh-
tamaan ahdistuksensa. Mihail Tšehovin suhde 
kirjailijasetäänsä Antoniin oli läheinen (hän 
oli vain 13-vuotias kirjailijan kuollessa). Koko 
uransa ajan Mihail esitti mestarillisesti setänsä 
tragikoomisia kertomuksia. (Byckling, 2010b.) 
Hän ei kuitenkaan ohjannut setänsä näytelmiä, 
sillä vuosisadan alussa niiden esitystyyli oli 
kanonisoitu Moskovan Taiteellisessa teatterissa, 
ja nuoret teatterintekijät tunsivat vetoa voimak-
kaammin ekspressiivisiin teksteihin. 

Ihmisten ristiriitaisuus sekä uskonnollinen 
hyvän ja pahan problematiikka tuli nuoren 
näyttelijän elämänymmärryksen perustaksi. 
Dostojevskin romaanit avasivat hänelle kirjoit-
tamisen salaisuuksia, ja hän tunsi olevansa kuin 
kotonaan niiden kielen rytmissä. Markov kirjoit-
ti: ”Tšehovin roolihahmojen sairaalloinen kak-
sijakoisuus muistutti Dostojevskin henkilöitä. 
Tšehov värittää humoristiset hahmonsa traagisen 
groteskin keinoin, ja traagisuuteen hän kohdistaa 
huvittuneen-ironisen hymynsä”. (Markov 1974a, 
398.) Näyttämöllä hän oli kriisitunnelmien tulkki 
– mutta myös mestarikoomikko, ”naurun taiku-
ri”, joka tempaisi yleisön mukaansa. Tšehovin 
näyttelijäntaiteessa on nähty täydellinen sisäisen 
ja ulkoisen ilmaisun, tunteen ja gestisen muo-
don, elekielen yhdistyminen. Amerikkalainen 
ohjaaja Robert Lewis nimitti sitä ”totaaliseksi 
näyttelemiseksi” (Lewis 1984, 81). Näyttelijä-
nä Tšehovia ihailtiin myös Länsi-Euroopassa, 
jossa hän esiintyi ensi kerran MHAT:n studion 
vierailulla vuonna 1922; Venäjältä muuttonsa 
jälkeen 1930-luvun alussa hän esiintyi monissa 
Euroopan maissa sekä Yhdysvalloissa venäläis-
ten seurueiden kanssa.

Moskovan Taiteellisen teatterin johtajien 
usko teatterin messiaaniseen tehtävään tuli myös 
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Tšehovin vakaumukseksi. Tolstoilaisuus vaikutti 
vahvasti Moskovan Taiteellisen teatterin studi-
on henkeen Stanislavskin assistentin Leopold 
Suleržitskin (1872–1916) välityksellä.2 Tšehov 
ihaili hänen vakaumustaan taiteen eettisestä 
voimasta ja taitoaan organisoida teatterin ryh-
mätyötä. Näitä studiotyön periaatteita Tšehov 
toteutti myöhemmin lännessä johtamissaan 
ryhmissä. Hän kirjoitti: ”Stanislavskin kurinalai-
suus, vakava suhtautuminen työhön ja jatkuvasti 
tarkkaileva katse opettivat minut suhtautumaan 
teatteriin uudella tavalla.” Tšehovin mielestä 
Stanislavskin systeemi ”avaa nuorelle näytteli-
jälle tien luovuutensa perusvoimien hallintaan, 
se auttaa luopumaan harrastelijamaisuudesta ja 
’retkumaisuudesta’ sekä näyttämöllä että sen 
ulkopuolella.” (Tšehov 1986, 1, 56–57.) Sta-
nislavskin mielestä Tšehovissa ilmenivät hänen 
näyttelijänsysteeminsä parhaat puolet. Tšehov 
rohkeni ensimmäisenä julkistaa opettajansa ide-
oita (vastoin tämän tahtoa!) 1919 ilmestyneissä 
artikkeleissaan.

Vuonna 1914 Tšehov meni naimisiin nuoren 
Olga Knipperin (1896–1980) kanssa, joka oli 
hänen Anton-setänsä lesken, Olga Knipper-
Tšehovan, veljentytär. Kolme vuotta kestäneestä 
avioliitosta syntyi tytär Olga (Ada). Avioeron jäl-
keen Olga muutti tyttärensä kanssa Saksaan, jos-
sa hänestä tuli kuuluisa filmitähti. Olga Tšehovan 
muistelmat yhdistävät tarua ja totta hänen uras-
taan Hitlerin Saksassa, mutta todenmukainen 
lienee kuvaus myrskyisästä avioliitosta Mihailin 
kanssa (Tschechowa 1976; Tšehova 1998). Näyt-
telijän toinen, 1918 solmittu avioliitto venäläisen 
Ksenija Zillerin (1897–1970) kanssa kesti hänen 
1955 tapahtuneeseen kuolemaansa asti.

 Vallankumouksen jälkeen Tšehov joutui 
psykoosiin ja jätti näyttelemisen vuodeksi. ”Te-
atterissa ja sen ulkopuolella elin mekaanisesti 
ja konemaisesti. Elämän tarkoituksettomuuden 
herättämä kauhu ja sattumanvaraisuuden aave 
kiduttivat minua.” Hän kävi läpi maailmankat-
somuksellisen kriisin. Hylättyään Darwinin ope-
tukset ja Schopenhauerin pessimismin näyttelijä 
etsi lohtua Vladimir Solovjovin filosofiasta ja 
ortodoksimunkkien opetuksista. Tšehovin lai-

minlyödessä työtään Stanislavski huusi hänelle: 
”Tiedän että te harrastatte filosofiaa, mutta ette te 
kuitenkaan saa professuuria! Teidän paikkanne 
on teatterissa, 26-vuotiaana olette jo kuului-
suus.” (Tšehov 1986, 2, 433–434.) Kuitenkin 
juuri Stanislavskin johdolla studiossa käytetyt 
joogaharjoitukset ja sitä kautta avautuneet per-
soonallisen luovuuden mahdollisuudet olivat 
tärkeitä Ratkaisua henkiseen kriisiin merkitsi 
lopulta liittyminen Venäjän antroposofiseen 
seuraan (perustettu 1913) ja ystävystyminen 
sen kuuluisimman edustajan, symbolistikirjailija 
Andrei Belyin kanssa.3 

Saksalaisen filosofin Rudolf Steinerin (1861–
1925) antroposofinen hengentiede merkitsi 
Tšehoville kristinuskon modernia sovellutusta, 
jolle hän pysyi uskollisena loppuelämänsä. 
Antroposofia edusti modernia gnosista, se 
pyrki sisäiseen valaistumiseen järjen avulla, 
voittamaan materialismin henkisten arvojen 
hyväksi sekä ylittämään uskonnon ja tieteen 
välisen kuilun. J. D. Elsworth kirjoittaa Andrei 
Belyi -tutkimuksessaan: ”Erityistä vetovoimaa 
sivistyneet venäläiset tunsivat antroposofiaa 
kohtaan, sillä Steiner arvosti Solovjovia suuresti 
ja hän tunsi hyvin sekä Venäjän uskonnolliset 
filosofit että länsimaisen filosofian perinteet.” 
(Elsworth 1982, 37.)4 Venäjällä tunnettuja ant-
roposofeja olivat Belyin ohella Vasili Kandinski 
(lännessä tunnettu nimellä Wassily Kandinsky) 
ja muutamat MHAT-2:n näyttelijät.5 Moskovassa 
ilmestyneessä kirjassaan Put aktjora Tšehov ei 
voinut neuvostosensuurin vuoksi mainita Steine-
riä eikä antroposofista seuraa, joka oli muiden 
uskonnollisten yhteisöjen kanssa kielletty 1923. 
Tšehov julkaisi uskontoa käsittelevät luvut vasta 
Yhdysvalloissa muistelmiensa jatko-osassa Žizn 
i vstretši (Elämää ja kohtaamisia, 1944–1945). 
6Antroposofian avulla Tšehov saavutti henkisen 
tasapainon. Suureksi avuksi hänelle oli myös 
nuorten näyttelijöiden opettaminen kotistu-
diossa, jolloin uusi näyttelijäntekniikka alkoi 
hahmottua, osin Stanislavskin systeemin poh-
jalta, mutta vähitellen siitä etääntyen. (Byckling 
2006 ja 2007a.) Ohjaaja Maria Knebel kertoo 
Tšehovin studion opetuksesta muistelmate-
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oksessaan (Knebel 1967, 52–84). Tšehov sai 
virikkeitä Steinerin eurytmiasta, puhuvien liik-
keiden harjoitteista, sekä kirjoja lukemalla että 
opettaessaan studiossaan yhdessä Andrei Belyin 
kanssa. (Lektsii Rudolfa Šteinera 2000, Belyi i 
Ivanov-Razumnik 1998.)

1920-luvun alussa Tšehovista tuli ohjaaja Jev-
geni Vahtangovin (1883–1922) luottonäyttelijä. 
Hän kannatti tämän esityksissään toteuttamaa 
”fantastista realismia” edistäen sitä vastakohtana 
MHAT:n naturalistisena pitämälleen linjalle. Hän 
esitti nimiroolia Strindbergin näytelmässä Erik 
XIV, jonka Vahtangov ohjasi venäläisen ekspres-
sionismin huippuesityksenä.7 Boris Alpers näki 
Erikin esityksessä Tšehovin henkilökohtaisen 
draaman: ”Erikissä näyttelijä tuntuu muistele-
van sielunkriisinsä aikaista kärsimystä. Mutta 
Tšehov pukee tuon palavan ’tunnustuksensa’ 
täsmälliseen ja täydelliseen taiteelliseen muo-
toon”. (Alpers 1977, 52.) 

Ohjaaja Stanislavskin ja hänen oppilaansa 
inspiroivana yhteistyönä syntyi Reviisori (1921), 
josta tuli suuri menestys Tšehovin esittämän 
Hlestakovin ansiosta. ”Ensi kerran Reviisorin 
80-vuotisen esityshistorian aikana näemme 
vihdoinkin Gogolin kuvaaman Hlestakovin”, 
muuan kriitikko kirjoitti. Kun katsoo hänen 
näyttelemistään ”ymmärtää Gogolin sanat ’hän 
on fantasmagorinen henkilö, joka valheellisen 
ja ruumiillistuneen petoksen lailla kiitää pois 
troikalla’. (---) Hlestakov symbolina. Hlestakov 
jonkinlaisena kaameana groteskina. Mutta tämä 
symbolistinen olento nousee todellisuuspoh-
jalta, ja groteskina se on sekä mahdoton että 
todellinen ja sitä kautta mahdollinen.” (Vestnik 
teatra 1921, Tšehov 1986, 2, 445). (Hlestako-
vin rooli Tšehovin esittämänä: Matskin 1984, 
5–62). Tšehov näytteli Stanislavskin systeemin 
mukaan, mutta myös Vsevolod Meyerhold ottaisi 
mielellään hänet taiturillisesti teatterin keinoja 
käyttävään teatteriinsa, arveli Markov. 1920-lu-
vun alun poliittisen teatterin johtaja Meyerhold, 
joka suhtautui tuolloin enimmäkseen kielteisesti 
MHAT:iin, antoi tunnustusta Tšehovin virtuoo-
siroolille: se oli ”näyttelijäntaiteen aluevaltaus 
ja rohkea avaus groteskiin teatteriin”. (Tšehov 

1986, 2, 446.) Tšehoviin vaikutti puolestaan 
Meyerholdin moderni ohjaustaide, mutta pitkään 
suunniteltu yhteistyö ei toteutunut. 

Stanislavskille ja Tšehoville läheisiä olivat 
Gogolin ajatukset ja ”moraalisen huumorin kä-
site”, jonka mukaan toisen henkilön pahuuden 
heijastus näkyy meissä itsessämme. Gogol nimit-
ti tällaista siirtymistä kolmannesta persoonasta 
ensimmäiseen ”naurun kääntymiseksi itseensä”. 
Tšehov kehitti huumorin filosofiaa opettajana ja 
taiteilijana. Hänen mielestään huumori auttaa 
löytämään uutta ja keventämään luovaa työtä. 
Hän piirsi taitavasti pilakuvia ja piti niitä tär-
keinä omalle kehitykselleen. Tšehovin mielestä 
näyttelijä ja ihminen nousevat huumorin avulla 
vaikeiden asioiden yläpuolelle, ja naurunalaisina 
ne tulevat ymmärrettäväksi ja helposti tulkitta-
viksi. (Matskin 1984, 57.)

Tšehov teatterinjohtajana 
Moskovassa 

Toisen MHAT:n johtajana (1924–1928) Tšehov 
pyrki karkottamaan propagandan teatterista ja 
luomaan henkisiä arvoja korostavaa vaihtoehto-
teatteria. Hän halusi kehittää uutta näyttelijän-
tekniikkaa ja tulevaisuuden teatteria, joka luo 
henkistynyttä ja kansainvälistä taidetta ainek-
senaan klassinen dramatiikka, myytit, folklore 
ja niiden arkkityypit. Hän ohjasi Hamletin ja 
esitti pääosan modernin sivistyneistön edustajana 
keskellä pahan valtakuntaa. Hamletin esitys sai 
valtavaa suosiota kaikissa kansankerroksissa, 
ja Tšehov nimitettiin ”ansioituneeksi taiteili-
jaksi”. Venäläisen symbolismin merkkiteoksen, 
Belyin Peterburg-romaanin harjoitusten aikana 
Tšehovin yhteistyö kirjailijan kanssa oli tiivis-
tä. Vaikka tekstiä pidettiin melodramaattisena 
farssina, näyttelijöiden rooleja kiitettiin. Tšehov 
vanhana senaattori Ableuhovina näytteli ”kuole-
tetun kirjaimellisuuden ja vanhuuden epätoivon 
tragediaa” (Markov 1977, 302). Valistuksen 
kansankomisaari Anatoli Lunatšarski, joka yli-
päätään kannatti MHAT-2:n taiteellista linjaa, 
neuvoi esitysarviossaan teatteria luopumaan 
tuosta ”aikoinaan elävästä mutta jo kauan sitten 
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kuopatusta mystiikasta” (Lunatšarski 1964, 280).
1920-luvun puolivälistä alkaen Tšehov joutui 

yhä pahenevaan ristiriitaan virallisen kulttuu-
ripolitiikan kanssa. Taidepolitiikan kiristyessä 
kävi selväksi, että hänen vakaumuksensa eivät 
sopineet Neuvosto-Venäjälle. Tšehov kärsi 
eräiden näyttelijöiden vastustuksesta sekä krii-
tikoiden hyökkäyksistä. Hänen ohjelmistoon 
ehdottamansa tekstit, Don Quijote -dramati-
sointi ja venäläinen kansansatu, eivät saaneet 
esityslupaa liian ”idealistisina”. Raskauttavana 
pidettiin lisäksi Tšehovin ryhmän toimintaa 
Toisessa MHAT:ssa, josta oli tullut antroposofien 
keskus. Erottuaan teatterinsa johdosta keväällä 
1928 Tšehov sai vaimonsa Ksenijan kanssa ensin 
yhden vuoden matkustusluvan Saksaan. MHAT-
2 jatkoi toimintaansa Tšehovin emigraation 
jälkeen 1936 asti.8 Tšehov ei katkaissut välejään 
neuvostohallitukseen, mutta uskonnonvastaisen 
kampanjan alettua ja antroposofien pidätysten 
jälkeen (1931) kävi selväksi, että Stalinin Venäjä 
ei ollut enää hänen kotimaansa. Vielä 30-luvulla 
Meyerhold ja MHAT kutsuivat Tšehovia Venä-
jälle, mutta turhaan. Neuvostopassista hän luopui 
vasta vuonna 1946, jolloin hän sai Yhdysvaltain 
kansalaisuuden. 

Vaíkka Tšehov oli persona non grata Neu-
vosto-Venäjällä, hänen näyttelijäntaiteensa 
muistettiin ja hänen opetuksiaan toteutettiin 
epävirallisesti. Eräs tärkeä perinteen jatkaja 
oli moskovalainen ohjaaja ja pedagogi Maria 
Knebel (1898–1985), joka oli ollut Tšehovin 
studion oppilas 1920-luvulla. Knebel kirjoitti 
tärkeät muistelmat Tšehovista (Knebel 1967) ja 
vaikutti ratkaisevasti tämän kaksiosaisen teok-
sen julkaisemiseen Moskovassa 1986. Pitkän 
uransa aikana Knebel käytti Tšehovin metodeja 
opettaessaan eturivin venäläisiä ohjaajia Anatoli 
Efrosia ja Leonid Heifetsia.

Euroopan näyttämöillä
ja studioissa

Muutettuaan länteen Tšehov koki useita kriise-
jä mutta myös suurta menestystä. Tšehovissa 
yhdistyivät vastakohdat, sillä idealistinakin hän 

oli teatterin käsityöläinen; näyttelijöiden kou-
luttaminen oli Tšehovilla aina etualalla, studio 
ja ensemble olivat hänen kotinsa. Opettaessaan 
Euroopassa ja Yhdysvalloissa hän korosti teat-
terin merkitystä taidelaitoksena. Euroopassa 
Tšehov koki itsensä Venäjän klassisen teatterin 
sanansaattajaksi. Hän ehdotti teatterin perusta-
mista Prahaan tavoitteenaan ”sen suurenmoisen 
teatterikulttuurin pelastaminen”, joka oli innoit-
tanut häntä taiteilijana. Löysin Tšekkoslovakian 
presidentin arkistosta Tšehovin kirjeen presi-
dentti Tomáš Masarykille vuodelta 1930. Hän 
kirjoittaa: 

Minun on vaikea hyväksyä ajatusta siitä, että 
kokonainen venäläisen teatterikulttuurin alue on 
väistämättä tuhoutumassa. Molempien Taiteellis-
ten teattereiden suuret saavutukset eivät merkitse 
vielä niiden päätöstä tai luonnollista loppua. 
Ulkoapäin tulevan tendenssimäisen kontrollin ja 
sensuurin asettamat ahtaan agitaation vaatimukset 
ovat riistäneet taiteilijoilta luovan työn vapauden. 
Mutta taiteellisen teatterin kasvattien mielessä 
elää vielä paljon voimia, taiteellisia ideoita ja 
kulttuuritavoitteita. 

Hän vakuutti kehittävänsä opettajaltaan K. S. 
Stanislavskilta omaksumiaan periaatteita esittä-
mällä ”maailmankirjallisuuden pääteoksia, jotka 
käsittelevät moraalin ja ihmisyyden syvällisiä 
kysymyksiä”. (Tšehov Masarykille 1930.)

Talouskriisi esti Prahan teatterihankkeen 
toteutumisen, mutta Tšehovilta ei puuttunut 
työtarjouksia. Arvostavia tukijoita ja ihailijoita 
hän löysi kaikissa vaiheissa. Berliinissä Tšehov 
esiintyi kuuluisan ohjaajan Max Reinhardtin 
teatterissa sekä mykkäfilmissä. Ura saksalaisella 
näyttämöllä ei houkutellut Tšehovia, sillä hän 
pyrki uuden näyttelijäntekniikan kehittämiseen. 
Hän ohjasi kuitenkin Shakespearen Loppiaisaa-
ton Berliinissä Habima-teatterissa (Moskovasta 
emigroituneen ryhmän esityskieli oli heprea). 
Etevien näyttelijöiden ja juutalaiskulttuurin 
innoittamana Tšehov loi säkenöivän psykolo-
gisen komedian, joka valloitti katsojia teatterin 
vierailuilla ympäri Eurooppaa. (Byckling 2005, 
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Byckling 2010a). Tšehov määritteli identiteet-
tinsä osin äitinsä Natalia Goldenin juutalaisen 
syntyperän mukaan. Se näkyy sekä hänen sa-
maistumisessaan vaeltavan juutalaisen hahmoon 
että Euroopassa leviävän fasismin pelossaan, 
mikä sai hänet muuttamaan yhä kauemmaksi 
länteen.

Venäläisen emigranttikulttuurin keskuksessa 
Pariisissa Teatr Tšehova esiintyi 1930–1932. 
Hänen näyttelemistään ylistettiin tutuissa roo-
leissa Hamletina, Erikinä ja Anton Tšehovin 
kertomuksissa. Ohjaajana hän pyrki toteutta-
maan ”kansainvälisen teatterin” ideaansa musiik-
kipantomiimissa Linna herää. Se havainnollisti 
venäläisen kansansadun arkkityyppejä rytmisen 
eleen ja musiikin välityksellä. Lähin analogia 
löytyy nykyteatterista: englantilainen ohjaaja 
Peter Brook etsii samanlaista universaalia esitys-
kieltä monikansallisessa ryhmässään. Tšehovin 
kokeilu jäi kuitenkin keskeneräiseksi. Pariisissa 
hän ystävystyi sveitsiläisen taiteilijan Georgette 
Bonerin (1903–1998) kanssa, joka sponsoroi 
Tšehovin teatteria ja auttoi häntä kirjallisissa 
töissä. Boner kirjoitti saksankieliset muistelmat 
Tšehovista (Boner 1988). Olen julkaissut osan 
Tšehovin saksankielisistä kirjeistä Bonerille 
(Byckling 2004). 

Suotuisa kausi Baltian maissa (1932–1934) 
tarjosi Tšehoville paljon työtä näyttelijänä ja 
ohjaajana, ja hänen toimintansa on jäänyt Latvian 
ja Liettuan teatterihistoriaan. Tšehov oli mukana 
perustamassa näiden maiden teatterikouluja. Hän 
vieraili näyttelijänä myös Virossa (Byckling 
2006). Hän jatkoi metodiensa kehittämistä ja 
niiden muistiinmerkitsemistä. Keskeisiä kysy-
myksiä olivat näyttelijän ilmaisukeinojen rytmi, 
esityksen atmosfääri ja näyttelijän fantasian 
harjoitukset roolityön eri vaiheissa. Liettuan 
valtionteatterissa Kaunasissa hän ohjasi moder-
nin tulkinnan Reviisorista ja kaksi Shakespeare-
esitystä. Toteuttaessaan Tšehovin vaatimuksia 
groteskin muodon luomisesta ja sen sisäisestä 
perustelusta näyttelijät joutuivat osaamisensa 
äärirajoille. Wagnerin Parsifalin ohjaustyö Riian 
oopperassa jäi Tšehovin viimeiseksi Baltiassa. 
Politiikka esti jälleen Tšehovin taidepyrkimyk-

set, ja hän joutui lähtemään Latviasta vuonna 
1934. Hänen opetuksiaan käytetään nykyään 
Liettuassa ja Virossa.

Angloamerikkalainen studio 
levittää tietoa Tšehovin metodeista 

Tärkeä aluevaltaus englanninkieliseen maail-
maan tapahtui seuraavana vuonna 1935, kun 
Tšehov vieraili venäläisen seurueen kanssa 
Yhdysvalloissa. Hänen näyttelemisensä Revii-
sorin Hlestakovina avasi amerikkalaisten silmät 
stanislavskilaisuuden rohkealle modernille 
sovellukselle. Edessä oli siirtyminen uudelle 
kielialueelle angloamerikkalaisen teatteristu-
dion johtajana (1936–1942). Tätä intensiivistä 
työperiodia saamme kiittää siitä, että Tšehovin 
metodit säilyivät jälkipolville lännessä sekä 
hänen Yhdysvalloissa julkaisemiensa kirjojen 
että oppilaidensa välityksellä. Amerikkalainen 
miljonääri Dorothy Whitney Elmhirst kutsui 
Tšehovin Dartington Halliin Etelä-Englantiin 
perustamaan teatterikoulun. Vuosina 1936–1938 
Tšehov johti studiota Dartington Hallin kansain-
välisessä kulttuurikeskuksessa (Young 1982). 
Studion oppilaat tulivat pääosin Yhdysvalloista. 
Sodan uhatessa 1938 studio muutti Tšehovin 
vaatimuksesta Yhdysvaltoihin. Hänen syynsä 
olivat sekä henkilökohtaiset (vainojen ja väki-
vallan pelko) että ammatilliset (amerikkalaiset 
ihailivat venäläistä teatteriopetusta). 

Uusi Chekhov Theatre Studio avattiin 1939 
New Yorkin lähellä Ridgefieldissä. Tšehovin 
opetusohjelma tähtäsi näyttelijöiden emotionaa-
lisen joustavuuden ja fyysisen tekniikan kehit-
tämiseen. Heitä opetettiin tuntemaan kirjailijan 
ja ohjaajan työtapoja. Tavoitteensa, ensemblen 
perustamisen, Tšehovin studio saavuttikin, mutta 
nuoren ryhmän ensiesiintyminen Broadwaylla, 
Dostojevskin Riivaajat-romaanin dramatisointi 
(The Possessed), syksyllä 1939 oli virhearviointi. 
Se osoitti, kuinka vaikea emigranttitaitelijan oli 
sopeutua Yhdysvaltojen kaupalliseen teatteriin. 
Viimeisen kerran Tšehov pyrki toteuttamaan 
teatteriutopiaansa, nyt diktatuureja vastaan 
suunnattuna moraalisena kannanottona. New 
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Yorkin kriitikot pitivät näytelmää heikkona sen 
hajanaisuuden takia, mutta Tšehovin oppilaiden 
osaamista kiitettiin. (Byckling 1995.)

Venäläinen teatteri-ihanne näytti toteutuvan, 
tosin amerikkalaisin ehdoin, kun ammattite-
atterin statuksen saanut The Chekhov Theater 
Players -ryhmä teki kolme laajaa Amerikan-
kiertuetta vuosina 1940–1942. Yleisön suosiota 
saavuttivat Dickensin Kotilieden sirkka, lasten-
näytelmät sekä Shakespearen Loppiaisaatto ja 
Kuningas Lear. Tšehov luopui viime hetkellä 
Learin osasta. Vaikka hän hallitsi englannin 
opetuskielenä, näytteleminen vierailla kielillä 
oli hänelle emotionaalisesti vaikeaa. Tšehov 
opetti myös ammattinäyttelijöitä studiossaan 
Manhattanilla. Maailmantapahtumat tekivät 
Tšehovin hankkeet jälleen tyhjiksi, sillä hän 
joutui sulkemaan teatterinsa miesnäyttelijöiden 
jouduttua armeijaan 1942. Jäähyväisesityksessä 
New Yorkissa hän esiintyi englanniksi osoittaen 
mestaruutensa Anton Tšehovin kertomuksissa. 
Muutamat Tšehovin oppilaat ovat saaneet mai-
netta: Paul Rogers oli sodanjälkeisen Englannin 
johtavia Shakespeare-näyttelijöitä Bristolin 
teatterissa ja Old Vicissä Lontoossa (Williams 
1956)9. Hänen amerikkalaiset oppilaansa Beat-
rice Straight, Hurd Hatfield, Ford Rainey ja Yul 
Brynner esiintyivät Hollywoodissa. 

Tšehovin opetukset
näyttelijöille lännessä ja idässä

Vuonna 1943 Tšehov muutti Los Angelesiin, 
jonka Beverly Hillsissä hän eli kuolemaansa 
asti. Hän näytteli Hollywoodissa kymmenessä 
filmissä, mm. Alfred Hitchcockin Noidutussa 
(1946), josta hän sai Oscar-ehdokkuuden. Kir-
jeissään ystävilleen Tšehov kritisoi Hollywoodin 
kaupallisuutta, jota hän pakeni filosofiaan ja 
kirjoittamiseen. Toimiessaan kuuden vuoden 
ajan pedagogina Los Angelesissa Tšehov sovelsi 
teatterimetodejaan elokuvaan hyvin tuloksin. 
Hänen yksityis- ja ryhmätunneillaan kävi paljon 
filminäyttelijöitä, mm. Anthony Quinn, Gary 
Cooper, Marilyn Monroe, sekä ohjaajat Martin 
Ritt ja Arthur Penn. Tšehov sai heidät vakuuttu-

neeksi taiteen merkityksestä ja opetti ammatin 
salaisuuksia. Hänen luentojaan nauhoitettiin, ja 
ne ovat nykyään saatavana toimitettuna versiona 
(Chekhov Master Class 1992).

Tšehov välitti ensikäden tietonsa Moskovan 
teatteriajattelusta amerikkalaisille näyttelijöille 
tärkeänä vaihtoehtona vallitsevalle koulutusta-
valle. Amerikkalainen tutkija Sharon Carnicke 
käsittelee kirjassaan Stanislavsky in Focus 
moskovalaisen näyttelijäntyön systeemin län-
simaisia sovelluksia (Carnicke 1998). Niiden 
vastakohtana Tšehovin tavaramerkiksi USA:ssa 
tuli mielikuvitukseen perustuva opetus, joka oli 
lähtökohdiltaan täysin toisenlainen kuin Lee 
Strasbergin ”metodinäytteleminen”. Venäläinen 
näyttelijä tähtäsi suoraan luovaan alitajuntaan 
ja fyysisiin toimintakeskuksiin, jotka aktivoivat 
roolityötä. Tšehov korosti luonnekuvauksen ja 
fantasian merkitystä vastapainona trendikkäälle 
”omakohtaiselle” näyttelemiselle, jota Strasberg 
tähdensi studiossaan. Kun Strasbergin tunne-
muistiharjoituksissa houkuteltiin esiin näytteli-
jän omat kokemukset, Tšehov opetti näyttelijöitä 
stimuloimaan mielikuvitustaan. Tšehov, itsekin 
loistava luonnenäyttelijä, tähtäsi karaktäärin 
luomiseen. Vaikka Tšehov ei saavuttanut opetta-
jana kilpailijansa Strasbergin mainetta, kuuluisa 
amerikkalainen pedagogi Stella Adler ja eräät 
muut ovat soveltaneet hänen metodejaan.

Tšehovin testamentti venäläisille näyttelijöille 
oli O tehnike aktjora (Näyttelijän tekniikasta, 
Hollywood, 1946). Kirjaa ”salakuljetettiin” 
Neuvostoliittoon ja luettiin teatteripiireissä.10 
Englanniksi Tšehov julkaisi kirjan To the Actor 
(New York, 1953). Se on käytössä monien mai-
den teatterikouluissa eri kielille käännettynä. 
Kirjassa käsitellään luovan työn tärkeitä vai-
heita harjoitusten ja improvisaatioiden avulla. 
Tšehovin oppilaat, tuolloin jo yli 70-kymppiset 
amerikkalaiset näyttelijät, kertoivat minulle, 
että To the Actor on hyödyllinen kirja, ”var-
sinkin hyvän opettajan ohjauksessa”. Kirjasta 
onkin otettu uusia painoksia, ja se on käännetty 
monille kielille. Tšehovin metodi vapauttaa 
näyttelijät liiallisesta rationaalisuudesta, sillä se 
koulii mieltä ja fysiikkaa samanaikaisesti, erot-
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tamattomina. Useita kirjoja on ilmestynyt myös 
Tšehovin kuoleman jälkeen: hänen Los Angele-
sissa ohjaamansa Reviisorin tekstianalyysi sekä 
englanninkieliset luentonsa Venäjän kuuluisista 
ohjaajista (Chekhov 1953; 1984).

Vuonna 1980 amerikkalainen Beatrice 
Straight, joka oli ennen sotaa ollut Tšehov-
studion oppilas ja rahoittaja, elvytti metodin 
opetuksen Chekhov-studiossa Manhattanilla 
New Yorkissa. Siellä koulutettiin uusia ja 
edelleen aktiiveja Tšehov-metodin opettajia. 
Straight korostaa, että ”Tšehov-tekniikka sopii 
täydellisesti nykynäyttelijälle, jonka pitää tarttua 
nopeasti ideoihin ja käyttää niitä saman tien”. 
Tšehovin kehittämät metodit ovat hyödyllisiä 
nopeatempoisessa nykyteatterissa. Käydessäni 
Chekhov-studiossa syksyllä 1986 Columbian 
yliopiston tutkijana haastattelin Tšehovin sih-
teeriä Deirdre Hurst du Preytä. Hän oli juuri 
julkaissut hyvin käyttökelpoisen kirjan opetta-
jansa tunneista New Yorkissa 1942 (Hurst du 
Prey 1985). 1990-luvulla New Yorkin studiossa 
opiskellut amerikkalainen Lenard Petit on 
opettanut Suomen Teatterikorkeakoulussa sekä 
muualla Euroopassa.

Ei Tšehovia ilman Stanislavskia
 

Stanislavskilta Tšehov omaksui sekä vakaumuk-
sen teatterin korkeasta tehtävästä että näyttelijän-
työn systeemin, jota hän sovelsi omaperäisesti 
koti- ja ulkomaisissa studioissaan. Näyttelijän 
henkisen kehityksen ohella Tšehov korosti 
mielikuvituksen, fyysisen ilmaisun ja rooliin 
muuntautumisen merkitystä. Mielikuvien ja 
toiminnan avulla näyttelijä aktivoi piilevät voi-
mavaransa. Eläytyessään rooliinsa hän säilyttää 
siihen samalla välimatkan. Sekä Stanislavskin 
että Tšehovin oppeihin sisältyy teoreettinen ja 
käytännöllinen puoli. Stanislavski huomautti: 
”Järjestelmä ei ole hakuteos vaan kokonainen 
kulttuuri, johon täytyy kasvaa ja kouluttautua 
monien vuosien aikana” (Stanislavski 2011, 
785). Käytännössä systeemi on tekniikka, jota 
voi opettaa harjoitussarjan kautta. Päämääränä 
on näyttelijän luovien voimien vapauttaminen, 

siitä syntyvä tunteen aitous ja esityksen autent-
tisuus. 

Koska Tšehov oli hyvin selvillä Stanislavskin 
termien aiheuttamista väärinkäsityksistä, hän ko-
rosti, että teatterissa pitää käyttää omaa työkieltä. 
Omaksuttuaan Stanislavskin tunneilla tärkeitä 
harjoitteita, jotka on ilmaistu tämän kirjoissa 
melko monimutkaisesti, Tšehov kehitti niitä 
edelleen. Kyseessä on mielikuvitus, havaintojen 
teko, keskittyminen, kommunikointi ja atmos-
fääri, joita kehitetään psykofyysisen harjoittelun 
kautta. Tiedostaen Stanislavskin muuttaneen 
jatkuvasti metodejaan Tšehov vältti dogmaat-
tisuuden ja sen ohella toisenkin vaaran: hän ei 
jakanut luovaa prosessia osatekijöihin kuten Sta-
nislavski teoksissaan vaan esitti näyttelijäntyön 
psykofyysisenä prosessina. Mielenkiintoista on, 
että Tšehovin psykofyysiset harjoitukset muis-
tuttavat Stanislavskin loppukauden (1930-luvun) 
fyysisen toiminnan metodia ja toisaalta myös 
Vsevolod Meyerholdin biomekaniikkaa. Niiden 
mukaan roolityö aloitetaan fyysisestä eleestä, 
joka avaa tien tunteeseen. 1920-luvun lopulta 
lähtien Stanislavski ja Tšehov kulkivat samaan 
suuntaan toisistaan tietämättä. 

Kun Tšehovin kaksiosainen teos pääsi julki-
suuteen perestroikan alussa (Moskova 1986), 
hänen ja Stanislavskin todelliset suhteet paljas-
tuivat (Smeljanski 1989). Molempien tarkoituk-
sena oli väylien avaaminen sisäiseen luovuuteen. 
Tšehovin suhde Stanislavskiin oli kompleksinen 
niin kuin pojan ja isän välillä aina, mutta vuosien 
kuluessa hän ilmaisi arvostuksensa opettajaansa 
kohtaan. Tšehov paljasti vasta Yhdysvalloissa 
julkaisemassaan kirjassa (1953), että Stanis-
lavski oli antanut hänen tehtäväkseen kehittää 
oman metodinsa. Nuori Tšehov oli opettajaansa 
ankarampi, sillä hän tunsi vaaran, joka piilee 
näyttelijän itsekeskeisyydessä: sen tuloksena 
syntyy hänen mielestään pientä porvarillista tai-
detta. Polemiikki Stanislavskin kanssa kohdistui 
ennen kaikkea ”eläytymiseen” ja tunnemuistin 
käyttämiseen sekä harjoitusvaiheessa että näyt-
tämöllä. Tšehov luotti mielikuvituksen voimaan. 
(Tšehov 2, 1986, 72.) 

Minäkeskeisyyden vaaroista Mihail Tšehov 
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keskusteli Stanislavskin kanssa Berliinissä 
syksyllä 1928. ”Vertasimme systeemejämme, 
löysimme paljon yhteistä mutta myös monia 
eroja”, Tšehov kirjoitti näyttelijäystävälleen: 

Muuten, minun systeemini on helpompi ja mu-
kavampi näyttelijän kannalta. Minun metodini 
mukaan näyttelijä on täysin objektiivinen suh-
teessa luomaansa hahmoon työn alusta loppuun 
asti. Minusta Stanislavskin metodissa on monia 
kohtia, joissa näyttelijä joutuu henkilökohtaiseen 
prässiin ja hänen täytyy puristaa itsestään intiimejä 
tunteita. Se on vaikeaa, tuskallista, rumaa ja pin-
nallista. Esim. kun meidän metodimme mukaan 
aloitetaan roolihahmon tarkastelusta, ja sitä seuraa 
sen jäljittely, Stanislavskilla sillä kohdalla on 
annettujen olosuhteiden tarkastelu, mutta hahmon 
tilalle pannaan tarkastelija itse, jonka tehtävänä 
on vastata kysymykseen: ’Kuinka minun henkilö-
hahmoni (nyt se siis olen minä) toimisi annetuissa 
olosuhteissa.’ Tämä kohta muuttaa näyttelijän 
koko psykologian; minusta se pakottaa hänet vas-
toin tahtoaan penkomaan omaa köyhää sieluaan. 
Jokaisen ihmisen sielu on köyhä verrattuna niihin 
hahmoihin, joita fantastisten hahmojen maailma 
toisinaan lähettää. En halua sanoa mitään vähek-
syvää ihmissielusta yleensä vaan vain vertailun 
vuoksi.” (Tšehov 1986, 1, 352–353.)

Tšehovin vuosikymmenen kestänyt oppilas- 
ja opponenttisuhde Stanislavskiin oli tuolloin 
päättynyt ja samoin näyttelijän työ Moskovassa. 
Vuoden 1928 jälkeen he eivät enää tavanneet 
eivätkä olleet kirjeenvaihdossa. Stanislavski pa-
lasi Moskovaan ”kullattuun häkkiinsä” Stalinin 
valvonnassa. Tšehov siirtyi Saksasta yhä kauem-
maksi länteen. Hän seurasi etäältä Stanislavskin 
elämää ja luki hänen kirjojaan peilaten niitä omia 
metodejaan vastaan. Hänen amerikkalaisessa 
studiossaan ei kuitenkaan käytetty eikä viitattu 
Stanislavskin englanniksi ilmestyneeseen kirjaan 
(Stanislavsky 1936).

Tšehov omaksui joogaan perustuvia harjoi-
tuksia, joita sovellettiin Stanislavskin studiossa 
1910-luvulla. Harjoitteet kehittivät tarkkailua, 
keskittymistä ja kommunikaatiota vastanäyt-

telijöiden kanssa. Niiden ohella keskeisenä on 
”elämän energian” nostattaminen näyttelijän 
aktiivisuuden lisäämiseksi. Ylittäessään ”näyt-
tämön kynnyksen” privaattielämästä luovaan 
työhön näyttelijä nostaa samalla energiatasoaan. 
Luottamusta, empatiaa ja muita positiivisia tun-
teita kehittäviä harjoituksia Tšehovilla on monia. 
Näyttelijä kehittää kykyään ryhmätyöskentelyyn 
ja herkkyyttä muiden luovia impulsseja kohtaan. 
Stanislavskin tavoin hän käsitti yleisön esityksen 
kolmantena tekijänä. 

Kirjassaan Näyttelijän tekniikasta Tšehov 
käsittelee ”neljää harjoitustapaa”. Ne ovat mie-
likuvitus, improvisaatio, atmosfääri ja psykolo-
ginen ele (harjoitusele). Tšehovin lähtökohtana 
on mielikuvituksen aktivoiminen: taidetta ei ole 
ilman kuvallista ajattelua. Liian usein näyttelijä 
pysähtyy tekstiä lukiessaan faktojen analyysiin: 
se tappaa tunteet ja mielikuvituksen. Vuosien 
kuluttua ja Tšehovin kiivaimman polemiikin 
laannuttua oli selvää, että hän omaksui opettajal-
taan paljon. ”Taiteen tekeminen on mahdotonta 
ilman kehittynyttä ja joustavaa mielikuvitusta”, 
sanoi jo Stanislavski ja jatkoi: ”Mielikuvituksen 
herätessä taiteilijan sielussa herää kokonainen 
syvälle alitajuntaan kätkeytyvien kuvien ja tun-
teiden maailma.” Molemmat mestarit korostivat 
mielikuvituksen läheistä yhteyttä huomiokyvyn 
kehittämiseen. Keskeisiä työvälineitä Tšehov 
löysi meditaatiotekniikasta. Hänelle oli omi-
naista roolihahmon visualisointi, eli näyttelijä 
näkee mielessään ’kuin valkokankaalla’ roolin 
ja otteita sen elämästä, kuvittelee mielessään 
sen ulkomuodon. Näyttelijän tuli ottaa rooli 
valtaansa tekemällä sille kysymyksiä näytelmän 
rakenteesta ja ideoista. Se tapahtuu mielikuvituk-
sessa, vastauksia odottaen. Se on sisäisen aktiivi-
suuden kausi, johon tieto ja intuitio osallistuvat. 
Roolin luominen on monimutkainen tapahtuma: 
näyttelijä soveltaa roolin itseensä ja itsensä 
rooliin. Tšehovin mukaan näyttelijän aktivoitu 
mielikuvitus lähettää signaaleja hänen koko ole-
mukselleen. ”Kuvitelkaa hidasliikkeistä laiskuria 
ja itseänne hänen ruumissaan.” Korostaessaan 
psyykkisen ja fyysisen erottamatonta yhteyttä 
Tšehov vakuutti: ”Näyttelijän ruumis voi olla 
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hänen paras ystävänsä tai pahin vihollisensa.” 
Käsite ”atmosfääri” ja sen monipuolinen 

käyttäminen harjoitteena on lähtöisin vuosisa-
dan alun Anton Tšehov -esitysten ’tunnelmasta’ 
(nastrojenije) Taiteellisessa teatterissa. Mihail 
Tšehov kehittelee atmosfäärin käsitettä mie-
lenkiintoisesti sekä harjoitteena että taiteen 
elementtinä monessakin mielessä. Atmosfääri 
on ensinnäkin elämänilmiö (esim. kapakan ja 
katedraalin tunnelmat, niissä sisällä olevien 
ihmisten ja ulkopuolelta tulevien ristiriitaiset 
tunnetilat). Toiseksi atmosfääri on luomistyön 
virike. Kolmanneksi se on roolin analyysikei-
no. Neljänneksi se on esityksen ydin ja johtava 
idea. Lisäksi atmosfääri on Tšehovin mukaan 
esityksen ’sielu’, jossa esitys tapahtuu ja jota 
esitys säteilee. Esityksen ’ruumis’ on sen näkyvä 
osa. Atmosfääri voi muuttaa sanojen sisällön ja 
tilanteet. ”Sitä pitää kuunnella kuin musiikkia”, 
Tšehov kehottaa viitaten Anton-setänsä näy-
telmään Joutsenlaulu, jossa vanha näyttelijä 
eläytyy viimeisen kerran näyttämön tunnelmiin 
tyhjässä teatterissa. 

Se kuinka taitavasti Tšehov luki klassikoita, 
ilmenee Kuningas Learin rakenneanalyysistä. 
Hän tarkastelee Learin oppositiopareja (alku 
ja loppu, pimeys ja valo, elämä ja kuolema, 
henki ja materia, totuus ja valhe) kohtauksissa 
ja henkilöissä. Hän etsii ”transformaatiokohtia”, 

ts. peripetiaa. Osoittaen näytelmän kulminaatio-
kohdat Tšehov kehottaa aloittamaan harjoitukset 
näistä suurista blokeista. Lähianalyysissa ohjaaja 
etsii paussit (eli ”sisäisen toiminnan tiivistymät”) 
sekä aksentit, sisäisen ja ulkoisen toiminnan 
vaihtelut. 

Pedagogina Tšehov pyrki avaamaan väyliä 
näyttelijän luovuuteen. Hän tutki ja toteutti 
fyysisen ja henkisen toiminnan yhteyttä harjoi-
tusprosessin aikana ja näyttämöllä. Tšehovin 
metodin koko laajuudessaan hallitsi vain 
sen tekijä itse. ”Matkustan ympäri maailmaa 
luovuttaakseni näyttelijöille avaimet teatterin 
magiaan”, hän sanoi liettualaisille oppilailleen. 
Avaimia Tšehovilla oli lukemattomia. Metodi 
olennoitui hänessä itsessään, pirstaleita siitä 
jatkaa elämäänsä nykyään eri maiden studiois-
sa ja kursseilla. Viisaan Prosperon kirjat ovat 
luettavissa, vaikka näyttelijä itse, ilman henki 
Ariel, on kadonnut (Byckling 2009). Eugenio 
Barba, teoreetikko ja Odin-teatterin johtaja Tans-
kassa, pitää Tšehovin kirjaa To the Actor eräänä 
parhaista ’realistisen’ näyttelijän oppikirjoista 
(Barba 1995, 78). Kuten edellä todettiin, Tšehov 
tähtäsi näyttelijän tunteen aitouteen ja näytännön 
autenttisuuteen rajoittamatta esitystä johonkin 
tyylisuuntaan. Tšehovin pedagogisia keinoja 
sovelletaan nykyisin monissa Euroopan maissa, 
Yhdysvalloissa, Venäjällä ja Israelissa.
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